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Lubimy czytać, lubimy pisać, ale kto z tego korzysta? Kilka 
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The aim of this paper is to present and discuss the phenomen of unprofessional literary 
blogs. The main reference is lubimyczytac.pl which has over one hundred thousand of 
users who publish their reviews about books. Both lubimyczytac.pl and private literary 
blogs create an alternative place for discussing literature beyond professional, academic 
literary criticism. This alternative place pretends to be free from depending on market 
and to present an „authentic reading experience” rather than professional review. But 
schematic composition and language of those texts as well as the need to strive for the 
popularity causes the same mechanism of dependence as in professional literary criti-
cism.
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Networks Of Reviewers
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A mnie tak drażnią te smuty rzucane przez „profesjonalną krytykę”, która od czasu do czasu 
podnosi łeb znad swoich podań o kolejne granty, rozgląda się po świecie i dochodzi do wniosku, 
że nikogo z żyjących nie obchodzi „uniwersyteckie” widzenie literatury, hierarchie, dłubanina 
o najczęściej niewiele wartych, ale za to nominowanych do różnych nagród książkach. Smęcą, 
bo „uniwersytet” stracił monopol na widzenie, odczytywanie i interpretowanie literatury. 
Smęcą, bo nie chcą się „zniżać” do poziomu (fakt, niektórych) blogerów, którzy lekko, 
z  gracją, dowcipnie i  elegancko ujmują w  słowa to, co „profesjonaliści” muszą nazywać 
z całym ciężarem słoniowym swoich nieporęcznych narzędzi poznawczych1.

To jeden z wielu komentarzy, które pojawiły się w Sieci po publikacji artykułu Pauliny 
Małochleb, krytycznie diagnozującego sytuację i poczynania polskich blogerów litera-
ckich, przez autorkę nazwanych „grzecznymi konsumentami życia literackiego” (Mało-
chleb 2013, 30.10.2013). To, co dla autorki tekstu Blogi. Korupcja, kompleksy i partyzanci 
było asumptem do przyjęcia krytycznego stanowiska (tj. brak wyrazistej polityki kry-
tycznej, deklarowanie autentycznej, bezpretensjonalnej sympatii do samego aktu lek-
tury, docieranie do bardzo szerokiego grona entuzjastów czytelnictwa), dla rzeszy jej 
oponentów pozostaje głównym powodem przewagi czytelników-entuzjastów nad wy-
specjalizowaną i „smęcącą” swoją powagą krytyką profesjonalną. Blogerzy piszą lekko 
i  z  gracją, profesjonaliści przytłaczają ciężarem metodologii — to stanowisko obroń-
ców wolności recenzenckiej, za którymi stoi autentyczna pasja i doświadczenie czytania. 
Czyli właściwie co? Inny oponent Pauliny Małochleb odpowiada na to pytanie w  ten 
sposób:

Blogerzy do dziś czują przyjemny dreszcz emocji, gdy trafia do nich kolejna przesyłka 
z książkami. Z tego powodu publikują — w profilach na Facebooku, na Twitterze, na blo-
gach — zdjęcia książek, które właśnie otrzymali od wydawców bądź które kupili. Czytanie 
to ich pasja. Otwarcie nowej książki — święto. Tymczasem odnieść można wrażenie, że dla 
sporej części krytyków największe święto następuje w dniu, gdy otrzymują oni honorarium 
za opublikowany ostatnio tekst (Krempa 2013, 30.10.2013).

Można byłoby sądzić, że blogerzy otwierają paczki od wydawców i nieomal z wypiekami 
na twarzach zasiadają do lektury, po której następuje proces pisania. Tego jednostkowego, 

1	 Opinia użytkownika podpisującego się pseudonimem „Bosy Antek”, umieszczona w jednym z komenta-
rzy do artykułu „Odpowiedź w sprawie korupcji i kompleksów blogerów książkowych”, znajdującego się 
na jednym z blogów literackich - http://www.dabudubida.com/2013/02/odpowiedz-w-sprawie-korupcji-i.
html, dostęp: 30.10.2013.
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subiektywnego i wolnego od wszelkiej systemowości, właściwej profesjonalistom. I efek-
tem takiej jednostkowości jest na przykład 15 krótkich recenzji Arystokratów Nory 
Roberts, powołujących się na wysoki poziom kreacji bohaterów, bezproblemowość 
w śledzeniu fabuły czy intrygującą tajemnicę2. To oczywiście przykład skrajny i nieco 
krzywdzący, bo internetowi recenzenci sięgają przecież i po inną literaturę, przez nich 
samych określaną jako „ambitna i wymagająca”. Problem w tym, że i sama ta etykieta, 
jak i poprzednie klisze recenzenckie są produktem rodem właśnie z tych nieprofesjonal-
nych portali i podlegają ustalonym już prawom praktyk recenzenckich.

Maria Cyranowicz wskazywała, że recenzenctwo „jest solą w oku krytyki” (Cyrano-
wicz 2007: 240), bo recenzją rządzi układ wydawniczy gazety z wydawnictwem. W przy-
padku recenzji w  blogosferze tego rodzaju układ przestaje być obowiązujący, a  zatem 
mogłoby się wydawać, że oto jest miejsce na szczerą i autentyczną wypowiedź o książ-
ce, nieuwikłaną w rynkowe mechanizmy. Abstrahując jednak od problemu rzekomego 
korumpowania blogerów przez wydawnictwa (wykorzystujące potencjał docierania re-
cenzji internetowych do szerokiego grona odbiorców), sama autentyczność i szczerość 
blogerskich komentarzy jest problematyczna. Bowiem nawet jeśli deklaratywnie autorzy 
recenzji chcą przedstawiać swoje najbardziej indywidualne wrażenia lekturowe, to dość 
łatwo zauważyć, że idiomatyczność takiego doświadczenia zatraca się w kliszach recen-
zenckich, powtarzanych jak mantra przez blogerów. 

Podstawową wadą uprawiania każdego rodzaju recenzenctwa jest schematyczność re-
cenzji: ekspozycja, retrospekcja, retardacja, kulminacja, puenta (Cyranowicz 2007, 240). 
Te mechanizmy dość łatwo daje się zauważyć w  literackiej blogosferze3. Z kolei omó-
wienia książek na portalach społecznościowych, jak choćby Lubimyczytac.pl, rządzą się 
nieco innymi zasadami, wśród których dominującym problemem okazuje się nie tyle 
kompozycja, ile język tego pisarstwa, operujący frazesami i stereotypami myślowymi, 
które aplikowane są bez względu na poziom omawianej literatury. Czy to już zbrodnia 
przeciwko literaturze i plama na honorze recenzentów? Niekoniecznie, choć z pewnością 
jest to symptom wzbudzający niepokój. Przez użytkowników portalu Lubimyczytac.pl, 
których jest obecnie 230 tys., wspomniane frazesy nie są waloryzowane negatywnie; to 
nie tyle myślenie stereotypowe, co raczej wskazywanie na pewne miejsca wspólne, odwo-
ływanie się do doświadczeń właściwych sporej grupie danego kręgu kultury (w zakresie 

2	 Mowa tu o  komentarzach zamieszczonych na portalu Lubimyczytac.pl. Specyfiką tego miejsca jest 
możliwość zamieszczania nieograniczonych formą i długością opinii o książkach. Stąd też pojawiają się 
zarówno jednozdaniowe rekomendacje: „książka bardzo fajna”, jak też bardziej rozbudowane wypowiedzi, 
których kluczowym komponentem jest omówienie fabuły tekstu wraz z  własnym komentarzem, 
nastawionym przede wszystkim na wyeksponowanie fabuły (tj. kryterium „wciągnięcia” czytelnika) 
i  konstrukcji psychologicznych postaci (czyli tego, na ile są prawdopodobne). W  przypadku powieści 
Nory Roberts recenzenci brali pod uwagę głównie sposób konstruowania świata przedstawionego, który 
komentowali: „Zabrała nas w niesamowite miejsce, które opisała fantastycznie” – zob. http://lubimyczytac.
pl/ksiazka/52999/arystokraci/wszyscy/1#reviews, dostęp: 30.10.2013.

3	 Nie jest to oczywiście cecha właściwa jedynie krytycznemu pisarstwu blogowemu. Łatwo dostrzec 
schematyczność recenzji publikowanych na łamach uznanych czasopism artystycznych, jednak 
w przypadku blogów literackich jest ona tym bardziej widoczna, im gorliwiej ich autorzy bronią się przed 
zarzutami wtórności i kliszowości swoich opinii.



263Lubimy czytać, lubimy pisać, ale kto z tego korzysta?

wartościowania, sposobu operowania językiem, myślenia o strategiach życiowych itd.). 
Kwestia retoryki? Być może, ale trudno ją lekceważyć w momencie, gdy ma tak szeroki 
zasięg. 

W artykule Pauliny Małochleb pojawiło się stwierdzenie, że krytyka profesjonalna, 
papierowa dąży do obiektywizmu (choćby pozornego), wynikającego z  reguł, jakimi 
rządzi się prasa; wymuszającego ukrywanie osobistych preferencji lekturowych (Ma-
łochleb 2013, 30.10.2013). Warto w tym miejscu wspomnieć, że tego rodzaju diagnozę 
(choć inaczej wartościowaną) wyrażała 6 lat temu na łamach „Dziennika” Magdalena 
Miecznicka, wywołując swoim oburzeniem na konformizm profesjonalnej krytyki lite-
rackiej sporą burzę wśród krytyków4. Miecznicka wskazała na uderzający brak krytyki 
niezależnej, posiadającej niezawisły głos komentatorski, który obecnie został zagłuszony 
przez środowiska i redaktorów periodyków:

Prawie nie sposób funkcjonować dzisiaj poza tą czy inną koterią. Pisarze zostają wciągnięci 
w walkę ledwo coś napiszą — a często jeszcze zanim napiszą, i siła popierającego ich środo-
wiska w większej mierze stanowi o ich sukcesie niż siła ich twórczości.

[…] Wygląda na to, że literatura po prostu mało kogo dzisiaj obchodzi, a  autentyczne 
namiętności budzi walka środowiskowa przy pomocy literatury — szczególnie brutalna 
w podgrzanej obecnie atmosferze politycznej (Miecznicka 2007, 30.10.2013).

Tymczasem recenzenctwo blogerów ma być właśnie tą poszukiwaną sferą niezależności, 
której Jarosław Klejnocki upatruje w braku redaktorów, którzy w pismach papierowych 
ustawiają głosy krytyczne (Małochleb 2013, 30.10.2013). Jak w takim razie przejawia się 
owa niezależność pisarska? 

Jeden z  internautów, który włączył się swoimi komentarzami w dyskusję nad arty-
kułem Pauliny Małochleb, odpowiada stanowczo: „blogerów chyba najbardziej boli nie 
to, że są bylejacy ale bardziej to, że są systemowi, a  przecież mieli się za awangardę” 
(Małochleb 2013, 30.10.2013)5. Blogerzy książkowi to już pewna określona kategoria ko-
mentatorów. System, który warunkuje każde jednostkowe działanie, a przede wszystkim 
wpływa na sposób pisania. Osobisty zachwyt/niechęć wobec czytanej książki wbudo-
wany jest w schematyczny układ, którego dominantą wartościowania są zwykle emocje, 
jakie wywołuje kreacja postaci.

Paulina Małochleb wskazywała, że beztroska krytyczna blogerów pozwala im na swo-
bodne zestawianie ze sobą powieści Nory Roberts i Williama Goldinga (Małochleb 2013, 
30.10.2013). Istotnie, jest coś zastanawiającego w komentarzach na portalu Lubimyczy-
tac.pl, dotyczących np. Ulissesa Joyce’a. Książka ma 60 opinii i 501 ocen, które dały jej 
wynik 7,64 pkt w skali 10 pkt6. Recenzje są utrzymane w podobnym tonie — nieomal 

4	 Artykuł Krytykę literacką zżera konformizm spowodował na łamach „Dziennika” cykl polemik, autorami 
których byli: Michał Paweł Markowski, Andrzej Skrendo, Maciej Urbanowski, Julian Kornhauser, 
Włodzimierz Bolecki i Marta Wyka.

5	 Użytkownik Tomasz Jarynowicz.
6	 Ocenę może wystawić każdy zarejestrowany w portalu użytkownik, bez konieczności dodawania opinii.
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wszyscy czytelnicy zwracają uwagę na zagmatwanie i  trudności w  lekturze, pojawiają 
się też próby streszczania fabuły i osobiste wyznania np. na temat „bojaźni i drżenia”, 
z którymi to czytający podchodzili do lektury. Są również komentarze bardziej odważne, 
akcentujące raczej możliwość lektury swobodnej, nieuwarunkowanej żadnym przygoto-
waniem teoretycznym czy metodologicznym, bez których doświadczenie czytania wy-
daje się bardziej autentyczne, prawdziwe, a sama książka „łatwa i przyswajalna”:

Postanowiłem jednak nie przejmować się tym, że nie wszystko zrozumiem i nie wszystko 
rozpoznam, ale cieszyć się samą przyjemnością lektury i niezwykłą możliwością „wejścia 
w umysły” głównych postaci książki. I ku mojemu zdziwieniu okazało się, że jest to moż-
liwe, bowiem przy takiej „beztroskiej” lekturze Ulisses jest książką przyswajalną, a nawet 
„łatwą” — jak to ujmuje kongenialny tłumacz, Maciej Słomczyński w posłowiu. Nie była to 
dla mnie pozycja męcząca i przynudnawa, jak się tego obawiałem7.

Co taki głos zmienia w recepcji książki Joyce’a? Chyba dość sporo, bo czytelnik otwarcie 
zachęca do porzucenia zmitologizowanych obaw na temat trudności lektury i sugeru-
je podjęcie próby ze świadomością, że nie wszystko zostanie zrozumiane. Zupełnie na 
marginesie, ten rodzaj komentarza podobny jest do ustaleń Irzykowskiego, piszącego 
niegdyś o potrzebie poszanowania niezrozumiałości i uznania jej za wartość dzieła lite-
rackiego. Jest jednak pewien drobny szczegół, w znaczący sposób odróżniajacy stanowi-
sko krytyka i komentatora portalu. Otóż Irzykowski konsekwentnie powtarzał, że „czy-
telnik chce, by go mylić, niepokoić, żeby miał coś do rozwiązywania, do przyswajania 
sobie, inaczej się nudzi” (Irzykowski 1980: 477). Tymczasem można odnieść wrażenie, że 
internetowi komentatorzy literatury lubią się nudzić, wskazując w swoich tekstach raczej 
na to, co bliskie, oswojone i  zrozumiałe (nawet przecież odważny entuzjasta Ulissesa 
rozmontował kategorię niezrozumiałości, pomijając ją na rzecz indywidualnej przyswa-
jalności i  łatwości). Znów można byłoby zapytać, czy to jedynie kwestia retoryki? Czy 
pojęcie niezrozumiałości tekstu literackiego jest dla blogerów tożsame z jego „przynud-
nawością”? Wiele komentarzy na to właśnie wskazuje. Obcość tekstu jest problematycz-
na i jako taka jest często pomijana, czy też zastępowana właśnie łatwością i zrozumia-
łością (nawet, jeśli jest to zrozumiałość ograniczona). Wydaje się, że w tym tkwić może 
pewna refleksyjna systemowość internetowych recenzentów. Produkują oni komenta-
rze, z których przebija egalitarne traktowanie literatury en bloc, a ów egalitaryzm można 
byłoby podsumować hasłem „czytaj wszystko, zawsze COŚ zrozumiesz”. Postulowana 
awangarda blogerów literackich załamała się pod ciężarem stosików, wspominanych już 
przez Paulinę Małochleb. Stosiki, czyli zdjęcia/listy książek oczekujących w kolejce do 
przeczytania zobowiązują. Ale jeszcze bardziej zobowiązuje chęć bycia zrozumianym 
przez jak najszersze grono potencjalnych czytelników. I nie ma w tym nic złego, jednak 
chęć ta (sama zupełnie niewinna) często podlega transformacji, zakończonej pisaniem 
pod odbiorcę. To, co nieprofesjonalni blogerzy zarzucają zawodowym krytykom (pisa-
nie z  nastawieniem na innych krytyków, konkretne medium czy redaktora), staje się 
w pewnym sensie ich własną przypadłością. 

7	  Fragment pochodzi z komentarza użytkownika „Snoopy”, dostępnego na: http://lubimyczytac.pl/ksiaz-
ka/34503/ulisses
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W swoim tekście o Lautremoncie Maurice Blanchot tak oto charakteryzował postawę 
komentatora:

Chciałby być czytelnikiem, który jest nieobecny w swojej lekturze, jest ledwie widoczną 
obecnością, najskromniejszą i najbardziej zredukowaną jak to tylko możliwe, aż do punk-
tu, w którym stałby się samą rzeczą powiększoną przez spojrzenie, a nie okiem obcego, 
który osądza, oblicza, mierzy, definiuje i wyrzuca to, co widzi (Blanchot 2004: 44).

Autentyczne doświadczenie lektury francuski krytyk wiąże z radykalnym uprzedmioto-
wieniem czytelnika, który niejako wystawia się i odsłania na wszystko to, co przynosi czy-
tany tekst. To literatura, nie odbiorca, posiada nieograniczoną władzę, a samo czytanie 
zawsze już ma potencjał destrukcyjny (wymierzony w czytający podmiot). Oczywiście, 
praktyka recenzencka nie może zupełnie zawierzyć tym słowom, bo uległaby anihilacji. 
Rzecz jednak w tym, by ten akt lektury nieustannie kwestionował granice podmiotu, 
umożliwiając przemianę jego i jego języka pod wpływem percypowanych słów. Wydaje 
się, że ten rodzaj lektury nie jest domeną grupy z literackiej blogosfery. Zakwestionowa-
nie granic podmiotowości i otwarcie się na całą przypadkowość tekstu literackiego nie 
jest możliwe, gdy stawką staje się (przynajmniej deklaratywnie) konieczność wypraco-
wania rozpoznawalnego komentatorskiego idiomu. Lecz i ten zatraca się wówczas, gdy 
receznentem internetowym powoduje potrzeba zdobywania sympatii wydawców i pozy-
skiwania kolejnych egzemplarzy recenzenckich. Wypada powtórzyć raz jeszcze — bloge-
rzy nie są dziś awangardą czytelniczą, a pewnym systemem ustalonych trybów lektury, 
niejednokrotnie podporządkowanym właśnie wydawcom (co widać choćby na portalu 
Lubimyczytac.pl, gdzie zamieszczane są tzw. oficjalne recenzje, pisane na zamówienie 
właścicieli portalu, którzy z kolei publikują je na zlecenie wydawców właśnie). Problem 
jednak w tym, że nie jest do końca tak, jak chciałaby tego autorka kontrowersyjnego teks-
tu Blogi. Korupcja, kompleksy i partyzanci, postrzagając profesjonalną krytykę trwa jako 
bastion obiektywności i wartości literackiej (czymkolwiek by ona nie była). Trzynaście lat 
temu w dyskusji redakcyjnej czasopisma „Res Publica Nowa” Dariusz Nowacki ubolewał 
nad przymusem zdrady kryteriów literackich wymuszonej przez kontekst, miejsce i od-
biorcę tekstu krytycznego. Autor takiego tekstu jest sterowany medium, poprzez które 
filtruje swój głos krytyczny, nie będący już właściwie wyrazem osobistego doświadcze-
nia lektury, lecz stopniem identyfikacji z pismem, w którym publikuje. Nowacki mówił 
przekorne: „Jeśli chcesz być wyrazisty, komunikować się z czytelnikiem, musisz porzucić 
sprawy literackości i  pisać ideologicznie”8. Słowa profesjonalnego krytyka rozmywają 
nieco wyraziste opozycje sformułowane w tekście Pauliny Małochleb. Dzisiejsi blogerzy, 
starający się o maksymalną niezależność, forsujący intymne przeżycia lektury, znajdują 
się w podobnej pozycji do krytyków profesjonalnych, również wprzęgniętych w warunki 
rynkowego istnienia. Problem zatem nie w  tym, że jedna ze stron zaczyna prowadzić 
rząd (jak się okazuje — nie tak skromny) czytelniczych dusz, kosztem drugiej. Cho-
dzi o coś innego. Na poziomie prezentacji indywidualnego doświadczenia czytania obie 

8	 W  rozmowie redakcyjnej, obok Dariusza Nowackiego, udział wzięli: Przemysław Czapliński, Kinga 
Dunin, Jerzy Jarzębski, Piotr Śliwiński i Marek Zalewski — Literatura w uścisku mediów, „Res Publica 
Nowa” 2000/7, s. 55.
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strony są w dość niewygodnej pozycji. I pozostając właśnie na tym poziomie obecności, 
słyszalności i rozpoznawalności głosu krytycznego, zarówno krytyka on-line, jak i off-
-line podlega tym samym mechanizmom urynkowienia. 

Od paru lat w Sieci działa kampania „Nie czytasz? Nie idę z tobą do łóżka”, chwytli-
wym hasłem promująca popularyzację czytelnictwa. W ramach zakończenia niniejszych 
rozważań, spośród których wiele nadal pozostaje otwartych, można byłoby to hasło uzu-
pełnić: „Nie piszesz? Nie masz problemu, bo nie stać cię na łóżko”.

Bibliografia
Blanchot Maurice (2004), Lautréamont and Sade, przeł. S.  Kendell i  M.  Kednell, 

Stanford University Press, Stanford.

Cyranowicz Maria (2007), Jak krytyka nie służy krytykowi — czyli o tym, co traci krytyk 
jako czytelnik, pisząc recenzję, [w:] Dyskursy krytyczne u progu XXI wieku. Między 
rynkiem a uniwersytetem, red. D. Kozicka, T. Cieślak-Sokołowski, Wydawnictwo 
Universitas, Kraków.

Irzykowski Karol (1980), Niezrozumialcy, [w:] tenże, Czyn i  słowo. Pisma, pod red. 
Andrzeja Lama, Wydawnictwo Literackie, Kraków.

Krempa Sławomir (2013), Kto ma gdzieś czytelnika? O książkowych blogach i krytyce 
literackiej, http://www.granice.pl/publicystyka,kto-ma-gdzies-czytelnika-o-ksiaz-
kowych-blogach-i-krytyce-literackiej,686

Literatura w  uścisku mediów. Rozmowa redakcyjna z  udziałem P.  Czaplińskiego, 
K. Dunin, J.  Jarzębskiego, D. Nowackiego, P. Śliwińskiego i M. Zaleskiego, „Res 
Publica Nowa”, 2000/7.

Małochleb Paulina (2013), Blogi. Korupcja, kompleksy i partyzanci, http://xiegarnia.
pl/artykuly/blogi-korupcja-kompleksy-i-partyzanci/

Miecznicka Magdalena (2007), Krytykę literacką zżera konformizm, http://kultura.
dziennik.pl/artykuly/190931,krytyke-literacka-zzera-konformizm.html


