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Lubimy czyta¢, lubimy pisa¢, ale kto z tego korzysta? Kilka
uwag o spotecznosciowych portalach recenzenckich

We Likes Reading And Writing But Who Use It? Some Notes On The Social
Networks Of Reviewers

Abstract

The aim of this paper is to present and discuss the phenomen of unprofessional literary
blogs. The main reference is lubimyczytac.pl which has over one hundred thousand of
users who publish their reviews about books. Both lubimyczytac.pl and private literary
blogs create an alternative place for discussing literature beyond professional, academic
literary criticism. This alternative place pretends to be free from depending on market
and to present an ,authentic reading experience” rather than professional review. But
schematic composition and language of those texts as well as the need to strive for the
popularity causes the same mechanism of dependence as in professional literary criti-
cism.
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A mnie tak draznig te smuty rzucane przez ,,profesjonalng krytyke”, ktéra od czasu do czasu
podnositebznadswoichpodanokolejnegranty,rozgladasieposwiecieidochodzidowniosku,
zenikogozzyjacychnieobchodzi,,uniwersyteckie”widzenieliteratury,hierarchie,dtubanina
onajczesciejniewiele wartych, ale zatonominowanych doréznych nagréd ksigzkach. Smeca,
bo ,,uniwersytet” stracit monopol na widzenie, odczytywanie i interpretowanie literatury.
Smeca, bo nie cheg si¢ ,,zniza¢” do poziomu (fakt, niektorych) blogeréw, ktérzy lekko,
z gracja, dowcipnie i elegancko ujmuja w slowa to, co ,profesjonali$ci” muszg nazywa’
z calym ciezarem stoniowym swoich nieporecznych narzedzi poznawczych'.

To jeden z wielu komentarzy, ktdére pojawity sie w Sieci po publikacji artykutu Pauliny
Malochleb, krytycznie diagnozujacego sytuacje i poczynania polskich blogerdw litera-
ckich, przez autorke nazwanych ,,grzecznymi konsumentami zycia literackiego” (Mato-
chleb 2013, 30.10.2013). To, co dla autorki tekstu Blogi. Korupcja, kompleksy i partyzanci
byto asumptem do przyjecia krytycznego stanowiska (tj. brak wyrazistej polityki kry-
tycznej, deklarowanie autentycznej, bezpretensjonalnej sympatii do samego aktu lek-
tury, docieranie do bardzo szerokiego grona entuzjastow czytelnictwa), dla rzeszy jej
oponentéw pozostaje gtéwnym powodem przewagi czytelnikdw-entuzjastow nad wy-
specjalizowang i ,smecacy” swoja powaga krytyka profesjonalng. Blogerzy pisza lekko
i z gracjg, profesjonalisci przytlaczajg ciezarem metodologii — to stanowisko obron-
cow wolnosci recenzenckiej, za ktérymi stoi autentyczna pasja i doswiadczenie czytania.
Czyli wlasciwie co? Inny oponent Pauliny Malochleb odpowiada na to pytanie w ten
sposob:

Blogerzy do dzi$§ czuja przyjemny dreszcz emocji, gdy trafia do nich kolejna przesylka
z ksigzkami. Z tego powodu publikuja — w profilach na Facebooku, na Twitterze, na blo-
gach — zdjecia ksiazek, ktére wlasnie otrzymali od wydawcéw badz ktére kupili. Czytanie
to ich pasja. Otwarcie nowej ksigzki — $wigto. Tymczasem odnies¢ mozna wrazenie, ze dla
sporej czesci krytykow najwieksze swigto nastepuje w dniu, gdy otrzymujag oni honorarium
za opublikowany ostatnio tekst (Krempa 2013, 30.10.2013).

Mozna byloby sadzi, ze blogerzy otwieraja paczki od wydawcéw i nieomal z wypiekami
na twarzach zasiadaja do lektury, po ktérej nastepuje proces pisania. Tego jednostkowego,

! Opinia uzytkownika podpisujacego si¢ pseudonimem ,,Bosy Antek”, umieszczona w jednym z komenta-
rzy do artykutu ,Odpowiedz w sprawie korupcji i kompleksow blogeréw ksigzkowych”, znajdujacego sie
na jednym z blogéw literackich - http://www.dabudubida.com/2013/02/odpowiedz-w-sprawie-korupcji-i.
html, dostep: 30.10.2013.



262 Katarzyna Trzeciak

subiektywnego i wolnego od wszelkiej systemowosci, wtasciwej profesjonalistom. I efek-
tem takiej jednostkowosci jest na przyklad 15 krotkich recenzji Arystokratéw Nory
Roberts, powotlujacych si¢ na wysoki poziom kreacji bohateréw, bezproblemowosé
w $ledzeniu fabuly czy intrygujaca tajemnice’. To oczywiscie przyktad skrajny i nieco
krzywdzacy, bo internetowi recenzenci siegaja przeciez i po inng literature, przez nich
samych okreélang jako ,ambitna i wymagajaca”. Problem w tym, Ze i sama ta etykieta,
jak i poprzednie klisze recenzenckie sg produktem rodem wtasnie z tych nieprofesjonal-
nych portali i podlegaja ustalonym juz prawom praktyk recenzenckich.

Maria Cyranowicz wskazywata, ze recenzenctwo ,,jest sola w oku krytyki” (Cyrano-
wicz 2007: 240), bo recenzjg rzadzi uktad wydawniczy gazety z wydawnictwem. W przy-
padku recenzji w blogosferze tego rodzaju uklad przestaje by¢ obowiazujacy, a zatem
mogloby sie¢ wydawad, Ze oto jest miejsce na szczerg i autentyczng wypowiedz o ksigz-
ce, nieuwiklang w rynkowe mechanizmy. Abstrahujac jednak od problemu rzekomego
korumpowania blogeréw przez wydawnictwa (wykorzystujace potencjal docierania re-
cenzji internetowych do szerokiego grona odbiorcéw), sama autentycznos¢ i szczero$é
blogerskich komentarzy jest problematyczna. Bowiem nawet jesli deklaratywnie autorzy
recenzji chcg przedstawiaé swoje najbardziej indywidualne wrazenia lekturowe, to doé¢
tatwo zauwazy¢, ze idiomatycznos¢ takiego doswiadczenia zatraca sie w kliszach recen-
zenckich, powtarzanych jak mantra przez blogeréw.

Podstawowg wadg uprawiania kazdego rodzaju recenzenctwa jest schematyczno$¢ re-
cenzji: ekspozycja, retrospekcja, retardacja, kulminacja, puenta (Cyranowicz 2007, 240).
Te mechanizmy dos¢ latwo daje si¢ zauwazy¢ w literackiej blogosferze®. Z kolei omo-
wienia ksigzek na portalach spotecznos$ciowych, jak cho¢by Lubimyczytac.pl, rzadzg si¢
nieco innymi zasadami, wérdd ktérych dominujgcym problemem okazuje si¢ nie tyle
kompozycja, ile jezyk tego pisarstwa, operujacy frazesami i stereotypami myslowymi,
ktore aplikowane sg bez wzgledu na poziom omawianej literatury. Czy to juz zbrodnia
przeciwko literaturze i plama na honorze recenzentéw? Niekoniecznie, cho¢ z pewno$cig
jest to symptom wzbudzajacy niepokéj. Przez uzytkownikéw portalu Lubimyczytac.pl,
ktérych jest obecnie 230 tys., wspomniane frazesy nie sg waloryzowane negatywnie; to
nie tyle myslenie stereotypowe, co raczej wskazywanie na pewne miejsca wspdlne, odwo-
tywanie si¢ do do$wiadczen wiasciwych sporej grupie danego kregu kultury (w zakresie

2 Mowa tu o komentarzach zamieszczonych na portalu Lubimyczytac.pl. Specyfika tego miejsca jest
mozliwo$¢ zamieszczania nieograniczonych forma i dlugoscia opinii o ksigzkach. Stad tez pojawiaja sie
zaréwno jednozdaniowe rekomendacje: ,,ksigzka bardzo fajna”, jak tez bardziej rozbudowane wypowiedzi,
ktérych kluczowym komponentem jest omowienie fabuly tekstu wraz z wlasnym komentarzem,
nastawionym przede wszystkim na wyeksponowanie fabuly (tj. kryterium ,wciagniecia” czytelnika)
i konstrukeji psychologicznych postaci (czyli tego, na ile sa prawdopodobne). W przypadku powiesci
Nory Roberts recenzenci brali pod uwage gléwnie sposéb konstruowania $§wiata przedstawionego, ktory
komentowali: ,,Zabrala nas w niesamowite miejsce, ktére opisata fantastycznie” — zob. http://lubimyczytac.
pl/ksiazka/52999/arystokraci/wszyscy/l#reviews, dostep: 30.10.2013.

Nie jest to oczywiscie cecha wlasciwa jedynie krytycznemu pisarstwu blogowemu. Latwo dostrzec
schematyczno$¢ recenzji publikowanych na lamach uznanych czasopism artystycznych, jednak
w przypadku blogéw literackich jest ona tym bardziej widoczna, im gorliwiej ich autorzy bronia sie przed
zarzutami wtérnosci i kliszowoéci swoich opinii.
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warto$ciowania, sposobu operowania jezykiem, my$lenia o strategiach zyciowych itd.).
Kwestia retoryki? By¢ moze, ale trudno ja lekcewazy¢ w momencie, gdy ma tak szeroki
zasieg.

W artykule Pauliny Malochleb pojawilo si¢ stwierdzenie, ze krytyka profesjonalna,
papierowa dazy do obiektywizmu (chocby pozornego), wynikajacego z regul, jakimi
rzadzi si¢ prasa; wymuszajacego ukrywanie osobistych preferencji lekturowych (Ma-
tochleb 2013, 30.10.2013). Warto w tym miejscu wspomnie¢, ze tego rodzaju diagnoze
(cho¢ inaczej warto$ciowang) wyrazata 6 lat temu na tamach ,,Dziennika” Magdalena
Miecznicka, wywolujac swoim oburzeniem na konformizm profesjonalnej krytyki lite-
rackiej sporg burze wérod krytykéow*. Miecznicka wskazata na uderzajgcy brak krytyki
niezaleznej, posiadajacej niezawisty glos komentatorski, ktéry obecnie zostat zagtuszony
przez srodowiska i redaktoréw periodykow:

Prawie nie sposob funkcjonowacé dzisiaj poza ta czy inng koteria. Pisarze zostaja wciagnieci
w walke ledwo co$ napiszg — a czesto jeszcze zanim napiszg, i sita popierajacego ich $rodo-
wiska w wigkszej mierze stanowi o ich sukcesie niz sita ich tworczoéci.

[...] Wyglada na to, ze literatura po prostu malo kogo dzisiaj obchodzi, a autentyczne
namietnoéci budzi walka $rodowiskowa przy pomocy literatury — szczegdlnie brutalna
w podgrzanej obecnie atmosferze politycznej (Miecznicka 2007, 30.10.2013).

Tymczasem recenzenctwo bloger6w ma by¢ wlasnie tg poszukiwang sferg niezaleznosci,
ktorej Jarostaw Klejnocki upatruje w braku redaktoréw, ktdrzy w pismach papierowych
ustawiajg glosy krytyczne (Malochleb 2013, 30.10.2013). Jak w takim razie przejawia sie
owa niezaleznos¢ pisarska?

Jeden z internautéw, ktory wlaczyl sie swoimi komentarzami w dyskusje nad arty-
kutem Pauliny Matochleb, odpowiada stanowczo: ,,blogeréw chyba najbardziej boli nie
to, Ze sa bylejacy ale bardziej to, ze sa systemowi, a przeciez mieli si¢ za awangarde”
(Matochleb 2013, 30.10.2013)°. Blogerzy ksigzkowi to juz pewna okreslona kategoria ko-
mentatordw. System, ktory warunkuje kazde jednostkowe dziatanie, a przede wszystkim
wplywa na sposéb pisania. Osobisty zachwyt/nieche¢ wobec czytanej ksigzki wbudo-
wany jest w schematyczny uktlad, ktérego dominantg warto$ciowania sa zwykle emocje,
jakie wywotuje kreacja postaci.

Paulina Matochleb wskazywala, Ze beztroska krytyczna blogeréw pozwala im na swo-
bodne zestawianie ze sobg powiesci Nory Roberts i Williama Goldinga (Malochleb 2013,
30.10.2013). Istotnie, jest co$ zastanawiajacego w komentarzach na portalu Lubimyczy-
tac.pl, dotyczacych np. Ulissesa Joyce’a. Ksigzka ma 60 opinii i 501 ocen, ktdre daly jej
wynik 7,64 pkt w skali 10 pkt®. Recenzje sg utrzymane w podobnym tonie — nieomal

4 Artykut Krytyke literackg zzera konformizm spowodowal na famach ,,Dziennika” cykl polemik, autorami
ktérych byli: Michal Pawet Markowski, Andrzej Skrendo, Maciej Urbanowski, Julian Kornhauser,
Wtodzimierz Bolecki i Marta Wyka.

® Uzytkownik Tomasz Jarynowicz.

¢ Ocene moze wystawi¢ kazdy zarejestrowany w portalu uzytkownik, bez koniecznoéci dodawania opinii.
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wszyscy czytelnicy zwracaja uwage na zagmatwanie i trudnosci w lekturze, pojawiaja
sie tez proby streszczania fabuly i osobiste wyznania np. na temat ,,bojazni i drzenia”,
z ktérymi to czytajacy podchodzili do lektury. Sg réwniez komentarze bardziej odwazne,
akcentujgce raczej mozliwos¢ lektury swobodnej, nieuwarunkowanej zadnym przygoto-
waniem teoretycznym czy metodologicznym, bez ktérych doswiadczenie czytania wy-
daje si¢ bardziej autentyczne, prawdziwe, a sama ksigzka ,fatwa i przyswajalna”™

Postanowitem jednak nie przejmowac sie tym, ze nie wszystko zrozumiem i nie wszystko
rozpoznam, ale cieszy¢ si¢ samg przyjemnoscig lektury i niezwykla mozliwoécia ,wejécia
w umysty” gléwnych postaci ksigzki. I ku mojemu zdziwieniu okazalo sig, Ze jest to moz-
liwe, bowiem przy takiej ,beztroskiej” lekturze Ulisses jest ksigzkg przyswajalng, a nawet
»latwg” — jak to ujmuje kongenialny ttumacz, Maciej Sfomczynski w poslowiu. Nie byta to
dla mnie pozycja meczaca i przynudnawa, jak sie tego obawialem’.

Co taki glos zmienia w recepcji ksigzki Joyce’a? Chyba doé¢ sporo, bo czytelnik otwarcie
zacheca do porzucenia zmitologizowanych obaw na temat trudnosci lektury i sugeru-
je podjecie préby ze $wiadomoscia, ze nie wszystko zostanie zrozumiane. Zupelnie na
marginesie, ten rodzaj komentarza podobny jest do ustalen Irzykowskiego, piszacego
niegdy$ o potrzebie poszanowania niezrozumialto$ci i uznania jej za wartos¢ dzieta lite-
rackiego. Jest jednak pewien drobny szczegoél, w znaczacy sposéb odrézniajacy stanowi-
sko krytyka i komentatora portalu. Ot6z Irzykowski konsekwentnie powtarzatl, ze ,,czy-
telnik chce, by go myli¢, niepokoi¢, zeby mial co§ do rozwiazywania, do przyswajania
sobie, inaczej sie nudzi” (Irzykowski 1980: 477). Tymczasem mozna odnie$¢ wrazenie, ze
internetowi komentatorzy literatury lubig sie nudzi¢, wskazujac w swoich tekstach raczej
na to, co bliskie, oswojone i zrozumiate (nawet przeciez odwazny entuzjasta Ulissesa
rozmontowal kategorie niezrozumiatosci, pomijajac jg na rzecz indywidualnej przyswa-
jalnosci i fatwosci). Znéw mozna byloby zapytaé, czy to jedynie kwestia retoryki? Czy
pojecie niezrozumiatodci tekstu literackiego jest dla blogeréw tozsame z jego ,,przynud-
nawoscig”? Wiele komentarzy na to wlasnie wskazuje. Obcos¢ tekstu jest problematycz-
na i jako taka jest cze¢sto pomijana, czy tez zastgpowana wlasnie fatwoscig i zrozumia-
toscig (nawet, jesli jest to zrozumialo$¢ ograniczona). Wydaje sig, ze w tym tkwi¢ moze
pewna refleksyjna systemowo$¢ internetowych recenzentéw. Produkuja oni komenta-
rze, z ktorych przebija egalitarne traktowanie literatury en bloc, a 6w egalitaryzm mozna
bytoby podsumowa¢ hastem ,,czytaj wszystko, zawsze COS zrozumiesz”. Postulowana
awangarda blogeréw literackich zatamata sie pod ciezarem stosikdw, wspominanych juz
przez Pauline Matlochleb. Stosiki, czyli zdjecia/listy ksigzek oczekujacych w kolejce do
przeczytania zobowigzuja. Ale jeszcze bardziej zobowiazuje cheé bycia zrozumianym
przez jak najszersze grono potencjalnych czytelnikéw. I nie ma w tym nic ztego, jednak
che¢ ta (sama zupelnie niewinna) czesto podlega transformacji, zakonczonej pisaniem
pod odbiorce. To, co nieprofesjonalni blogerzy zarzucaja zawodowym krytykom (pisa-
nie z nastawieniem na innych krytykéw, konkretne medium czy redaktora), staje si¢
w pewnym sensie ich wlasng przypadtoscia.

7 Fragment pochodzi z komentarza uzytkownika ,,Snoopy”, dostepnego na: http://lubimyczytac.pl/ksiaz-
ka/34503/ulisses
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W swoim tekscie o Lautremoncie Maurice Blanchot tak oto charakteryzowatl postawe
komentatora:

Chcialby by¢ czytelnikiem, ktory jest nieobecny w swojej lekturze, jest ledwie widoczng
obecno$cig, najskromniejszg i najbardziej zredukowang jak to tylko mozliwe, az do punk-
tu, w ktorym stalby sie samg rzeczg powiekszona przez spojrzenie, a nie okiem obcego,
ktéry osadza, oblicza, mierzy, definiuje i wyrzuca to, co widzi (Blanchot 2004: 44).

Autentyczne do$wiadczenie lektury francuski krytyk wigze z radykalnym uprzedmioto-
wieniem czytelnika, ktéry niejako wystawia si¢ i odstania na wszystko to, co przynosi czy-
tany tekst. To literatura, nie odbiorca, posiada nieograniczong wtadze, a samo czytanie
zawsze juz ma potencjal destrukcyjny (wymierzony w czytajacy podmiot). Oczywiscie,
praktyka recenzencka nie moze zupetnie zawierzy¢ tym stowom, bo ulegtaby anihilacji.
Rzecz jednak w tym, by ten akt lektury nieustannie kwestionowal granice podmiotu,
umozliwiajac przemiane jego i jego jezyka pod wptywem percypowanych stow. Wydaje
sie, ze ten rodzaj lektury nie jest domena grupy z literackiej blogosfery. Zakwestionowa-
nie granic podmiotowosci i otwarcie sie na calg przypadkowos¢ tekstu literackiego nie
jest mozliwe, gdy stawka staje sie¢ (przynajmniej deklaratywnie) koniecznos¢ wypraco-
wania rozpoznawalnego komentatorskiego idiomu. Lecz i ten zatraca sie¢ wowczas, gdy
receznentem internetowym powoduje potrzeba zdobywania sympatii wydawcow i pozy-
skiwania kolejnych egzemplarzy recenzenckich. Wypada powtérzy¢ raz jeszcze — bloge-
rzy nie s dzi§ awangarda czytelnicza, a pewnym systemem ustalonych trybéw lektury,
niejednokrotnie podporzadkowanym wiasnie wydawcom (co wida¢ chocby na portalu
Lubimyczytac.pl, gdzie zamieszczane sg tzw. oficjalne recenzje, pisane na zamoéwienie
wlacicieli portalu, ktérzy z kolei publikuja je na zlecenie wydawcow wlasnie). Problem
jednak w tym, ze nie jest do konca tak, jak chcialaby tego autorka kontrowersyjnego teks-
tu Blogi. Korupcja, kompleksy i partyzanci, postrzagajac profesjonalng krytyke trwa jako
bastion obiektywno$cii wartosci literackiej (czymkolwiek by ona nie byla). Trzynascie lat
temu w dyskusji redakcyjnej czasopisma ,,Res Publica Nowa” Dariusz Nowacki ubolewal
nad przymusem zdrady kryteriéw literackich wymuszonej przez kontekst, miejsce i od-
biorce tekstu krytycznego. Autor takiego tekstu jest sterowany medium, poprzez ktdre
filtruje swoj glos krytyczny, nie bedacy juz wlasciwie wyrazem osobistego doswiadcze-
nia lektury, lecz stopniem identyfikacji z pismem, w ktérym publikuje. Nowacki méwit
przekorne: ,,Jesli chcesz by¢ wyrazisty, komunikowac si¢ z czytelnikiem, musisz porzuci¢
sprawy literackosci i pisa¢ ideologicznie™. Stowa profesjonalnego krytyka rozmywajg
nieco wyraziste opozycje sformulowane w tekscie Pauliny Matochleb. Dzisiejsi blogerzy,
starajacy sie o maksymalna niezalezno$¢, forsujacy intymne przezycia lektury, znajdujg
sie w podobnej pozycji do krytykéw profesjonalnych, réwniez wprzegnietych w warunki
rynkowego istnienia. Problem zatem nie w tym, ze jedna ze stron zaczyna prowadzi¢
rzad (jak si¢ okazuje — nie tak skromny) czytelniczych dusz, kosztem drugiej. Cho-
dzi o co$ innego. Na poziomie prezentacji indywidualnego dos§wiadczenia czytania obie

8 W rozmowie redakcyjnej, obok Dariusza Nowackiego, udzial wzieli: Przemystaw Czaplinski, Kinga
Dunin, Jerzy Jarzebski, Piotr Sliwiniski i Marek Zalewski — Literatura w uscisku mediéw, ,Res Publica
Nowa” 2000/7, s. 55.
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strony sa w do§¢ niewygodnej pozycji. I pozostajac wlasnie na tym poziomie obecnosci,
styszalnosci i rozpoznawalnosci glosu krytycznego, zaréwno krytyka on-line, jak i off-
-line podlega tym samym mechanizmom urynkowienia.

Od paru lat w Sieci dziala kampania ,,Nie czytasz? Nie ide z toba do t6zka”, chwytli-
wym hastem promujaca popularyzacje czytelnictwa. W ramach zakonczenia niniejszych
rozwazan, spoérod ktorych wiele nadal pozostaje otwartych, mozna byloby to hasto uzu-
pelnié: ,Nie piszesz? Nie masz problemu, bo nie sta¢ ci¢ na t6zko”.
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