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Doświadczanie przestrzeni w figurach wędrownych 
jako inicjacja procesu twórczego (off-line)

magdaLeNa skrzypczak
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przestrzeń, figury wędrowne

This paper focuses on experiencing space as an active, extreme off-line situation of the 
author/author in spe. It undertakes the problem of mnemology as a crucial, particular, 
and especially private/individual way of actualizing spaces once explored („past-spaces” 
actualization). It discusses the practice of space, „signification”/signing of private traje-
ctories, the rhetoric of walking, and wandering/travel as inspiration for literature, wri-
ting, and the creative process. The main point of this article is that the figures of spe-
ech are the same for both language and space (according to Jean-François Augoyard’s, 
Michel de Certeau’s and Joanna Ślósarska’s research). In addition, the human body as 
a rhetorical device, via the act of walking down a street or jumping, can bring attention 
to important literary issues, such as genology of the text inspired in such a way. It seems 
interesting whether it is possible to analyze this kind of writing as an incarnation of the 
ancient hodoeporicon in a contemporary entourage.

Abstract

Experiencing Space In Wandering Figures As An Initiation Of The Creative 
Process (Off-Line)
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Podróż, wędrowanie oraz sposób przemierzania przestrzeni jako inspiracja tekstów lite-
rackich stanowi jedno z bardziej frapujących zagadnień teorii procesu twórczego. Będąc 
w ciągłym ruchu, użytkownicy przestrzeni rozpisują jej tkankę w bardzo różnorodny 
sposób. Struktura przestrzenna i jej doświadczanie stanowi zaledwie materiał dla kreacji 
literacko oryginalnych światów. Odpowiedzialność za jej twórczą filtrację spoczywa na 
świadomych eksploratorach i artystach (abstrahując od materii, w jakiej pracują, w ob-
rębie której twórczo działają).

Celem niniejszego szkicu jest zwrócenie uwagi na doświadczanie przestrzeni, które 
można rozumieć jako aktywną, niemal ekstremalną sytuację off-line (twórcy/twórcy in 
spe). W tym kontekście istotny wydaje się zarówno problem mnemologii jako szczegól-
nego, bo indywidualnego/prywatnego aktualizowania przestrzeni niegdyś przebytych, 
jak i  praktyk przestrzennych (sposobu sygnowania prywatnych trajektorii), retoryki 
wędrownej, podróży jako inspiracji literatury (również pisarstwa, aktu twórczego). Po-
wołując się na ustalenia Jeana-François Augoyarda (1979), który pisał o „przestrzennej 
frazie”, Michela de Certeau (2008) oraz Joanny Ślósarskiej (2012), należy odnotować, że 
cechą istotną owych figur wędrownych w kontekście praktyki przestrzennej, np. aktu 
chodzenia, jest fakt, iż są one dla przestrzeni tym, czym figury retoryczne dla języka 
i  wypowiedzenia. Figury wędrowne stanowią zatem rodzaj soczewek, przez pryzmat 
których można: oglądać, doświadczać i opisywać/zapisywać przemierzaną przestrzeń. 
Z kolei te rozważania rodzą wątpliwości związane z genologią tak inspirowanego tekstu. 
Interesujący wydaje się problem, czy można by w tym kontekście mówić np. o inkarnacji 
późnoantycznego hodoeporikonu (Krzywy 2006: 293-295), tak „modnego” niegdyś opi-
su podróży, we współczesnym entourage’u.

Rozważania dotyczące doświadczania przestrzeni łączą się ze zwrotem przestrzen-
nym/topograficznym, który według Elżbiety Rybickiej nie tylko bada współczesną prze-
strzeń w ruchu, „ale i sam podlega dyslokacjom, ruchom de- i reterioryzacji. W konse-
kwencji kategorie i  praktyki przestrzenne są zarówno przedmiotem, jak i  wehikułem 
badania relacji, zwłaszcza tych spod znaku trans i inter” (Rybicka 2012: 313). Jest sprawą 
oczywistą, że topografii nie można już oddzielać od aspektu antropologicznego, kultu-
rowego, ikonicznego, zmysłowego, afektywnego czy performatywnego. Założenie bazo-
we o wytwarzaniu przestrzeni przez podmiot stanowi ramę dla zwrotu topograficznego, 
a trajektorie wyznaczane przez ten ruch prowadzą w różne terytoria pisarstwa i badań 
literackich (Rybicka 2012: 316). 
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Miejsca i  literatura to inspirujący duet — taka kompilacja to preludium do intelek-
tualnych powrotów i  pracy pamięci1. Literatura i  miejsca realne/geograficzne nie są 
względem siebie ekskluzywne, ale komplementarne, „związane podwójnym chiazma-
tycznym węzłem” (Rybicka 2012: 317). Można w tym miejscu przywołać ponowoczes-
ną ideę „podwójnego porządku”, której zasadą jest stała oscylacja pomiędzy egzysten-
cjalnym świadectwem („byłem tam”) a jego reprezentacją w tekście kultury, literaturze 
bądź fotografii etc. (Ślósarska 2012: 104), jak pisze Jorge Semprún — pomiędzy „pewną 
wiedzą a niepewnym rozpoznaniem tego, co widziane, między niepewnością zobacze-
nia a pewnością przeżycia, a także między intymnością historii osobistej wobec obcości 
i dziwności historii zbiorowej” (Semprún 1996: 258-261; Didi-Huberman 2008: 111-112). 
Uogólniając, można zauważyć, że powtórzenie nie jest niepożądanym, alogicznym, nie-
potrzebnym, bo nieużytecznym i niefunkcjonalnym „szumem”. Przy uważnej lekturze 
i  „lekturze” — zgodnej z  teorią Barthes’a  (une lecture serée) — powtórzenie pozwala 
uchwycić treści, których odczytanie i  rekonstrukcja byłyby niemożliwe w  pobieżnym 
oglądzie. Repetycja jest, co prawda, zdarzeniem „zanieczyszczonym”, ale owo zanie-
czyszczenie implikuje szereg sensów, które warto poddać szczególnemu oglądowi. To 
zarazem gra, którą chętnie podejmujemy i jedna z niewielu gier, którymi można cieszyć 
się w pojedynkę. Wertykalizm pamięci pozwala na błogie, nieskrępowane i wówczas nie-
zapośredniczone doświadczenie horyzontalne (egzystencjalne hic et nunc). Fluktuacja 
jest nieustająca. Fragmenty przeszłości upewniają nas w naszej teraźniejszości, która jest 
w ciągłym zaniku — każda chwila w stanie agonalnym. Teraźniejszość, permanentnie 
infekowana przez przeszłość, tworzy (nie)przerwane narracje.

Jak odnotował Paul Ricoeur, „jednak pamięć bez opowiadania jest niczym” (Ri-
coeur  2008:  62). Otóż tkanka wspomnieniowa, która jest nie tylko (przynajmniej nie 
zawsze) materią prywatną czy indywidualną, domaga się aktualizacji. Opowieści są 
summą przeszłości i zapisem potencjalnej przyszłości. Na ich podglebiu wykluwają się 
i dojrzewają rzeczywistości alternatywne i równoległe. Paradoksalnie — proces opowia-
dania jest równoznaczny i z powolnym obumieraniem, i z narodzinami — ponieważ sta-
nowi asumpt do refleksji, zmartwychwstałych na popiele przebrzmiałych narracji. Słowa 
zwinięte stanowią bazę dla słów rozwijających się na bazie tych, które są już przeszłością. 

1 Rybicka, wspominając o wzajemnej relacji miejsca i literatury, przypomina rozważania Roberta Packarda 
i  zapożyczone z  optyki pojęcie „refrakcji” (Rybicka  2012:  317; Packard  1990:  3). Według badacza 
literatura jest wariantem pryzmatu, który przekształca autentyczne loci w miejsca literackie. Nie sposób 
nie wspomnieć w  tym miejscu o  koncepcji lieux de mémoire Pierre’a  Nory, uważanego za prekursora 
badań nad miejscami pamięci. Miejsca pamięci Nory znajdują się na biegunie nie-miejsc Marca Augé 
(2010). Pierre Nora mianem miejsc pamięci określa wszelkie praktyki, instytucje, przedmioty, obszary 
przestrzenne, które stają się swoistym „spichlerzem pamięci”. Celem lieux de mémoire jest zachowanie 
pamięci o przeszłości. Zob. A. Szpociński, Miejsca pamięci (lieux de memoire), „Teksty Drugie” 4/2008.
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Historie raz opowiedziane mogą odradzać się i emanować w nieskończoną ilość form. 
Ich śmierć, również ta pozorna, jest początkiem zupełnie nowych opowieści. Ricoeur 
rozważa również kwestię związaną z niemożnością domknięcia w słowie życia:

Być może należało najpierw wybrać życie niż pisanie, aby pewnego dnia móc pisać i żyć. 
Wszyscy, ja także, przechodzą przez afazję? Ale czy to nie z tego stanu wychodzę pisząc te 
strony? „Żałoba pisania” ze względu na żałobę pamięci? Gdyż jesteśmy słabi. Trzeba się 
trochę ugiąć, na długo zanim zmierzymy się z burzą (Ricoeur 2008: 67).

I nieco dalej pisze Ricoeur, powołując się na słowa Claude-Edmonde Magny2, cytowane 
przez Jorge Semprúna:

Pisanie, jeśli ma być czymś więcej niż grą, czy stawką w  grze, musi przejść długą, nie-
kończącą się pracę ascezy, w której odrzucenie siebie pozwala siebie uchwycić: stawanie 
się samym sobą dokonuje się po rozpoznaniu, stworzeniu innego, którym się zawsze jest 
(Ricoeur 2008: 72; Semprún 1996: 304).

Istotnie — pisanie ma być czymś więcej niż grą i stawką w grze. Jest peregrynacją w głąb 
siebie, w głąb innych i może przede wszystkim — w głąb świata. Paradoksalnie odrzu-
cenie siebie pozwala uchwycić esencję siebie — „ja” esencjonalne. Przytaczając te słowa, 
Ricoeur zmierza ku sformułowania tezy o  życiu, które jest pisaniem i  o  pisaniu, któ-
re jest życiem. Między jednym i drugim wypada postawić znak równości. Pisanie jest 
względem życia zarówno „równoległe”, jak i „prostopadłe”3. W zapisie zatem rekonteks-
tualizujemy nasze prywatne trajektorie. Taka uważna „lektura” okazuje się przydatna 
w literacko-przestrzennym projekcie artystycznym — w projekcie inspirowanym prak-
tyką przestrzenną.

W takim razie kim są wędrujący zakorzenieni w codzienności, obserwator (voyeur) 
i wędrowiec (nomada)? Michael de Certeau pisze o nich jako makach ulicy, eterycznych 
splotach, węzłach codzienności. Warto zwrócić uwagę na wyjątkowo trafną metaforę 
maku. Sam badacz, powołując się na tę figurę, zyskuje status interpretowanego. Nato-
miast może bardziej adekwatne byłoby odwołanie się do makówki zamiast maku, jak na 

2 Należy w tym miejscu odnotować błąd tłumaczki Ricoeura – Anny Turczyn, która konsekwentnie w Żyć 
aż do śmierci pisze o Claude-Edmonde Magny jako o mężczyźnie, przydając tej postaci zaimki w rodzaju 
męskim, maskulinizując, podczas gdy Claude-Edmonde Magny to pseudonim Edmonde Vinel – żony 
znanego badacza dziejów starożytnego Rzymu Pierre’a Grimala. Edmonde Vinel to autorka wielu szkiców 
badawczych, dotyczących między innymi: Georges’a  Bataille’a, Jeana-Paula Sartre’a, Jamesa Joyce’a, 
Honoré de Balzaca.

3 Uwagę o pisaniu jako ekspresji „równoległej” bądź „prostopadłej” względem życia rozumiem, podobnie 
jak Ricoeur, jako kwestię wyboru między życiem a  pisaniem. Nie ma jednej odpowiedzi na to, czy ów 
wybór jest konieczny bądź uzasadniony. Zdaniem francuskiego filozofa ważne natomiast okazuje się 
sformułowanie samej wątpliwości, owego pytania dotyczącego osmozy życia i pisania.
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gruncie literatury polskiej zrobił Bruno Schulz. W kontekście praktyk przestrzennych 
i maków ulicznych, w ramach dygresji, chciałabym przywołać w tym miejscu obraz wy-
obraźni Brunona Schulza z Nocy wielkiego sezonu:

Przychodziła pora Wielkiego Sezonu. Ożywiały się ulice. O szóstej godzinie po południu 
miasto zakwitało gorączką, domy dostawały wypieków, a  ludzie wędrowali ożywieni ja-
kimś wewnętrznym ogniem, naszminkowani i ubarwieni jaskrawo, z oczyma błyszczącymi 
jakąś odświętną, piękną i złą febrą. Na bocznych uliczkach, w cichych zaułkach, uchodzą-
cych już w wieczorną dzielnicę, miasto było puste. […] Ludzie uciekali przed zmierzchem 
w cichym popłochu i naraz dosięgał ich ten trąd i wysypywał się ciemną wysypką na czo-
le, i tracili twarze, które odpadały wielkimi, bezkształtnymi plamami, i szli dalej już bez 
rysów, bez oczu, gubiąc po drodze maskę po masce, tak że zmierzch roił się od tych larw 
porzuconych, sypiących się za ich ucieczką. Potem zaczynało wszystko zarastać czarną, 
próchniejącą korą, łuszczącą się wielkimi płatami, chorymi strupami ciemności. […] Wiel-
kie i  ciemne tłumy płynęły w ciemności, w hałaśliwym zmieszaniu, w szurgocie tysięcy 
nóg, w gwarze tysięcy ust — rojna, splątana wędrówka, ciągnąca arteriami jesiennego mia-
sta. Tak płynęła ta rzeka, pełna gwaru, ciemnych spojrzeń, chytrych łypnięć, pokawałko-
wana rozmową, posiekana gawędą, wielka miazga plotek, śmiechów i zgiełku. […] Zdawało 
się, że to ruszyły tłumami jesienne, suche makówki, sypiące makiem — głowy-grzechotki, 
ludzie-kołatki (Schulz 1998: 101-103).

Niewiele jest tak obrazowych, niemal fizycznie „namacalnych” przedstawień przecha-
dzającego się, wędrującego tłumu4. To zaleta pisarskiej maestrii Schulza. Autorowi Skle-
pów cynamonowych udało się uchwycić pars pro toto obraz masy ludzkiej (by nie rzec 
— globu „gadających głów”). Co prawda, owa masa jest w prozie poetyckiej drohoby-
ckiego pisarza nacechowana raczej pejoratywnie, ale sposób jej prezentacji jest bardzo 
sugestywny. 

Przy okazji Schulza chciałabym zwrócić uwagę na jeszcze jedną kwestię, która po-
winna już być może wybrzmieć nieco wcześniej; powołam się na ten przykład w tym 
miejscu moich rozważań, zaznaczając, że jest to „pogłos”/echo towarzyszące mi zarów-
no w kontekście przywoływanych tu praktyk przestrzennych, jak i wspomnianego już 
powtórzenia i powrotu. Autor Sanatorium pod klepsydrą jest ojcem medytacji nad księ-
gą i komentarzem, Autentykiem i kopią, od-tworzeniem (Błoński 1994). Czy z takiego 
punktu rozważań filologiczno-filozoficznych nie jest się już o krok od próby głębszego 
zrozumienia różnicy powtórzenia? (Deleuze 1997; Derrida 1999a).

Użytkownicy przestrzeni piszą ciałem miejski i miejscowy „tekst”, którego nie mogą 
odczytać. Musieliby, jak chce de Certeau, wznieść się na sam szczyt jakiegoś molochu, 
potężnego budynku czy góry, by móc dostrzec siebie w wielkiej kondensacji. Wówczas 
dopiero, po wzniesieniu się na wspomniany szczyt, śmiałkowie lub świadomi (może 
te dwa pojęcia idą z  sobą w  parze) dostrzegliby zapis architektoniczny, z-mapowaną 

4 Skonstruowany przez Schulza obraz tłumu jest ponadczasowy i wciąż aktualny. Chociaż ówczesny handel 
wyglądał zupełnie inaczej – w opowiadaniu Schulza mieszkańcy miasteczka udają się do kolonialnego, 
może niewielkiego, ale za to doskonale wyposażonego sklepu ojca Jakuba – można mówić o  pewnej 
analogii między drohobyckim tłumem i współczesnymi konsumentami – bywalcami galerii handlowych, 
spędzającymi w tym przybytku każdą wolną chwilę.
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geografię i kartografię miejsca, sieci, sploty, kłącza i trajektorie. De Certeau pisze o sca-
laniu „największego z ludzkich tekstów” (de Certeau 2008: 93) — nawet fizycznie jed-
nego z najbliższych człowiekowi, bo utkanego z ludzkich ciał i – jakkolwiek patetycznie 
i paradoksalnie może to zabrzmi — z sygnatur ciał, „które były”, czyli z eteru i „resztek” 
bądź „strzępów” pamięci miejsca o bywalcach i przechodniach. Ogólnie rzecz ujmując, 
z pamięci o ciele, o materii, ale nie tylko. Jolanta Brach-Czaina w swojej medytacji po-
święconej miejscu konkretnego obiektu (przedmiotu, który w pewnym sensie upodmio-
tawia) w rekonstrukcji sensu egzystencjalnego pisze:

Mamy niełatwe zadanie, bo w rozgrywającym się zjawisku nasza rola jest ogromna. Przed 
nami sens dany, który oczekuje i może być podjęty lub nie. A więc jednak przez nas podjęty, 
na nas oczekujący. […] Ciasto na pierogi z wiśniami nie może być zbyt twarde, bo ma spro-
stać delikatności wiśni i  właściwemu jej przewrotnemu łączeniu cech przeciwstawnych. 
Nie o to chodzi, żeby się lało, jak na naleśniki, ale powinno zawierać w sobie i wyrażać sto-
sowną tu opozycję między twardością a płynnością. Czyż inaczej mogłoby pretendować do 
spowijania owoców, które tak zręcznie łączą pulchny miąższ, sok tryskający i bezwzględną 
twardość pestki? Wprawdzie do pierogów pestka musi być wydarta, ale pamięć po niej 
pozostaje (Brach-Czaina 1999: 19).

To wpisujący się w dyskusję nad nieantropocentryczną wizją świata fragment Szczelin 
istnienia, głośnej książki, stanowiącej na gruncie literatury polskiej preludium do roz-
ważań nad kondycją obiektu w  świecie zdominowanym przez człowieka. Szczególnie 
interesuje mnie w powyższym cytacie pamięć, która pozostaje po pestce — symbolicz-
nym zarzewiu nowego życia, ponieważ „jeżeli istnienie jest wartością, to wiśnia istniejąc 
realizuje tę wartość, podobnie jak i my własnym istnieniem ją wcielamy” (Brach-Czai-
na 1999: 9).

Tytułem dygresji dodam, że ten rodzaj pamięci, związany z sygnowaniem przestrzeni 
(niejako mapowaniem swojej indywidualnej drogi, prywatnego splotu jako świadectwa 
ziemskiego istnienia), koresponduje z popularną na gruncie filozofii przyrody, jeszcze 
w czasach Bolesława Prusa, teorią eteru jako substancji wypełniającej całą przestrzeń. 
Owa filozoficzna myśl dziewiętnastowieczna była pokłosiem dawniejszych, sięgających 
czasów starożytności, sądów na temat eteru jako kwintesencji (quinta essentia), czyli pią-
tego żywiołu, w którym zanurzony jest wszechświat. W tym, nieco osobliwym, kontek-
ście warto zauważyć, że przestrzeń przynależy każdemu, każdego dookreśla i wspiera 
definicję tożsamości. Jest zawsze obecna (hic et nunc). Jej plastyczna specyfika pozwala 
na swobodne sytuowanie swojej istoty (siebie) względem niej — zmiennej i niezmiennej, 
łączącej i rozłączającej, rozprężającej i zasysającej jednocześnie sposoby jej doświadcza-
nia. Nie ma jednej definicji, ale jest konkret, mimo że czasem w nieco abstrakcyjnym 
entourage’u, Z pewnością można z tych prób naukowego mówienia/pisania o przestrzeni 
wysnuć tezę, że są one zarówno scjentystycznie, empirycznie, jak i intuicyjnie uzasad-
nione. 

W swojej analizie praktyk przestrzennych de Certeau wykazuje, że miejsca są frag-
mentarycznymi, zwiniętymi historiami i  „przyszłościami pozbawionymi czytelności 
przez innego” (de Certeau 2008: 109) — to ostatnie spostrzeżenie budzi w pewnym sensie 
mój sprzeciw. Owszem, nasze miejsca, pretendujące do miana historii zwiniętych, które 
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mają dopiero zostać poddane szczegółowej analizie, przefiltrowane przez wyobraźnię, są 
nieczytelne dla innego — ale tylko na wstępie jego drogi ku poznaniu tej/naszej narracji. 
Zadanie, które polega na „rozprężeniu” kłębka historii, który narósł w nas samych, jest 
niełatwe, ale możliwe do wykonania — wówczas nasza opowieść zostaje odczytana. We-
dług de Certeau, miejsca są również nagromadzonymi czasami, które mogą się rozwinąć 
i jak wspomniałam wcześniej, każda przestrzeń jest potencjalną opowieścią, zagadką do 
rozwikłania. Paradoksalnie, przestrzeń jest zarówno gotowym, jak i surowym materia-
łem. Świadomy nomada ma w związku z tym ważne zadanie do realizowania:

Użytkownicy […] wykorzystują niewidoczne przestrzenie; poznają je po omacku, jak w mi-
łosnym zwarciu. Harmonizujące z sobą w owym splocie drogi, nieznana poezja, której każ-
de ciało stanowi część naznaczoną przez wiele innych, wymykają się czytelności. […] Sieć 
tych wysuwających się naprzód i krzyżujących pism tworzy złożoną historię, bez autora ani 
widza, w postaci fragmentów trajektorii i zmian przestrzeni: w stosunku do przedstawień 
jest ona nieskończenie i codziennie inna (de Certeau 2008: 94-95).

W  powyższym cytacie wyeksplikowana zostaje pewna obcość, a  nawet tajemniczość 
codzienności. Takie spostrzeżenie tylko pozornie wprowadza pewne pęknięcie w pró-
bie logicznego ogarnięcia związku doświadczenia z  codziennością. Odwiedziny kon-
kretnego miejsca sprawiają, że to miejsce jednocześnie zachowuje i  nie zachowuje 
pamięci o nich/o  tychże. Każdorazowa, powtórzona „wizytacja” niesie z  sobą novum, 
świeżość, można zaznaczyć — gramatykę in spe („pre-tekst”) i  stopniowo, wraz z ko-
lejnymi krokami, uwalnia wspomniane archiwum. Ciało pisze od nowa poemat ulicz-
ny — tekst będący pamięcią o drodze, którą skrupulatnie odmierzamy, dzieląc ją tym 
samym z innymi „pisarzami-użytkownikami”. Mniej lub bardziej świadomie bierzemy 
zatem udział w spisywaniu księgi ulicznej — ulicznego opus magnum (wielu autorów). 
Jednym z ważniejszych celów francuskiego badacza jest porzucenie „geometrycznych” 
i  „geograficznych” rozważań dotyczących praktyk przestrzennych („sztuk działania”) 
na rzecz specyficznego rodzaju operacji („sposobów działania”) — jak sam pisze, „pew-
nego doświadczenia antropologicznego, poetyckiego i mitycznego przestrzeni” (de Cer-
teau 2008: 95). Poddana takiej próbie odczytywania przestrzeń jawi się jako palimpsest. 
Zapisywany zapis zapisu. W  efekcie tak rozumiana przestrzeń staje się wieloznaczną 
„wypowiedzią” (o wielowarstwowej semantyce).

Procedury praktyk przestrzennych, które wymykają się dyscyplinie, stanowią rów-
nież osnowę życia społecznego. Są niepokorne i różnorodne. W tym kontekście należy 
przywołać tzw. „mowę błądzących kroków” (Ślósarska 2012: 104; de Certeau 2008: 98). 
Kroki są nierówne, często stawiane nieregularnie — nie można zatem mówić w ich przy-
padku ani o  linearności, ani o ciągłości: „Nie można tej liczby [kroków — MS] pora-
chować, ponieważ każda z jej jednostek należy do porządku jakościowego: to styl poj-
mowania i  zawłaszczania przez dotyk i  ruch. Roją się jako niezliczone pojedynczości. 
Gry kroków kształtują przestrzeń” (de Certeau 2008: 98). Kroki i  ich „potencjał” (np. 
i jakościowy, i ilościowy) ustanawia miejsce/a i je kreuje. Spacer, łazikowanie (flânerie) 
jest stemplowaniem, znaczeniem, „mapowaniem” i praktyką, która zostaje zastąpiona 
śladem, czyli „takie utrwalenia są procedurami zapominania” (de Certeau 2008: 98). Tak 
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ulotne, chwilowe i kruche (by nie rzec — migotliwe) sposoby istnienia w świecie zostają 
zapomniane tylko po to, by po chwili ktoś inny podążył naszym tropem (i zapisał tym 
samym zupełnie inną historię).

Skoro mowa o retorycznym nomadyzmie, należy powtórzyć, że również masy/tłum 
kreują miasto (jak i inne projekty urbanistyczne). Już Charles Baudelaire jako „malarz 
życia nowoczesnego”5, koneser sztuki, znawca dziewiętnastowiecznej obyczajowości, 
wnikliwy obserwator, poruszył podobny problem w swojej twórczości (zarówno w Kwia-
tach zła, jak i  w  poematach prozą). Zresztą obciążona sporym już bagażem kulturo-
wym figura flâneura pochodzi właśnie od autora Paryskiego spleenu (potem koncept ten 
rozwinął m.in. Walter Benjamin w Pasażach). Materia ulic, miejskie arterie podlegają 
przekształceniom. Kroki parcelują, sieką, scalają i przerysowują miejską tkankę. Proces 
hybrydyzacji trwa nieustannie. Pieszy staje się autorem niekończącego się tekstu. 

A jak pojedyncze ciało reaguje z przestrzenią? Brach-Czaina w Błonach umysłu za-
stanawia się, dlaczego w naszej kulturze dotyk uległ dewaluacji względem pozostałych 
zmysłów. Skoro nasze jestestwo zamyka się w ciele — pokrywie cielesnej, skórze, które 
są granicami fizyczności, skąd deprecjacja dotyku, kojarzonego powszechnie z seksual-
nością? Brach-Czaina — w tylko sobie właściwy sposób — opisuje podstawową relację 
człowieka ze światem. W rozdziale Dotknięcie świata odnotowuje:

Zadziwiająca jest rozbieżność między ignorowaniem dotyku przez cywilizowaną świado-
mość a wielką rolą, jaką odgrywa on w naszym zwierzęcym i ludzkim życiu. Nie mówiąc 
o liściach, które czasem aż się kulą, gdy ktoś je poruszy. […] Biegnę, przytykam stopy do 
ziemi, a powietrze napiera na mnie i pcha. Siedzę, leżę, przyciskam się do krzesła i łóżka. 
Dotyka mnie woda, gdy ją piję i gdy potykam się w kałuży. Ze wszystkim, co jem, styka-
ją się usta. Skóry dotyka ubranie lub promienie słońca, albo wilgoć czy mróz. Nerwowo 
stukam palcami w kolano. Cokolwiek robię, nie mogę uwolnić się od dotykania. A jednak 
świadomość wszechobecności i wielkiego znaczenia dotyku uwięziona jest w kulturowym 
podziemiu? (Brach-Czaina 2003: 58)

Relacja między człowiekiem (wędrowcem) a światem jest obustronna i zwrotna. Świat 
nas dotyka, gdy my go dotykamy. Świat „bierze nas na języki”, tak jak my to robimy 
z  nim, ponieważ z  otoczeniem/ze światem wiążą nas ruch oraz podejmowane przez 
nas działania i wspomniane odczuwanie. Zatem skóra jest nie tylko pokrywą cielesną 
człowieka, jest w takim samym stopniu pokrywą otoczenia, przestrzeni, w której się za-
nurzamy — jest powłoką świata. To skrajnie subiektywny punkt widzenia i  jak pisze 
Brach-Czaina, „topologiczna tajemnica świata polegałaby na tym, że takich skórnych 
domknięć ma on nieskończenie wiele” (Brach-Czaina 2003: 64). W naukowej medytacji 
— bo chyba tak można by określić prozę poetycką filozofki — znaleźć można wiele tego 
typu rewelatorskich inspiracji dla własnych poszukiwań, choćby w dziedzinie literatu-
ry właśnie. Kiedy człowiek wyrusza w podróż, jego tor ruchu, który wyznaczają figury 

5 Malarz życia nowoczesnego to również tytuł eseju, który Baudelaire poświęcił francuskiemu artyście – 
Constantinowi Guysowi.
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wędrowne, jest przyczyną „grymasu”, „zmarszczek świata”. Nie pozostaje nic innego, jak 
wziąć na literacki warsztat tę przestrzeń zmierzwioną i rozpisać „partyturę” prywatnych 
trajektorii.

Nieco trywializując — a może wcale nie jest to tak oczywiste, jakby się mogło wyda-
wać — chodzenie to proces poszukiwania siebie i ciągłego odkrywania, że nas już tam 
nie ma, gdzie mogliśmy być (w kontekście sfery onirycznej lub wyobrażeniowej) czy tam, 
gdzie przed chwilą byliśmy (sfera realna). To poszukiwanie czegoś na własność (nawet 
niekoniecznie trącając o reifikację). De Certeau pisze o tożsamości, którą zapewnia miej-
sce: 

 […] jest tym bardziej symboliczna (ustanawiana), że pomimo różnic godności i zysków 
wśród mieszkańców napotykamy tu wyłącznie rój przechodniów, sieć mieszkań znajdują-
cych się w obiegu, dreptanie po tym, co wydaje się własne, świat dzierżaw nawiedzonych 
przez jakieś nie-miejsce albo miejsce wyśnione (de Certeau 2008: 104).

Już wybrzmiało w  niniejszym tekście, że podróż jest momentem eksploracji pamięci 
własnej. Przyczynia się do odemknięcia indywidualnego katalogu, prywatnego archi-
wum. Wiadomości — dotychczas skrzętnie ukrywane — w czasie wędrowania zostają 
uwolnione, aktywizują się. Wędrowanie to trochę niecny proceder, próba nachalnego 
nieraz dopowiedzenia treści do tej pory nieuświadomionych. To wyprowadzenie (bądź 
wyprowadzanie) ich z celi umysłu często tylko po to, aby rzucić procesom racjonalizacji 
jakiś bardziej lub mniej precyzyjnie obrany „okrawek”. Informacje z często zamierzchłej 
już przeszłości są bagażem obfitującym w treści — nierzadko prywatne „hydry”.

Skutkiem praktyk i działań wytwarzających przestrzeń są piesze retoryki. De Certeau 
zwraca uwagę, że czasami ważniejsza od zawartości tych prywatnych legend, opowieści 
„zawieszonych”, fragmentarycznych czy niepełnych, jest organizująca je zasada. Zda-
niem badacza, owe narracje są utkane z resztek, okruchów świata: „opowieści o miejscach 
to bricolages” (de Certeau 2008: 108). Zgoda, takie opowieści potencjalnie są konsolida-
cją strzępów tego, co przebrzmiało i mając na uwadze warstwowość narracji tak kon-
struowanej — pewne podglebie, bazę i mit (może lepiej: wzorzec, paradygmat), a w ślad 
za nimi naszą działalność twórczą, zdolność kreacji — można mówić o bricolage’u. Tak 
rozumiane opowieści są złożone z gotowych elementów nawet wówczas, gdy część z nich 
stanowi nasze sensorium. Tropem rozważań Claude’a Lévi-Straussa6, de Certeau odno-
towuje:

6 Francuski antropolog wprowadził do antropologii kulturowej i etnologii terminy bricolage, bricoleur, które 
etymologicznie odnoszą się do budowania, konstruowania jakiejś całości tylko z dostępnych materiałów, 
posługując się dostępnymi narzędziami. Jak pisze francuski antropolog, „świat narzędzi bricoleura jest 
zamknięty, a regułą gry jest zawsze posługiwanie się środkami będącymi pod ręką, tzn. w każdej chwili 
skończonym zasobem przedmiotów i materiałów, niejednorodnym z tego względu, że skład jego nie wiąże 
się z aktualnie realizowanym planem ani zresztą z żadnym planem szczególnym, lecz jest przypadkowym 
rezultatem wszystkich nadarzających się okazji odnowienia czy wzbogacenia posiadanego zasobu lub też 
nawiązania do poprzednich konstrukcji i destrukcji. Zatem zasobu środków, jakimi posługuje się bricoleur, 
nie może określać projekt (co zakładałoby zresztą, jak w przypadku inżyniera, istnienie tyluż zespołów 
narzędzi co rodzajów projektów, przynajmniej w  teorii), określa go jedynie instrumentalność. Mówiąc 
inaczej, językiem tegoż bricoleura, określa go to, że elementy są zbierane lub przechowywane na zasadzie 
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Fizyczne poruszanie się ma przechodnią funkcję wczorajszych lub dzisiejszych 
„przesądów”. Podróż (podobnie jak chodzenie) stanowi substytut legend, które otwie-
rały przestrzeń na inność. Cóż owa przestrzeń ostatecznie wytwarza, jeśli nie — przez 
rodzaj powrotu „eksplorację pustyni mojej pamięci”, powrót do egzotyki […] (de Cer-
teau 2008: 107).

Skoro są powroty, to jest i  anamneza — zatem „wizje porzuconej wsi francuskiej” 
i „fragmenty muzyki lub poezji” (Lévi-Strauss 1960: 405-406) lub, by nie posługiwać się 
privativum obcym — zapach lizbońskiej pietruszki i prania, mydlin Alfamy, berlińskiej 
kiełbasy i uryny na Aleksanderplatz. Reasumując, nawet jeżeli zaledwie przez chwilę to-
warzyszy nam Heideggerowskie „wykorzenienie”, jesteśmy w stanie doszukać się „swo-
jości” w owym pozornym chaosie wrażeń i niedoświadczonych historii, by w ostatecz-
nym rozrachunku wykreować tkaninę unikalną, bo naszą, „haute couture” na miarę 
intymnego doświadczenia i możliwości.

Nomadowie, tułacze i  wędrowcy przejmują więc funkcję (re)konstruktorów: „[…] 
werbalne szczątki, z których składa się opowieść, powiązane z utraconymi opowieścia-
mi i niezrozumiałymi gestami, przypominają kolaż, który — ponieważ jest oparty na 
niezamierzonych relacjach — stanowi symboliczną całość (de Certeau 2008: 108). Ów 
kolaż, może zaprawiony melancholią, kruchy, wymusza odwołanie się do medium, za 
pomocą którego ulegnie nawet jeżeli nie petryfikacji (bo to zapewne byłoby ze szkodą 
dla niego), to utrwaleniu. Historia literatury i sztuki jest w tym względzie również hi-
storią kolażu oraz bricolage’u  na specjalnych warunkach i  usługach (re)konstruktora. 
Bricoleur jest jedną z  możliwych inkarnacji wędrowca i  podróżnika, zorientowanego 
na pochłanianie i przetwarzanie (owe re-konstruowanie) przestrzeni, które przemierza. 
Idąc, płynąc, lecąc, skacząc, biegnąc bierze on na warsztat i poddaje obróbce to, co udało 
mu się zdeponować w  pamięci. Wówczas traci na wartości aspekt czasowy, dochodzi 
do przesunięcia w czasie (opóźnienia) immersji i zapisu/przetworzenia zdarzenia bądź 
struktury. Retoryka wędrowna zakłada, że retoryczne zwroty, tropy, figury stylistyczne 
dostarczają narzędzi (modeli i hipotez) do analizy sposobów zawłaszczania miejsc. Jest 
to zarazem potwierdzenie istniejącej między pewnymi figurami werbalnymi i figurami 
wędrownymi zgodności7. Wędrowne opowieści przejmują systemy przestrzenne i mo-
dyfikują je na własny użytek. Przestrzeń podlega prywatnej narracji w tym sensie, że jest 

«to się zawsze może przydać». Składniki te są tylko w pewnym stopniu specjalistyczne, wystarczająco by 
bricoleur nie potrzebował specjalnego wyposażenia i znajomości wszystkich technik, nie na tyle jednak, 
by każdy z nich nadawał się do jedynego określonego zastosowania. Każdy element reprezentuje zespół 
stosunków – w równej mierze faktycznych i potencjalnych; są to operatory, które można jednak stosować 
do dowolnej operacji tego samego typu” (Lévi-Strauss 2001: 32–33). W projekcie Lévi-Straussa bricoleur 
jest również aktywną/czynną/partycypującą „personą”, która – bazując na dostępnych paradygmatach 
kulturowych – tworzy pewną jakość. Jest to o wiele bardziej skomplikowany, ale interesujący konstrukt 
i problem w myśli antropologa.

7 Według de Certeau, np. figury taneczne stanowią stylizację materiału przestrzennego, oba rodzaje figur 
bazują na „obróbce” surowego materiału – mowy/pisma i przestrzeni), np. dla architektów przestrzeń ma 
status dosłownego sensu sens propre, jak normalny i normatywny poziom – system językowy i grama-
tyczny dla językoznawców, do którego można by odnieść różnice sensu „przenośnego” sens figuré (de 
Certeau 2008: 101-102).
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przez nią rekonstruowana, dzięki niej rekontekstualizowana i przetwarzana. Po-wieść, 
która również w sensie terminologicznym (pojęciowym) zawiera cząstkę znaczeniową 
implikującą działanie, anektuje przestrzeń. 

Miasto, skoro już posiada własne tryby, mechanikę, ustalone trajektorie, ulice — 
przecinające się pod takim, a nie innym kątem — kamienie, fasady i chodniki, jest ela-
stycznym i  plastycznym materiałem dla artysty, pisarza, malarza, muzyka — różnica 
między reprezentantami tych dziedzin polega jedynie na medium — stopień wrażliwo-
ści jest prawdopodobnie kwestią bezdyskusyjną. Każdy z nich jest do pewnego stopnia 
kolekcjonerem i zbieraczem. Warto zastanowić się przez chwilę nad wartością i zasobem 
takich kolekcji8, piszę — zastanowić — ponieważ to niezwykle intrygujące, co artysta 
chowa za pazuchą, w  skrzyni, w z  namaszczeniem poskładanej kopercie na dnie sza-
fy, w puszcze po praskich cukierkach i w notatniku — lub przywołując współczesnych 
artystów-celebrytów — co się kryje na pulpicie, jaka jest pojemność folderu, kto przesłał 
ten tajemniczy plik z  rewelacyjnymi wiadomościami. I co znaczące, o czym pomyślał 
dziś rano przy kawie i croissancie, dlaczego akurat tak sformułował tę myśl na tweeterze, 
powielił ją facebooku, myspace oraz jeszcze zdigitalizował kolekcję, wrzucając jpg na 
portal instagram.

Manfred Sommer, autor sporej objętości traktatu filozoficznego na temat gromadze-
nia, zbierania, kolekcjonowania, pisze:

Ulubionym motywem teorii reliktów jest popęd do zbierania. Jako łowcy i zbieracze byli-
śmy mu posłuszni przez miliony lat; gdy staliśmy się rolnikami i hodowcami — a zatem, 
z punktu widzenia ewolucji, całkiem niedawno — stał się on wprawdzie zbędny, ale nie 
dało się go po prostu wyłączyć. I  tak jego ochocza realizacja wśród nas, ludzi osiadłych, 
jest zawsze regresywna: jako hobby chętnie się go dopuszcza, jako namiętność — toleruje, 
jako pasja staje się już jednak groźny, a jako szaleństwo wymaga terapii. Tak to już bywa 
z popędami (Sommer 2003: 99-100).

Owszem, może rzeczywiście tak to już bywa z popędami, ale ów relikt stanowi archiwum, 
z którego warto czerpać, gdy ma się coś interesującego do zakomunikowania. Sommer 
w  swoim wywodzie podejmuje również kwestię relacji pisma i  spichlerza (w pewnym 
sensie stawia między nimi znak równości):

[…] osiadli ludzie ponownie wykorzystują obydwie te innowacje. Robią z nich wtórny uży-
tek, czyniąc ze spichlerza metaforę i utożsamiając z nim pismo. Wynik „noetycznego” za-
stosowania tego, co pierwotnie miało funkcję ekonomiczną, jest nam znany z historycznych 

8 Sommer wyróżnia dwa typy: myśliwego i zbieracza – pierwszy wynika z pobudek ekonomicznych i wiąże 
się z konsumpcją, a tym samym miejsce zbiorów służy zanikaniu. Natomiast typ drugi – kolekcjoner par 
excellence – determinowany jest chęcią przechowania, zachowania, konserwowania, a pobudki są w jego 
przypadku czysto estetyczne. Co za tym idzie – kolekcja arystokratyczna ma zupełnie inną wartość, która 
wynika z odmiennej motywacji. Tytułem dygresji wspomnę, że negatywnym przykładem tzw. kolekcjo-
nera-arystokraty, który przychodzi mi na myśl, jest bohater powieści Jorisa-Karla Huysmansa Na wspak 
(À rebours z 1884 r.) – dekadent diuk Jan des Esseintes, którego wiódł na manowce jego wysublimowany 
i osobliwy zarazem zmysł myśliwego-zbieracza. Jednak zdaję sobie sprawę, że przykład ten stanowi ekstre-
mum.
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badań nad pismem i  kulturą: Pismo jest spichlerzem, w  którym przechowywane są do-
świadczenie i wiedza. A także: Fakt przechowywania w piśmie ma konsekwencje dla tego, 
co jest w ten sposób przechowywane9 (Sommer 2003: 369).

Badacz słusznie zwraca uwagę, że nasze doświadczenie powstaje dzięki eksterioryzacji 
i  socjalizacji pasywnie zgromadzonych i aktywnie zdobywanych treści — zimujących 
nomen omen w piśmie. Można w tym miejscu zaznaczyć, że sublimacja jest nieodzowna 
nie dlatego, że spichlerz może pęknąć w szwach, ale dlatego, że przechowywane precjoza 
mogą okazać się wartościowe dla potencjalnego odbiorcy, czytelnika, słuchacza etc.

Warto dodać, że zgodnie z terminologią przyjętą przez Sommera — przywołana już 
figura bricoleura ma inklinacje do kolekcji arystokratycznych. Inny to wszystko, co nas 
otacza (również świadkowie). Między nami a holistycznie pojętym światem dochodzi do 
ciągłej wymiany doświadczeń. To uczciwa cyrkulacja. Podejmujemy grę z otoczeniem. 
Uprawiamy żonglerkę, dzięki której pozostajemy w bliskim kontakcie z sobą nawzajem, 
ze zwierzętami, roślinami, rzeczami, obiektami. „Smakowanie” rzeczywistości i otacza-
jącej przestrzeni jest wielowymiarowe — liczy się partycypacja, świadomość i natężona 
uwaga.

Poddając analizie praktyki przestrzenne i  tzw. „nowoczesną sztukę wyrażania co-
dzienności”, należy wskazać figury wędrowne, przez pryzmat których można inte-
lektualnie „obejrzeć” przemierzane przestrzenie. Katalog tych figur-soczewek jest 
z  pewnością obfitszy, ale póki co przywołuję synekdochę i  asyndeton, uznane przez 
Jeana-François Augoyarda za dwie podstawowe figury stylistyczne; opisuję także ok-
symoron, metonimię, parafrazę, o których wspomina Joanna Ślósarska. Z kolei Roland 
Barthes jest autorem dwóch figur/kategorii — studium oraz punctum (Barthes 2008: 52-
53), które moim zdaniem warto przeszczepić na grunt retoryki wędrownej. Świadome 
zastosowanie figur wędrownych nie tylko dostarcza narzędzi do analizy i interpretacji 
tekstu kultury, ale w  przypadku obrania tej — prawdopodobnie osobliwej — metody 
oglądu rzeczywistości, może stanowić również inicjację procesu twórczego. Aplikacja 
figur wędrownych w codziennej praktyce przestrzennej mogłaby zainspirować wstęp do 
oryginalnej twórczości własnej lub stać się częścią programu tzw. creative writing. Autor 
(autor in spe) podążając (dosłownie) raz obraną ścieżką, konstruując swoje indywidualne 
trajektorie oprócz aktualizacji „laboratorium zmysłów” może pokusić się o ekwilibry-
stykę przekształcania przestrzeni w wysublimowane formy językowe. Analityczny czy 
syntetyczny sposób „dotykania” świata, mowa prywatnych kroków, lingwistyczna eks-
presja pozostają w jego (autora) gestii. Taka propozycja warsztatu jest zaledwie nieśmiałą 
próbą koronacji trybu off-line w dobie święcącej triumfy ery on-line. 

9 W książce Sommera jest wiele na pozór oczywistych, ale trafnych spostrzeżeń. Mamy zdolność akumulo-
wania oraz różnicowania faktów, informacji, danych, wiadomości, które udało nam się pozyskać: ”Fakty 
zbiera się zawsze pośrednio. Zbiera się bowiem nie fakty jako takie, lecz zdania, związki znaczeniowe. 
Zdania zbiera się również pośrednio. Potrzebują one bowiem materialnego medium, które jest ich noś-
nikiem i które utrzymuje je razem. Dla mnie jako jednostki zbieranie faktów oznacza nabywanie wiedzy, 
czyli poznawanie prawdziwych zdań i przechowywanie ich – za pomocą mózgu – w mojej pamięci. Nie 
jestem jednak jedynym nosicielem takich „porcji sensu”. Inni również dokonują spostrzeżeń, zdobywają 
wiadomości, dysponują wiedzą, którą można wyrazić w zdaniach. Gdy chcę się czegoś dowiedzieć o innych 
faktach, stają się dla mnie świadkami” (Sommer 2003: 425-426).
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Jedną z figur wędrownych jest synekdocha (pars pro toto), która operuje częścią za-
miast całości. Zadaniem fragmentu jest koncentracja większej, rozleglejszej, czasem 
nieogarnionej pełni (np. talerz, nakrycie, głowa zamiast konkretnej osoby; żelazo za-
miast miecz, dach za dom etc.). Synekdocha zawsze odsyła do większej całości, odgrywa 
rolę czegoś „większego”, jednocześnie będąc treściowo dość pojemną. Jest figurą, która 
oprócz tego, że koncentruje, to dodatkowo zagęszcza obraz: szczegół urasta do rangi 
reprezentacji. Z kolei asyndeton to konstrukcja składniowa zbudowana z członów (lub 
szeregu członów) połączonych bezspójnikowo; to figura retoryczna, która polega na łą-
czeniu zdań lub członów zdania bez użycia łącznika (np. veni, vidi, vici). Asyndeton jest 
konstrukcją, która dokonuje selekcji — „zasysa” swoje wewnętrzne, składowe części. 
W retoryce wędrownej asyndeton ujawnia się w rozczłonkowaniu przemierzanej prze-
strzeni, omijaniu pewnych obiektów (być może istotnych, ale tę kwestię można dopiero 
interpretować), np. „skacząc na jednej nodze”, z miejsca na miejsce; dzięki metodzie elip-
sy (poprzez „brak” lub „opuszczenie”). Asyndeton wprowadza do przestrzeni nieobec-
ność, rodzaj „zamilknięcia”. Skoro synekdocha „zagęszcza”, to asyndeton przerywa cią-
głość (nieciągłość jako efekt „zacięcia” czy „ucięcia”). Przestrzeń organizuje się wówczas 
w tzw. „wysepki”, „spójne odrębności w wielości”. Jak odnotowuje de Certeau, asynde-
ton tworzy przestrzenie „typu antologicznego (złożone z „zestawionych obok siebie cy-
tatów) lub eliptycznego (zbudowane z przerw, lapsusów i aluzji)” (de Certeau 2008: 103). 
Tym samym asyndeton realizuje również zasadę patchworku.

Wędrowne figury nanoszą swój paradygmat (swoje trasy) na trajektorie społeczne, 
tworząc nową jakość — opowieść skonstruowaną z fragmentów, niedopowiedzeń, alu-
zji — historię niekompletną, a jednocześnie (może właśnie dzięki tej niekompletności) 
pełną i treściwą. Dwie przywołane przeze mnie figury nawzajem się uzupełniają. Syn-
ekdocha jest figurą, która implikuje jakąś przestrzenną większość — nie wprost, nie-
jawnie, ale właśnie dzięki odwołaniu się do części. Natomiast asyndeton podnosi ran-
gę mniejszych przestrzeni, które mogłyby w toku wywodu ulec nagłemu rozproszeniu 
i  w  efekcie zaniknąć — „wprowadza nieobecność do przestrzennego continuum” (de 
Certeau 2008: 102).

Oprócz synekdochy i  asyndetonu do katalogu figur wędrownych należy włączyć 
oksymoron, będący praktyką łączenia przestrzeni odwróconych (np. Foucaultowskich 
heterotopii, tzw. przeciw-miejsc). Jak pisze Joanna Ślósarska, dzięki oksymoronowi po-
wstają nieco odrealnione przestrzenie, których istotną cechą jest połączenie jakiegoś 
fundującego, źródłowego miejsca i przestrzeni à l’envers (Ślósarska 2012: 105) Ta para-
doksalna figura polega na łączeniu części tylko pozornie niespójnych. Warto zwrócić 
uwagę na potencjał interpretacyjny oksymoronu, który łącząc dwa przeciwne „żywioły”, 
tworzy nową — najczęściej symboliczną — jakość. 

Kolejną wartością retoryczną, którą można określić mianem „mowy kroków” (Ślósar-
ska 2012: 106) jest metonimia — figura, która dzięki zasadzie konstrukcyjnej „całość za 
całość” oferuje kreację różnych przestrzeni alternatywnych, nowych spójnych rzeczy-
wistości. Metonimiczna wędrówka implikuje powstawanie równoległych światów oraz 
„zerwanie widzialności z materialnym” (Ślósarska 2012: 106). Taki sposób oglądu i do-
świadczania przestrzeni pozwala na dużą swobodę (implikuje również zagadkę i tajem-
nicę, niepewność od-czytania zadanego „tekstu”). Parafraza z kolei pozwala na pewną 
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płynność opisu. Przede wszystkim wiąże się z powtórzeniem, zabiegiem iteracji, prze-
kształcenia czegoś na wzór i podobieństwo czegoś innego. Wędrowne parafrazy to jedne 
z figur może najbardziej sentymentalnych, ponieważ wiążą się z powrotami do miejsc 
skądinąd znanych nomadzie. To figury melancholijnego „krążenia nad tekstem” prze-
szłości, które jednocześnie pozwalają mu na aktualizację w zupełnie nowych realiach. 
Tym samym przeszłe doświadczenie wpisuje się w świeży kontekst. Parafraza to materia 
delikatna, ponieważ istnieje pewne zagrożenie związane z przypadkowym, nieumyśl-
nym zanieczyszczeniem wątku z przeszłości. Powtórzenie podróży niesie zatem z jednej 
strony niebezpieczeństwo zatarcia istoty, ale z drugiej — jest szansą oczyszczenia (bez 
wyrugowania z esencjonalnych treści). 

Pozostają jeszcze dwie figury-operatory — studium oraz punctum, które przywołuję 
za Rolandem Barthes’em. Studium jest tropem, który odsyła do konkretnej przestrzeni 
(jako całości tworzącej pewną ramę) — to holistycznie pojęty przedmiot oglądu. Nato-
miast punctum jest epifanią (kairos); to pozorna niespójność (naruszająca zasadę stu-
dium) — intrygujący „zgrzyt”, „epifania paradoksu, który krzyczy w milczeniu/krzyczy 
ciszą” (Barthes 2008: 96; Markowski 2003: 292), „głos jednostkowości/poszczególności” 
(Barthes 2008: 136). Według Barthes’a studium stanowi:

[…] szerokie pole swobodnego pożądania, różnego oddziaływania, niepewnego smaku: 
lubię i nie lubię, I  like,/I don’t. Studium należy do porządku to like, a nie to love. Mobi-
lizuje półpożądanie, półchcenie; to jest ten sam rodzaj zainteresowania nieokreślonego, 
gładkiego, bez zobowiązań, jakie odczuwamy wobec ludzi, przedstawień, ubrań, książek, 
o których uważamy, że są „w porządku” (Barthes 2008: 53).

Na drugim biegunie sytuuje się kategoria punctum — element, który przełamuje tę „let-
niość” studium i angażuje zmysły, intryguje, przyciąga (skupia na sobie) uwagę Specta-
tora: 

Drugi element przełamuje studium lub poddaje je rytmowi. Tym razem to nie ja go 
szukam (ponieważ moja świadomość zajmuje się polem studium), to on wybiega ze sceny 
jak strzała i przeszywa mnie. Po łacinie znów istnieje słowo dla wyrażenia tej rany, tego 
użądlenia, tego znaku uczynionego przez zaostrzony przedmiot. To słowo odpowiada-
łoby mi tym bardziej, że odsyła także do znaku kropki […]. Bo właśnie te znamiona, te 
rany są punktami. […] punctum to użądlenie, dziurka, plamka, małe przecięcie — ale 
również rzut kośćmi. Punctum jakiegoś zdjęcia to przypadek, który w tym zdjęciu celuje 
we mnie [me point], ale też uderza mnie, miażdży (Barthes 2008: 51-52).

Barthes’owskie punctum można więc rozumieć jako punkt skupiający szczególną 
uwagę odbiorcy, uwrażliwiający jego percepcję, wyostrzający (aktywizujący) zmysły (np. 
obiekt, postać, kolor, dźwięk), ale również istotę, „gęstość”, esencjonalną treść, którą 
ewokuje dany artefakt (przedmiot analizy — dzieło literackie, rzeźba, obraz czy foto-
grafia). Można również rozważać punctum, w kontekście jego „muzyczności”. W prze-
ciwieństwie do studium, które stanowiłoby spójną kompozycję muzyczną, pewien ciąg/
zapis nutowy, punctum byłoby tym, co nadaje rytm i stanowi istotny kontrapunkt. Ten, 
jak pisze Michał Paweł Markowski — frapujący dublet — jest wart uwagi nie tylko ze 
względu na wzajemną grę opozycji, ale szczególnie z racji swoistej kompozycji, jaką sta-
nowi (Barthes 2008: 46; Markowski 2003: 293).
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Chciałabym zakończyć przywołaniem fragmentu Wiosny Schulza. Autor Sklepów cy-
namonowych już pojawił się w  moich dotychczasowych rozważaniach jako inspirator 
serii obrazów poetyckich, w których nie sposób nie dostrzec owych „punktów drażnią-
cych”, względem których nie można pozostać obojętnym: 

[…] Weszliśmy nagle w łagodną wiosnę, w ciepłą noc srebrzącą się po błocie nowym, dopie-
ro co wzeszłym, fiołkowym księżycem. Ta noc przedwiosenna awansowała w pośpiesznym 
tempie, uprzedzała gorączkowo swe późne fazy. Powietrze, zaprawione dopiero co jesz-
cze zwykłą cierpkością tej pory, stało się nagle słodkie i mdłe, pełne zapachu deszczówki, 
wilgotnego iłu i pierwszych śnieżyczek zakwitających lunatycznie w białym świetle ma-
gicznym. I  aż dziw, że pod tym szczodrym księżycem nie zaroiła się noc galaretą żabią 
na srebrnych błotach, nie wylęgła się ikrą, nie rozgadała się tysiącem plotkujących pysz-
czków na tych żwirowiskach nadrzecznych, przeciekających wszystkimi porami lśniąca 
siatką słodkiej wody. […] Tak szliśmy pod przybierającą grawitacją księżyca. Ojciec i pan 
fotograf wzięli mnie między siebie, gdy padałem z  nóg z  wielkiej senności. Nasze kroki 
chrzęściły w mokrym piasku. Dawno już spałem, idąc, i miałem już pod powiekami całą 
fosforescencję nieba pełną świetlistych znaków, sygnałów i gwiezdnych fenomenów, gdy 
wreszcie stanęliśmy w szczerym polu. Ojciec ułożył mnie na płaszczu rozpostartym na zie-
mi. Z zamkniętymi oczami widziałem jak słońce, księżyc i jedenaście gwiazd ustawiło się 
w paradzie na niebie, defilując przede mną. — Brawo, Józefie — zawołał ojciec z uznaniem 
i  klasnął w  dłonie. Był to oczywisty plagiat popełniony na innymi Józefie, zastosowany 
do innych zgoła okoliczności. Nikt nie robił mi z tego powodu zarzutu. Mój ojciec Jakub 
kiwał głową i cmokał językiem, a pan fotograf rozstawił swój trójnóg na piasku, rozsunął 
miech aparatu jak harmonię i pogrążył się cały w fałdach czarnego sukna: fotografował to 
osobliwe zjawisko, ten lśniący horoskop na niebie, podczas gdy ja z głową płynącą w bla-
sku leżałem olśniony na płaszczu i  podtrzymywałem bezwładnie ten sen do ekspozycji 
(Schulz 1998: 159).

Medytacje poetyckie Schulza nie tylko korespondują z tematem mojego szkicu dotyczą-
cego doświadczania przestrzeni w figurach wędrownych, ale wyłuskują fotografię jako 
osobliwe i szczególne medium — zakrzepłą kliszę, błonę pamięci, która projektuje, pro-
jektuje, projektuje…

Niniejszy szkic z pewnością nie wyczerpuje tematu, stanowi natomiast inspirację dla 
dalszych refleksji zarówno teoretycznych, jak i praktycznych. Problemy korespondencji 
i wzajemnej oscylacji figur wędrownych, spacjacji, sygnowania przestrzeni, różnoczaso-
wości, pracy pamięci i nieustannych aktualizacji jej treści stanowią tym samym wciąż 
temat otwarty. Owe badawcze próby domagają się nie tylko dopowiedzeń i uzupełnień, 
ale również (może szczególnie) praktycznych realizacji postulatu ekstremalnego do-
świadczania w stanie off (off-line). Można zaryzykować tezę, że literatura powstała z in-
spiracji ruchem i immersją (w doświadczanej przestrzeni) stanowi wariację na temat ki-
netycznych epifanii. Często bardzo prywatnych i domagających się werbalizacji. Proces 
twórczy podlega wówczas wpływowi całego świata, naszych trajektorii, miejskich arterii 
i zmierza ku eliminacji afazji i niemożności artykulacji.

Być może ciekawym problemem, który mogą zainspirować te rozważania, i  który 
prawdopodobnie zasługiwałby na uwagę, jest kwestia genologii. Należy jednak odnoto-
wać, że w kontekście wszelkich opisów podróży raczej nie powinno się mówić o gatunku 
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literackim sensu stricto, ale o  pewnej konwencji tematyczno-strukturalnej. Zatem czy 
podobne teksty literackie, które inicjuje doświadczanie przestrzeni, mogłyby stanowić 
inkarnację znanego z literatury starożytnej hodoeporikonu10, oczywiście we współczes-
nym entourage’u? Skłaniałabym się jednak ku twierdzeniu, że tak — taka twórczość 
wpisuje się w niegdyś już popularny w historii literatury nurt relacji z podróży (itinera-
rium) — tak często eksploatowanych od przełomu XVIII i XIX wieku opisów podróży 
(zarówno autoptycznych, jak i tych wyobrażonych). Czy proza okraszona szczyptą poe-
zji, doprawiona sążnistym — często „zanieczyszczonym” lub zawoalowanym — opisem 
inspirowanym doświadczaniem przestrzeni może mieć takie inklinacje? 

Bogata historia topos graphos, współgrając z przeświadczeniem o literackim i kultu-
rowym wytwarzaniu przestrzeni (Rybicka  2012:  313), rezonuje z  wciąż najprawdopo-
dobniej nie wyczerpanym katalogiem koncepcji miejsca. We współczesnej humanisty-
ce nieustannie wzrasta zainteresowanie przestrzeniami hybrydycznymi, pograniczami 
etc., które pozostają w obszarze aktywnej eksploracji, m. in.11: wszelkie utopie, dystopie 
heterotopie, heterochronie, akcentujące wymiar temporalny „przeciw-miejsc” (Foucault 
2006); nie-miejsca (Augé 2010); atopie, które mogą być analizowane zarówno w kontek-
ście przestrzeni (miejsca), jak i dyskursu (podmiot atopiczny/atopizacja) (Barthes 1999; 
Dziuban 2008); czy szczególny, mający procesualny status typ przestrzeni, jakim jest 
chora/xὠρα (Derrida 1999b). Interesująca być może okazałaby się próba analizy kon-
kretnych już koncepcji przestrzeni przez pryzmat narzędzi retoryki wędrownej. Tego 
typu dociekania mogą prowadzić jeszcze krok dalej, np. czy można by tak rozparcelować 
daną przestrzeń, aby uczynić ją częścią swojej prywatnej epifanii — jak wówczas praca 
pamięci kształtowałaby powidok doświadczenia spacjalnego? Czy stymulowana figura-
mi wędrownymi twórczość mogłaby stanowić rodzaj bedekera literackiego? To pytanie 
pozostawiam na tę chwilę w zawieszeniu.
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