
Zagadnienia Rodzajów Literackich, LVII z. 2
PL ISSN 0084-4446

Elżbieta Konończuk
Uniwersytet w Białymstoku*
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Abstract

This article provides an interpretation of  the novel of  Jerzy Limon Koncert Wielkiej Niedźwiedzicy. 
Kantata na jedną ulicę, siedem gwiazd i dwa głosy, which is an example of  the literature of  the 
topographical turn. This novel tells stories of  one street in Sopot (Haffner street), where 
the author-narrator lives. This novel implements not only the assumptions of  geo-poetics but 
may also be called geohistoriographic, since the author presents a geographic concrete, the 
space of  a city as a conveyor of  historic knowledge, for the geographic space is for Limon 
the text in which one may read the past. The subject matter of  the novel is a street fulfilling 
just the function of  a text, or actually text-palimpsest, which is composed with layers of  
meanings recorded by particular historic eras.
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Smak archiwum to kopiowanie tekstów, fragment po fragmencie, bez zmiany formy, ortografii, 
interpunkcji, z zachowaniem składni minionej epoki. Gest przepisywania daje poczucie ducho-
wego uczestniczenia w wydarzeniach zaświadczanych przez dokument. Archiwum ponownie 
przepisane ręcznie, na czystym papierze, to fragment oswojonego czasu. (Farge 1989:26)

Takie doświadczenie opisuje Arlette Farge, badaczka XVIII-wiecznego paryskiego archiwum 
sądowniczego, w książce Le goût de l’archive (Smak archiwum). Gest przepisywania dokumentu 
historycznego daje niewątpliwie fascynujące poczucie duchowego uczestniczenia w wydarze-
niach z przeszłości, nie tylko w przypadku historyków, ale też pisarzy rzeczywiście kopiujących 
teksty archiwalne lub stylizujących na nie swoją wypowiedź. Dowodem takiej fascynacji jest 
powieść Hanny Malewskiej Listy staropolskie z epoki Wazów (1959), stanowiąca zbiór przepisa-
nych dokumentów historycznych, to znaczy listów zdeponowanych w archiwum kórnickim. 
Autorka, oczarowana XVII-wiecznymi listami, traktuje je jako „żywe słowo” dobiegające z od-
ległej epoki, tym ciekawsze im bardziej surowe czy też wskazujące na nieporadność językową 
nadawców listów. Inną swoją powieść — Panów Leszczyńskich (1961) — Malewska także skom-
ponowała, wykorzystując gest przepisywania tekstów, to znaczy proponując literacką stylizację 
na staropolską sylwę. W obu powieściach pisarka tematyzuje proces poznawania i przedstawia-
nia przeszłości rozumianej jako utekstowiona, a tym samym pojmuje warsztat historyka jako 
archiwum tekstów za każdym razem na nowo cytowanych, a więc przepisywanych. Sposób 
przedstawiania przeszłości przez Malewską — czy to za pośrednictwem narracji archiwizującej 
w Listach staropolskich, czy narracji sylwicznej w Panach Leszczyńskich — wynika z ogromnego 
szacunku pisarki dla dokumentów historycznych, które — według niej — mogą wywołać do-
świadczenie bezpośredniego kontaktu z czasem minionym. Malewska pisząc: „ktokolwiek do-
tykał źródeł, wie, jaką nakładają odpowiedzialność” (1977: 9), podkreśla rolę historyka jako od-
powiedzialnego za źródła historyczne, za ich przechowywanie, udostępnianie, interpretowanie.

Wymienione powieści — które nazywam historiograficznymi powieściami warsztatowymi 1 
— wpisują się w nurt dyskusji nad kryzysem reprezentacji oraz nad niemożnością poznania 
przeszłości w jej pełnym kształcie. Przeszłość odsłaniana przez niekompletne źródła jawi się 
w postaci fragmentarycznej. Idea fragmentarycznego dostępu do przeszłości leży u podstaw 
tego typu powieści, których kompozycja oparta jest na strukturze antologii czy kolekcji. 
1	 Historiograficzną powieść warsztatową omawiam na podstawie utworów Hanny Malewskiej i Jacka Bocheńskiego 

(Konończuk 2009).
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Do powieści-kolekcji, gromadzących źródła historyczne, a określanych mianem wypisów 
źródłowych, można zaliczyć utwory Jerzego Limona, Wieloryb. Wypisy źródłowe (1998) oraz 
Mieczysława Abramowicza, Każdy przyniósł, co miał najlepszego (2005) 2. Obie stanowią zbiór 
ocalałych z przeszłości „śladów” rzeczywistości minionej.

Gest przytaczania, cytowania, a więc przepisywania dokumentów historycznych — prak-
tyka częsta w pracy historyków — nabiera w wymienionych powieściach wymiaru metafo-
rycznego, gdyż jest formą przeniesienia fragmentu przeszłości do teraźniejszości. Hans Ulrich 
Gumbrecht zwraca uwagę na towarzyszącą historykom potrzebę „bezpośredniego” doświad-
czania przeszłości, pragnienie jej uobecnienia: „Myślę tutaj o uobecnieniu przeszłości w rze-
czach znajdujących się w muzeach, w przedmiotach, które można dotknąć i wobec których 
znajdujemy się w przestrzennej bliskości” (Gumbrecht 2002: 118). Frank Ankersmit podkreśla 
także szczególną funkcję źródła, które pozwala „odczuwać” przeszłość, prowadząc do bezpo-
średniego z nią kontaktu. To właśnie źródło, przez które niczym przez wyrwę w czasie, przez 
szczelinę, można zajrzeć w minioną rzeczywistość, umożliwia takie doświadczenie.

Przedmiotem rozważań czynię tu odmianę gatunkową, którą nazywam metapowieścią 
geohistoriograficzną, ponieważ tematyzuje ona źródła historyczne i geograficzne, a więc 
tym samym warsztat geohistoryka. Tematem tak pojmowanej geohistoriograficznej powieści 
warsztatowej jest doświadczanie przestrzeni geograficznej, z której także — jak mówi Karl 
Schlögel — można odczytać przeszłość. Powieści geohistoriograficzne — czy też, w szer-
szym ujęciu, narracje geohistoriograficzne 3 — realizują ideę zwrotu przestrzennego w jego 
interdyscyplinarnym wymiarze, wpisując się zarazem w dyskurs geopoetyki, geografii huma-
nistycznej i historii topocentrycznej.

Jako przykład metapowieści geohistoriograficznej proponuję powieść Jerzego Limona 
Koncert Wielkiej Niedźwiedzicy. Kantata na jedną ulicę, siedem gwiazd i dwa głosy (1999). Jej tematem 
na poziomie fabuły jest historia ulicy w Sopocie, przy której mieszka autor, natomiast na po-
ziomie metanarracyjnym tematyzowany jest proces powstawania opowieści o przeszłości miej-
sca, czyli proces utekstawiania tego miejsca. Powieść skomponowana jest na wzór archiwum 
tematycznego, w którym zdeponowane zostały różnorodne dokumenty dotyczące dziejów 
ulicy Haffnera w Sopocie. Powieść ta ma bowiem kształt kolażu narracyjnego złożonego 
z opowiadań, fragmentów powieści, legend o początkach miasta, źródeł historycznych, ale 
też przechowywanych w pamięci mieszkańców ulicy wspomnień związanych z wydarzeniami 
wojennymi i powojennymi 4. Kolaż tekstowy, dzięki któremu został osiągnięty efekt wielogło-
sowości, pisarz obejmuje w tytule powieści metaforą kantaty. Strukturę tej powieści — przed-
2	 Taką ich kwalifikację proponuje Aleksandra Chomiuk (Chomiuk 2009: 194−216).
3	 Kategorię narracji geohistoriograficznych przykładam m.in. do utworów Jerzego Limona, Andrzeja Stasiuka, 

Jurija Andruchowycza i do takich reportaży, jak Filipa Springera Miedzianka. Historia znikania czy te zebrane 
w tomie Znikająca Europa pod red. K. Raabe i M. Sznajderman.

4	 Autor włączył w strukturę powieści cytaty fikcyjnych utworów, opatrując je przypisami. Tak więc rozdział 
O chłopcu wyniosłym jak skała jest, zgodnie z informacją daną w przypisie, miejscową legendą, spisaną pod koniec 
XX wieku (s. 25); rozdział pt. Molo to — jak informuje autor — fragment powieści Münchhauseniada, napisanej 
w 1978 roku, wydanej po ingerencji cenzury w 1980 (s. 138); Jak Głupi Lońka niedźwiedzicę ustrzelił to fragment 
opatrzony przypisem „opowiadanie dziadka z około 1956 roku, spisane czterdzieści trzy lata później” (s. 164); 
Herostrates z ulicy Bieruta stanowi — według przypisu — „opowiadanie z 1955 roku, pisane czterdzieści trzy 
lata później” (s. 210); Pajęczyca, jak informuje przypis, „Dyptyk sopocki z 1968, cz. 1. Pisane trzydzieści jeden lat 
później” (s. 236); Sopocka abstrakcja natomiast stanowi, według przypisu, „Dyptyk sopocki, część 2. Opowiadanie 
strażaka, spisane dwadzieścia osiem lat później” (s. 266); Śmiech docenta Kleina to „opowiadanie z czasów stanu 
wojennego, pisane kilkanaście lat później” (s. 297).
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stawiającej przeszłość ulicy za pośrednictwem wielogłosowej narracji — można także objąć 
metaforą kolekcji dokumentów lub wypisów źródłowych, przez analogię do wcześniejszej 
powieści Limona Wieloryb. Wypisy źródłowe 5.

Koncert Wielkiej Niedźwiedzicy kwalifikuję — korzystając z typologii strategii intertekstual-
nych, zaproponowanej przez Stanisława Balbusa — jako kontrowersyjną konfrontację inter-
semiotyczną. Badacz określa ten typ jako „mozaikę obcych sobie wzajemnie, współwystępu-
jących w jednym tekście cytatów struktur (quasi-cytatów) z różnych systemów stylistycznych 
i  tradycji” (Balbus 1996: 105). W przypadku omawianej tu powieści, zbudowana przez pi-
sarza przestrzeń intertekstualna zawiera się w nadrzędnej, interdyscyplinarnej przestrzeni 
wzajemnych oddziaływań literatury, historii i geografii. Uruchomione w Koncercie Wielkiej 
Niedźwiedzicy związki międzydyskursywne leżą u podstaw intertekstualnej aktywności zna-
czeniotwórczej tekstu, który odbiorca odczytuje jako nową propozycję artykulacji doświad-
czenia przestrzeni geohistorycznej. W takiej interdyscyplinarnej przestrzeni powstaje zatem 
metapowieść geohistoriograficzna, której autor odwołuje się nie tylko do wspomnianych już 
dyskursów: geograficznego, historycznego, literaturoznawczego, ale też archeologicznego 
i astronomicznego. Wszystkie wymienione dyscypliny są źródłem tekstów i stylów mówienia 
o dziejach konkretnego miejsca w przestrzeni geograficznej, w tym przypadku o dziejach 
sopockiej ulicy. Dyskursy te są także wykorzystane przez pisarza jako źródło metafor episte-
mologicznych, wizualizujących warsztat pisarza stawiającego sobie za cel artystyczną artyku-
lację przestrzeni w jej geohistorycznym uwarunkowaniu.

Ważną i spektakularną metaforą epistemologiczną, oddającą tekstową naturę przeszłości, 
jest rozumienie jej jako stanowiska archeologicznego, na którym narrator-archeolog zdejmuje 
koleje pokłady, odsłaniając warstwa po warstwie kolejne znaczenia ziemi-palimpsestu. Limon 

— jak deklaruje — zajmuje się w swojej powieści archeologią przestrzeni, aby dotrzeć do 
początków dziejów ulicy oraz archeologią pamięci, aby dotrzeć do najgłębszych pokładów 
wiedzy przechowywanej we wspomnieniach mieszkańców tej ulicy. Metafory historiogra-
ficzne natomiast, rozwijane przez autora Koncertu Wielkiej Niedźwiedzicy, odnoszą się do rozu-
mienia historii spod znaku zwrotu narratologicznego, co wiąże się z przekonaniem, iż obraz 
przeszłości jest konstruktem językowym, wytworzonym w oparciu o inne źródła narracyjne. 
Historia powstaje zatem z jednej strony w wyniku takich działań historyka, jak przepisywanie, 
kopiowanie, multiplikowanie, cytowanie źródeł, z drugiej zaś — w wyniku takich, jak nisz-
czenie, zamazywanie, wyłączanie, fałszowanie, błędna interpretacja. Historię-narrację można 
zatem rozumieć jako kolaż tekstowy, składający się ze źródeł o różnorodnym charakterze: 
dokumentów, źródeł narracyjnych, unarracyjnionych artefaktów. Wyrwanie tekstu z jego ma-
cierzystego kontekstu i zestawienie z innymi tekstami, także wyrwanymi z kontekstu, może 
prowadzić — jak zauważa Ryszard Nycz — do semantycznych przekształceń. Przydaje to 
znamion literackości dziełom historycznym i jest cechą konstytutywną kolażu literackiego 
(Nycz 1993: 196). Tak też narrację historyczną rozumie Hyden White, jako zorganizowaną 
według zasad retoryki, a tym samym poddawaną refleksji teoretycznoliterackiej.

5	 Tematem powieści Wieloryb. Wypisy źródłowe (1998) jest organizowanie archiwum źródeł z historii Pomorza, 
źródeł fikcyjnych, stylizowanych na dokumenty historyczne. Narrator, w historiograficznych komentarzach, 
wprowadza refleksję na temat autentyczności i fikcyjności źródeł historycznych oraz na temat narracyjnego 
charakteru historii. W Koncercie Wielkiej Niedźwiedzicy autor także sporządza „wypisy źródłowe”, aby zilustrować 
dzieje miasta i ulicy oraz wykorzystuje je w teoretycznej refleksji nad możliwością rekonstrukcji obrazu prze-
szłości na podstawie źródeł.

Powieść geohistoriograficzna. Międzydyskursywna przestrzeń Koncertu Wielkiej Niedźwiedzicy…
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Koncert Wielkiej Niedźwiedzicy to swoiste archiwum ulicy Haffnera w Sopocie, w którym 
czytelnik może znaleźć różnego typu źródła: na przykład dokument lustracyjny posiadłości 
cystersów oliwskich, dokument lustracyjny wsi Sopoty z 1624 roku, znaczki pocztowe, 
legendy założycielskie nawiązujące do pradziejów miasta, fragmenty stylizowanych utworów. 
Powieść stylizowana na wypisy źródłowe odtwarza historię miasta, ale autor zwraca uwagę 
na fakt, że zebrane źródła mogą być wykorzystane w różny sposób. Za ich pomocą moż-
na opowiedzieć zarówno atrakcyjną historię z gatunku fantasy o X-wiecznych mieszkańcach 
Sopotu, jak też — często spychane w niepamięć — niemieckie dzieje miasta, bądź też jego 
dzieje powojenne, współkształtowane przez przybyszy „zza Buga”.

Przykładem wykorzystania archiwum w Koncercie Wielkiej Niedźwiedzicy jest rozdział zaty-
tułowany Molo, opisujący koncert jazzowy, który odbył się w Sopocie w 1956 roku. Podczas 
tego koncertu słuchacze, w groteskowej aurze, dostąpili politycznej przemiany. Rozdział 
ten — jak wyjaśnia narrator w komentarzu — stanowi część powieści Münchhauseniada 
z 1978 roku, przywołanej w pierwszej wersji, czyli z uwzględnieniem fragmentów wyciętych 
przez cenzurę w wydaniu z 1980 roku. Wyróżnienie tych fragmentów, poprzez przytoczenie 
ich innym drukiem i w nawiasach, daje wyobrażenie o charakterze ingerencji cenzury. Powieść 
cytowana przez narratora posiada dwie warstwy treści, tych dopuszczonych i tych niedopusz-
czonych do druku. Tym samym staje się metaforycznym wyobrażeniem historii jako palimp-
sestu, a więc jako tekstu powstałego w wyniku czynności zapisywania treści, wymazywania 
ich, a następnie odzyskiwania.

Dzieje człowieka to w dużej mierze walka o pamięć, historia stawianych i burzonych pomników. 
Spisywanie i wymazywanie dziejów. Zapis pamięci i jej kasowanie. Pisanie i skrobanie. Palimpsest.

Historia stale pisana jest od nowa, w kolejnych wariantach dziejowego palimpsestu.
(Limon 1999: 9, 13)

Zaproponowana przez Limona „archeologia przestrzeni” realizowana jest przez pisarza 
w  narracji, którą nazywam tu archeologiczną, gdyż celem jej jest językowa rekonstrukcja 
ukrytych w ziemi szczątków i nadanie minionej rzeczywistości kształtu fabularnego. Rozwi-
jając metaforę, którą posługuje się Eugenio Donato — nazywając pisanie historii rekonstru-
owaniem budowli na podstawie ruin — można dodać, iż narracja archeologiczna jest właśnie 
odtwarzaniem gmachu na podstawie pozostałych po nim, ukrytych w ziemi fundamentów. 
Rekonstrukcja wizualizująca przeszłość jest bowiem warunkiem jej percepcji i rozumienia. 
Narrację archeologiczną rozumiem więc — mówiąc za Jerzym Topolskim — jako narratywi-
zowanie źródeł oraz wpisanie w kontekst (w uporządkowaną fabułę) znalezionych w ziemi 
szczątków przeszłości 6.

Limon odtwarza w powieści historię swojej ulicy, wizualizując proces poznawczy nie 
tylko za pośrednictwem metafory stanowiska archeologicznego, ale także metafory księgi. 
Obie odnoszą się do wyobrażenia sposobu poznawanie rzeczywistości minionej jako lektury 

6	 Jerzy Topolski, rozważając archeologię w kontekście narratywistycznej filozofii historii, podkreśla obecność 
w narracji archeologicznej — oprócz coraz dokładniejszego opisu źródeł — także pokładów fikcji, często 
traktowanej jako „twarda” rzeczywistość. Topolski nazywa źródło archeologiczne, wyrwane z kontekstu, 
niemym świadkiem, któremu głosu udziela badacz, konstruując narrację, a tym samym narzucając interpretację. 
Narracja archeologiczna jest więc według Topolskiego badaniem źródła poprzez jego narratywizację (1987).

Elżbieta Konończuk
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tekstów-źródeł 7. Historia-księga powstaje zatem w efekcie lektury-pisania. Archeolog czyta 
przeszłość z ziemi jak z otwartej księgi, którą kartkuje, odsłaniając kolejne pokłady dziejów, 
aby następnie nadać zdobytej wiedzy odpowiednia formę narracyjną.

Niczym mądrzy szamani, archeolodzy dokonują sekcji czasu, czytają z wnętrzności ziemi, znaj-
dując w nich tajemne znaki, zagrzebany język przeszłości, odczytując zaskorupiały ludzki los, 
wróżąc ze znalezionej igły czy grzebienia, z piór i grzęzów czasu. […] Dla nich dokumentem jest 
igliwie i popiół, kości i rybie łuski, skorupy naczyń urastają do rangi stronic wyrwanych z wiel-
kiej księgi przeszłości, pieczęcią staje się znaleziony paciorek, zwojem papirusu — kłębek nici. 
(Limon 1999: 48−49)

Odnalezione w ziemi fragmenty przeszłości po ich unarracyjnieniu stają się źródłami. 
Za przykład niech posłuży opis ludzkich szczątków pochodzących z X wieku. Znalezione 
wraz z nimi przedmioty — żelazne szydło, igła z nawiniętą nicią, kawałki różnokolorowej 
dratwy, cholewka i flek buta — pozwoliły zidentyfikować wykopalisko jako grób szewca. 
Na tych ustaleniach — jak zauważa narrator — kończy się rola archeologa, a zaczyna rola 
pisarza, którego wyobraźnia niesie odpowiedzi na pytania o życie codzienne X-wiecznego 
szewca. Pyta więc, czy szewc — mistrz w swoim rzemiośle, o czym świadczą fragmenty jego 
wyrobów — mógł uczestniczyć w spotkaniu z biskupem praskim, Wojciechem? Czy mógł 
być przez niego ochrzczony? Czy miał rodzinę? Czy modnie się ubierał? Czy lubił tańczyć? 
Takie pytania odsyłają do schematów fabularno-narracyjnych, które pozwalają skonstruować 
hipotetyczną historię życia średniowiecznego szewca.

Kolejnym przykładem znaleziska „wygrzebanego z pamięci ziemi” jest grób szkieletowy, 
w którym znaleziono szczątki konia i mężczyzny, prawdopodobnie wojownika, którego można 
uznać za pierwszego mieszkańca sopockiej ulicy. Na podstawie znalezionych w grobie frag-
mentów kości, grotu włóczni, rytualnego noża, resztek końskiej uprzęży, kamiennego okręgu 
z zatartą płaskorzeźbą zostaje zrekonstruowana (czy raczej skonstruowana) historia śmierci 
wojownika, zabitego ciosami wielu włóczni i pochowanego wraz z koniem. Historia ta zbiega 
się z relacją Herodota przedstawiającego obrzęd ku czci bóstwa trackiego Salmoksisa, do któ-
rego — zabiegając o życie wieczne — wysyłano wojownika, podrzucając go w powietrze tak, 
aby spadł na ostrza lanc. Śmierć posłańca dowodziła łaskawości bóstwa, natomiast wojownik, 
który przeżył upadek, a więc nie został przyjęty do wieczności — co pozwalało rozpoznać 
w nim złego człowieka — był zabijany (Herodot 2005: 258). Narrator przedstawia tę historię 
w oparciu o cytowane przez niego źródło, jakim jest niedokończona powieść Badacze nieba, sty-
lizowana na relację naocznego świadka opisanych wydarzeń. Literacka reprezentacja fragmen-
tu przeszłości — dzięki pracy wyobraźni i wykorzystanym strukturom narracyjnym — scala 
obraz przeszłości dostępnej w archeologicznych fragmentach.

W warstwie metapowieściowej autor Koncertu Wielkiej Niedźwiedzicy ukazuje mechanizm unar-
racyjniania, a tym samym utekstawiania przeszłości, która zapisana w tekstach (historycznych 
i literackich) zostaje zdeponowana w archiwach, bibliotekach, muzeach, gdzie kolejni historycy 

— cytując, kopiując, przepisując, stylizując — tworzą coraz to nowe i coraz ciekawsze obrazy 
przeszłości. Historia w istocie staje się księgą ciągle pisaną od nowa, aktualizowaną i poprawianą.

7	 O lekturze historii pisze Ricoeur: „Następnie teoria lektury stworzyła wspólną przestrzeń dla wzajemnego 
przenikania się historii z fikcją. Zachowywaliśmy się tak, jakbyśmy myśleli, że lektura dotyczy jedynie recepcji 
tekstów literackich. Otóż, jesteśmy w nie mniejszym stopniu czytelnikami historii, co powieści. Każdy rodzaj 
zapisu, a zatem również historiografia, należy do poszerzonej teorii lektury” (2008: 264).
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Aby odtworzyć przeszłość ulicy pisarz wykorzystuje nie tylko warsztat historyka literatury 
(którego może interesować fakt, że tu niegdyś zatrzymał się Rilke i tu odwiedzał swoją matkę 
Herbert), historyka, archeologa, geografa, ale też architekta i astronoma. Tytuły rozdziałów po-
wieści noszą nazwy siedmiu gwiazd z gwiazdozbioru Wielkiej Niedźwiedzicy i wnoszą do nar-
racji wymiar metaforyczny, dzięki czemu pisarz odkrywa poetykę przestrzeni miejskiej w kon-
tekście przestrzeni kosmicznej. Wykorzystuje zatem formę powieściową jako forum, na którym 
różne dyscypliny humanistyczne wchodzą w dialog na temat przestrzeni. Poetykę przestrzeni 
odsłania zatem archeolog — poeta wśród historyków, jak nazywa go pisarz — czytający prze-
szłość z piasku oraz astronom, czytający przeszłość ze światła gwiazd, często już wygasłych.

Powieść Koncert Wielkiej Niedźwiedzicy, złożona z wielu tekstów — tych stylizowanych na 
różne gatunki literackie oraz tych stylizowanych na wypowiedzi z zakresu dyskursów historycz-
nych i geograficznych — ma charakter kolażu tekstowego, swoistej mozaiki, nabierającej dzięki 
intertekstualnej aktywności charakteru kalejdoskopu, w którym rozliczne teksty, wchodząc ze 
sobą w różnorodne konfiguracje, mnożą znaczenia. W wytworzonej w ten sposób przestrzeni 
intertekstualnej i interdyscyplinarnej — co odnosi się zarówno do poziomu tematycznego, jak 
też metodologicznego — powieść zyskuje cechy dzieła otwartego na mnogość interpretacji.

Interdyskursywną przestrzeń otwiera pisarz, zaczynając powieść od opisu alegorii zamiesz-
czonej w książce Waltera Raleigha, Historia świata z 1614 roku 8. Alegoria ta przedstawia kobietę 
wychodzącą z grobowca i dźwigającą ziemski glob. Jedną nogą, w geście zwycięstwa, opiera 
się o szkielet — alegorię śmierci, drugą o postać zarosłą pajęczyną — alegorię zapomnienia. 
Towarzyszy jej także alegoria doświadczenia, zaopatrzona w sznur mierniczy i różdżkę oraz 
alegoria prawdy — młoda, naga kobieta. Przedstawienie dopełniają dwie postaci obrazujące 
sławę: dobra, stoi na tle słońca, zła — na tle ciemnych chmur. Ponad globem dźwiganym 
przez kobietę-Historię jest rozgwieżdżone niebo, na którym można rozpoznać gwiazdozbiór 
Wielkiej Niedźwiedzicy. Alegoria, zamieszczona na frontyspisie książki angielskiego poety, 
pochodzi z czasów, kiedy historia należała jeszcze do literatury. Ekfraza otwierająca powieść 
nadaje utworowi charakter traktatu poetycko-filozoficzno-historycznego i otwiera przestrzeń, 
w której historia jest pisarstwem wydarzającym się na styku wielu dyskursów: literackiego, 
artystycznego, geograficznego, astronomicznego. Można powiedzieć, że przedstawiona ale-
goria, wizualizująca historię świata, włącza powieść Limona w nurt zwrotu przestrzennego, 
o którym tak oto pisze Karl Schlögel:

[…] od dawna istnieją przesłanki, że przestrzenność i wpisana w przestrzeń ludzka historia 
stanie się osią reorganizacji, nowej konfiguracji starych dyscyplin — od geografii po semiotykę, 
od historii po sztukę, od literatury po politykę. Źródła spacial turn obficie tryskają, a zasilany 
przez nie nurt jest potężny — potężniejszy niż tamy i bariery dyscyplin. (Schlögel 2009: 12)

Nawiązując do tytułu omawianej powieści, warto raz jeszcze zwrócić uwagę na charaktery-
styczny dla jej autora sposób realizowania poetyki przestrzeni. Przedstawia on ulicę Haffnera 
w Sopocie jako strunę napiętą na wysokości gryfu instrumentu, instrumentu miasta, na którym 

8	 Chodzi o emblematyczny frontyspis Historii świata. Takim wprowadzeniem do powieści Limon wpisuje się 
w tradycję rozpoczynania tekstów teoretyczno-historiograficznych — podobnie jak niegdyś rozpraw historycz-
nych — od alegorycznego przedstawienia historii, wprowadzającego do refleksji historycznej wymiar metafo-
ryczny. Zabieg taki stosuje także Ricoeur w książce Pamięć, historia, zapomnienie, zamieszczając w niej fotografię 
i opis rzeźby obrazującej historię. Podobnie Michel de Certeau — w przedmowie do L’écriture de l’histoire za-
mieszcza rysunek oddający alegorię poznania historycznego.
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Wielka Niedźwiedzica wykonuje conocny, niesłyszalny koncert sfer niebieskich. Można więc 
nazwać Limona poetą-kosmografem 9, który odkrywa poetykę przestrzeni miejskiej jako przy-
należnej do porządku kosmicznego. Gwiazdozbiory Wielkiej Niedźwiedzicy i Woźnicy, obser-
wowane przez okno dziecięcego pokoju, pod wpływem opowieści dziadka poruszają dziecięcą 
wyobraźnię i uczą wsłuchiwania się w symfonię świata (czy raczej tytułową kantatę). Raz jesz-
cze przywołując White’a, można określić powieść Limona jako zapis takiego doświadczenia 
przestrzeni, które twórca geopoetyki nazywa „lirycznym zamieszkiwaniem świata” 10.

Powieść geohistoriograficzna, jak nazywam Koncert Wielkiej Niedźwiedzicy Jerzego Limona, 
ujmuje przestrzeń w jej najpełniejszym wymiarze — zarazem geograficznym, historycznym 
i estetycznym. Autor, tematyzując pracę archeologa, historyka, geografa i pisarza, nadaje 
swemu utworowi charakter autotematyczny. Czyni z powieści warsztat, w którym odnoszące 
się do przestrzeni dyskursy sąsiednich dyscyplin humanistycznych tworzą interdyscyplinarny 
wielogłos na temat odczytywanej w jej ramach przeszłości.
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Streszczenie

Artykuł jest interpretacją powieści Jerzego Limona Koncert Wielkiej Niedźwiedzicy. Kantata na 
jedną ulicę, siedem gwiazd i dwa głosy, będącej przykładem literatury zwrotu topograficznego. 
Powieść opowiada historię ulicy w Sopocie, przy której mieszka autor-narrator. Powieść 
określam mianem geohistoriograficznej, gdyż autor przedstawia w niej przestrzeń miasta — 
konkret geograficzny — jako tekst-palimpsest, w którym, warstwa po warstwie, odczytuje 
przeszłość.

Jerzy Limon, geopoetyka, powieść geohistoriograficzna, zwrot topograficzny
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