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Socjolog ,kreslacy znaki wieczne”.
Jana Szczepanskiego autoportret rozproszony

Sociologist ,Sketching Eternal Signs”.
Jan Szczepanski's Distracted Self-Portrait

Abstract

The subject of this article are the strategies as well as paradoxes of creating by Jan Szczepatiski
his self-portrait in various genres of texts. The authoress displays how the sociologist gives
a signature to his articles and essays, generalizing his personal experience (peasant roots,
the Protestant primacy of a duty), and also how complex relations appear between his
publications and diary. In that scattered self-portrait a key issue turns out to be the repetitions
and transformations of several leitmotifs, and moreover their involving in rhetoric, which,
like autocreation, both disturbs and helps with recounting “who I am”. With reference to the
conceptions of ia. Lejeune, Beaujour and Ricoeur, the authoress analyses how Szczepanski
arranges the project of his life and how in his works he contends with frustration resulted
from (apparent) not carrying that project out. The destination of this article is to show
that despite evident dissonance between the word and life in the sociologist’s writings, the
imperative of creation of “work” remains his biography’s axis and the creating of self-
portrait does not mean imposing an artificial order on life.
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Wprowadzenie

Rozwazenie przypadku znanego socjologa Jana Szczepanskiego (1913—2004) na réwni z pi-
sarzami wydaje si¢ zasadne z kilku powodéw — chociazby dlatego, Ze ten uczeni Przybosia
debiutowal poezja' i w pisaniu upatrywal najwyzszy cel, ale gléwnie z uwagi na frapujace
zmagania z rozdzwickiem pomiedzy stowem a zyciem, jakie mozna obserwowaé w jego tek-
stach. Przyjrze si¢ zatem zwlaszcza jego autoportretowi podmiotu piszacego, wychodzac od
ustale Michela Beaujoura (2009: 99—101), wedlug ktérego autoportret konstytuuja nawroty,
homologie, montaz, nie za$ linearna chronologia, tzn. narrator opowiada nie tyle, czego
dokonal, ile kim jest. Jednak dychotomia ,,rozw6j versus esencja” sprawia wrazenie przeja-
skrawionej? juz przeciez Nietzsche wskazywal na dialektyke tego ,,jak si¢ staje, kim si¢ jest”
(podtytul Ecce homo), z kolei Richard Meyer w 1905 1. okredlit dziennik mianem ,,autoportretu
ducha uchwyconego w ciaglym rozwoju” (za: Mochon 1992: 58).

Niemniej autoportret w szczeg6lny sposob wylania si¢ nie z diariusza, z eseju w rodzaju
Prob Montaigne’a, a nawet intymistyki wzigtej 7 foto, lecz z zespotu tekstow o réznej kwalifika-
cji genologicznej, nasyconych pierwiastkami ,,ja”. Dopiero w takim zbiorze w pelni ujawniaja
si¢ repetycje, analogie i autoparafrazy, ale tez kulturowe fgpoi. Z, ujeciem tym wspo6tbrzmia ka-
tegotie ,,przestrzeni autobiograficznej” Philippe’a Lejeune’a’ i ,,autobiograficznych ciagdéw
narracyjnych” Marcina Wotka*, sugerujace, iz zestawienie cho¢by dwéch utworéw autora od-
syla nas w domeng¢ biografii, czyli wzajemnych powiazan (Fiedler 1969: 253). W slad za takim

Zainspirowany awangardowa poezja swojego nauczyciela z cieszyiskiego gimnazjum, Szczepanski w 1932 r.
opublikowal w czasopi$mie ,,Linia” (nr 4, s. 98) wiersze Pryenody i Znina.

2 Wedhug Johna Sturrocka (2009: 143) w pojeciu autoportret” zawiera si¢ supozycja automatycznej, komplekso-

wo ujmowanej podobizny, co wprowadza w blad zwlaszcza, gdy mowa o tekscie w trakcie tworzenia. Z kolei
np. Regina Lubas-Bartoszyfiska (1983: 26) zwraca uwage na fakt, ze w kazdym przypadku intymistyki mamy do
czynienia z préba opowiedzenia o cechach §wiadomosci i kregu zainteresowan autora, totez klasyfikacja utworu
jako autoportretu zalezalaby od tego, czy owe kwestie przewazaja nad relacja z przebiegu zycia wlasnego i innych.

> Badacz uwznaje , nicautobiograficzne” (w domysle: fikeyjne) utwory poprzedzajace autobiografi¢ za nicodzowny

,,wspolczynnik realnosci” danego autora (Lejeune 2001b: 32). Jego mysl podejmuje Matgorzata Czermiriska (2011:
183), ktéra podkresla obustronne oswietlanie si¢ biografii pisarza oraz jego tworczosci i wypowiedzi ujetych ex bio,
moéwiac o ,,syntetycznym podmiocie dziel wszystkich jednego autora”.

4 Kategorie t¢ definiuje autor jako ,,[...] zespoly fikcjonalnych i niefikcjonalnych tekstow jednego autora, pola-

czonych intencja autobiograficzna ([...] posiadajacych czesto wspdlnego badZ podobnego bohatera-narrato-
ra, powiazanych wzajemnymi odniesieniami, odznaczajacych si¢ tozsamodcia, ciagloscia lub pokrewienstwem
Swiata przedstawionego oraz powtarzalnoscia motywéw), zespoly niemajace przy tym formalnych cech cyklu”
(Wotk 2004: 19).
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rozumieniem przyrownatabym biografi¢ do soczewki: stanowi centrum, ktére skupia $lady
osoby rozsiane w tekstach, a manifestujace si¢ w eksplicytnych ocenach, znaczacych prze-
milczeniach, preferencjach tematycznych i stylistycznych ete. (zob. Czermiriska: 2005: 221)°.

Réwniez z pism interesujacego mnie tu socjologa mozna wydoby¢ tego typu rozpro-
szony autoportret, niebedacy oczywiscie ,,odbiciem”, lecz zawsze obrazem-wyobrazeniem.
Sam Szczepanski (1999¢: 17) wyraza $§wiadomo$c, iz ilekro¢ nazywa cos§ swoim (np. ojczy-
zne), identyfikuje si¢ z fragmentem rzeczywistosci konweniujacym z jego wizja, dlatego 6w
twor moze by¢ mrzonka. Czy jednak odnosi si¢ to do ,,ja”, ktére — moéwiace za Kantem —
dostepne jest podmiotowi nie tylko jako femomen, ale takze noumen, od wewnatrz? Natural-
nie, iluzje dotyczace siebie sa rownie czeste i tradycyjny autobiografizm wrecz im sprzyja;
niemniej bohater tej rozprawy jako propagator metody biograficznej w socjologii odpiera
argument stronniczosci dokumentéw osobistych — umyslnych przeinaczen albo zludzen
piszacego co do wlasnych pobudek — wszak ,,w nicktorych badaniach chodzi wlasnie
o stwierdzenie motywow” (Szczepaniski 1973a: 464). Przyjmujac zatem, ze aczkolwick nie
nalezy interpretowac dziel przez pryzmat zycia, wolno czyni¢ odwrotnie (zob. Sontag 2014:
118), przesledze tematy i zagadnienia bedace dominantami tekstow Szczepaniskiego, a zara-
zem determinantami kompozycji biografii i wyjasnienia Zycia (zob. Sturrock 2009: 135).

Sygnatura a rozproszenie

Czerwong nicia przez jego dorobek przewija si¢ idea pisania — socjolog czgsto snuje pa-
ralele miedzy wlasna dziatalnoscia a zajeciem literatéw, nazywanym przezen za chinskim
poeta ,.kresleniem znakéw, ktérym potrzeba tylko szumu bambusow, a ktore sa wieczne”
(np. Szczepaniski 1984c: 8; 1987b: 173—174). Juz u konica 1945 1., jako 32-latek, notuje w dia-
riuszu o sobie, zonie i tesciowej:

Wieczorami siadamy kolo naszego stotu i ,,gramy na cztery rece”, a teraz, gdy jest i Maman,
nawet na szes¢ rak. Tzn. siedzimy jednym rzedem [...] i pracujemy. W naszym pokoju, przy
naszym stole, przy naszych ksiazkach. [...] Kazdy napisany artykul jest cenny. Kazdy wiersz.
Kazda ksiazka (2013b: 25).

Jednoczesnie podkresla na kartach dziennika, Ze warto$¢ ma nie tyle spontaniczna ekspre-
sja, ile prace wynikajace z rozwagi i wnikliwych studiéw, Ze takze jego ksigzki poswigcone
biezacej sytuacji za dwie dekady beda przestarzale, a wiedza stanie si¢ nieaktualna. Mimo
to juz w wicku 45 lat przejawia poczucie, iz posiadl wiele madrosci praktycznej — mozna
aluzyjnie powiedzie¢: zyl i z rzeczy ludzkich nic nie jest mu obce — oraz iz zdaniem czytel-
nikéw ,,stawia istotne pytania” a propos wspolczesnosci (tamze: 89—90). Sktania go to do
wypreparowywania z prywatnej biografii przezy¢ modelowych i wplatania ich do artykul6w,
szkicow itp., w ktorych nie kryje si¢ za bezimienng maska (zob. Chwin 1979), lecz eksponuje
aspekt osobisty®. Stowem: nadaje im sygnatur¢ — absolutnie jednostkowa, a réwnoczesnie
iterowalna (zob. Derrida 2002: 402).

Tamze badaczka opowiada sie tez za odwrotnoscia ,,opisu gestego” Geertza, czyli za ,,opisem rozproszonym”, co
koresponduje z tytulowym pojeciem niniejszej rozprawy.

®  Gdyby autobiografizm przypisaé wszelkim esejom filozoficznym ze wzgledu na perspektywizm kazdego ujecia

rzeczywistosci i prymarno$¢ samopoznania (zob. Grochowski 2003: 8), to z uwagi na rzeczona intencjonalnosé
eseje i rozprawy Szczepanskiego wydaja sie silniej autobiograficzne niz inne tego typu teksty.
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Stopniowo przybiera postawe pamigtnikarza napominajacego audytorium na mocy au-
topsji. W Sprawach lndzkich thamaczy, ze do negacji aktywizmu upowaznia go dlugoletnia
aktywnos$¢ na rozmaitych stanowiskach; nieraz odwoluje si¢ do pracy na roli, ,,pracy nie-
wolniczej” w fabrykach niemieckich (np. Szczepanski 1995: 23) czy poznania na wlasnej
skorze kilku ustrojow politycznych (1999e: 15), z kolei na kryzys ekonomiczny poczatku lat
80. spoglada z pespektywy biedy w okresie wojny i powojennym (1999f: 140). Zarazem wpi-
suje si¢ w tendencje, ktora Malgorzata Czerminska (1982: 232) zwie przejsciem od postawy
swiadka do postawy intymisty — gdy wazniejsze staje si¢ wnetrze jednostki niz zdarzenia,
z uczestnictwa w ktorych miataby ona dopiero czerpaé prestiz. U Szczepanskiego historia
zaposredniczona zostaje w doswiadczeniu podmiotu, np. artykul na okoliczno$é 60-lecia od-
zyskania niepodlegtosci zabarwia on indywidualnym odcieniem (wspomnienia o krewnych
i ojczystym regionie), aczkolwiek wkomponowuje zwrotnie swa przeszlo§¢ w realia zycia
ludu na Slasku Cieszynskim, gdzie ,,w ciagu 600 lat utrzymywala si¢ polskos¢ jako element
codziennosci” (1978: 1).

W przytoczonym cytacie mozna dostrzec, jak biografia legitymizuje ideologie, totez
nasuwa si¢ my$l Paula Valery’ego, ze kazda teoria jest starannie obrobionym fragmentem
autobiografii (za: Lejeune 2001c: 292). Potwierdzaja to koncepcje socjologa osnute na ,,re-
troaktywnej lekturze”” do$wiadczenia wlasnego dziecidstwa na gospodarstwie chlopskim.
Ekstrapolujac owo do$wiadczenie, uwypukla on wage formowanych w domu rodzinnym
zrebéw $wiatopogladu, ktorych nie niweluje dalsza edukacja (Szczepanski 1987b: 171; 1995:
29—30). W artykule popularnonaukowym zaznacza, ze dydaktyka akademicka nie docenia tej
wiedzy potocznej (1987a: 19), innym razem powoluyje si¢ na chlopski realizm w prognozie
spotecznej (1999b: 234). Ilustracja tego ,,rozproszenia” osobistych idei moze by¢ réwniez
kwestia ludowo-protestanckiego stosunku do chleba. W szkicu Mog/iwos¢ sprostania wyzmwaniom
przyszlosei Szezepanski nadmienia, jak jego uwage, ze z niewielkich ilosci pieczywa marnowa-
nego w kazdym domu rosng niebagatelne straty, pewien profesor skwitowal obliczeniem, iz
chodzitoby o sladowg cze¢s¢ plonéw, co dla socjologa stanowi ,,gest magnacki” (1999d: 138).
Zrédha takiego osadu wychodza na jaw w miniaturach wspomnieniowych Korzeniani wrostem
w giemig — autor zwierza si¢ w nich z upatrywania we wspolczesnych nieszczesciach Polski
kary Bozej za marnowanie chleba (2013a: 46).

wZnalezione” a ,,zamierzone”

Warto zatrzymacé si¢ przy tych miniaturach, w ktérych opowiadajac o tradycjach wsi cieszyn-
skiej, kresli Szczepanski obraz samego siebie, (re)konstruuje rodowdd swojej mentalnosci,
a jednoczesnie poswiadcza tez¢ Beaujoura (2009: 102), Ze autoportret jest prymarnie ,,rzecza
znaleziong” — kultura piszacego dyktuje mu bowiem kategorie ,,pozwalajace uporzadko-
wac okruchy jego wypowiedzi, wspomnienia i fantazmaty”. Z drugiej strony, porzadkowa-
nie wspomaga pdzniej nabyta wiedza, ktéra strukturyzuje to, co niegdys percypowane bylo
intuicyjnie. Detale zachowane w pamigci zmystowej sprowadza wigc socjolog do wymiaru
symbolicznego (kamieri do maglowania jako alegoria konieczno$ci bezwzglednego wykony-

7 W takim znaczeniu, w jakim Szymon Wrébel, nawiazujac do Freuda, uzywa tego pojecia w tytule swojej ksiazki

Lektury retroaktywne (2014: 13). Chodzi mianowicie o wsteczne przerabianie przeszlych zdarzen, przepracowywa-
nie ich obdarzajace je sensem, a nawet moca sprawcza.
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wania obowiazkéw) 1 przeplata konstatacjami antropologicznymi: ,,Pamigtam |[...] t¢ swoista
«filozofi¢ jedzenia» stanowiaca wazny sktadnik filozofii zycia. Jedzenie nie byto oczywistym
prawem kazdego. Na jedzenie trzeba zastuzy¢ robota” (Szczepanski 2013c: 63).

Ow protestancki imperatyw staje si¢ idea regulatywng jego zycia (dzigki ktorej moze
stwierdzi¢ w dzienniku, Ze traktowanie przeszkod i mozolu jako zwyczajnosci chronito go
przed utyskiwaniem i torowalo mu prosta Sciezke; Szczepatiski 2013b: 362), ale tez ponownie
rodzi uogdlnienia. Prace uznaje Szczepaniski za miar¢ czasu i probierz wartodci cztowicka
(np. 1987d: 104), zas w szkicu Cele $ycia poucza, iz wynik naszego Zycia to ,,synteza dorobku
przepracowanych godzin” (1999a: 127), co w Fantagjach na temat gasn powraca w postaci
wyznania: ,,Znatem czlowieka, ktéry juz w szkole $redniej sformutowal sobie hasto zycia:
«dorobek godzin w sumie da mi zycie»” (1999¢: 52).

Znal owego czlowicka dobrze, Georges Gusdorf (2009: 29) orzeklby, ze lepiej niz kto-
kolwicek, wszak dlatego pisze si¢ autobiografic — zeby sprostowac cudze mniemania o sobie.
Ot6z w diariuszu socjologa ujawnia si¢ autor tej maksymy: ,,Kiedys w mlodosci, w gimnazjum,
napisalem sobie, ze dorobek godzin w sumie da mi zycie” (2013b: 228); dobitnie zatem wyarty-
kutowane zostaje credo: projektowanie trajektorii wlasnego losu, czemu, notabene, stuzy autobio-
grafizm (zob. np. Giddens 2006: 100). Réwnoczesnie obejmuje on jednak ,,techniki ksztattowa-
nia przez autora wizerunku swojej [...] biografii w §wiadomosci spolecznej” (Wolk 2004: 22),
przeto nie chodzi wylacznie o osobista ewaluacje ,,dorobku godzin”, ale tez o autoprezentacje
(zob. np. Marszalek 2004: 16—17). Jak dowodzi Szczepanski w Sprawach ludzkich:

slady w $wiecie zewnetrznym moga by¢ odczytane, zestawione razem i zloza si¢ na zapis
naszego zycia, na konstrukcje zwana biografia [podkr. K. Sz.]. Czlowiek moze mie¢ ide¢ prze-
wodnia |[...] 1 tak kierowa¢ swoimi dziataniami [...], by odczytana przez innych biografia byla
zgodna z indywidualnym wyobrazeniem siebie idealnego. (Szczepanski 1984b: 34)

Raz jeszcze wige socjolog generalizuje swéj stosunek do Zycia, lecz w tym miejscu pojawia si¢
problem nie tylko zbieznos$ci odczytan, ale i subiektywnej przystawalnosci egzystencji realnej
do idealnej. Zdaniem Lejeune’a (2001a: 5) ,,Jesli tozsamos¢ jest wyobrazeniem, autobiografia
przylegajaca do tego wyobrazenia miesci si¢ po stronie prawdy” i Szczepaniski kreuje taka
autobiografie, zgodnie rowniez z uwaga Gusdorfa (2009: 42), ze cel autobiografizmu stanowi
przekucie losu jednostkowego w wartosé, wydobycie architektury wlasnego istnienia w cza-
sie. Ustroniski socjolog w rozmaitych szkicach ,,pisze siebie”, tekstualizuje swoja tozsamosé
(zob. np. Nycz 2001: 63—060), chociaz trafniej byloby rzec: ,,rozpisuje”, czyli, po pierwsze,
rozdziela na czgsci, a po drugie — niczym dlugopis — sprawdza si¢ i wyrabia, w czym
mozna odnalezé przejaw performatywnosci pisania autobiograficznego. Performatywnosci
nieuchronnie jednak przesigknictej retoryka.

Rozmowa z sobg a reprezentacja przesztosci

Jak powiedziano, Szczepaniski w publicystyce oraz esejach parabolizuje wlasny los, tworzy
z siebie figure, co potwierdza teze¢ Beaujoura (2009: 107), ze nieuzyteczno$¢ autoportretu
maskuje si¢, nobilitujac go jako exemplum. Niemniej w kreowaniu swej egzystencji na mode-
lowsa uczonemu nie zalezy na rezonerstwie. Podkreslajac: ,,jako cztowiek, ktory [...] przezyt
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dwie wojny [...] i wiele rewolucyjnych przeloméw |[...], kryzysy prawie beznadziejne, moge
stwierdzi¢ [...], Zze jednostki dzielne, odwazne i zaradne wychodzily obronna r¢ka z najtrud-
niejszej sytuacji” (Szczepanski 1999f: 154), socjolog nie tylko stawia si¢ za wzor, lecz takze
maluje autoportret dla siebie; autobiografizm stanowi wszak pochodna oczekiwani co do
wlasnej osoby (zob. np. Lubas-Bartoszynska 1993: 43). Kiedy zatem przekonuje Szczepanski,
iz dzigki ,,odczytywaniu z biografii” metod realizacji celéw zyciowych da si¢ formutowac
zasady ich osiagania (1986a: 3), bezosobowy ton sugeruje ogdlnos¢ twierdzenia, jednak autor
pragnie w owym portrecie cztowieka spelnionego rozpoznac i siebie.

Aby ten autoportret zyczeniowy nie wygladal nazbyt mentorsko, Szczepanski dystansuje
si¢ od moralizowania autoironia: ,,Nie jako przyktad to wspominam — broni Boze — jako
«bajke dla dorostych» o dawnych czasach” (2013c: 65). Czyniac zados¢ wymogowi, zeby doj-
rzale utwory autobiograficzne dawaly wyraz swiadomosci wlasnych konwencji (czyli byly tez
autotematyczne), socjolog nierzadko tematyzuje akt wspominania. Pélserio usprawiedliwia si¢
z rozproszonych w jego publikacjach ,autograféw”, pomocnych w mapowaniu minionego
i w prowadzeniu ,,sekretnej gry autokomunikacyjnej” (zob. tez Rygielska 2012: 171), oraz
broni pisania na wlasne potrzeby, przewrotnie podejmujac topike wstepu w wyborze starych
artykutéw: ,,W tej ksiazce przywoluje «wezorajy |...], by powiedzie¢ sobie i czytelnikom: tak
byto, tak widzialem, [...] to proponowatem i tak pisalem. Zastaniam si¢, oczywiscie, waz-
noscia probleméw przywolanych i ich waga dla «dzisiajp” (Szczepaniski 1987¢: 8—9). Owo
»powiedzie¢ sobie” wydaje si¢ tu kluczowe, a tytul: Rogmowy 3 dniem wezorajszym oferuje alter-
natywe dla ,,rozméw z historig”. O ile te drugie konotuja nieprzejednany trybunal dziejow,
o tyle z dniem wczorajszym mozna toczy¢ poufala wymiane mysli, z przeswiadczeniem, iz
czas znajduje si¢ ,,pod reka”. Takie rozumienie koresponduje ze stowami Gusdorfa (2009:
44) o dialogujacym z soba autobiografie, ktory usituje ,,przyblizy¢ si¢ do, na zawsze ukrytego
i nieuchwytnego, sensu wlasnego losu”.

Szczepanski rowniez dazy do (roz)poznawania siebie w tekscie pojetym jako werbali-
zacja 1 obiektywizacja autorefleksji. W przedmowie do Korgeniami wrostem w ziemie zastrzega
wprost: ,,Pisalem te wspomnienia [...], Zeby przypomnie¢ sobie i uswiadomi¢, z jakiej |...]
gleby spolecznej i kulturowej czerpalem skladniki formujace umyst, wyobraznie i charakter”

(2013d: 7). Jak mozliwa jest i na czym polega taka ,,anamneza”? OdpowiedZ podpowiada
rozwini¢ta przez Marcina Moskalewicza interpretacja wzmiankowanego u Hannah Arendt
(1994: 60) epizodu z Odysei, w ktérym protagonista stucha piesni o samym sobie. Zobrazowa-
ny zostal w nim rozdzial podmiotu na aspekt ,,co”, czyli jezykowe przedstawienie przesztodci,
i,,kto”, czyli dzialajacego, ktory odstania si¢ tylko przed innym. (Per analogiam, na gruncie
autobiografizmu mozna wyréznic ,ja” pisane, podmiot tekstu, oraz ,,ja” piszace, podmiot
aktu pisania). Odys widzi ,,kto” Demodoka odkrywajace si¢ przez urzeczowianie innego, lecz
jedynie dla stuchacza opowiesci autobiograficznej krola Itaki dostepne sa oba wymiary ,,ja”,
zjednoczone w akcie reprezentacji (zob. Moskalewicz 2013: 336—338). Jaka przeto jest stawka
dialogu z przeszlym soba? ,,Reprezentujac samych siebie, stajemy si¢ kim$ innym — kims
reprezentujacym nasza poprzednia, utracong tozsamosé, urzeczowiong do postaci opowiesci
o minionym zyciu. [...] jestesmy kim$§ wigcej niz to, co reprezentujemy i co moglismy wcze-
$niej reprezentowac” (340). Mowiac za Ricoeurem (2005: 50): ten, ktéry jest soba, powraca
do siebie okre¢zng droga jako inny; samopoznawczy walor rozmoéw z przeszlym soba splata
si¢ za$ z gra perspektyw piszacego i czytelnika uchwytujacego jego ,,kto” i,,co”. W tym sensie
autobiografizm jest ,,wymiang opowiesci o samo-wzajemnym-poznaniu” (Galant 2010: 12).
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Projekt biograficzny a tekstowa rozgrywka z czasem

Proces ten jednak nie przebiega bez komplikacji: retorycznosé, stuzaca budowaniu auto-
portretu, okazuje si¢ bronia obosieczna, zwlaszcza gdy wdziera si¢ do dziennika, rodzac
w piszacym odczucie, Ze jest w istocie inny, niz to przedstawil. Co prawda, zdaniem Czer-
mifiskiej (1982: 226—227), wlasnie gdy narrator podsuwa taka sugesti¢ czytelnikowi, krysta-
lizuje si¢ autobiograficzna autentyczno$¢, lecz nie maleje dzigki temu dramatyzm zmagan
Szczepanskiego z maszynerig jezyka. Niby beznamictnie klasyfikujac genologicznie swoj
diariusz — ,,[...] nie jest to journal intime, tylko raczej notatnik rzeczy dziejacych si¢ na po-
wierzchni” (Szczepanski 2009: 101) — de facto autor sygnalizuje borykanie si¢ z niemoznoscia
opisu uczué, pochtanianych przez komunaly lub niewyrazalne. Niemniej zatrzymanie si¢ na
powierzchni ratuje nickiedy przed czyms$ gorszym: brzemieniem przeszlosci.

Z czasem socjologowi zaczynaja ciazy¢ tradycyjne urodzinowe rekapitulacje wypadkéw
minionego roku, kiedy to materi¢ dziennika przenika spojrzenie wstecz. Akcentowanie swo-
ich osiagnie¢ jawi si¢ jako samooszukiwanie, rozpaczliwe starania, by stlumi¢ wewnetrzny
dysonans, jednak gorsze niz sporzadzanie rejestru dokonan lub sentymentalizm okazuje si¢
widmo stawienia czola temu, czego si¢ nie zdziatalo. Szczepanski woli wige skoncentrowaé
si¢ na biezacych zdarzeniach (2013b: 135), innymi stowy: diariusz, punktowos¢ terazniejszo-
$ci, pozwala odsunaé¢ na bok my$l o niezrealizowanym projekcie zycia. Mimo tych zabiegow
raz po raz daje ona o sobie znac i autor — podobnie jak w przypadku innych rysow swojej
egzystencji — w esejach oraz publicystyce utozsamia wlasne rozczarowanie z do$wiadcze-
niem kolektywnym, a wrecz z conditio humana: ,,|...] wspominane »wczoraj« jest zazwyczaj
smutne, bo jeszcze pami¢tamy niespokojne czekanie na «utrow, |...] trud «dzisiajp i zawod
przemijania bez spodziewanego zwycigstwa” (1987c: 7). W wicku 51 lat dawniejsze notat-
ki dziennikowe przeglada z gorycza, konfrontujac plany i ambicje z brakiem pozadanego
nakladu sit, konsekwenciji i upragnionych efektéw; bez ogrédek charakteryzuje wick meski
jako wick kleski: ,,Mierzylem wysoko, na dzieto wielkich — Bergson, Russell, Conrad —
i nic z tego nie wyszlo. Zadna wielka idea, zaden pomysl, zadna szkola” (2013b: 228—229).
Nieprzypadkowy to szereg nazwisk, wszak dwaj pierwsi byli nie tylko myslicielami, ale tez
autorami tekstow o wybitnych walorach literackich.

Przywolane autorytety os$wietlaja dzielo projektowane przez Szczepanskiego, dzieto, war-
to powtdrzyd, identyfikowane ze sztuka stowa® i ,,wyposazone” w duchows glebie, czyli po-
wstale z wizji (Szczepanski 2013b: 287). A przeciez niebedace rezultatem ,,manii poetyckiej”,
lecz wytrwalego samodoskonalenia i samoformowania, ktorych narzedziem mial by¢ tez pro-
wadzony od studiéw dziennik. Regularnos¢ tej formy pismiennictwa, definicyjna dla niej in-
tencja oznakowania czasu poprzez seri¢ punktow odniesienia (zob. Lejeune 2010: 37) staje si¢
paradygmatem proby sprostania wielkiemu dzietu wedle zasady drobnych krokéw. Kolejny raz
osobiscie dotykajaca Szczepaniskiego kwestia ,,rozsiewa si¢” z diariusza do esejow o charakte-
rze poniekad parenetycznym; autor przekonuje o skutecznym okielzywaniu czasu oraz szansie
na nieprzecigtne rezultaty dzigki systematycznosci: ,,Piszac przez 300 dni po dwie strony, pisze
duze dzielo, nie narazajac si¢ na frustracje [...]. Oczywiscie, musze¢ wiedzie¢, co chee |...]
napisad, ale przeciez nie wiedzac, nie zabieram si¢ do pisania” (1999a: 135—136). Tym samym
perswaduje samemu sobie: #z/ desperandumz, i umacnia si¢ w wierze, ze nie wszystko stracone.

8 Zwazywszy na zwiazek Szczepariskiego z kultura chlopska, warto nadmienié, ze w mentalnosci tej warstwy pisa-

nie zasadniczo jawilo si¢ jako czynnos¢ sakralna per se, analogiczna do pewnych zrytualizowanych czynnosci pracy
na roli (zob. Sulima 2001: 506).
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Z kolei na tamach dziennika znajduje odzwierciedlenie szamotanina pomiedzy nadzieja
a zwatpieniem wobec bezowocnosci mijajacych chwil. Przejawem obydwu jest nakaz dys-
cypliny, rzetelnosci, iscie wojskowe rygory co do punktualnego wypelniania wyznaczonych
sobie zadan, wliczajac wspomniana codzienng norme pisarska, ktéra ma utrzymywac autora
w nalezytej kondycji umystowej i zapobiegaé poczuciu stagnacji’. Ten element tekstowe-
go autoportretu Szczepanskiego: dazenie do racjonalizacji obszaréw zycia, ktérymi mozna
wlada¢ — tez zostaje przeksztalcony w dyrektywe dla czytelnikow (1999a: 123), rzecz jasna,
oczyszczona z napieé, jakie towarzysza owej kwestii w diariuszu.

Nastepne takie analogiczne czastki autoportretu rozpozna¢ mozna z jednej strony w ob-
sesyjnym szacowaniu przez autora dziennika pozostalego mu czasu — przelicza on hipo-
tetyczne 22 lata na godziny i rozwaza, ile bedzie moégl spedzi¢ przy ksiazkach i maszynie
do pisania (Szczepatiski 2013b: 77) — z drugiej w szkicu Cele gycia, w ktoérym przestrzega,
ze ,,kazdy rok przedtuzenia okresu przygotowania [do realizacji tych celow — przyp. K. Sz
jest pozbawieniem si¢ 5840 godzin (po odliczeniu snu) [...]” (1999a: 127). Zaleca przeto
sobie i innym maksymalne wykorzystywanie czasu oraz rozsadne, oszczedne gospodaro-
wanie nim. Warto zauwazy¢, ze czas dla Szczepanskiego metaforycznie utozsamia si¢ z pie-
nigdzem, pozostajac wartoscia autoteliczna, np. w pojeciu ,,kapitatu godzin” lub gdy autor
parafrazuje przystowie i upomina siebie, ze nalezy ,,dobrze obejrze¢ kazda godzing, nim si¢
ja wyda” (2013b: 101). Takie rozumienie temporalnych zasobow jednostki odsyta — zwlasz-
cza w kontekscie innych wlaczanych do dziennika cytatéw biblijnych — do przypowiesci
o talentach, ktérych nie wolno roztrwonié, lecz pomnazaé'.

Aporie dziatania a obietnice pisania

Motywowanie si¢ do wytezonej pracy pociaga jednak za soba kolejne dylematy. Wszak autor
Polskich loséw nie ukrywa, ze istnieje takze praca bezsensowna, a w gescie solidarnosci z czytel-
nikami przyznaje si¢ do unikania w mtodosci wysitku, co bylo okupione wyrzutami sumienia,
»Bowiem biografie ludzi wiclkiej pracy urzekaly mnie bezwzglednie” (Szczepaniski 1999e: 27).
Chociaz w artykule O dgielnosei przemozenie przez czlowieka obojetnosci i lenistwa mianu-
je pierwsza proba tytulowego przymiotu (1986b: 14), w jego diatiuszu ponownie objawia
si¢ nieusuwalna dywergencja miedzy pokusa wyciszenia, prywatnosci, wegetatywnej recepcii
rzeczywistosci a checia zglebiania jej probleméw, wytyczania idei przewodnich, inspirowania
i ulepszania spoleczenstwa.
Samo pragnienie bycia uzytecznym implikuje pytanie: stowem czy czynem? Pod teksto-
wym autoportretem Szczepanskiego mozna by umiesciC passus ze Zdasi i nwag Mickiewicza:
,»W stowach tylko cheé widzim, w dzialaniu potege”, tu za$ jednak pojawia si¢ rozziew po-
miedzy praktyka, wlaczeniem si¢ w racjonalizacj¢ systemu i gospodarki (w zgodzie z prote-
stanckim sprzeciwem wobec marnotrawstwa) a teoria 1 postawg klerka, skoro: ,,Moja spra-
wa, jest wykladad, prowadzi¢ badania, pisac” (Szczepanski 2013b: 100). Wreszcie rozterka
znamienna dla okresu PRL, w dzienniku wyrazona expressis verbis: ,,Jak my — profesorowie

°  Dziennikowe wzmianki na ten temat mozna sytuowaé w dlugiej tradycji meskiej intymistyki (od §w. Augustyna

poczawszy), w ktorej zakorzeniona jest tematyzacja intensywnej pracy nad soba (zob. Galant 2010: 36).

10 Interesujacym kontekstem dla rozterek wynikajacych z wewnetrznego przymusu stworzenia ,,dzieta” jako swego

rodzaju zobowiazania wobec Boga jest ksiazka (Nie)uapisane arcydzielo (zob. zwlaszcza Tomasik 2009: 35).
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— mozemy zacheca¢ mlodych pracownikéw do podejmowania badani nad wspolczesnoscia,
wiedzac, ze ich prace nie beda publikowane?” (2013b: 206). Obrone przed konfliktami wy-
nikajacymi ze sprzecznych r6l i dazen (np. zaangazowanie w sprawy kraju confra autonomia)
dostrzega autor w indywidualnosdci i swiecie wewnetrznym — sferze fundamentalnej dla
jego koncepcji oraz jego autoportretu, skoro od lat 80. nawiazuje do niej w niemal kazdym
artykule 1 eseju. Indywidualno$¢ idealizuje jako ostoje¢ umozliwiajaca regeneracie, ,,powrdt
do siebie”, tam, dokad (w odréznieniu od psychiki) nie siegaja wplywy spoleczenistwa. Staje
si¢ ona fantazmatem, w ktérym w calej okazalosci prezentuje si¢ jego myslenie zyczeniowe
dotyczace projektu wlasnego Zycia.

Indywidualnosci bowiem nadaje tez Szczepanski cechy Zrédla tworczosci, przeobrazaja-
cej ,,czas pusty” w pelny (np. 1999¢: 71), zatem bedacej remedium na horror vacus: ,,Mowili-
§my o naszej melancholii, [...] o tym, ze tylko w toku intensywnego pisania ma si¢ wrazenie
w pelni wykorzystanego czasu” (2013b: 151). Pisanie funkcjonuje u niego ponadto jako
synekdocha wszelkiej aktywnosci wnoszacej do otoczenia elementy innowacyjne: ,,Zyjac, czlo-
wiek wypisuje swoja dzialalno$cia jakies slady w tej materii Zycia, w ktorej dziata” (1999a: 136).
Dreczony poczuciem niewystarczajacego zaznaczenia owych $ladéw, pigédziesigcioletni nar-
rator dziennika miota si¢, usitujac zapelni¢ ,,czas pusty” pracami, ktére utworzylyby absolu-
tyzowane przezen ,,dzielo” — mierzy si¢ ze swoista wersja paradoksu eleatow: jak dokonac
nieskoficzonego dzieta w skoficzonym czasie. Nawet gdy wylicza etapy na drodze swojego
zycia 1 odnotowuje ,,spokoj rodzacej si¢ obojetnosci”, to w jednym szeregu wspomina ,,cheé
[...] napisania jeszcze 4 ksiazek (z tego 2 musza by¢ jeszcze w tym rokul)” (2013b: 187).

W pézniejszym okresie Szczepariski zdobywa si¢ na ironi¢ w stosunku do mlodzienczych
rojeft o dziataniach dla przysztosci narodu (,,Kiedy jednak doszedlem do stanowisk |[...],
w piersi bylo juz wigcej starczej flegmy”’; 1986c¢: 2), lecz nie w stosunku do pragnienia ,,kreslenia
znakow wiecznych”. W esejach, ktére publikuje jako osiemdziesi¢ciolatek, godzi si¢ z faktem,
ze starzec mial swoéj czas 1 pozostaja mu wspomnienia (1999c: 133), sam jednak nie przerywa
pisania, lokujac w nim nadziej¢ na przetamanie nieodwolalnosci kleski dzialan na agorze
(1984c: 8).,Kredlenie znakéw wiecznych” okazuje si¢ zatem najsilniejszym imperatywem.

Wolno zaryzykowaé teze, ze teksty Szczepanskiego skladaja si¢ na swego rodzaju ,,(nie)
napisane dzielo” — parafrazuje tytul ksiazki poswieconej dziennikowi Andrzeja Kijowskie-
go, ktory to dziennik, wedle autorki (zob. Tomasik 2009), ex post zast¢puje niezrealizowany
zamiar arcydziela beletrystycznego. W omawianym tutaj wypadku nie chodzi o jeden utwor,
ale o wiele r6znorodnych, oswietlajacych si¢ nawzajem prac, w ktorych toczy si¢ dialektyka
miedzy prywatnym a publicznym, esencja a zmiennoscia, projektem a nieprzewidywalnoscia,
iw ktérych poprzez ciagle pisanie o wyzyskiwaniu czasu egzorcyzmowana jest skoficzonosé.
Czy wigc twarz, jaka mozna rozpoznac w tekstach socjologa, stanowi zaledwie pusta maske

— maskujaca czarny nurt zycia?

W strong twarzy

Jak notuje Henryk Elzenberg (1994: 327): ,»Ja« — to ten stos tek i papieru pokrytego ciem-
nymi znakami, kruchy i nietrwaly, ale dzisiaj juz bardziej od podmiotowosci mej rzeczywisty”.
Takze u Szczepaniskiego 6w autoportret przyrasta, a jednoczesnie ewoluyje, tzn. zardwno
konkretyzuje sig, jak i réznicuje. Dla niego ,,ciemne znaki” wydaja si¢ wieczne nie jako sto-
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wa, lecz dzieta (2013b: 99), nie tyle realniejsze od podmiotu, ile dopiero dostarczajace mu
formy. Skoro jednak zycie jest beztadem, to czy autobiografizm (autoportret) nie sytuuje go
w sztucznie spojnej ramie? Wszak tego rodzaju pisarstwo nadaje ,,sens rozproszonej calosci
zyciowych dziatan, narzucajac selekcje i uporzadkowanie, ktére maskuje i znieksztalca Zro-
dlowa »sobosé« jednostki” (Nycz 2001: 63—064).

Mozna za ,,hermeneutyka podejrzen” pismiennictwo autobiograficzne uznac za ,,odtwa-
rzanie” (zob. de Man 2000), lecz opowiadajac si¢ za ,hermenecutyka zaufania” czy ,,rekolek-
cyjna” — w etymologicznym znaczeniu reminiscencji 1 skupiania (zob. Ricoeur 1985: 133) —
nazwaltabym je raczej ,,dotwarzaniem”. Po pierwsze dlatego, ze jesli w duchu hermeneutyki
Ricoeura potraktowa¢ prawde autobiograficzng jako metafore osobowosci autora, stajaca si¢
w toku narracyjnej autokreacji i samopoznania, to wéwczas ,,ja” okazuje si¢ figura fictio, czyli
tworzenia. Ostatecznie zatem nie przezyta przesziosc, ale tekst staje si¢ faktem autobiogra-
ficznym (zob. np. Zaleski 1996: 74—75).

W rozproszonym tekstowym autoportrecie Szczepafiskiego dobrze wida¢ owo dotwa-
rzanie, dookreslanie wlasnych ryséw za pomoca dialogu z sobg oraz retoryki, ktéra pomimo
wszystko nie unicestwia podmiotowosci. Wmontowanie osobistego do$wiadczenia w uni-
wersalne schematy moze sta si¢ réwniez wkroczeniem w kolo hermeneutyczne, kolo czg-
$ci 1 catosci, tradycji i idiomatycznosci. W retoryce istotniejsze niz referencja jest przeciez
stworzenie porozumienia (przekonanie), mozliwe dzigki jezykowi. Chociaz poprzez tryby
potencjalnych narracji determinuje on sylwetke tozsamosci, zarazem pozwala redukowac
nonsensowno$¢ egzystencji, czyniac ja komunikowalna; jak to ujmuje Przemyslaw Rojek
(2009: 244) — jezyk wydobywa doswiadczenie z chaosu i przenosi w kosmos lekturowych
mozliwosci.

Po drugie, ,,dotwarzanie” oznaczaloby dodawanie, mnozenie twarzy

nie w sensie gry

masek, lecz rozpoznawania ,,ja” w innych. Szczepanski tylez multiplikuje swoj obraz w tekstach

dla téznych czytelnikdw, co spoglada na siebie z perspektywy rozmaitych cudzych tekstow!

i réznych czaséw. Wszak projekt biograficzny sila rzeczy przekracza bic et nune, a przyswieca on

socjologowi nawet w 1944 r. w bombardowanym Wiedniu, kiedy to autor dziennika ,,dotwarza”
wlasna przysziosc:

Patrze na ludzi mlodych, starszych i starych, ich twarze, ich Zzycie wypisane w ich ruchach, rysach,
ubraniu, butach, sposobie méwienia, czytania gazet. Szukam tam naszego obrazu za lat 10, 20,
30. Takim bedziesz kiedys, lecz zanim si¢ takim staniesz, uzyj rozumnie swoich sil i zdolnosci.

(2009: 198)

Po trzecie, co si¢ tyczy wymiaru prospektywnego, to w postowiu do ostatnich ksiazek,
diagnozujacych losy Polski po transformacji, Szczepatiski podkresla wielo$¢ niepodjetych
zagadnien, ktére jednak mozna poruszy¢ w nastgpnych opracowaniach (np. 1993: 117).
Z jednej strony by¢ moze zaklina przyszto§¢ — wyznaczajac sobie nowe zadania badawcze,
»wyprasza” dla sicbie dalsze miesiace zycia — z drugiej za$ wlacza si¢ we wspolnote pisza-
cych. Warto$¢ ,,dzieta” nie polega przeciez na byciu wyizolowanym monumentem tworcy,

" Trzeba tu wspomnie¢ o ,,rozproszonych” w dzienniku i innych tekstach Szczepariskiego $ladach jego fascynacji

lekturowych (m.in. Stowacki), a takze o tym, Ze w latach 80. i 90. autor regularnie publikowal w ,,Nowych Ksiaz-
kach” recenzje pozycji, ktére mozna uznac za osobiscie dla niego wazne.
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ale na trwaniu w obiegu spolecznym, zwigzku z tym, co odbiorcy uwazaja za rzeczywistosc.
»IKreslenie znakéw” przypominatoby wige udzial w sztafecie pozostawiajacych swoje $lady,
przy czym ten, kto zaczyna pisac, staje si¢ czytelnikiem palimpsestu innych znakéw — zna-
kow innych. Jakkolwiek zatem autoportret Szczepanskiego moze sprawia¢ wrazenie ego-
tycznego, wpisuje si¢ on w kolo hermeneutyczne, w ,,juz zastane”, a kazda jego czastka
odnosi si¢ zaréwno do obrazu autora, jak i do pewnej kultury, sfery znaczen, na ktérych
ufundowana jest wspolnota interpretatorow. Dlatego tez nie nalezy stawiaé znaku réwno-
$ci miedzy wspomnianym ,,rozsiewaniem si¢”” a Derridianiska dyseminacja, za sprawa ktorej
odniesienie ulga rozmyciu (Derrida 2007: 44—45). Paradoksalnie, ,,rozsiewanie si¢” autopor-
tretu stuzy przywolanej wyzej ,,rekolekcyjnosci”, pojetej, po pierwsze jako przypominanie:
o sobie, a takze sobie o tym, czym si¢ bylo (por. przedmowe do Korzeniami. .. i casus Odysa),
po drugie jako skupianie (si¢) — znowu w sensie namystu nad cudzymi i wlasnymi §ladami
oraz krystalizaciji wlasnej tozsamosci.

Po czwarte, w najwickszym stopniu rozpoznawanie siebie w innych zachodzi w obrebie
cierpienia — jedynej nici wigzacej z soba wszystkich ludzi. Intrygujaca jest w tym Swietle
zmiana nastawienia socjologa. Od wczesnej optymistyczno-naukowej idei minimalizacii nie-
szczescia dzigki poznaniu i kontroli (np. 1973b: 495) — idei, ktéra wpasowuje si¢ w nowo-
czesne wypieranie cierpienia jako skandalu (zob. np. Kuziak 2011: 180) — autor dojrzewa
do przyznania mu rangi niezbywalnej doli cztowicka (1984a: 12—13). Twarz wykrzywiona
bélem okazuje si¢ par excellence ludzka: osobista (jako radykalne doswiadczenie siebie), a zara-
zem uniwersalna. W takim rozumieniu ,,do-twarzanie” jest zmierzaniem ku owej twarzy przez

,-de-maskacj¢” jej przeston, ktéra nastepuje nie wowcezas, gdy Szczepaniski upatruje w cierpie-
niu miary godnosci (jak w Sprawach ludzgkich), ale gdy jawi mu si¢ ono jako tajemnica wymykaja-
ca si¢ sitom rozumu i porzadkowi jezyka (1987b: 179). Chociaz bowiem retoryka pozwala za-
komunikowa¢ odbiorcom indywidualne doswiadczenie, to dopiero kiedy autor(ytet) przyznaje
si¢ do bezradnosci, mozna — parafrazujac tytul ksigzki Getrude Stein — rozpoznaé w jego
autoportrecie ,,autoportret kazdego z nas”.
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