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„Życie z kropką u nogi”. Poetyckie renarracje 
Wisławy Szymborskiej

„Living with a full stop at one’s feet”. Poetic re-narrations 
of Wisława Szymborska

Abstract

The narrative way of  seeing the world confronted with the poetic form is characteristic 
of  Wisława Szymborska’s poems. A short story is not only linked with discovering and 
understanding the reality but also with creating the individual identity. The article presents 
the variety of  types and the evolution of  Szymborska’s narrative techniques emphasizing 
their cognitive and ethical sphere. Her poetry is understood as the individual re-narration of  
the great story of  life, which neither explains nor organises anything, yet is necessary for the 
lyrical subject to exist consciously. The poet’s auto-reflective narrative gesture adds to the 
metaphysical dimension and as such simultaneously becomes the expression of  opposition 
to nothingness.
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Wisława Szymborska w swojej poezji przede wszystkim opowiada — pisze i myśli wierszem 
specyficznie narracyjnym, który pozwala jej uchwycić i interpretować świat oraz doświad-
czenie uczestniczącego w nim podmiotu. Jeśli przyjąć, że opowiadanie wiąże się z poznawa-
niem i rozumieniem rzeczywistości oraz kształtowaniem własnej tożsamości, a „narracja jest 
na pewnym poziomie refleksją nad tym, jaki sens nadajemy naszemu doświadczeniu czasu” 
(Burzyńska 2006: 137), to teksty poetyckie Szymborskiej, testujące sposoby opowiadania i ich 
konsekwencje, określić można jako na wskroś metanarracyjne i autorefleksyjne. Narratywiści 
uważali, że opowieść to struktura uspójniająca i całościująca, mająca charakter teleologiczny, 
wiersze autorki Końca i początku, zmagając się z doświadczeniem jednostki w świecie pozba-
wionym metafizycznej gwarancji, dalekie są jednak od budowania takiego stabilnego obrazu 
rzeczywistości. Dlatego równie ważna jak tematy poetyckich opowieści jest tu refleksja nad 
sposobami ich konstruowania.

Teksty Szymborskiej reprezentują w dużej mierze nieliryczny model poezji, synkretyczny, 
korzystający z takich „uniwersaliów narracyjnych”, jak personalność działania, sekwencyjność 
zdarzeń i punkt widzenia opowiadającego (Owczarek 2005: 182). Dominantą jest tu nie ego-
centrycznie zorientowane liryczne „ja”, ale sytuacyjność, zdarzeniowość, dialogowość, wysu-
wająca na plan pierwszy konkretnego bohatera (Kasandrę, pastylkę na uspokojenie, tarsjusza, 
terrorystę, ziarnko piasku, „jakichś ludzi”). Poetka korzysta z technik fabularyzujących lub 
dramaturgizujących monolog liryczny — opowiada historie, prezentuje bohaterów, udziela im 
głosu, mówi o zdarzeniach i związkach między nimi, buduje opowieści umieszczone w czasie. 
Do typowych fabularnych relacji nawiązuje m.in. w Hani, Minucie ciszy po Ludwice Wawrzyńskiej, 
Relacji ze szpitala, W przytułku, Pustelni czy Piecie. Można by zatem postawić pytanie, ile prozy 
jest w tej poezji? Albo inaczej, mówiąc słowami autorki: czy „w poezji musi być tylko poezja?” 
(Trema; Szymborska 2010: 245). Jeśli masowy czytelnik woli prozę (Culler 1998: 97), to taki 
sposób pisania pociąga za sobą demokratyzację poetyckiej sztuki słowa i otwiera ją na szero-
kiego odbiorcę, którego nie zniechęcą zawiłości stylu i języka, a przyciągnie ciekawa historia 
i śledzenie powiązań w tekstach o atrakcyjnych (i narracyjnych) tytułach: Z nieodbytej wyprawy 
w Himalaje, Prolog komedii, Rozpoczęta opowieść, Ze wspomnień, Koniec i początek, Komedyjki, Wersja 
wydarzeń, Zdarzenie, Perspektywa, Powieść. To „komercyjne” w pewnym sensie wychylenie, uwy-
raźniające potoczność i komunikatywność języka, pozornie tylko zaciera poetyckość — forma 
wierszowa nadaje bowiem opowieściom specyficzną fragmentaryczność, kadrując jakiś jeden 
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jej obszar, podkreśla punkt widzenia, skupia się na przyczynowości, przedstawieniu bohatera, 
uwyraźnia retardację, retrospekcję lub sposób opowiadania. Szymborska na plan pierwszy 
wysuwa przede wszystkim konstrukcyjną moc opowiadania, strukturalizującą doświadczany 
przez podmiot czas (Owczarek 2001a: 8), przejmując przekonanie o temporalnej strukturze 
ludzkiego doświadczenia i samoświadomości. Jej wiersze biorą w cudzysłów zwłaszcza te 
elementy świata przedstawionego, które budują ciągłość narracyjną i decydują o jej spójno-
ści: analizują logikę i następstwo zdarzeń, węzły przyczynowo-skutkowe lub przypadkowość, 
zawieszają na moment historię lub symultanicznie ją rozbudowują. Narracyjność opowieści 
zatem pozwala poetce wyeksponować czasowość istnienia i podjąć próbę „pewnego zorgani-
zowania uczłowieczającego czas przez nadanie mu formy” (Culler 1998: 98). 

To największy być może temat tej poezji — „życie z kropką u nogi” (Okropny sen poety; 
Szymborska 2010: 390), czyli człowiek jako byt rozwijający się w czasie i z założenia skończo-
ny, którego egzystencja rozpoczyna się narodzinami i kończy śmiercią (Rosner 2003: 6). Życie 
jest dla Szymborskiej opowieścią, w którą wpisany jest człowiek, a „Ten, bez którego nie 
byłoby jawy”, pozostaje nieznany (Jawa; Szymborska 2010: 300). Bohater wierszy zanurzony 
jest w rytmy długiego trwania, czasu społecznego i jednostkowego: każdy początek to dla 
niego „tylko ciąg dalszy, / a księga zdarzeń / zawsze otwarta w połowie” (Miłość od pierwszego 
wejrzenia; Szymborska 2010: 310), urodziny dziecka trafiają zawsze w środek jakiejś niosącej 
zagrożenie historii, która nigdy się nie kończy, są zawsze „po” i „przed” jakimś wydarze-
niem (Rozpoczęta opowieść; Szymborska 2010: 277), zaś zwyczajna historia opowiedziana zosta-
je ze świadomością przedakcji i poakcji: „Ma bujną przeszłość chwila nawet ulotna, / swój 
piątek przed sobotą, / swój przed czerwcem maj” (Może być bez tytułu; Szymborska 2010: 291). 
Człowiek zostaje włączony w rozpędzoną opowieść, na którą nie ma wpływu, staje się jej 
p r z e d m i o t e m , bohaterem: widać to szczególnie w tomie Koniec i początek, gdzie

Jawa otwiera się sama
i nie daje się domknąć
[…]
szalona […] przez upór,
z jakim trzyma się
biegu wydarzeń.

(Jawa; Szymborska 2010: 300)

Zdarzeniowość właśnie, rozumiana jako spiritus movens rzeczywistości, wydaje się być tu domi-
nantą — Szymborska pisze swe „historie, czyli opowieści / o zdarzeniach” (Owczarek 2001b: 
11−12), jej człowiek jest, bo „się wydarzył” (Sto pociech; Szymborska 2010: 158), a coś istnieje, 
bo „Zdarzyć się mogło. / Zdarzyć się musiało” (Wszelki wypadek; Szymborska 2010: 163).

Żyć, znaczy w tej poezji: „mieścić się w wydarzeniach” (Notatka; Szymborska 2010: 360), 
których ramy konstrukcyjne są cały czas podkreślane i podważane, a gest narracyjny staje się 
równocześnie gestem autorefleksyjnym. Życie jest bowiem również opowiadaniem, którego 
p o d m i o t e m  jest człowiek, mający zdolność kreacji, łączenia faktów w logiczne sekwencje, 
nadający zdarzeniom spójną ramę i sugestywną obrazowość. Poezja daje możliwość takiego 
indywidualnego przepisywania tekstu życia, i n d y w i d u a l n e j  r e n a r r a c j i  w i e l k i e j 
o p o w i e ś c i , która choć od nas nie zależy, dzięki literackim zabiegom zostaje uporządko-
wana i uświadomiona. Szymborska stara się zatem wyodrębnić podmiot (z) opowiadania, 
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podkreślając jego kreacyjność i decyzyjność: w ramach narzuconej i rekonstruowanej opo-
wieści o przewidywalnym końcu pojawia się druga — wpisana w nią kontr-opowieść, próbu-
jąca uczłowieczyć czas, czyli przejąć nad nim tymczasową władzę.

Szymborska uwyraźnia zatem w swych wierszach „ideę następstwa, kolejności tego, co 
przedtem, i tego, co potem” (Owczarek 2001b: 20), a zarazem ją komentuje, koncentrując się 
na powiązaniach, postrzegając szczegół jako fragment włączony w większą całość, konfron-
tując go z przeszłością, równoległą teraźniejszością i potencjalną przyszłością. W jej poetyckim 
świecie wszystko rozpada się na to „co było i będzie” (Autotomia; Szymborska 2010: 191), by 
przywołać tylko fragment wczesnego wiersza z niewydanego po wojnie zbioru:

przyszłość — któż ją odgadnie. Przeszłości pewien — któż 

(Czarna piosenka; Szymborska 2010: 9)

oraz późny tekst z tomu Chwila:

Kiedy wymawiam słowo Przyszłość,
pierwsza sylaba odchodzi już do przeszłości

(Trzy słowa najdziwniejsze; Szymborska 2010: 336).

O ile w opowieści, do której należymy, nie ma możliwości powrotu do minionego czasu — 

Nic dwa razy się zdarza
i nie zdarzy. Z tej przyczyny
zrodziliśmy się bez wprawy
i pomrzemy bez przyczyny

(Nic dwa razy; Szymborska 2010: 28)

— o tyle jest to możliwe w poetyckiej renarracji o tym życiu. Wpisany w opowiadanie, które 
nie ma swego Autora, podmiot sam próbuje tworzyć spersonalizowane i niekompletne opo-
wieści, rozmontowując Wielką Narrację: przyśpiesza zatem, kumulując w jednym wierszu, 
strofie czy wersie wydarzenia rozciągnięte w czasie, rozgrywające się na przestrzeni lat, wie-
ków a nawet tysiącleci (Buffo, Tomasz Mann, Przemówienie w biurze znalezionych rzeczy, Zdumienie) 
lub na odwrót — spowalnia i zatrzymuje czas (Czwarta nad ranem, Ludzie na moście, Znierucho-
mienie). Najbardziej bowiem opowiadające „ja” uwiera owa nieodwracalność życia, logicz-
nie i konsekwentnie zmierzającego do celu: „Nie do cofnięcia [są] słowa i odruchy”, choć 

„żałosne skutki tej nagłości”. Opowiadanie staje się tu jednocześnie etycznym zadaniem, po-
stawionym przed człowiekiem: bez woli kreatora, opowiadającego historię uciekającej przed 
myśliwymi sarny, „źdźbło się nie ugnie pod kropką kopytka” (Radość pisania; Szymborska 
2010: 115), a w wierszu opisującym „fotografię z 11 września” (z wiersza pod takim tytułem) 
jedynym humanitarnym gestem podmiotu jest: „opisać ten lot / i nie dodawać ostatniego 
zdania” (Szymborska 2010: 355).

Ta zdolność do renarracji rzeczywistości odróżnia człowieka od świata natury, jak zdaje 
się powtarzać poetka za Wolfgangem Iserem: „akt reprezentacji, stanowiący odroczenie kon-
fliktu, okazuje się być fikcją wyjaśniającą odrębność rodzaju ludzkiego od królestwa zwierząt” 
(Iser 2006: 38). Człowiek Szymborskiej na świat mu dany — czy też zadany — odpowiada 
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światem wymyślonym, jednocześnie wmyślając weń siebie (jak dzieje się to w programo-
wych wierszach Radość pisania, Obmyślam świat czy Ludzie na moście). Prywatne narracje próbują 
zatem wyjaśnić i uporządkować różnorodność i wielokrotność świata, ale zrozumieć w tej 
poezji niekoniecznie zawsze znaczy uspójnić. Sensotwórczemu gestowi narracyjnemu prze-
ciwdziała autorefleksyjny, podważający całość i wiarygodność opowieści:

A to, że spadło na parapet okna,
to tylko nasza, nie jego przygoda
[…]
Czas przebiegł jak posłaniec z pilną wiadomością.
Ale to tylko nasze porównanie.
Zmyślona postać, wmówiony jej pośpiech,
a wiadomość nieludzka.

(Widok z ziarnkiem piasku; Szymborska 2010: 251)

W Seansie podmiot próbuje włączyć przypadek w ciąg przyczynowo-skutkowy, wierząc naiw-
nie, że ‘coś w tym musi być” (Szymborska 2010: 308). W Utopii i Obmyślam świat, zanegowany 
i skompromitowany zostaje model Wielkiej Narracji — Księgi i Encyklopedii, zakładających 
logocentryczny sposób myślenia (Utopia, co ciekawe to opowieść bez bohaterów, bo „wyspa 
jest bezludna”) (Szymborska 2010: 238). Inna strategia polega na ukazywaniu tego, co nie 
mieści się w wizji racjonalnej i logicznej rzeczywistości, co niewidoczne na pierwszy rzut oka, 
pomijane, niepojmowalne lub sprzeczne (np. eksperymenty dziecka nieświadomego praw 
fizyki w wierszu Mała dziewczynka ściąga obrus). Jest też Szymborska specjalistką od narracyj-
nych hipotez, historii kontrfaktualnych, które przywracają wydarzenia minione przez myśle-
nie o przeszłości w kategoriach „co by było gdyby”, tworząc „hipotetyczne rekonstrukcje 
zdarzeń zapisanych uprzednio w pamięci jako przeszła historia”; opowiada też poetka światy 
przyszłe, dzięki „symulowaniu przyszłości: przewidywaniu i projektowaniu biegu zdarzeń” 
(W biały dzień, Nazajutrz — bez nas) (Trzebiński 2001: 98). 

Do tych opisanych już praktyk należy dodać renarracje, polegające na wielokrotnym in-
terpretowaniu przeszłości już raz opowiedzianej i ponawianiu jej w opowieściach za każdym 
razem z innej perspektywy. Edward Balcerzan pisał o ukrytych cyklach w tej poezji, o wra-
żeniu déjà vu, gdy czyta się późne wiersze Szymborskiej i ich wewnętrznej intertekstualności 
(Balcerzan 2013: 257−259), która może być odczytywana jako atut, ale także jako świadectwo 
wtórności, wyczerpania się tej poezji. Być może dałoby się wyjść z tego impasu wykorzystując 
kategorię autonarracji, która „pozwala jednostce rozumieć siebie jako podmiot zmieniający się 
i podmiot w zmieniających się sytuacjach” (Trzebiński 2001: 109). „Ja” różnicuje bowiem swą 
pozycję w czasie i przestrzeni, za każdym razem chcąc na nowo zrozumieć, co dane doświad-
czenie znaczy. Podmiot wierszy powraca do tych samych wydarzeń i sytuacji i wydobywa przy 
tym nowe ich elementy, wcześniej przeoczone bądź nieistotne, konstruując tym samym frag-
mentaryczne i wewnętrzne narracje dialogowe z innymi opowieściami. Opowiedziane w od-
mienny sposób wydarzenia redefiniują się: „te same fakty doświadczane są inaczej — stają się 
bowiem składnikami innej historii. Niektóre stracą na znaczeniu, inne, wcześniej niezauważane 

— zostaną odkryte i odczuwane jako najważniejsze. Możemy mieć wtedy przeświadczenie, że 
znajdujemy się w innym otoczeniu, z innymi ludźmi, że sami jesteśmy też inną osobą, inaczej 
czującą, myślącą, chcąca czegoś innego” (Trzebiński 2001: 102−103).
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W swojej późnej twórczości, już od tomu Koniec i początek, Szymborska coraz rzadziej korzy-
sta z pośrednictwa gotowych tekstów kultury, przechodząc drogę od renarracji kulturowych do 
renarracji osobistych. Jedna z takich autonarracji dotyczy „dziewczynki, którą byłam” (Śmiech) 
(Szymborska 2010: 122), o której autobiograficzne „ja” snuje wielokrotne opowieści, za każdym 
razem inaczej ją portretując, np. w Trudnym życiu z pamięcią i Kilkunastoletniej. Również śmierć 
bliskiej osoby i towarzyszące mu odczucie straty opowiedziane zostaje wielokrotnie, z różnych 
perspektyw czasowych: inaczej w Kocie w pustym mieszkaniu, gdzie podmiot wyręcza się punktem 
widzenia zwierzęcia, unikając bezpośredniej ekspresji i skupiając się na śladach nieobecności, 
inaczej w Pożegnaniu widoku, którego „ja”, mając świadomość nieuchronnego dalszego ciągu ży-
cia, nie chce się w tę opowieść włączać, nie godząc się „na swój „przywilej obecności” (Szym-
borska 2010: 307), a inaczej jeszcze w konsolacyjnej Chwili, gdzie bohaterka idzie „stokiem pa-
górka zazielenionego”, obrosłego trawą, jaka wielokrotnie w tych wierszach przykrywa miejsca 
klęsk i śmierci: tym razem „Wszystko [jest] na swoim miejscu i w układnej zgodzie” (Szymbor-
ska 2010: 329). Można też porównać dwa przebudzenia o poranku, opisane z różnych narracyj-
nych perspektyw w wierszu Czwarta nad ranem, pochodzącym z Wołania do Yeti, i we Wczesnej go-
dzinie z Chwili, późniejszej prawie o pół wieku; a także trzy wiersze o psach: Eksperyment, Monolog 
psa zaplątanego w dzieje i Łańcuchy, w których za każdym razem zmienia się punkt widzenia. Wszel-
ki wypadek z kolei rozpoczyna serię wierszy o śmiertelnych zdarzeniach: w Wypadku drogowym 
wszechwiedzący narrator pokazuje moment przed oznajmieniem rodzinie tragicznej nowiny, 
zaś Identyfikacja przynosi narrację spersonalizowaną, należącą do kobiety, której ktoś bliski zginął 
w katastrofie samolotowej, o tyle szczególną, że emocje oddaje tu anakolutowa składnia wypo-
wiedzi: „Zaraz nastawię czwartek, umyję herbatę” (Szymborska 2009: 27). Co ważne i wyjątko-
we u Szymborskiej, wypowiedź bohaterki kończy myślnik — wiersz nie stawia ostatniej kropki.

W poetyckich opowieściach Szymborskiej często następuje podobne zderzenie narracji 
wszechwiedzącego podmiotu, posługującego się liczbą mnogą lub kryjącego się za bezosobowy-
mi formami, z narracją personalną, korzystającą z technik punktów widzenia, strumienia świa-
domości czy mowy pozornie zależnej. Najciekawsze są teksty uruchamiające obie możliwości, 
stosujące chwyt podwojonej perspektywy, gdzie obok tej spersonalizowanej (niekończącej się 
kropką) pojawia się auktorialna, składniowo zamknięta i ujęta „w gotowe zdania”. Szymborska 
konfrontuje nieosobowy sposób mówienia z indywidualnym punktem widzenia, by uwyraźnić 
ułomność i sztuczność bezcielesnego, uniwersalnego opowiadania o człowieku i  jego świecie. 
Kot ze znanego wiersza nie ma szansy zrozumieć, co się naprawdę wydarzyło, bo mimo iż 
jest fokalizatorem tej opowieści, nie on ją opowiada, nie bierze na siebie ciężaru autonarracji. 
Podobnie jak bezosobowy podmiot Ludzi na moście, który nie słyszy szumu deszczu i nie czuje 
chłodu kropel, patrząc na uciekające przed deszczem postaci z drzeworytu Hiroshige Utagawy 
(Szymborska 2010: 286). Autorka zdaje się podkreślać, że  sens opowieści zależy zawsze od 
tego, kto i jak opowiada, że historia jest zdeterminowanym spojrzeniem z teraźniejszości — 
zawsze czyjaś i dla kogoś. Ciekawym przypadkiem jest Pejzaż, w którym na monolog bohaterki, 
zapewne XVII-wiecznego niderlandzkiego obrazu „starego mistrza”, nakłada się współczesna 
perspektywa podmiotu, widoczna także dzięki podkreśleniu narracyjnego gestu opowiadania: 

„To co pragnę powiedzieć, jest w gotowych zdaniach” (Szymborska 2010: 119). Podobny zabieg 
umieszczania jednej perspektywy wewnątrz drugiej, gdy „ja” wie więcej lub inaczej niż bohater, 
pojawia się w wierszach Terrorysta on patrzy, Monolog dla Kasandry, Jeszcze czy Listach umarłych. 

W późnych tekstach zdaje się przeważać już jeden punkt widzenia — indywidualna, 
urwana, czasem nawet nieskładna narracja:

„Życie z kropką u nogi”. Poetyckie renarracje Wisławy Szymborskiej
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Żyjemy dłużej,
ale mniej dokładnie
i krótszymi zdaniami.

(Nieczytanie; Szymborska 2009: 28)

Podmiot rezygnuje z wszechwiedzącego spojrzenia z góry, bo „kto patrzy z góry, / ten najła-
twiej się myli”, konstruując własną perspektywę, za którą bierze odpowiedzialność:

A ja, tylko przez moment
pewna, co widziałam,
próbuję teraz w przygodnym wierszyku
wmawiać Wam, Czytelnikom,
że to było smutne.

(Perspektywa; Szymborska 2010: 380−381)

Szczególny na tle składniowo poprawnych wierszy poetki jest Labirynt, wiersz bez po-
czątku i końca, ujęty w dwa myślniki, opisujący pośpieszną ucieczkę nie do, ale przed wyj-
ściem: „Ale nie ty go szukasz, / to ono cię szuka” (Szymborska 2010: 392). Ten rozpędzony, 
ciemny wiersz, którego podmiot próbuje uchylić się przez śmiercią, również nie stawia ostat-
niej kropki. Na tle zdyscyplinowanych interpunkcyjnie wierszy „staroświeckiej jak przecinek” 
Szymborskiej zmiana ta ma szczególne znaczenie (Nagrobek; Szymborska 2010: 93).

Lejtmotywem tej poezji jest jednak historia powstania homo sapiens, jego przejścia na drugą 
stronę bytu, ustanawiająca — poszukująca mitu początku. Ten moment „odróżnienia od próż-
ni” (Urodziny; Szymborska 2010: 186) podlega w tej poezji wielokrotnym narracjom: opowiada 
o nim poetka w Urodzonym, Jaskini, Szkielecie jaszczura, Krótkim życiu naszych przodków, Wersji 
wydarzeń, W zatrzęsieniu, również wśród nieukończonych wierszy pojawia się rękopis o nean-
dertalczyku. Liryk *** [Nicość przenicowała się także i dla mnie] z kolei ujawnia przekonanie, że 
owa nicość, próżnia czy pustka nie może zostać w poezji opowiedziana, gdyż tylko po stronie 

„tutejszego na opak” pojawia się czasowość i możliwość relacji: wieczność/nicość jest zatem 
nienarracyjna (Szymborska 2010: 199). O ile we wcześniejszych tekstach Szymborską intereso-
wało to, co przepływa niezauważenie, owa „mnogość przeoczonego świata na sekundę” (Pod 
jedną gwiazdką; Szymborska 2010: 200), a zatem to wszystko, co się nie zdążyło zdarzyć, o tyle 
w ostatnich wierszach ważniejsze stanie się to, się już zdarzyło:

Było, minęło.
Było, więc minęło.
W nieodwracalnej zawsze kolejności,
bo taka jest reguła tej przegranej gry.

(Metafizyka; Szymborska 2009: 40)

Tu już opowieść nie odwija się wstecz, jak w Labiryncie, ale zmierza posłusznie od początku 
do końca, do symbolicznego tytułu ostatniego tomu poetki: wystarczy.

Joanna Grądziel-Wójcik
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* * *

Narracyjna (tożsamościowa) spójność to zadanie w tej poezji wciąż podejmowane i jedno-
cześnie unieważniane. Szymborska dąży do fingowania spójnych narracji, konstruuje wła-
sne wątki, tematyzuje kazualność i chronologiczność wydarzeń, wykazując dbałość o fakty 
i szczegóły. Opowiadanie jest tu jednak raczej grą z ciągłością, spójnością i kompletnością, 
okazując się jednocześnie „tyleż porządkującą ‘strukturą’ sensu, co jego podważaniem, jed-
noczesną integracją i dezintegracją, porządkowaniem przemieszanym z eksperymentowa-
niem, konstrukcją splecioną z dekonstrukcją” (Burzyńska 2006: 146). Rozsypane fakty, sytu-
acje i wydarzenia próbuje się tu ułożyć w logiczne ciągi zdarzeń, nadać historiom początek 
i koniec, przypadek włączyć w sekwencje, wszystko po to, by dać „odczucie rzeczywistości 
życia” (Owczarek 2005: 175). To, co nieopowiedziane i niezapisane — ma byt niepewny, jak 
dzień 16 maja 1973, którego podmiot nie potrafi wpleść w jakieś „wcześniej” i „później” 
(Dnia 16 maja 1973 roku; Szymborska 2010: 312). Gest narracyjnego uspójnienia, projektu-
jącego sens, pozostaje zawsze gestem przygodnym i indywidualnym, częściej bowiem narra-
cja się rozpada, opowieści okazują się niepełne i niepewne, a wysiłek opowiadania zamiast 
prowadzić do scalania, akcentuje sam proces opowiadania. Najciekawsze są te momenty za-
wieszenia, składniowego pęknięcia, zachwianego rytmu, kalekiej składni, niedokończonych 
zdań, owych myślników w miejsce kropek — gdy zamiast uporządkowanych „gotowych 
zdań” pojawia się niegramatyczne „boli jeść”, wypowiedziane przez człowieka, który trzeci 
już raz otarł się o śmierć (Spacer wskrzeszonego; Szymborska 2010: 174).

Najsilniej zaznacza się w tej poezji poznawczy i etyczny wymiar opowiadania. Poetyckie 
renarracje Szymborskiej są metodą refleksji nad rzeczywistością, sprzeciwem wobec stabil-
nych, uniwersalnych ram wielkich narracji (Natury, Historii, Ideologii), opowieści opresyj-
nych, bezosobowych, dogmatycznych, unieruchamiających myślenie i punkty widzenia. Ale 
są też namysłem nad własną podmiotowością, sposobem oswajania świata i samoobrony 
skazanego na wyjście z labiryntu i ostateczny finał istnienia. Literatura według Szymborskiej 
pokazuje bowiem jego śmiertelność i skończoność — a z biegiem czasu czyni to coraz wy-
raziściej, choć za pomocą coraz bardziej ascetycznych środków. Opowiadanie o tym niczego 
w tej rzeczywistości nie zmieni, ale może przynieść chwilowe ocalenie, „przelotnie lecząc”, 
jakkolwiek staroświecko to zabrzmi. Wiersz Do arki, jako jedna z renarracji biblijnej historii, 
przywołuje konwencje bajki:

Ze względu na dzieci,
którymi nadal jesteśmy
bajki kończą się dobrze
[…]
Tu również nie pasuje finał żaden inny

(Szymborska 2010: 279)

w Możliwościach zaś czytamy:

Wolę bajki Grimma od pierwszych stron gazet (Szymborska 2010: 281).

„Życie z kropką u nogi”. Poetyckie renarracje Wisławy Szymborskiej
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Skoro zatem „Istota ludzka smutna jest z natury”, jak pisała przekornie autorka Uśmiechów 
(Szymborska 2010: 215), opowiadane jej historie powinny przynosić pociechę. Taki też tytuł 
nosi wiersz o Darwinie, czytającym dla wytchnienia powieści, które „nie mogły kończyć się 
smutno”, bo inaczej trafiały w ogień — jak mówi zatem podmiot wiersza: „przynajmniej od fik-
cji / i jej mikroskali” mamy „prawo oczekiwać happy endu” (Pociecha) (Szymborska 2010: 376).

Poezja Szymborskiej, przyjmując narracyjny punkt widzenia, przepisując rzeczywistość 
i jej doświadczenie, jest zatem sposobem bycia w świecie bez transcendencji. W Vermeerze być 
może najważniejszy jest nie sam obraz, ale to, że ktoś opowiada o tym, co na nim widać, a swą 
refleksję ujmuje nie w „gotowe”, ale powoli, jakby z wysiłkiem konstruowane zdanie, uwyraź-
niające (tym)czasowość oraz kazualność istnienia: „dopóki ta kobieta” na obrazie wykonuje 
pewną czynność — nadaje sens światu; dopóki ktoś opowiada o tej historii — ustanawia pewną 
hipotezę sensu świata, ale też zaznacza swe istnienie (Szymborska 2009: 39). Drugi obok 
terapeutycznego wymiar narracyjności tych tekstów związany jest bowiem z samą czynnością 
opowiadania. Metafora życia jako opowieści ma swój rewers w opowiadaniu jako życiu: póki 
autorka nie kładzie ostatniej kropki, póki dopisuje ciągi dalsze i nie zamyka zdania, jej narra-
cja/narracja o niej trwa. Przypadek Szymborskiej pokazuje, że „chociaż śmierć jest zapewne 
tylko kropką ostatniego zdania snutej przez nas cierpliwie przez całe życie narracji, nie ozna-
cza to wcale […] końca naszej opowieści” (Burzyńska 2006: 148).
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Streszczenie

Wiersze Wisławy Szymborskiej cechuje narracyjny sposób widzenia świata zderzony z po-
etycką formą. Opowiadanie wiąże się tu bowiem z odkrywaniem i rozumieniem rzeczywi-
stości oraz kształtowaniem własnej tożsamości. Artykuł pokazuje rodzaje i ewolucję technik 
narracyjnych Szymborskiej, podkreślając ich poznawczy i etyczny wymiar. Jej poezja jest tu 
rozumiana jako indywidualna renarracja wielkiej opowieści życia, która niczego nie wyjaśnia 
i nie porządkuje, jest jednak konieczna, by podmiot mógł istnieć świadomie. Gest narracyjny 
poetki stanowi zarazem gest autorefleksyjny i ma wymiar metafizyczny, stając się wyrazem 
sprzeciwu wobec nicości.

Wisława Szymborska, poezja polska XX wieku, narracja, metarefleksja
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