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Autography and repetition

Abstract

The paper discusses dialectical tension between originality and repeatability in modern and
post-modern autography (i.e. autobiography, or self-writing, in the broadest, trans-generic
and trans-discursive sense of the term). The ideology of self-writing is based on the cult of
individuality and exceptionality of life and text. Nevertheless, its realizations ate inevitably
marked by repetition and reproduction, both in the inner realm of given authors’s ocuvre
(recurring characters and relations between them, reappearing places, events and themes; self-
intertextuality) and in the outer contexts (replicating conventional discourse and existential
patterns, imitating textual or rthetorical structures, different forms of intertextuality).
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Todo lo que no es, directa o indirectamente autobiografia, es plagio.

(C. Gonzélez-Ruano)

Istnienie jest plagiatem.
(E. M. Cioran)?

Indywidualno$¢ osoby — wyjatkowos¢ tekstu

Juz w samej konstrukcji terminu ,,autobiografia” zawiera si¢ sugestia szczegolnej jednora-
zowosci okreslanej ta nazwa wypowiedzi. Auto—bio—grafia: adtdc—piog i abtoc—ypdpety
— te kombinacje konotuja nie tylko jednos¢, ale tez jednostkowos¢ podmiotu, zycia i aktu
pisania. Przekonanie o niepowtarzalnosci egzystencji i wyjatkowosci wyrazajacego ja tekstu
w sposob skrajny sformutowal na wstepie Wyznaii Jean-Jacques Rousseau:

Imam si¢ przedsiewzigcia, ktore dotychczas nie miato przykladu i nie bedzie miato nasladowcy.
Chce pokaza¢ moim bliznim czlowicka w calej prawdzie jego natury; a tym czlowiekiem bede ja.

Jasam. [...] Nie jestem podobny do Zadnego z tych, ktérych widzialem; $miem wierzy¢, iz
nie jestem podobny do zadnego z istniejacych. (Rousseau 1978: 3)

Philippe Lejeune (2001: 219) komentuje t¢ deklaracje na polyironicznie:,,Oto marzenie o tekscie
wymykajacym sie¢ jakiejkolwiek intertekstualnosci, skrajne stanowisko, ktére — w sposéb
chorobliwy zwiazane z autobiografia — wyraza ideologi¢ oryginalnosci i indywidualnosci”.
Marzenie jest oczywiscie nieziszczalne: przed Rousseau byli przeciez Montaigne, Augustyn,
Marek Aureliusz, po nim przyjda inni — dlugi taficuch tekstow wyznaczajacych i utrwalaja-
cych konwencje pisania o sobie. ,,Bolesna to mysl, Ze jednostka jest faktem seryjnym, orygi-
nalnosé¢ zas§ — kodem” (Lejeune 2001: 219).

,,Wszystko, co nie jest bezposrednio lub posrednio autobiografia, jest plagiatem. Wszystko w literaturze, co
nie jest nostalgia, jest udawaniem” (Gonzalez-Ruano 1979: 621; tlumaczenie cytatu: Zbigniew Wolk). Pedro
Almodévar (2012) przypisuje ten aforyzm Francisco Umbralowi, wskazujac zarazem na autograficzny
W rozumieniu przyjetym w niniejszym artykule — charakter swojej tworczosci: ,,Paco Umbral powiedzial
kiedys, ze wszystko, co nie jest autobiograficzne, nosi stygmat plagiatu. Ten film [Prawo pozqdania— M. W] jest
autobiograficzny, ale w glebszym znaczeniu tego stowa. Ja jestem w kazdej z tych postaci, lecz nie opowiadam

za ich pomoca historii swego zycia”.

2 EM Cioran, Ecartelement (cyt. za: Lejeune 2001: 219).
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Owe konwencje wystepuja w wielu wariantach i mozliwe jest podejscie do kwestii orygi-
nalnosci calkowicie odmienne od przyjetego przez Rousseau. Dwiescie lat przed nim Michel
de Montaigne naszkicowal koncepcje autobiograficznosci szeroko otwartej na intertekstual-
nos¢ i nie lekajacej si¢ powtdrzen egzystencjalnych: ,kaze [...] méwic innym, nie wedle mej
glowy, ale wedle mego wyboru, by mnie wspomogli w tym, czego nie umialem tak dobrze
powiedzie¢, badz dla niezaradnosci jezyka, badz stabosci pojecia. Nie licze¢ swoich zapozy-
czeq, jeno je wazeg” (Montaigne 1985: 105). Odmiennosci zalozen filozoficznych towarzyszy
tu réznica koncepcji tekstu: Rousseau pisal autobiografi¢ konfesyjna, Montaigne stworzyl
intelektualny autoportret. A przeciez to tylko dwie sposéréd wielu form autobiograficznych.
Zwlaszcza od czaséw romantyzmu pisanie o sobie, nickoniecznie o swoim zyciu, przybiera
tak rézne postaci, ze nadawanie im wszystkim miana autobiografii byloby mylace i niepo-
trzebnie rozmywatoby granice znaczeniowe gatunkowej nazwy ,,autobiografia”.

Stad w tytule niniejszego artykutu termin ,,autografia” (przejety od Serge’a Doubro-
vsky’ego 2007: 191). Chcialbym nim obja¢ obok ciaglych opowiesci o wlasnym Zyciu takie
wypowiedzi autoprezentacyjne, ktore tej ciaglosci nie zachowuja, jak i takie, ktére weale nie
skupiaja si¢ na dziejach osoby; obok tekstéw referencjalnych — jawnie autokreacyjne ub
catkowicie fikcjonalne fantazje autora na wilasny temat; obok odrebnych wypowiedzi — ich
zespoly 1 konstelacje, ktére dopiero potraktowane tacznie tworza pewien obraz autora; obok
form literackich — autoprezentacje filmowe, teatralne czy plastyczne; obok tekstéw domknie-
tych, ukofczonych — wypowiedzi fragmentaryczne i brulionowe. Oprécz wielopostaciowosci
wspoblczesnego autobiografizmu proponowana nazwa odzwierciedla takze charakterystyczny
dla kultury (po)nowoczesnej powr6t od dzieta do autografu o wyraznie widocz-
nym, cho¢ czasem trudno czytelnym autorskim ,,charakterze pisma”. Autografia jest wigc ka-
tegori transgatunkows i transmedialng ogarniajaca wszelkie artystyczne manifestacje osobo-
wego ,,ja” autora, ujmowane przy tym bardziej jako akt, dziatanie niz jako wytwér Klasyczna
autobiografia jako forma gatunkowa pozostaje, rzecz jasna, jednym z najwazniejszych mediéw
aktywnosci autograficznej.

Autobiograficzne powtorzenie

Whrew indywidualistycznej ideologii nowozytnego autobiografizmu, tendencja do powtarza-
nia za innymi lub cho¢by upodabniania wlasnej wypowiedzi do tekstéw innych oséb pojawia
si¢ czesto takze w autobiografiach sensu stricto. Wynika ona, po pierwsze, z powszechnego
charakteru prawidlowosci antropologicznych i psychologicznych (ogélnych regul rzadzacych
ludzkim Zyciem, mechanizméw pamigci warunkujacych panowanie nad materialem biogra-
ficznym, wlasciwego danej kulturze pojmowania tozsamosci wplywajacego na wyodrebnienie
jednostki sposréd innych etc.) oraz ze stalosci podstawowych wyznacznikéw autobiogra-
ficznej sytuacji narracyjnej (pisanie/opowiadanie o sobie dla/wobec innych). Drugie zrédto
autobiograficznych powtdrzen ma nature juz czysto kulturowa: to podchwytywanie konwenci,
inspiracje lekturowe, nawiazania do innych tekstéw, wreszcie moda.

Powtérzenia pierwszego typu czesciej bywaja nieswiadome, a zwlaszcza przy stabej zna-
jomosci tradycji moze im nawet towarzyszy¢ ,,ztudzenie oryginalnosci” (okreslenie Lejeunc’a)
podobne do tego, ktére przekut w program Rousseau. Powtérzenia typu drugiego czesciej wy-
nikaja ze $wiadomej identyfikacji z wzorcem lub gry z nim, cho¢ oczywiscie 1 one nie zawsze
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sa zamierzone. Trzeba jednak pamictaé, ze granica miedzy tym, co z lektur, a tym, co
z zycia, jest plynna. Nasza autoidentyfikacja i rozumienie siebie niemal od narodzin ksztal-
towane sg przez rozmaite teksty, z ktérymi mamy kontakt: opowiesci, przedstawienia wizualne
iinne zachowania komunikacyjne. Jak zauwaza Lejeune (2001: 221), ,,Autobiografia zaczyna
»pisac sig« juz w samym zyciu, intertekstualno$¢ nie zaczyna si¢ w chwili, kiedy pochylamy si¢
nad bialg kartka, i dlatego wlasnie tak tatwo ja przegapic”.

Nad antropologicznymi ,,uniwersaliami” i odpowiadajacymi im schematami egzystencjal-
nymi nadbudowuja si¢ zespoly tematyczne i sekwencje narracyjne, ktére autorom i czytelni-
kom autobiografii wydaja si¢ catkowicie naturalne, naleza jednak do sfery kultury. Od narracji
autobiograficznej oczekujemy na przyklad (lub jeszcze do niedawna oczekiwali$my), ze przed-
stawi okreslone etapy zycia i Zze uczyni to w okreslonym porzadku i w ustalony sposéb. Jesli
poczatek zycia, to pochodzenie, okoliczno$ci narodzin, pierwsze wspomnienia, wazne 0so-
by i rzeczy...; jezeli okres dojrzewania, to szkola, przyjaznie, miejsca szczegblnych doswiad-
czed... .; jesli dojrzatosc lub staro$é, to refleksja nad czasem, pozegnania, rozliczenie z zyciem’.
Te ujecia tematyczne i sekwencje fabularne to focz communes autobiografii, wyktadniki jej retoryki,
schematyzujacej indywidualne przezycia i wpisujacej je w powtarzalne wzorce. Tak jak po-
zornie ,,naturalne” poczatki nowozytnych autobiografii europejskich (,,Urodzilem si¢ <czas>
w <miejsce> w rodzinie...”), odzwierciedlaja one system wartosci i sposéb pojmowania toz-
samosci wlasciwy okreslonej kulturze.

Powtorzenie jako zwornik biografii

,»Zycie czlowieka to bardzo problematyczne przedsiewziecie”, pisal Carl Gustav Jung ,,Jest tak
plynne, tak niedoskonale, iz jest rzecza zakrawajaca na cud, ze cos [takiego — M.W.] moze ist-
nie¢ irozwijac si¢” (Jung 1993: 16) — a potem dac si¢ ogarnac i opisaé. Przyczyny tego stanu to
oczywiscie wybiorezo$é, fragmentaryczno$c i nietrwalo$é pamieci, jej achronologiczna praca,
ale tez rzecz bardziej pierwotna — zlozonos¢ i zmienno$¢ ,,ja” w czasie. Owa dynamike jazni
uswiadomili sobie wyraziscie romantycy. Dlatego juz w pierwszej potowie XIX w. spéjna do-
tad autobiografia przeksztalcala si¢ coraz czesciej w zbiér heterogenicznych elementdw, stajac
si¢ catoscia raczej domyslna niz istniejaca. ,,Nie moge da¢ Zzadnej innej probki siebie, mojego
¢go, lecz tylko system fragmentow, poniewaz to jest to, czym jestem”, pisat Friedrich Schlegel
(cyt. za: Kurska 1986: 12). Romantyczne, a zwlaszcza pézniejsze formy autograficzne sa wigc
czesto nieciagle (jak listy, dzienniki, kolekcje fragmentow, ,,alfabety wspomniert”) lub nieca-
tosciowe (rekonstruuja tylko wyimki biografii) (zob. Woznicka 2002). Pojawiaja si¢ ,,ciaglosci
niechronologiczne” (Sturrock 1979), oparte np. na tekstowej imitaciji pracy (nie)$wiadomosci,

w ktorych rzadza zasady skojarzenia, nawrotu, powtorzenia. Mozaikowy autoportret staje si¢

czyms§ bardziej naturalnym od autobiografii (Beaujour 1979).

W tych nowych trybach wypowiedzi autograficznej (auto)repetycja — powracanie do pew-
nych oséb, zdarzen, miejsc, wrazen, sekwencji tekstowych — petni role uspéjniajaca. Posréd
wielodci danych réznego typu, powtdrzenie pozwala dostrzec motyw przewodni, wylowi¢
regularno$¢, zbudowac sieci zwiazkow, przeksztalcic¢ zbiér informacji w dynamiczny, migotli-
wy wizerunek zycia i osobowosci autora —stworzy¢ biografieg.

> Demetrio (2000: 120) ujmuje nawet owe ,,stale” autobiografii w formie tabelarycznej.
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Autorepetycja jako sygnal autobiografizmu

Wewnetrzne powtdrzenia w obrebie czyjejs tworczosci dzialaja takze jak oznaki jej auto-
(bio)graficznosci. Charakterystyczne, ze wigkszo$¢ konwencjonalnych tekstowych sygnalow
autobiografizmu (zob. Smulski 1988) ma aspekt intertekstualny — staja si¢ one latwiej do-
strzegalne, jesli czytelnik zna wigksza liczbe tekstéw danego autora, czasem za$ znajomosé
kontekstu jest wrecz warunkiem ich dostrzezenia.

Z perspektywy czytelniczej powielanie tych samych, takich samych lub podobnych po-
staci 1 ich ukladéw w kolejnych utworach (np. u Hrabala czy Stachury), jak réwniez jednosé
(czyli powtarzalnosé) osoby narratora w réznych tekstach danego tworcy sa odbierane jako
znaki zakotwiczenia tych postaci w prywatnym swiecie autora. Wprowadzenie w narracje per-
sonaliéw autora (imienia, nazwiska, znanego pseudonimu, autoaluzji imiennej, daty urodzenia,
miejsca zamieszkania, szczegdtow wygladu — zob. Wotk 2008), zwlaszcza przy powtorze-
niu w kolejnych tekstach, jest w stanie ukierunkowac ich lekture na osobe tworcy, nawet
jesli sa to utwory jaskrawie fikcjonalne (casus Pornografii Gombrowicza, czytanej w kontekscie
Trans-Atlantyksx). Podobnie wielokrotno$¢ odwolant do okreslonych elementéw ,,spotecznego
tekstu biografii” (termin Malgorzaty Czermifiskiej) lub do autoikonografii (Bruno Schulz
w grafikach, a Woody Allen w filmach, ,,pozyczajacy” swoje twarze bohaterom) wzmaga ich
potencjal jako sygnaléw autograficznosci. W konsekwencji takich powtarzalnych zabiegow,
ekranowy ,,Harry ma przeszlos¢ w postaci [fabul — M.W.] wczesniejszych filméw Allena
(podobnie jak polski Adas Miauczyniski z filméw Koterskiego)” (Kruk 2007: 180), ta za$
fikcyjna biografia i osobowos$¢ nakladaja si¢ na postac tworcey i ja w spolecznym odbiorze
wspoltworza. Efektem powtarzalnosci tego zabiegu jest ,,Czytanie Allena [oraz Koterskiego,
Htaski, Stachury, Hrabala etc. — M.W/] poprzez jego bohaterow” (Kruk 2007: 180).

Sygnalem autobiografizmu, do ktérego istoty nalezy powtarzanie (za soba samym), jest
postugiwanie si¢ autoaluzja i autocytatem. Zabieg ten, w polaczeniu z perseweracjami okreslo-
nych motywo6w na przestrzeni wielu utworéw, wzmacnia zwiazki pomiedzy réznymi tekstami
danego autora, nickiedy przeksztalcajac je w jeden rozbity na fragmenty i roztozony w czasie
wielotekst lub w luZniejsza calo§¢ — autobiograficzny ciag narracyjny (zob. Wolk 2004).
Mozna zasadnie argumentowad, ze taki zesp6l réznorodnych formalnie i gatunkowo tekstow
krazacych wokét osoby autora, czesto ogarniajacy calo$é jego tworczosci, jest podstawows

»forma” autograficzna w literaturze (i kulturze) wspolczesnej.

Iteratywnos$¢ aktéow autograficznych

Wspolczesna tendencja do powtarzania dziatan autograficznych wyrasta z wielu przyczyn.
Cze$¢ z nich ma nature historyczno-kulturowa, jak niewiara w mozliwo$¢ stworzenia auto-
biografii ,,ostatecznej” i zgoda na niedefinitywnos¢ aktow pisania siebie, na ich niedopelnie-
nie (,,niefortunnos¢”), za czym idzie koniecznos¢ utrwalania wciaz na nowo kolejnych wersji
wlasnej osoby czy biografii. Potrzeba ponawiania publicznych aktow autoanalizy, budowania
weiaz od nowa i reinterpretowania biografii, np. w funkcji autoterapeutycznej czy autokre-
acyjnej, zaklada powrét do kluczowych wydarzen i doswiadczen, ujmowanie ich ze zmienia-
jacej si¢ perspektywy czasowej.
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Repetytywnos¢ autografii ma rowniez zrédla psychologiczne. Nalezy do nich np. trwatosé
pamicciowych §ladow okreslonych zdarzen, bedaca — jakby na przekér poromantycznemu
rozbiciu ,,ja” — podstawg jednosci biografii, osobowosci i tozsamosci ludzkiej jednostki.

Jak to si¢ dzieje, Ze latem 1971 roku, w obrebie tej samej czaszki (mojej), krél Hassan maro-
kanski wychodzi zwycigsko z wojskowego puczu, Sudan zrywa z Irakiem, ,,Apollo 15 odnosi
kolejny ksi¢zycowy sukces, dolar zapada na zdrowiu, a jednoczesnie Bobby z lat piecdziesia-
tych, Bobby, ktérego $lad dawno ostygl na mojej drodze, ciagle jeszcze si¢ bawi porcelanowym
Szkotem? (Kuncewiczowa, cyt. za: Woznicka 2002: 84)

Bobby z Natury Marii Kuncewiczowej jest w perspektywie osobistej trwalszy, wazniejszy, bar-
dziej realny niz aktualne — a to znaczy réwniez: przeplywajace mimo — zdarzenia $wiata
zewnetrznego; narzuca si¢ weiaz od nowa $wiadomosci pisarskiej i ,,nie przeterminowuje”.
Takie prywatne ,,miejsca pamigci” pelnig funkeje scalajaca — powroty do nich wiaza w calosé
zaréwno auto(bio)grafie, jak Zycie.

Kolejny aspekt powtarzalnosci dziatan autograficznych wiaze si¢ z ,,utrata” tego, co juz
raz opowiedziane, w wyniku obiektywizacji: podczas opowiadania o sobie ,,ja”” podmiotowe
nieuchronnie przeksztalca si¢ w ,,ja” przedmiotowe, ,,ja” — w ,,nie-ja”. ,,Opowiadam, a wiec
nie moge utozsamic si¢ z moim przedmiotem. I nawet, kiedy opowiadam o sobie: zyskujac
temat, trace siebiel” (Grajewski 2003: 42). Im doskonalsza narracja, tym silniejszy efekt alie-
nacji. ,,Jak gdyby dzieto, ktore si¢ udato, bylo jeszcze dzielem swego autora; jak gdyby jego
udanos¢ nie polegata na tym, ze ono od niego si¢ odlacza, ze poprzez niego realizuje si¢ co$
obiektywnego, ze on w tym niknie” — stowa Theodora Adorno (1990: 326) brzmia drama-
tycznie, gdy odnies¢ je do autobiografii.

Powtérzenie, ktore pozwala przywréci¢ ,,dyskurs w dziele” (Ricoeur 1996: 160), otwo-
rzy¢ tekst na przed-tekst (biografi¢ i osobg autora, jego przezycia, dazenia, inspiracje, lektury),
moze by¢ lekarstwem na to zjawisko zatracania siebie w opowiesci. Powracanie do pewnych
tematdw, motywow i postaci na przestrzeni wielu tekstéw to sygnal, Ze nie sa one wlasnoscig
dzieta czy publicznosci, lecz autora, elementem jego prywatnego Swiata. Autor ,,staby”, rezy-
gnujacy z roli mistrza — doskonalego tworcy dziet skoficzonych i niepodlegajacych korektom

— autor godzacy si¢ na bledy i powtdrzenia, to autor Zywy.

Autokreacje i mitobiografie

,,Czlowiek juz nie jest artysta, stal si¢ dzietem sztuki [...]” — czytamy w Ecce homo (Nietzsche
1989: 206). Drisiaj, zgodnie z podtytulem dzieta Nietzschego (Jak si¢ staje — kim si¢ jest) oraz
doswiadczeniami kultury XX i XXI w., nalezaloby powiedzie¢: czlowiek nie tyle stal sig
swoim ,,dzielem sztuki”, ile nieustannie si¢ nim staje, jest sekwencja auto-kreacji,
samotworzacym si¢ ,,dzielem w toku”. Nasze zycie to ciag autokreacyjnych przeksztalcen,
adyz w procesie spolecznego istnienia niezadowolenie z jednej wersji siebie, niedosyt, jaki ona
pozostawia, rodzi wersje nastgpne. Tekstowym rezultatem tego zjawiska jest cyklizacja wspol-
czesnych autografii, uktadanie si¢ ich w ciagi, w ktorych powtdrzenie aktu autograficznego jawi
si¢ jako cze$¢ jego istoty (Jarzebski 1984: 413, 426; Wolk 2004).
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Autokreacja nie jest po prostu zmyslaniem siebie na uzytek wlasny lub cudzy, to raczej sta-
wanie si¢ soba w wyniku dzialan komunikacyjnych, wypadkowa préb obiektywnego spojrzenia,
»marzef na temat wilasnej osoby” (Dudek 1993: 84) i interakcji z innymi. Nasza tozsamosé
tworzy si¢ dzigki opowiadaniu — dzi¢ki prezentowaniu siebie innym i ,,przepowiadaniu” na
uzytek wlasny. Jej ,,narracyjno$¢” oznacza m.in. podatnos$¢ na oddzialywanie wzorcow spo-
tecznych i kulturowych, ktére — $wiadomie badZ nie — powtarzamy w skryptach naszej
ipseitas. ,,Oczywiscie, probujac widzie¢ siebie lepiej, wcigz siebie stwarzam, przepisuje na czy-
sto szkice mojej tozsamosci, a gest ten poddaje je prowizorycznej stylizacji lub uproszczeniu.
Ale nie bawig si¢ w wymyslanie siebie. [...] Jesli tozsamos¢ jest wyobrazeniem, autobiografia
przylegajaca do tego wyobrazenia miesci si¢ po stronie prawdy” — pisal Lejeune (2001: 5).
Trzeba jednak pamietad, ze owo wyobrazenie o sobie samym jest zawsze w jakiejs mierze repe-
tycja wyobrazeni zastanych i podsunictych z zewnatrz, stereotypow i konwencji. I odwrotnie:
autokreacje, zwlaszcza pisarskie, maja wymiar perswazyjny — sa narzucane innym. Powtorze-
nie aktu autokreacyjnego petni w tym wypadku funkeje srodka retorycznego pomagajacego
uprawomocni¢ lub utwierdzi¢ swoj wizerunek. Nie przypadkiem Gombrowicz jako medium
narzucenia siebie §wiatu wybral forme publikowanego na biezaco dziennika, pozwalajaca na
ponawianie interakcji z czytelnikami.

Autokreacja obejmuje wsteczne redagowanie wlasnej przesziosci oraz projektowanie swo-
jego wizerunku w tekst i poza tekst. Moze tez dziataé w przeciwng strong, gdy mamy do czy-
nienia z tekstowym wykorzystaniem publicznego wizerunku autora, z — czesto ironicznym

— ,,zacytowaniem” go w tekscie. Taki charakter ma np. opis wygladu odwiedzajacego swoja
przeszto$¢ pisarza w Kronice wypadkdw mifosnych: ,,;wielkie okulary w grubej oprawie” i ,,dtugie
palce o obgryzionych paznokciach” (Konwicki 1974: 53, 160) sa jak zaproszenie czytelnika
do reakeji — zacheta do sprawdzenia (na fotografiach prasowych, w kronikach filmowych,
wywiadach telewizyjnych, wreszcie podczas przechadzki po Krakowskim Przedmiesciu), czy
ten Konwicki naprawde wyglada tak, jak siebie opisuje. Osobiste wystapienie pisarza w ekra-
nizacji powiesci, dokonanej przez Andrzeja Wajde, wprowadzito t¢ gre z publicznym wize-
runkiem na nowy poziom.

Autokreacje ,,przeswiecajace” przez autograficzne konstrukcje powiesciowe, budowane
w wyniku powtarzania si¢ pewnych elementéw w kolejnych tekstach, sa nie mniej wazne dla
tworzenia spolecznego obrazu wlasnej osoby od utworéw podporzadkowanych dominancie
autobiograficznej/autokreacyjnej. Ksiazki-klucze do biografii, jak w wypadku Konwickiego
Kalendary, i klepsydra czy Nowy Swiat i okolice, stwarzaja natomiast mozliwo$¢ konfrontacji owego
wyinferowanego obrazu autora z ,autostylizowanym portretem wlasnym” (Nasalska 1985:
319), a wtedy miedzy tymi dwoma typami tekstéw nawiazuje si¢ gra podobiefstwa i réznicy.

Szczegdlnym przykladem autokreacji sa prywatne mitologie pisarskie, wlaczajace auto-
portret czy biografi¢ autora w wigksza calo$¢ i petniace wobec nich rolg integrujaca. Takim
prywatnym mitem moze by¢ okreslona i zazwyczaj pozytywnie waloryzowana wizja dzie-
cifistwa, historii, przestrzeni, meskosci czy kobiecosci. Takze one budowane s z powto-
rzen, powstaja dzigki nawarstwieniu w kolejnych tekstach pewnych przedstawien. Tworzenie
prywatnej mitologii bywa przyrownywane do ,.ksztaltowania si¢ [...] zyciowego stownika
znaczen” (Nasalska 1985: 301). Katalogi powtarzajacych si¢ prywatnych czy ,,sprywatyzo-
wanych” symboli spisywano np. dla Mitosza czy Konwickiego. Ten ostatni sam zauwazal
autoironicznie: ,,wlasciwie przez cale zycie pisz¢ jedna i t¢ sama ksiazke [...] a nawet nie wy-
silam si¢ przy opisach przyrody |...]” (Konwicki 1986: 6—7). ,,Cegictki” tworzace t¢ jedyna
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Ksigzke, bedace zarazem nadajacym si¢ do wielokrotnego wykorzystania budulcem wszyst-
kich niemal powiesci autora, zna kazdy czytelnik prozy Konwickiego. Sens owych powtorzen
réwniez jest oczywisty: §wiat pamietany z dziecifistwa i wezesnej mlodosci jest wazniejszy
i bardziej realny od przezywanego aktualnie, do niego odnoszone sa wszystkie pdzniejsze
doswiadczenia, z niego wyrastaja i do niego powracaja teksty.

Autobiokopia

Miejscem szczegdlnie dramatycznego spotkania autografii i powtdrzenia jest ten typ wypowie-
dzi, ktéry Lejeune (2001) nazwal autobiokopia. Chodzi o teksty jawnie i na wielka skale ope-
rujace cytatem, budujace narracj¢ osobista z tego, co stanowi wlasno$¢ powszechna. Przebija
z nich zazwyczaj zgoda na nieuniknione uwiklanie w tradycj¢ pisania o sobie i pisania w ogdle,
chec wzigcia odpowiedzialnosci za intertekstualno$é¢ wlasnej wypowiedzi, dazenie do zapano-
wania nad nia i pokierowania nig. Przy tym jednak jawno$¢ i sprawnos¢ operowania intertekstu-
alnoscia sa tu rozmaite, gdyz kategoria autobiokopii obejmuje zaréwno teksty wyrafinowane
artystycznie, samo$wiadome, jak zupetnie naiwne.

Podanym przez Lejeune’a przykladem ostatniego rodzaju sa opublikowane nakladem
autora wspomnienia niejakiego Henry’ego Hirscha. Dziesiata czes¢ tekstu stanowiq w nich
cytaty, pojawiajace si¢ zwlaszcza we fragmentach relacjonujacych kluczowe momenty Zycia
autora. Ich status jest podwojny: ,,naleza do historii (cytowane jest to, co czytal, w momencie
kiedy to czytal) i zastepuja opowiedzenie tej historii” (Lejeune 2001: 233—234). Powtdrzenie
cudzego tekstu jest tu zarazem dokumentem dawnego przezycia (takze lekturowego), jego
interpretacja, jak i holdem ztozonym tradycji literackiej. Cytowane s przy tym gloéwnie tek-
sty autobiograficzne, dzigki czemu cudza (auto)biografia wystepuje jako pierwowzor wlasne;.
Wydaje sig, ze dostarczanie wzoréw do (autobio)kopiowania jest jedna z istotnych funkcji
literatury i kultury w ogole, szczegdlnie wazng w wypadku aforystyki, wprost zapraszajacej
do ,,pozyczania”, a jednoczesnie czesto autograficznej: ,,Ksiazki moralistéw (od La Rochefo-
ucaulda do Ciorana) mozna czyta¢ jako rodzaj odcedzonego dziennika, ktéry czytelnik moze
sobie przywlaszczy¢” (Lejeune 2001: 237).

Egzystencjalne identyfikowanie si¢ z wzorcem kulturowym, prowadzace — jak u Hirscha

— do zaposredniczonej autoekspresji, wspolczesnie wystepuje masowo w kulturze mtodzie-
zowej 1 ogdlnie w obiegu popularnym. Cytaty z filmow, teksty (cudzych) piosencek, rzadziej
poezja czy fragmenty prozy traktowane sa jak wypowiedzi wlasne i w takim charakterze
umieszczane jako sygnaturki na forach internetowych, w blogach, na prywatnych stronach
internetowych, koszulkach czy wprost na wlasnym ciele (tatuaze). Ale §wiadectwem podob-
nej postawy sa przeciez, i to od zarania gatunku, takze dzienniki pisarzy, czesto zawierajace
wypisy z lektur lub przywotlujace teksty diarystyczne czy autobiografie innych autoréw jako
wzory lub antywzory wlasnej wypowiedzi.

Utworem z pogranicza autobiokopii naiwnej i samoswiadomej jest rzecz Edwarda Stachury
zatytutowana W labiryncie swiata beg wijaces sig nitki Ariadny cytatow ciqg jak wedrowny ptakow klucz.
Ten autograficzny centon, ztozony z cytatéw, z podanych jako cytaty wypowiedzi bohateréw
prozy pisarza (jego literackich hipostaz) i z otwartych autocytatow, jest jakby dziennikiem
podrézy i dziennikiem lektury jednoczesnie. Tematyczny zwiazek fragmentéw oraz zawarta
w tytule i wynikajaca z innych tekstow tomu Wiszystko jest poegja sugestia notowania w podrézy



96 Marcin Wotk

buduja swoista fabule¢ utworu, osnuta wokol toposéw zycia jako wedréwki i ksiazki jako to-
warzyszki. Niektore cytaty opatrzone zostaly tu autorskimi komentarzami i podkresleniami,
stanowiacymi jakby znak przejecia, przywlaszczenia sobie tekstu. Rowniez ,,cytat” z ,,Edwarda
Stachury” umieszczony w zakonczeniu przypomina o podmiocie tekstowych powtérzen, osta-
tecznym sprawcy calej wypowiedzi.

Starafi o potwierdzenie swojego autorstwa nie podejmuje natomiast Marcel Bénabou. Jego
ksiazka Pourquoi je n'ai écrit ancun de mes livres (Dlaczego nie napisatem Zadnej 3 moich ksiqgek) to
autotematyczna autografia intelektualna utkana z cytatow, trawestacji, parafraz, i to w spo-
s6b uniemozliwiajacy ich jednoznaczng identyfikacje i odréznienie od tekstu ,,odautorskiego”.
Benabou — sekretarz grupy OuLiPo, w ktérej sformulowano m.in. koncepcje ,,plagiatu przez
antycypacje” — stwierdza: LSwiat w istocie wydaje mi si¢ pelen plagiatow; czyni to z mej
pracy dlugie polowanie, uparte poszukiwanie wszystkich tych drobnych fragmentéw w nie-
wyjasniony sposob skradzionych z moich przyszlych ksiazek” (cyt. za: Lejeune 2001: 225).
Lejeune (2001: 228) komentuje ten wewnatrztekstowy manifest: ,,Ktos, kto glosi taki program,
jawnie szydzi z ideologii autobiograficznej: wasze zycie juz opowiedziano, jego kawatki sa roz-
rzucone w literaturze powszechnej, poszukajcie, znajdzcie, odtworzcie i mocno przyklejcie”.

Owszem, jawnie szydzi, autografi¢ jednak tworzy — wlasciwa ,,skryptorom” metoda
literackiego samplingu, podobng do tej, przy pomocy ktorej Roland Barthes napisal Frag-
menty dyskursu mitosnego — tekst pozszywany ,,niczym suknia” (Barthes 1999: 33) z odniesieq,
cytatéw 1 komentarzy, ale tez z wlasnych uczué, bolu, zycia:

Aby skomponowa¢ podmiot mitosny, ,,zmontowano” w tej ksiazce fragmenty réznego pocho-
dzenia. Sa wsréd nich takie, ktére wywodza si¢ z ciaglej lektury jednej ksiazki, Wertera Goethego.
Sa takie, ktore pochodza z lektur natretnych [...]. Sa takie, ktére pochodza z lektur przypad-
kowych. Takie, ktére pochodza z rozméw z przyjaciétmi. Takie wreszcie, ktére pochodza

z mojego zycia. (Barthes 1999: 45)

Autor tych zrédel nie réznicyje, ale czy nie réznicuje ich czytelnik? Czy podczas lektury nie
mamy wciaz niedyskretnej nadziei, ze miedzy zapozyczonymi i zaposredniczonymi tekstami
blysnie nam czyjes skapo ubrane w kulturowe powtdrzenia ,,ja”? I czy mimo deklaracji i za-
strzezen autora tekstu pt. Roland Barthes:

Pisa¢ fragmentami: sa one wtedy kamieniami na obwodzie kota: caly méj maly §wiat w kawal-
kach; a co w §rodku? (Barthes 2011: 105)

Wszystko to nalezy uznac za wypowiedziane przez posta¢ z powiesci — a raczej wiele postaci
[...] liczne maski (personne), ustawione na scenie jedna za druga (a mimo to z tytu nie ma nikogo,

personne). (Barthes 2011: 132)

— nie mamy jednak pewnosci, ze §rodek kota nie jest pusty, a zwiclokrotnione maski nie sa
przedmiotami, lecz formami komunikujacymi istnienie cztowieka (personne)? Istnienie zas, nawet
istnienie w kulturze, nie jest plagiatem, cho¢ jako ,lektura tekstu, w ktorym zyjemy” (Lejeune
2001: 2306), nie jest tez nigdy catkowicie oryginalne.
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Streszczenie

Przedmiotem artykulu jest dialektyka oryginalnosci i powtarzalnosci we wspolczesnych wy-
powiedziach autograficznych (czyli autobiograficznych w najszerszym, transgatunkowym
i transdyskursywnym sensie tego terminu). Ideologia autobiografizmu oparta jest na kulcie
jednostkowosci i wyjatkowosci (w tym samym stopniu zycia, co tekstu), jednak jej realizacje
odznaczaja si¢ duzym nasyceniem powtérzeniami — zaréwno w wewnetrznym porzadku
tworczosci danego autora (repetycje postaci, ich typow i wzajemnych relacji, miejsc, sekwencji
zdarzen, motywdw tematycznych; autocytaty i autonawiazania), jak i w porzadku zewnetrz-
nym (powielanie konwencjonalnych wzorcéw wypowiedzi, chwytéw retorycznych, nasladow-
nictwo struktur tekstowych i schematow egzystencjalnych, nawiazania intertekstualne réznego
typu, cytaty z rzeczywistosci). Czgs¢ z tych powtdrzen ma nature intencjonalna, inne sa mi-
mowolne. Ich wystepowanie lezy u podstaw zasadniczego dylematu tworczosci autograficznej,
uwidocznionego w zestawieniu skrajnych tez: ,,Wszystko, co nie jest [...] autobiografia, jest
plagiatem” (C. Gonzalez-Ruano) oraz , Istnienie jest plagiatem” (E. M. Cioran).

autobiografia, autoprezentacja, oryginalnosé, powtdrzenie, intertekstualnosé



