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Parody, pastiche and recycling in Stanislaw Lem's prose

Abstract

The article analyzes ways in which Stanislaw Lem’s short stories collected in Sezan i inne
opowiadania |Sesame and Other Stories| (first published in 1954) are a parody and satire on the
imperialistic policies of both the USA and the Soviet Union. Parody and satire are discussed
against a comparative background of specific examples of contemporary Polish and foreign
literary works and with reference to the findings of Polish and international literary studies.
As a result, the author postulates in the article that new politically subversive meanings of
the stories unravel. Another issue considered in the analysis is Lem’s dexterous play with
censorship by means of irony and parody (especially by hyperbolizing) thanks to which
Polish censorship completely failed to decipher this double-dealing, The author comes to the
conclusion that the criticism of imperial politics of the US in Lem’s short stories in question
turns out to be a critique of the cold war politics of the Soviet Union as well.

Stanistaw Lem, Sezan i inne opowiadania, production prose, antiimperialistic prose, socrealism, thaw, parody



* Zaktad Literatury XX wieku, Teorii Literatury i Sztuki Przekladu
Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu
ul. Fredry 10, 61—701 Poznan
e-mail: Agnieszka.Gajewska@amu.edu.pl

Artykul powstal w ramach projektu sfinansowanego ze srodkéw Narodowego Centrum Nauki,
przyznanych na podstawie decyzji nr DEC-2011/03/B/HS2/03481.



Powtarzanie w tworczosci artystycznej fragmentow utwordw juz wezesniej opublikowanych
odstania skomplikowana strukture wzajemnych tekstowych powiazan, ktére znacznie prze-
kraczaja ramy takich poje¢, jak autoplagiat czy intertekstualno$¢. Autocytaty w przypadku pi-
sarstwa Stanistawa Lema pelnia szczegdlng role, poniewaz tworczo$¢ beletrystyczna autora
Solaris przypada w calo$ci na okres funkcjonowania w Polsce urzedowej cenzury. Polityczny
nadzor nad pisarstwem sprzyjal wykorzystywaniu calego wachlarza mozliwosci tkwiacych
w pastiszach, parodiach i trawestacjach. W utworach prozatorskich Lem powracal zaréwno
do swoich wezesniejszych pomystow, jak 1 przeksztalcal gatunki oraz style porzucone w lite-
rackiej ewolucji. Niektoére z konwencji pisarz realizowal z przesadna dokladnoscia, co wywo-
tywato efekt parodystyczny; widoczne jest to zwlaszcza w przypadku kryminatu, powiastki
filozoficznej, bajki oraz... prozy produkcyjnej i antyimperialistycznej. Podobnie jak w mitach,
poszczegdlne warianty fabularne w jego prozie funkcjonuja w kilku odmianach, pozbawiajac
mocy kazda probe ich hierarchizacji.

Z uwagi na to, ze niezwykle trudno zaprezentowaé cale spektrum powtdrzen w prozie
Stanistawa Lema w jednym artykule, zdecydowatam si¢ przedstawi¢ mechanizmy gier fabular-
nych w jego tworczosdci przez pryzmat opublikowanego w 1954 roku tomu opowiadan zatytu-
towanego Sezam. Autor nie zgadzal si¢ na jego wznowienie po odwilzy, wskazujac, ze (oprocz
tekstu o podrézach gwiazdowych Tichego) jest on zbyt uwiklany w socrealistyczna poetyke,
dydaktyczny i staby literacko (Otlifiski 2007: 194—196). Moja interpretacja nie ma charakteru
rozliczeniowego, chciatabym bowiem zwroci¢ uwage na obecno$¢ w tym tomie pomystow na
pdzniejsze powiesci Lema, ktorych zalazki dostrzec mozna wlasnie w tych siedmiu, sktadaja-
cych si¢ na Sezan, opowiadaniach oraz wskazad, ze realizujac model opowiadani socrealistycz-
nych i antyimperialistycznych bardzo dokladnie, autor sparodiowal socrealistyczng konwencje.
Tym samym zbi6r Lema mozna dotaczy¢ do listy utworéw, w ktorych pojawiaja si¢ pierwsze
symptomy ,,odwilzy” (zob. Smulski 1995: 3—20), nie mozna przy tym zapomnied, Ze cenzura
nie zglosita w przypadku tego tomu zastrzezed' (Budrowska 2009: 172—174).

Wybor Sezamn ma znacznie takze w kontekscie historycznoliterackim, poniewaz frag-
ment jednego z opowiadan z tego zbioru zostal powtdrzony w Fiasku, czyli w ostatniej
powiesci fabularnej pisarza. Tym samym Lem zastosowal w swojej tworczosci klamre, ktéra

! Dzigkuje Profesorowi Jerzemu Smulskiemu za cenne wskazéwki dotyczace gtéwnych probleméw prozy pisanej

w okresie stalinowskim.
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spina jego wezesny dorobek z tworczoscia dojrzala. Poniewaz jednak zmienil w Fiaskn pu-
ente tego fragmentu, na tym przykladzie mozna bytoby pokaza¢ wazne modyfikacje, jakie na
przestrzeni prawie 40 lat drogi tworczej zaszly w jego postawie artystyczne;.

Tom Sezam otwiera utwor zatytutowany od nazwisk dwoch protagonistow Topolny i Cwartek.
To opowiadanie mozna uznaé za dobrze zrealizowana opowies¢ socrealistyczng. Zgodnie
z wyznacznikami prozy produkcyjnej akcja utworu dzieje si¢ w zakladzie pracy i dotyczy
loséw protagonistéw zaangazowanych w poszukiwanie nowych rozwiazan technologicznych.
Topolny to posta¢ pozytywna, typowy pracownik z awansu spolecznego. Czwartek nato-
miast jest przekonany o wilasnej wyjatkowosci i w zwiazku z tym szybko traci uznanie szefa
— profesora Siolly. Postaci zwracaja si¢ do siebie per ,,wy”, a w tle widzimy odbudowana
Warszawe z Palacem Kultury i Nauki (budowa zakoficzyta si¢ dopiero w lipcu 1955 roku,
czyli rok po pierwszym wydaniu ksiazki), a nawet autostrade potnoc-potudnie i smukle wie-
zowce. W opowiadaniu odnalez¢ tez mozna aluzje do dzialan imperialistéw amerykanskich,
ktérzy chea zniszezy¢ ustrdj socjalistyczny. W tym ujeciu utwor wiernie realizuje gatunkowe
wyznaczniki. Akcja utworu dzieje si¢ jednak w nietypowym jak na proze¢ produkeyjna zakta-
dzie pracy — Instytucie Chemii Jadrowej PAN 1 UW. Lem ponownie wyprzedzil fakty, gdyz
ustawa prezydium rzadu umozliwiajaca otwarcie Instytutu zostala podpisana przez J6zefa
Cyrankiewicza dopiero 4 czerwca 1955 roku®. O ile zwykle w produkeyjniakach realizacje
planu szescioletniego odzwierciedlaly stan zniszczet powojennej Polski i jej ekonomiczne
mozliwosci (por. Brzéstowicz-Klajn i Tomasik 2004: 195—200), o tyle umieszczenie Polski
w centrum badan jadrowych i przypisanie jej jednego z najwickszych na $wiecie kosmo-
tronéw, wykpiwa ambicje wladz. Na tym nie konicza si¢ jednak zabiegi hiperbolizacyjne.
Kosmotron to akcelerator czasteczek, ktory po raz pierwszy opracowano w Brookhaven
National Laboratory, a maszyna osiagnela pelna moc w 1953 roku’. Nie wnikajac nawet
w szczegdly fizycznych dowoddw, tatwo odtworzy¢ zasade stosowang przez autora w opo-
wiadaniu o dwéch asystentach Instytutu Jadrowego: Lem czytal w tym czasie zachodnie pe-
riodyki naukowe, a prezentowane tam najnowsze odkrycia przedstawial jako odkrycia bloku
wschodniego. Efekt komiczny uzyskal poprzez zastosowanie politycznych roszad 1 przesad-
ng pochwale polskiego rozwoju technologicznego: omijajac dwa imperia i logike zimnowo-
jenna, umiescil bowiem najnowsze technologie w zniszczonej Warszawie, na przekér go-
spodarczej zapasci w Polsce oraz polityce ZSRR, uniemozliwiajacej wyprzedzenie wielkiego
brata i zakwestionowanie jego wiodacej roli w przemysle. Swiat kreowany w opowiadaniu jest
na wskro$ idealny, pelen optymizmu i sukces6éw, a ta przesada nabiera charakteru parodii, wi-
docznej zwlaszcza wtedy, gdy polscy naukowcy omawiaja odkrycia uczonych z drugiej strony
zelaznej kurtyny: ,,Zreszta — zauwazyl aspirant Sikorka — gdyby byl cho¢ najbledszy cien
nadziei [na odkrycie nowego rodzaju energii — dopisek A.G.], Amerykanie niczego by nie
opublikowali. Wiadomo przecie, jaka potworna maja cenzure” (Lem 1954: 12).

Na temat historii Instytutu Badan Jadrowych: http://www.neutrony.nuclear.pl/05/N05_05.htm.

> Na temat historii Brookhaven National Laboratory zob. A History of Leadership in Particle Accelerator Design |online]

http:/ /www.bnl.gov/about/history/accelerators.php.
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I cho¢ Ameryka doby makkartyzmu wydaje si¢ rGwnie opresyjna, jak Polska pod wplywem
politycznym ZSRR (por. Lorence 1999), jest to takze aluzja do nieustannych potyczek Lema od
korica lat 40. z Gléwnym Urzedem Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk*. Stosowana inwetsja
zwigzana z konfrontacja z zachodnim $wiatem pozwala pokaza¢ wiele wad ustroju socjalistycz-
nego: brak technologii i kadr naukowych?, cenzure, ale stuzy takze temu, by obnazy¢ imperialng
przemoc obu stron — i Stanéw Zjednoczonych, i ZSRR. W calej twoérczosci Lema odnalezé
mozna krytyczna oceng politycznego uwiklania nauki w Stanach Zjednoczonych, gléwnie ze
wzgledu na to, ze w amerykaniskich placowkach naukowych zatrudniono nazistowskich uczo-
nych (por. Hunt 1985: 16—24), a odkrycia naukowe podporzadkowane zostaly mechanizmom
wolnego rynku.

Rysy na dobrej opowiesci produkeyjnej pojawiaja si¢ juz przy prezentacji postaci, na przy-
ktad Topolnego. Protagonista przedstawiony zostal raz jako cztowiek z ,,proteza charakteru”,
raz jako ,,nowy czlowiek” — bezwzgledny poszukiwacz rozwiazan dla skomplikowanych pro-
bleméw teoretycznych. O tym — pozytywnym bohaterze — przelozony profesor Siotlo po-
wie: ,,Jego ojciec owce pasal, a jemu, tylko patrzec, pomniki beda stawiaé. Oczy ma jak dziew-
czyna. Nigdy nie myslalem, Ze z takimi oczami mozna... chociaz to glupio” (Lem 1954: 29).

»Anty-postepowa’ uwaga oraz mizoginizm tej wypowiedzi to osobna kwestia, w tym miejscu
warto jednak zwréci¢ uwage na to, ze dyrektorem polskiej placowki jadrowej jest profesor,
ktorego nazwisko (mimo podwojenia litery ,,1’) oznacza dawne osiedle wiejskie, w mniej zycz-
liwej lekturze jest natomiast anagramem wyrazu ,,0siol”.

W tym pierwszym opowiadaniu zbioru pojawiaja si¢ takze tematy wazne dla dwoch poz-
niejszych powiesci Lema, utwordw, ktore juz wkrétce przyniosa mu slawe i uznanie. Jeden
z epizodow dotyczy bowiem paradoksu czasowego Einsteina, czyli zasady wzglednosci cza-
su podczas podrézy w kosmosie. Problem ten jeden z protagonistow wyjasnil na przykla-
dzie blizniat: jedno z nich zostaje wystane w kosmos, a po powrocie jest w innym wicku niz
brat. Ten krotki fragment rozwiniety zostanie przez Lema w powie$¢ Powrit 3 gwiazd z 1960
roku. Drugi epizod dotyczy awarii magneséw i lewitujacych w gabinecie Czwartka japoniskich
przedmiotéw. Jeden z nich uderza protagoniste w splot stoneczny, a uczony zastanawia sig,
czy prawdziwe sa wierzenia Wschodu, ktére umieszczaja w tym miejscu ludzkiego ciata ener-
gi¢ czerpang z ,,moézgu brzusznego”. Splot stoneczny to po tacinie: plexus solaris. Jesli wzial
pod uwage, ze wlasnie tam umiejscawiano ,,nieswiadome”, to historia fantoméw w powiesci
Solaris, pisanej na przetomie 1959 i 1960 roku, wydaje si¢ zyskiwac interesujacy kontekst.

Interpretacja drugiego opowiadania tomu Sezam zatytulowanego Krysztalowa kula jest
bardziej ztozona, z uwagi na model kompozycji szkatutkowej. Fragment tego opowiadania
zostanie powtorzony wiele lat pézniej w Fiaskn. Bajka o Afryce umieszczona w centralnej
czgscl opowiadania dotyczy tajemniczego miasta termitéw i pustoszacych ziemie mréwek,
o ktorych kraza przerazajace afrykanskie legendy. Jeden z naukowcdw postanawia zbadac
miasto termitow, a ostatecznie wydziera z centralnego kopca tajemniczy kamien, podpalajac
cale owadzie osiedle i zostawiajac za sobg zgliszcza. Opowies$¢ powtorzona w Fiasku urywa

Dotyczy to nie tylko zmagan z cenzura o wydanie Sgpitala Pryemienienia — Por. Budrowska 2008: 191-198;
Budrowska 2009: 148—168.

W niedawno odnalezionej jednoaktowej satyrze na stalinizm Lem juz jawnie kpi ze szpiegostwa przemystowego
ZSRR, wysylajac Dementija Psichowa Bartulychtimuszenko do Ameryki, by ,,podgladnal imperialistyczno-
kosmopolityczne metody robienia sody kiszonej” (Lem, Korgenie — drrama wieloaktowe [online] http:/ /solaris.
lem.pl/home/aktualia/353-korzenie-drrama-wicloaktowe).



70 Agnieszka Gajewska

si¢ dramatycznie w momencie, gdy protagonisci chca zobaczy¢ kamient obdarzony tajemni-
cz4 mocy, przyciagania owadow, jednak sejf okazuje si¢ pusty.

W tomie Sezam opowiesé poswigccona termitom ma bardziej rozbudowana fabule i ciag
dalszy, a sejf wcale nie jest pusty. Opowiadanie odtwarza zimnowojenna logike rywalizacji
dwoéch wrogich obozéw politycznych i dotyczy afery szpiegowskiej, w ktora uwiklani sa
amerykafiscy naukowcy, pracujacy nad bronia biologiczna, ukryta w owadach. Pracuja nad
technologia pozwalajaca przenosi¢ bakterie w cialach insektow, dzigki czemu Amerykanie
chcg wywolaé niegasnace zrédlo epidemii w Azji. Oczywiscie jest to aluzja do PRL-owskiej
propagandy, dotyczacej stonki ziemniaczanej, ktora w latach pigédziesiatych zajmowata si¢
nawet bezpieka®. By pomyslnie zakoficzy¢ zadanie powierzone naukowcom przez wojsko, po-
trzebuja oni jeszcze ustalen dotyczacych ,,psychologii owadow” i w zwiazku z tym zamierzaja
szpiegowa¢ francuskiego naukowca Chardina. Zwerbowany przez armi¢ amerykanska doktor
Wheland podejmuje si¢ wytudzi¢ informacje od Chardina i udaje si¢ do jego strzezonej posesi,
a entomolog opowiada mu wlasnie histori¢ o miescie termitéw i odnalezieniu krysztatowe;
kuli, ktora przyciaga owady, bajke, ktora prawie trzydziesci lat pozniej jeden z kosmonautéw
czyta przed snem w Fiasku. Jednak wymyslona na poczekaniu przez francuskiego uczonego
opowie$¢ w Sezamie shuzy wylacznie zdemaskowaniu agenta i ma wydzwick dydaktyczno-mo-
ralny. Nieoczekiwanie w tym opowiadaniu, ktérego pierwsza czes¢ dotyczy podboju hiszpan-
skich konkwistadoréw, cheacych przejac ztoto Indian, a druga — podboju Afryki, pojawia sig,
zaraz po zdemaskowaniu agenta, historia o Zagladzie Zydéw:

Znalem trzynastoletniego chlopca, ktory byl najwigksza nadzieja muzyki francuskiej. [...] Chto-
piec ten dostal si¢ w roku 1943 do obozu koncentracyjnego Gross Rosen i w krétkim czasie
opadl zupelnie z sil. Stabych i chorych wigzniéw zabijano. Razem z partig innych dostal si¢ przed
lekarza — esesowca. W najglebszej trwodze upad!l przed nim na kolana. Esesowiec zdawal si¢
waha¢. Chlopiec krzyczal o litos¢. W krzyku otworzyt usta. Zablysnal w nim zloty zab. W tym
momencie esesowiec odkryl jego wartos¢. Los chlopca byl przypieczetowany. (Lem 1954: 82)

Mimo zawilosci politycznych i atrakeyjnej formy afery szpiegowskiej to ztoty zab zydowskie-
go chlopca stanowi gltéwny temat opowiadania Krysgratowa kula, do niego prowadzi histo-
ria o wyprawie do indianiskiej pieczary pelnej zlota, ktorej stucha Wheland zanim podejmie
si¢ szpiegowania, to jego dotyczy bajka o termitach, ktérym trzeba wydrze¢ z samego serca
miasta ich skarb, zabijajac je przy tym. W tym antyimperialistycznym opowiadaniu udaje si¢
Lemowi przekroczy¢ cenzuralny zakaz, dotyczacy pisania o niedawno zakofczonej wojnie.
Temat wojny i Zaglady byl bowiem konsekwentnie eliminowany ze sztuki socrealistycznej,
a pojawienie si¢ tych watkoéw w tworczosdci literackiej i malarskiej pod koniec okresu stalinow-
skiego zapowiadalo odwilz (Smulski 1995: 24; Fik 1996: 230).

Jednak Krysgtatowa kula zawiera takze jasno zarysowang problematyke polityczna. Generat
amerykaniski chce przy pomocy owadow stworzy¢ ,,niegasnace zrodto epidemii w Azji”, ktore;
ofiara bedzie ,,koreaniski wiesniak”, co w sposéb jednoznaczny nawiazuje do wojny koreariskiej
zakoficzonej w lipcu 1953 roku, podczas ktorej zginety 4 miliony ludzi. W czasie rozmowy gene-
rala z uczonym kierujacym zespolem produkujacym bron biologiczna, padaja takie oto stowa:

®  Departament IV Ministerstwa Bezpieczenistwa Publicznego traktowal brak dzialad stuzacych zwalczaniu

stonki ziemniaczanej jako sabotaz polityczny i jasno wskazywal, ze stonka zostala zrzucona na terytorium
Polski przez wywiad amerykanski. Zob. na ten temat wytyczne ministerstwa z 1951 roku: Archiwum IPN,
sygn. IPN BU 01225/118.
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— Wigc, panie generale, poznanie wynikéw Chardina miatoby dla nas wielkie znaczenie.
Bardzo wielkie. Nawet te ogdlnikowe dane, ktére opublikowal, pozwalaja liczy¢ na 70... ba, co
mowie, na 80 procent $miertelnosci, wérdd dzieci, by¢ moze, do stu procent nawet.

— Marzyciel z pana — przerwal general nieco sceptycznie. (Lem 1954: 49)

Mimo ideologicznego zakorzenienia w poetyce socrealistycznej Lem odwaznie krytykowat
wigc stosunki migdzynarodowe, wskazujac na produkcje broni biologicznej, ktérej po 11 woj-
nie §wiatowej nie zaprzestaly USA i ZSRR (por. Endicott, Hagerman, 1998). Krytykujac
wyscig zbrojen, autor Cgasu nientraconego porusza si¢ w ramach dozwolonych przez cenzure,
poniewaz umiejscowil akcje opowiadan w §wiecie zachodnim, a mimo to — opisujac impe-
rialna polityke Amerykanéw — wskazywal na najbardziej drazliwe kwestie polityki stalinow-
skiej. Problematyka ta wyraznie zaznaczona zostala takze w dwoch kolejnych opowiadaniach.

Tytutowy Sezam to opowiesé o najwickszym mozgu elektronowym w kraju, bardziej zto-
zonym niz (i tu dostrzegam rowniez ironi¢) — pierwsze tego typu maszyny skonstruowane
w USA — Eniaki (Electronic Numerical Integrator and Computer). W 1954 roku pisanie
o ,elektrycznym mysleniu” w czasie gdy trwa stalinowska propaganda skierowana przeciwko
cybernetyce (okreslanej jako ,,reakeyjna pseudo-nauka”), wymagato duzej odwagi i starannego
dobierania przykladéw’. Opowiadanie Sezaz wyjasnia zasady dziatania maszyny oraz to, ze
nie moze ona odpowiedzie¢ na pytanie, na ktore odpowiedzi nie zna wspotczesna nauka. Lem
musi w tym miejscu przywolac stanowisko obowiazujace w 6wezesnej propagandzie stalinow-
skiej, wedlug ktdrej nie mozna poréwnywaé dziatania maszyny liczacej do mézgu ludzkiego
(por. Gerovitch 2001: 555). Jednoczesnie bohater opowiadania, naukowiec wprowadzajacy
mlodszego kolege w atkana cybernetyki, podkresla, ze SEZAM (Stacjonarny Elektronowy
Zespol Automatéw Matematycznych) to wiecej niz maszyna liczaca i poréwnuje jej funkcjo-
nowanie do osrodkowego ukladu nerwowego zwierzat, tym samym wskazujac na analogie
z zywymi organizmami, unika natomiast zabronionych przez cenzur¢ poréwnan z ludzkim
mozgiem. Jednak to zestawienie zbliza opowiadanie Lema do tez zawartych w stynnej ksiazce
Cybernetyka, cyli sterowanie i komunikaga w swierzecin i maszynie Notberta Wienera®, 6wezesnego
najwickszego wroga stalinowskiej nauki. Bylto to mozliwe gltéwnie dlatego, ze stalinowscy kry-
tycy i cenzorzy nie znali prac uczonego, a jego pomysty badawcze rekonstruowali gléwnie z pu-
blikacji, ukazujacych si¢ w magazynach popularyzujacych nauke (por. Gerovitch 2001: 559).

Tytutowe opowiadanie zbioru w pewnym stopniu stanowi pierwowzor powiesci Golen
XIT7. Oba teksty taczy podobna sceneria: do maszyny zglaszaja si¢ ludzie z pytaniami, doty-
czacymi funkcjonowania $wiata, a maszyna — tak w Golewie X1V, jak i w Segamie — udziela
odpowiedzi glosowych. Gorzka wymowa Golemza X117 tézni si¢ w sposob znaczacy od opty-
mizmu i dydaktyzmu Segamu, zyskujac poprzez tytul dodatkowy, kabalistyczny, wigc i demo-

Jednoczesnie wladze radzieckie w ramach wyscigu zbrojen wspieraly powstanie maszyn cybernetycznych,
znajdujac dla nich zastosowanie militarne. W Kijowie w 1951 roku zbudowano Small Electronic Calculating
Machine (Malaia elektronnaia schetnaia mashina, w skrécie MESM), ktéry byl pierwszym radzieckim komputerem
(Gerovitch 2001: 555—550).

Norbert Wiener byt co prawda tworca cybernetyki, jednak po zakoriczeniu II wojny protestowal przeciwko
wykorzystywaniu tej nauki do wyscigu zbrojen, w zwiazku z czym zostal odsunicty od naukowego przemystu
cybernetycznego sponsorowanego przez armi¢ USA (Barbrook 2009: 64, 66, 82).

" Na te analogie zwraca takze Wojciech Orlinski (2007: 195).
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nologiczny, kontekst. Nad Golemem autor pracowal dhugie lata, od 1972 do 1980 roku™, wtedy
to ledwie zarysowany w Sezamie pomyst, w zamysle broniacy cybernetyki jako nauki, przero-
dzit si¢ w rozbudowana krytyke ograniczen poznawczych ludzkiego umystu.

Opowiadanie Segan zawiera takze watki autobiograficzne i autoironiczne. W opowiadaniu
protagonista prosi profesora o wyjasnienie dziatania maszyny liczacej. Uczony opowiada mu
histori¢ studenta piszacego prace dyplomowa, ktory postanowil zapyta¢ SEZAM o to, jak
wyleczy¢ raka, i to mimo ostrzezen profesora, ktory cierpliwie thumaczyl, Ze automat nie od-
powie na to pytanie, gdyz wspolczesnie dostepne dane medyczne nie pozwalaja na skonstru-
owanie przekonujacego wyjasnienia. Ten problem — przyczyny powstawania nowotworéw

— zajmowal Lema podczas studiow medycznych, ktére rozpoczal we Lwowie, a ukonczyt
w Krakowie. Autobiograficzna aluzja do piszacego prace dyplomows studenta, ktéry tonie
w tomach poswigconych statystykom medycznym, stanowi autoironiczna aluzje do pracy
dyplomowej Lema, zatytutowanej Etiologia nowotwordw, opublikowanej w 1947 roku w ,,Polskim
Tygodniku Lekarskim” (Lem 1947).

Jednak najbardziej politycznie wywrotowe w calym zbiorze jest antyimperialistyczne opo-
wiadanie zatytulowane Electronic Subversive Ideas Detector, na ktore w znacznej mierze sklada si¢
wyktad profesora Elmera B. Colemana, kierujacego Federal Loyalty Research Center. Profesor
informuje shuchajacych inzynieréw o skonstruowaniu idealnej maszyny stuzacej do przestu-
chan, ktéra miataby wykrywacé wszelkie akty nielojalnosci obywateli wobec panstwa amery-
kanskiego. Maszyna samodzielnie wybiera kwestionatiusz przestuchania sposréd 3265 pytan,
a w razie koniecznosci sktonna jest zada¢ je wszystkie, moze wig¢c prowadzi¢ przestuchanie
bez przerwy. Przestuchanie ma na celu udowodnienie nie tyle czynéw wywrotowych, co mysli
i zamiaréw, ktére $wiadezylyby o braku obywatelskiej lojalnosci w stosunku do paristwa.
Fabuta opowiadania jest dos¢ prosta: profesor Coleman zachwala elektroniczny system, wy-
jasniajac, ze taka kombinacja pytan, ktéra opracowali naukowcy, umozliwi wykrycie i skazanie
wszystkich nielojalnych obywateli. Po wykladzie podczas bankietu Coleman upija si¢, a trzez-
wiejac na drugi dzien, zaczyna rozumieé, ze znalazl si¢ w wigzieniu. Mechaniczna Temida
rozpoczyna przestuchanie, a kierownik badafi nad lojalnoscia, zostaje oskarzony o jej brak
i wsadzony do wigzienia.

Opowiadanie to opiera si¢ wigc na zalozeniu, ze cybernetyke da si¢ wykorzysta¢ do inzy-
nierii spolecznej. Ten typ myslenia o cybernetyce rozwinal si¢ tak w Stanach Zjednoczonych,
jak 1 w Zwigzku Radzieckim. Z tego tez powodu uwazam, ze jest to najbardziej odwazne
opowiadanie Lema w tym tomie. Postugujac si¢ prostym odwréceniem miejsc, Lem publikuje
w 1954 roku taki oto fragment:

towarzystwo ogarnal nastréj jakiej$ nieokreslonej melancholii; rozmowa toczyla si¢ nadal, ale
prowadzona bardziej $ciszonymi gtosami. Méwiono o badaniach lojalnosci, cytowano wypadki
ztamania kariery mlodych, §wietnie si¢ zapowiadajacych uczonych, wspominano sedziwych
profesoréw relegowanych z pracowni uniwersyteckich za jedno nieogledne stowo, przypomi-
nano znane nazwiska ludzi, ktérzy zlosliwym oskarzeniom, czesto anonimowym, zawdzieczali
ruing ekonomiczng i moralna. Kazdy z obecnych miat do opowiedzenia autentyczna przygode
bliskiego znajomego czy kolegi. (Lem 1954: 111-112)

10" Ustalenie doktadnych dat pisania utworéw byto mozliwe dzigki uprzejmosci Barbary i Tomasza Lem6w.

T Mozna pomysled, ze jest to nawiazanie do prozy Phillipa K. Dicka, Minority Report (polski tytut Raport mniejszosei),

jednak powies¢ ta powstata dopiero w styczniu 1956 roku.
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Zanim nastapi ten przejmujacy opis rekapitulujacy przebieg (takze) stalinowskich procesow
sadowych i denuncjacji, wiclokrotnie powtarzany jest zwrot fatyczny, zapisany po polsku:
‘dzentelmeni’. Stowo to ma uprawdopodobnié, ze opowiadanie dotyczy USA, ale jego na-
tarczywe powtarzanie w trakcie wykladu dla inzynieréw wskazuje na ironiczna gre. Profesor
powinien przeciez méwic¢ ‘panowie’, tymczasem z uporem uzywa stowa ‘dzentelment’, jak
w przemo6wieniach partyjnych i na zebraniach Zwiazku Literatéw uzywano zwrotu ‘towa-
rzysze'. Proza antyimperialistyczna umozliwiala wigc odtworzenie mechanizméw wiadzy
takze po tej stronie zelaznej kurtyny. Podsycanie Igku przed atakiem drugiej strony stuzylo
bowiem przede wszystkim dyscyplinowaniu wlasnych obywateli. Trafnie podsumowal ten
problem Richard Barbrook: ,,cho¢ prébowano sprzedaé wizerunek zimnej wojny jako zma-
gafl z wrogiem z zewnatrz, tak naprawde zimna wojna byla przede wszystkim wymierzona
w oponentow wewnetrznych” (Barbrook 2009: 102). Opowiadanie Lema obnaza wlasnie te,
tak skrzetnie skrywana przez propagande, prawidlowosc.

Dwa kolejne opowiadania to rozrachunki z religia, a zwlaszcza z instytucja Kosciola
oraz satyra polityczna na przestgpstwa popelniane przez cztonkéw rzadéw, mezéw zaufania,
przedsigbiorcéw i senatoréw w USA. Opowiadanie Kfient Pana Boga to parodia bajki o bo-
gaczu, ktory czuje skruche i chee zado$cuczyni¢ swoim podlym postgpkom. Drugie opo-
wiadanie zatytutowane Hormon Agatotropowy rozwinie ten watek, parodiujac z kolei opowiesci
o kolonialnych podbojach. Oba utwory odnosza si¢ do ciemnych kart historii Kosciota, czyli
wspierania handlu niewolnikami i apartheidu, a takze do pomocy Kosciola w przerzucie
nazistow do Ameryki Poltudniowej (por. Madigan 2011). Opowiadanie Hormon Agatotropowy
to satyra polityczna na apoteoze przemocy kolonialnej wyrazang przez przywodcow USA,
a zwlaszcza na senatora McCarthy’ego, tak scharakteryzowanego we $nie sekretarza stanu:
,»stynny przewodniczacy komisji do Badania Dzialalnosci Antyamerykanskiej, piewca lynchu,
przyjaciel znakomitych faszystow” (Lem 1954: 166). W utworze tym powraca wiec znowu za-
kazany przez cenzure temat wojny i faszystow, tym razem jest to aluzja do procesu sadowego
w sprawie Masakry w Malmedy, zbrodni wojennej popetnionej przez Waffen-SS w grudniu
1944 roku na terenie Belgii. McCarthy lobbowal wtedy za zamiang kary smierci dla 43 oskar-
zonych na kar¢ dozywotniego wigzienia (por. Weingartner 1979). W obu tych opowiadaniach
widoczne sa watki taczace imperializm amerykanski oraz Kosciol ze wspieraniem faszyzmu
i utrudnianiem rozliczen popeltnionych zbrodni wojennych.

Ostatnig cze$¢ cyklu Sezam stanowia Dzzenniki gwiazdowe Tjona Tichego, ktore wielokrotnie
wznawiane, uzupetniane i modyfikowane Lem pisat od 1953 do 1970 roku. W Sezamsie po raz
pierwszy ukazala si¢ przedmowa, ktora otwiera takze ostatnia edycje Dziennikdow gwiazdowyeh,
jak i podroze 22, 23, 24, 251 26 (tylko ta ostatnia podr6z zostata usunicta z tomu Dgidennikdw
gwiazdowyeh). Podréze Tichego parodiuja zaréwno konkretne utwory literackie, jak 1 okreslone
konwencje, co zostalo szczegdtowo opisane przez Jerzego Jarzebskiego ' (2008: 360). Uwage
zwraca jednak to, ze zbiér opowiadant socrealistycznych kofcza wyrazne groteskowe utwory,
co pozwala interpretowaé caly tom przez pryzmat ironicznego dystansu, tak trudnego do
wykrycia przez cenzure. Opowiadania Lema mozna wigc wpisywac nie tyle w zestaw tekstow,
ktore ulegly socrealistycznej poetyce, ale uwzgledni¢ w wykazie parodystycznych opowiesci
antyimperialistycznych i produkcyjnych, zwracajac uwage na wpisany w nie wyrazny protest
przeciwko zimnowojennemu wyscigowi zbrojeni i kping z propagandowych przechwatek.

12 Por. takze Dajnowski 2005.
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Streszczenie

Artykul dotyczy pierwszego opublikowanego zbioru opowiadan Stanistawa Lema, zatytulo-
wanego Sezam z 1954 roku. Szczegdlowa interpretacja cyklu skupia si¢ na przedstawieniu stra-
tegii pisarskich stosowanych przez Lema, ktére umozliwily sparodiowanie prozy produkcyjnej

i antyimperialistycznej jeszcze w czasach stalinowskich. Autorka artykutu wskazala przy tym

na politycznie wywrotowe znaczenie Sezamu, umieszczajac zbior wsréd utwordw zapowiada-
jacych odwilz. Ponadto w interpretacji opisane zostaly srodki stylistyczne (m.in. hiperbola)

umozliwiajace podjecie gry z cenzura, ktéra nie dostrzegla w tym pierwszym zbiorze opowia-
dani ironicznego dystansu. Artykul dowodzi, ze krytyka imperialnej polityki USA w krétkich

opowiadaniach Lema stala si¢ jednoczesnie krytyka zimnowojennej polityki ZSRR.

Stanistaw Lem, Sezam i inne opowiadania, proza produkcyijna, proza antyimperialistyczna, socrealizm,
odwilz, parodia



