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Pieśni Maldorora — nihilistyczna rewolucja nienawiści

Bunt przeciwko rzeczywistości i nienawiść wobec niesprawiedliwego, okrutnego świata 
to jeden ze stałych motywów dzieł romantycznych. Ocierające się o bluźnierstwa 
oskarżenia Boga oraz poczucie duchowej i intelektualnej wyższości wybitnych bo-

haterów, łączące się z pogardą wobec zwyczajnych ludzi, z ogromną mocą przemawiają do 
wyobraźni czytelników aż po czasy współczesne. Niewiele jednak występuje w światowej 
literaturze dzieł, w których nienawiść staje się faktycznie podstawowym tematem przedsta-
wianych w nich historii, z których wrogość wobec świata wybrzmiewa z tak wielką mocą, jak 
z Pieśni Maldorora, opublikowanych po raz pierwszy w 1869 roku przez belgijskiego wydaw-
cę Alberta Lacroix (Dictionnaire des écrivains français: 268). Niezwykły, trudny w interpretacji 
poemat prozą, porównywalny w swym okrucieństwie prawdopodobnie tylko z dziełami de 
Sade’a, jawi się jako totalna, szaleńcza apoteoza nienawiści. To wszechogarniające uczucie 
kieruje niezmiennie postępowaniem złoczyńcy Maldorora, tytułowego bohatera dzieła hra-
biego Lautréamonta, tajemniczego twórcy schyłku francuskiego romantyzmu.

Poeta przedstawia w swoim fantastycznym epickim poemacie historię, która jest „szcze-
gólnie intensywnym wyrażeniem romantycznej rozpaczy i szału” 1 (Dictionnaire des écrivains 
français: 268). Dzieło składa się z sześciu części o niejednorodnym stylu. Pięć pierwszych pie-
śni to ciąg onirycznych, psychodelicznych wręcz obrazów, połączonych jedynie obecnością 
tytułowego bohatera, zwyrodniałego Maladorora, nihilisty buntującego się przeciw wszelkim 
wartościom. Sataniczna postać bluźni przeciwko Bogu, złorzeczy miłości i seksualnym tabu, 
opiewa przemoc, prostytucję, okrucieństwo, zniszczenie i strach. Ostatnia część, o charak-
terze bardziej narracyjnym w stosunku do pozostałych pieśni, zbliża się w swojej formie do 
powieści łotrzykowskiej. 

1	 „[…] une expression particulièrement intense du désespoir et de la frénésie romantiques” — przeł. K. Kowalik.
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Romantyczny bunt w Pieśniach Maldorora

Buntownik Maldoror już od samego początku w swoim mrocznym captatio benevolentiae 
à rebours ostrzega odbiorców, jak niebezpieczne wyzwanie intelektualne właśnie podejmują. 
Łącząc zręcznie język o charakterze niemal klasycyzującym, stylizację biblijną i romantyczną 
gwałtowność, w inwokacji do czytelników zapowiada grozę przywoływanej przez siebie 
historii:

Niech wola nieba sprawi, żeby czytelnik, nabrawszy odwagi i stając się na pewien 
czas tak wściekły jak to, co właśnie czyta, znalazł błądząc swoją drogę stromą 
i dziką wśród bagnistego pustkowia tych kart posępnych i pełnych trucizny, bo 
jeżeli podczas lektury nie okaże nieubłaganej logiki i napięcia myśli co najmniej 
dorównującego jego nieufności, śmiertelne wyziewy tej książki przesycą jego 
duszę jak woda cukier. Nie byłoby dobrze, gdyby wszyscy przeczytali to, co 
mogą znaleźć na posępnych kartach; tylko wyjątki będą się delektowały tym 
gorzkim owocem nic nie ryzykując. A więc, duszo trwożliwa, zanim wejdziesz 

głębiej w nieuczęszczane landy, skieruj kroki wstecz, nie naprzód. 

(Lautréamont 2004: 65)

Jeżeli groźby te nie spowodowały, że odbiorca porzucił lekturę, pierwszoosobowy narrator 
nie przestaje przypominać mu, jak wielkie ryzyko przed nim stoi. Maldoror nie waha się 
nawet zwracać do niego w sposób obraźliwy. Sugeruje, że potencjalny czytelnik tak bardzo 
chce poznać jego losy, ponieważ sam również może być przeklętym grzesznikiem, potworem 
radującym się krzywdą i nieprawością:

Czytelniku, chciałbyś może, abym rozpoczął to dzieło inwokacją do nienawi-
ści? Sam nie wiesz, czy skąpany w niezliczonych rozkoszach nie będziesz wdy-
chał, jak długo zechcesz, w swoje dumne nozdrza, szerokie i cienkie — prze-
wracając się brzuchem do góry, niczym rekin, w powietrzu gęstym i czarnym, 
jak gdybyś rozumiał doniosłość tego gestu i nie mniejszą doniosłość twojego 
uprawnionego apetytu — wdychał powoli i dostojnie czerwone wyziewy tej 
książki. Zapewniam cię, uradujesz nimi te dwa bezkształtne otwory twego 
wstrętnego pyska, o potworze, ale pod warunkiem, że przedtem postarasz się 
wciągnąć trzema tysiącami wdechnięć, jedno za drugim, przeklęte sumienie 
Odwiecznego. Twoje nozdrza, ponad wszelką miarę rozszerzone niewypowie-
dzianym zadowoleniem, nieruchomą ekstazą, nie będą nic więcej żądały od 
przestrzeni, napełnionej wtedy jak gdyby pachnidłami i kadzidłem; albowiem 
nasycą się szczęściem całkowitym, podobne aniołom zamieszkałym we wspa-

niałości i pokoju radosnych niebios.

(Lautréamont 2004: 66)

Skąd wzięło się zło tkwiące w Maldororze? Jak zrodziła się tak niekontrolowana wyobraźnia, 
ukazująca w niesamowicie plastyczny sposób brzydotę i cierpienie? Tytułowy bohater 
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i narrator dzieła, którego już samo imię wskazuje wyraźnie na jego charakter (mal — w języku 
fr.  ‘zło’), tłumaczy czytelnikom intencję przekazywanej historii. Gorzkie rozczarowanie 
życiem rozpoczęło się dla niego właściwie już z chwilą narodzin. Oświadcza z dystansem 
trzecioosobowej perspektywy narracji:

Opowiem krótko historię Maldorora dobrego, w pierwszych latach życia, kiedy 
był szczęśliwy; już opowiedziałem. Następnie Maldoror zrozumiał, że urodził 
się człowiekiem złym — fatalność niesłychana! Przez długie lata ukrywał swój 
charakter, jak tylko mógł, ale wskutek tej nienaturalnej u niego koncentracji 
krew uderzała mu co dzień do głowy; wreszcie, nie mogąc dłużej wytrzymać 
takiego życia, stanowczym krokiem wszedł na drogę zła… Miłe uczucie! Kto 
by pomyślał, że kiedy całował małe dziecko o różowej twarzyczce, miał ochotę 
odciąć mu policzki brzytwą, i nie raz tak by postąpił, gdyby Sprawiedliwość i jej 
długi orszak kar zawsze mu nie przeszkadzały. Nie miał zwyczaju kłamać, mó-
wił prawdę i przyznawał, że jest okrutny. Ludzkości, czy słyszałaś? I ośmiela się 
powtórzyć swe wyznanie tym piórem, które drży! Istnieje więc potęga silniejsza 
od woli… Przekleństwo! Kamień chciałby uchylić się od praw ciążenia? Rzecz 

niemożliwa. Niemożliwe, gdyby zło tego chciało, jego pojednanie z dobrem. 

(Lautréamont 2004: 66)

Szczęście i dobro są dla niego jedynie ułudą, żartem. Maldoror kpi z pozorów wiary i wraż-
liwości, gdyż uważa, że wartości te, podobnie jak szlachetność człowieka, nigdy nie istniały: 

„Majestat człowieka jest zapożyczony, nie urzeknie mnie” (Lautréamont 2004: 80). Niczym 
przewodnik po dziewiętnastowiecznym, nowoczesnym dantejskim piekle bohater ukazuje 
z całą mocą przemoc i wynaturzenie zindustrializowanej cywilizacji. Akcja dzieła nie jest 
bowiem umiejscowiona jedynie w symbolicznym świecie poza czasem i przestrzenią. Wędru-
jący w poszukiwaniu nowych przejawów zbrodni Maldoror przemieszcza się w opowiadanej 
przez siebie historii przez odosobnione mroczne wzgórza, oniryczne przestworza wybujałej 
czy wręcz chorej wyobraźni i metaforyczne piekielne otchłanie, by nagle odnaleźć się w kon-
kretnych miejscach. Pod tym względem dzieło Lautréamonta wykazuje wyraźną zbieżność 
z przekształceniami motywu upiornego labiryntu w tradycji literatury gotyckiej. Skonwencjo-
nalizowane tło grzechu i zbrodni klasycznych czarnych powieści „ma siłę przemieszczania 
się, rozprzestrzenia się jak plaga” (Izdebska 2002: 34) i przenosi się na otoczenie bliskie 
współczesnemu człowiekowi. Maldoror przemierza dziewiętnastowieczny labirynt zła rów-
nież po to, by „osiągnąć samopoznanie, wtajemniczenie” (Izdebska 2002: 35), ale podobnie 
jak w przypadku gotyckich złoczyńców nie jest to możliwe: 

Labirynt jest (…) przede wszystkim drogą — dosłownie lub figuratywnie 
traktowaną. (…) To przede wszystkim — przestrzeń wroga, obca, straszna. 
Jeśli ma być odzwierciedleniem procesu poznawczego, to potwierdza tylko 
brak możliwości rozeznania się w prawach rządzących światem. Brak tu ruchu 
faktycznego, przemierzanie przestrzeni jest pozorne, grozę budzi też rzeczy-
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wista niemożność ruchu (…). Labiryntowa przestrzeń gotycka to taka, która 
zdobywa, jest w stanie zawładnąć wplątanymi w nią bohaterami. To ona ich 

stwarza, czyni tym, czym przede wszystkim są: więźniami.

(Izdebska 2002: 35−36)

Więzieniem postaci z dzieła Lautréamonta są metropolie: Paryż i Londyn. Przywołanie tak 
znanych punktów, jak Dzielnica Łacińska, lewobrzeżna Sekwana czy Panteon (Lautréamont 
2004: 253) wyraźnie pokazuje, że szaleńczy bunt romantycznego złoczyńcy nie jest ahisto-
ryczny. Bohater kieruje go wobec konkretnej cywilizacji, wobec tych właśnie czasów, w któ-
rych przyszło mu żyć. Niczym Szatan nawiedza zgodne dotąd rodziny, by zniszczyć panujące 
w nich miłość i spokój. To kolejny dowód na antycypację motywów powieści postgotyckiej, 
w której „zostaje (…) naruszona w miarę klarowna granica między przestrzenią obcości 
i  swojskości — przestrzeń własna może stać się «zarażona» złem i obcością: ofiary (…) 
zostają zaatakowane we własnych pokojach” (Izdebska 2002: 34). Maldoror wnosi niepokój 
do domu młodzieńca Edwarda, ukochanego, wyczekiwanego syna pewnej szlachetnej pary. 
Już jedno spotkanie z owym piekielnym duchem sprawia, że chłopiec zaczyna wątpić we 
wszystko, co do tej pory wpoili mu rodzice. Małżonkowie sami odczuwają, jak dramatyczną 
manichejską walkę o ich duszę sprowokowała jedna przypadkowa wizyta Maldorora. Słusz-
nie lękają się nieszczęścia, które urzeczywistni się już za chwilę w pierwszym niedojrzałym 
buncie ukochanego dziecka, za którego narodziny codziennie dotąd błogosławili Opatrz-
ność. Wciąż jeszcze przytomnie usiłują przestrzec Edwarda przed wpływem mrocznego nie-
znajomego, o którym w świecie krążą już niewiarygodne, przerażające opowieści:

Niech wola niebios zrządzi, by jego narodziny nie stały się przekleństwem 
ojczyzny, która go wyrzuciła ze swego łona. Wędruje on teraz z miejsca na 
miejsce, wszędzie budząc lęk. Jedni mówią, że go nęka od dzieciństwa ja-
kieś wrodzone szaleństwo. Inni opowiadają o jego strasznym instynktownym 
okrucieństwie, którego on sam się wstydzi i które popchnęło do grobu jego 
zbolałych rodziców. Jeszcze inni twierdzą, że za młodu był napiętnowany 
przezwiskiem i na resztę życia pozostał niepocieszony, ponieważ jego zranio-
ne poczucie godności widziało w tym nieodparty dowód złych popędów czło-
wieka, które odsłaniają się w pierwszych latach życia i później rosną. A prze-
zwano go wampirem. (…) Według tego, co jeszcze mówią, dniem i nocą, bez 
chwili wytchnienia, przeraźliwe koszmary sprawiają, że krew płynie z jego ust 
i uszu. I mówią, że upiory siadają u jego wezgłowia i zmuszane przez jakąś 
nieznaną siłę rzucają mu w twarz, raz szeptem, kiedy indziej jakby rykiem pola 
bitwy, w nieubłaganym uporze, to przezwisko żywe, zawsze ohydne, które 
zginie dopiero z końcem świata. Są nawet tacy, co powiadają, że do tego stanu 
doprowadziła go miłość albo że swoim krzykiem wyraża on skruchę po ja-
kiejś zbrodni pogrzebanej w nocy jego tajemniczej przeszłości. Ale większość 
mniema, że dręczy go pycha bez granic, jak niegdyś Szatana, i że jego pragnie-

niem jest być równym Bogu…

(Lautréamont 2004: 84)
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Ostatnie zdanie przytoczonego fragmentu wyraźnie wskazuje, że dzieło może być inter-
pretowane jako czytelne nawiązanie do motywu romantycznego satanizmu. Sam autor po-
twierdza w swoich tekstach literackie wzorce, z których czerpał, by stworzyć obraz swojego 
bohatera. Wymienia przede wszystkim postaci z dzieł George’a Byrona, Johanna Wolfganga 
Goethego i Adama Mickiewicza, które kierowały się w swoim postępowaniu taką samą pasją 
i buntem, co Maldoror (Lautréamont 2004: 261). Także kreacja bohatera wywołuje zatem 
reminiscencje gotycyzmu i jego sztandarowych postaci: „sadystycznych prześladowców, po-
nurych gwałtowników lub tyranów, ludzi immoralnych, popadających w obłęd i cierpiących 
na rozdwojenie jaźni. Zbrodniarzy, których psychika, jakkolwiek złowroga, odsłaniała jed-
nak złożone warstwy wnętrza człowieka” (Štěpán 2002: 117). Ta niejednoznaczność roman-
tycznego bohatera pozwala na dostrzeżenie inspiracji polskim arcydramatem romantycznym. 
Tak, jak w kulminacyjnym momencie Wielkiej Improwizacji Mickiewiczowski Konrad posuwa 
się niemal do określenia Boga bluźnierczym mianem cara świata, tak francuski poeta nazywa 
Go „Niebiańskim Bandytą” (Lautréamont 2004: 204). Maldoror chce walczyć ze Stwórcą 
nawet za cenę swojego własnego wiecznego cierpienia; nie oczekuje od nikogo litości ani 
wybawienia: 

Nie ma co mówić o moim kręgosłupie, skoro to jest miecz. (…) Chcecie wie-
dzieć, jakim sposobem został on pionowo umieszczony w mych lędźwiach, 
prawda? Nie przypominam sobie tego dokładnie, ale jeżeli opowiem jako 
wspomnienie coś, co może mi się jedynie przyśniło, to wiedzcie, iż człowiek, 
usłyszawszy o uczynionym przeze mnie ślubie, że będę żył chory i nieruchomy, 
póki nie zwyciężę Stwórcy, podszedł do mnie z tyłu na palcach, lecz nie tak 
bezszelestnie, żebym nic nie słyszał. Przez krótką chwilę było cicho. Kiedy 
ten ostry sztylet zagłębił się aż po rękojeść między ramionami głównego akto-
ra tauromachii, przez kościec jego przebiegło drgnięcie, które przypominało 
trzęsienie ziemi. Klinga tak silnie przywarła do ciała, że po dzień dzisiejszy nikt 
nie potrafił jej wyciągnąć. Atleci, mechanicy, filozofowie, lekarze próbowali po 
kolei najróżniejszych sposobów. Nie wiedzieli, że zła, które uczynił człowiek, 
nie można odrobić! Wybaczywszy im głębię wrodzonej ignorancji, pozdrowi-
łem ich ruchem powiek. Podróżniku, kiedy będziesz przechodził koło mnie, 
błagam, oszczędź mi słów pociechy — nadwątliłbyś moją odwagę. Pozwól, 
bym rozgrzewał moją zawziętość w płomieniu dobrowolnego męczeństwa. 
Odejdź… Niech nie budzę w tobie litości. Nienawiść jest czymś dziwniej-
szym, niż sądzisz — jej postępowanie jest niewytłumaczalne jak wygląd kija, 

pozornie złamanego po zanurzeniu w wodzie. 

(Lautréamont 2004: 180) 

Rzeczywiście, nienawiść wobec Boga i ludzkości, którą Maldoror podkreśla tak często, nie 
ma żadnych racjonalnych podstaw. Okrucieństwo bohatera ma być odwetem za to, jak wielcy 
tego świata bezecnie oszukują i demoralizują swoich bliźnich. Maldoror spotykał w swoim 
życiu wyłącznie takie jednostki (Lautréamont 2004: 67). Nigdy nie natrafił na prawdziwego 
przyjaciela, a jeśli już zdarzyła się taka szansa, w szaleńczym gniewie z góry ją odrzucał, choć 
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wydawało się, że człowiek ten mógłby wyzwolić go od goryczy; biblijna stylizacja pozwala 
przypuszczać, że mógł być to nawet anioł stróż, posłannik dobrej nowiny, ale Maldoror 
w brutalnych słowach zrezygnował z niej:

Szukałem duszy podobnej do mojej i nie mogłem znaleźć. Penetrowałem 
wszystkie zakątki ziemi, ale moja wytrwałość była daremna. Nie mogłem jed-
nak żyć samotnie. Potrzebowałem kogoś, kogo by nie odstręczał mój charak-
ter; potrzebowałem kogoś, kto miałby takie same poglądy co ja. Było rano; 
słońce ukazało się na widnokręgu w całej swojej świetności i oto jednocześnie 
ukazuje mi się młody człowiek, pod którego stopami wyrastają kwiaty. Pod-
szedł do mnie i rzekł, wyciągając rękę: „Przychodzę ku tobie, ponieważ mnie 
szukasz. Błogosławmy ten dzień szczęśliwy”. A ja w odpowiedzi: „Idź sobie, 

nie wzywałem cię; nie potrzebuję twej przyjaźni…” 

(Lautréamont 2004: 130)

W podobny sposób bohater wyraża swoją chorobliwą, niezrozumiałą z logicznego punktu 
widzenia satysfakcję z rozpaczy: „A więc, Maldororze, jesteś zwycięzcą! A więc, Maldororze, 
zwyciężyłeś Nadzieję! Teraz rozpacz będzie się karmiła najczystszą twą substancją. Teraz 
wracasz stanowczym krokiem na drogę zła!” (Lautréamont 2004: 155).

Nienawiść przedstawiona przez Lautréamonta przekracza wszelkie granice wyobrażeń 
człowieka. W kontrze do pogardzanych przez siebie bliźnich Maldoror postanawia zestawić 
ich niegodziwość ze zjawiskami doskonałymi; wygłasza liryczne ody pochwalne na temat 
starego oceanu (Lautréamont 2004: 75−81) czy matematyki (Lautréamont 2004: 119−123). 
Nieopanowany wstręt wobec rodzaju ludzkiego doprowadził do tego, że Maldoror odważył 
się nawet porównać człowieka do wszy. Według niego ten właśnie wzbudzający odrazę in-
sekt jest wzorem ziemskiego piękna, odwiecznym władcą świata, którego „kręgi […] dynastii 
będą się rozszerzały ze stulecia w stulecie”, a w swoim niemal nabożnym pochwalnym hym-
nie ku czci wszy określa ją jako „słońce poranne” i „wyzwolicielkę niebiańską”, bluźnierczo 
trawestując litanie do Matki Bożej (Lautréamont 2004: 117). 

Nienawiść Maldorora — choroba psychiczna czy poetycki geniusz? 
Literackie i filozoficzne nawiązania do dzieła Lautréamonta

Jaskrawe metafory okrucieństwa przez dziesiątki lat prowokowały hipotezy historyków 
literatury francuskiej o domniemanej chorobie psychicznej autora Pieśni (Dictionnaire des 
littératures de la langue française 1987: 1333). Sam Lautréamont w swych tekstach daje zresztą 
podstawy do takich przypuszczeń. Stwierdza, że prawdziwa sztuka wymaga nadludzkich 
doświadczeń, przekroczenia naturalnych barier organizmu i psychiki. Ten nieosiągalny nigdy 
dla zwykłych ludzi proces wymaga pojęcia zjawisk nieprawdopodobnych: 

Przejściowe unicestwienie władz umysłowych — cokolwiek myśl wasza była-
by skłonna przypuszczać, nie są to słowa. W każdym razie nie słowa jak inne. 
Niech podniesie rękę, kto sądzi, że postąpiłby właściwie, gdyby poprosił kata, 
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by żywcem odarł go ze skóry. Ozdobiony rozkoszą uśmiechu, niech podnie-
sie głowę, kto rozmyślnie byłby skłonny wystawić pierś na śmiertelne kule. 
Moje oczy poszukują śladu blizn; dziesięć moich palców skupi całą uwagę 
przy najstaranniejszym obszukiwaniu ciała tego ekscentryka; sprawdzę, czy 
odpryski mózgu padły na jedwab mojego czoła. Czyż nie jest pewne, że czło-
wieka żądnego męczeństwa tego rodzaju nie zna kula ziemska? Nie wiem 
wprawdzie, co to jest śmiech, ponieważ nigdy go sam nie doświadczyłem. 
Ale byłoby wielką nieroztropnością twierdzić, że wargi moje nie rozsunęłyby 
się, gdyby mi było dane zobaczyć kogoś, kto by twierdził, że taki człowiek 
gdzieś istnieje. To czego nikt by sobie nie życzył, przypadło mi w nadmier-
nym udziale. Nie żeby moje ciało nurzało się w jeziorze cierpienia — byłby 
to przypadek znośny. (…) Ja (…) przez więcej niż trzydzieści ostatnich lat 
ani razu nie zmrużyłem oka. Od nie dającego się nazwać dnia mych narodzin 
żywię dla usypiających desek zapamiętałą nienawiść. Sam tego chciałem; ni-
kogo nie trzeba oskarżać. (…) Zdarza mi się śnić, ale nie tracę wtedy ani na 
chwilę żywego poczucia mej osobowości i całkowitej swobody poruszania 
się — oświadczam wam, że koszmar ukryty w fosforyzujących kątach mro-
ku, gorączka, która wodzi swym kikutem po mojej twarzy, każde nieczyste 
zwierzę, wyciągające krwawe szpony, są posłuszne mej woli (…). Tak, ten 
atom, który bierze odwet za swą bezgraniczną słabość, wolna wola, nie boi 
się twierdzić z największą powagą, że nie zalicza otępienia w poczet swoich 
synów — ten, kto śpi, jest bardziej tępy niż zwierzę wykastrowane poprzed-
niego dnia. Choć bezsenność popycha w otchłań grobu te mięśnie, które już 
mają zapach cyprysów, biała katakumba mej inteligencji nigdy nie otworzy 

swych sanktuariów dla oczu Stwórcy. 

(Lautréamont 2004: 203−204)

Motyw samowolnego poddawania się torturom dla uzyskania lepszego efektu artystycznego 
dzieła to jedna z przyczyn, dla których tradycyjnie porównuje się nieokiełznany styl Lautréa-
monta do poetyckiego wyrazu dzieł jednego z najwybitniejszych twórców dziewiętnaste-
go wieku, prekursora symbolizmu, Arthura Rimbauda. Wiele podobieństw łączy zarówno 
ich enigmatyczne biografie, jak też nowatorską, ekspresyjną twórczość, charakteryzującą 
się niewiarygodnym darem wyobraźni. Obydwaj poprzez innowacyjne spojrzenie na język 
i  odległe od logicznego rozumowania deliryczne wizje rzeczywistości wyrażali potrzebę 
eksplorowania podświadomości. Słynna wypowiedź Rimbauda o istocie prawdziwej poezji, 
zawarta w Listach jasnowidza z 1871 roku, powtarza postulaty Lautréamonta. Autor Iluminacji 
opisuje w nich konieczność fizycznych tortur w celu zdobywania nadludzkich doświadczeń 
dla lepszego przeżywania poezji, poddanie się obłędowi dla przekroczenia granic ludzkiego 
poznania.

Poeta robi z siebie jasnowidza przez długie, bezmierne i wyrozumowane roz-
regulowanie wszystkich zmysłów. Wszystkie postacie miłości, cierpienia, sza-
leństwa; sam znajduje i wyczerpuje wszelkie trucizny, aby zachować z nich 
kwintesencję. Niewysłowiona tortura, do której potrzeba mu całej wiary, całej 
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nadludzkiej siły i od której staje się wielkim chorym, wielkim przestępcą, wiel-
kim potępionym — i najwyższym Mędrcem! — Bo dochodzi do nieznanego! 
Kultywował przecież swoją duszę bardziej niż ktokolwiek inny! Dochodzi do 
nieznanego i kiedy, oszalały, traci na koniec rozeznanie swoich wizji, wtedy je 
zobaczył! Niech się na śmierć zamęczy skacząc przez rzeczy niesłychane i nie 
nazwane; przyjdą inni straszliwi pracownicy; zaczną od horyzontów, gdzie 

tamten stracił siły. 

(Rimbaud 1988: 73)

Fragmenty symbolicznych manifestów dwóch wymienionych autorów pokazują więc także 
wymiar sacrum, profetyczną rolę, jaką przypisywali oni poezji. Przywołując raz jeszcze słyn-
ną formułę Arthura Rimbaud, to niezwykłe poetyckie „rozregulowanie wszystkich zmysłów” 
u Lautréamonta jest szczególnie widoczne w jego specyficznej koncepcji piękna, której obraz 
dały już wskazane wcześniej fragmenty Pieśni Maldorora. Połączenie fragmentów drastycznych 
i odrażających ze zdaniami „cudownie delikatnymi” (Literatura francuska. Tom II. XIX i XX 
wiek 1980: 295) doskonale oddają jego ideę estetyki w sztuce, zrozumiałą prawdopodobnie 
najlepiej dzięki interpretacji głośnego cytatu ukazującego młodzieńczą urodę opisywanego 
w szóstej pieśni Anglika Mervyna: 

Jest piękny jak kurczliwość szponów u drapieżnego ptaka lub jak nieokreślo-
ność ruchów mięśniowych w ranach miękkich części tylnej części karku, albo 
raczej jak ta wieczna pułapka, za każdym razem od nowa napinana przez 
złapanego szczura, która w nieskończoność może sama chwytać gryzonie 
i działa nawet pod słomą, albo zwłaszcza jak przypadkowe spotkanie na stole 

prosektoryjnym maszyny do szycia i parasola! 

(Lautréamont 2004: 229)

To właśnie ten aspekt onirycznego stylu dzieła Lautréamonta zadecydował o jego ponow-
nym odkryciu na początku dwudziestego wieku w kręgu artystów surrealizmu. Niekontro-
lowana wyobraźnia, wolność szaleńczych wizji i emocjonalność Pieśni Maldorora stały się 
podstawową inspiracją dla najważniejszego teoretyka tego prądu literackiego, André Bretona. 
Surrealistyczna myśl o wartości i warunkach piękna, „Albo piękno będzie konwulsyjne, 
albo nie będzie go wcale” 2 (Breton 1998: 161) w doskonały sposób określa także analizowa-
ny w niniejszym artykule romantyczny poemat. Dzięki sile innowacji swojej poetyki Lautréa-
mont jawił się w czasach pierwszych awangard jako prekursor nowych tendencji, ale również 
i teraz jego „profetyczny krzyk (…) odmieniający oblicze ludzkości” nie przestaje stanowić 
modelu współczesnej poezji dla kolejnych pokoleń (Dictionnaire des écrivains français 1971: 269).

Znaczenie docenionego dopiero długie lata po pierwszym wydaniu dzieła potwierdzają 
także porównania z dużo późniejszymi teoriami filozoficznymi. W poetyckiej stylistyce skrajne-
go pesymizmu i wyrzeczenia się prób pogodzenia ze światem Pieśni Maldorora przypominają 

2	 „La beauté sera convulsive ou ne sera pas”.
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i wyprzedzają myśli zawarte w dziełach dwudziestowiecznego francuskiego filozofa pocho-
dzenia rumuńskiego, Emila Ciorana, którego gorzkie, pełne rozpaczy maksymy doskonale 
oddają te same rozterki, które przeżywał Maldoror:

W tej chwili nie wierzę absolutnie w nic i nie mam żadnej nadziei. Wydają 
mi się pozbawione sensu wyrażenia i obrazy przypisujące w życiu urok. Nie 
mam odczucia przeszłości ani przyszłości, teraźniejszość zaś wydaje mi się 
trucizną. Nie wiem, czy jestem zrozpaczony, ponieważ brak wszelkiej nadziei 
może być również czymś innym niż rozpacz. Nie mógłby mnie obrazić żaden 
epitet, bo nie mam już nic do stracenia. Przecież straciłem wszystko! I gdy 
pomyślę, że właśnie rozchylają się kwiaty i ptaki śpiewają! Jakże to wszystko 

jest daleko! 

(Cioran 1992: 83)

Całkowita bezsilność wobec okrucieństwa świata, której nie przezwycięży nawet ślepy, ro-
mantyczny bunt sprawia, że Maldoror zastanawia się nawet, czy różnica między dobrem 
i złem nie jest tylko pozorem, ułudą naszej cywilizacji: „Ach, cóż więc jest dobro i zło! Może 
to jedna rzecz, która służy nam do ukazywania z wściekłością naszej bezsiły i namiętnej 
potrzeby dosięgnięcia nieskończoności, choćby sposobami najbardziej szaleńczymi?” (Lau-
tréamont 2004: 70). Te same egzystencjalne rozterki opisuje Cioran, wskazując jednocześnie, 
że takie rozważanie są bezcelowe; ludzkość nie jest godna tego, by pochylać się nad jej 
problemami:

Nie wiem, co jest dobre, a co złe, co dozwolone, a co niedozwolone; nie 
potrafię potępiać ani pochwalać. Nie ma na tym świecie żadnego pewnego 
kryterium ani żadnej spójnej zasady. Zdumiewa mnie fakt, że są jeszcze ludzie 
troszczący się o teorię poznania. Jeśli mam być szczery, mało mnie obchodzi 

względność naszego poznania, jako że ten świat na poznanie nie zasługuje. 

(Cioran 1992: 83)

Także Emil Cioran utrzymuje, że sztuka poetycka wymaga zerwania z logiką. Dwudziesto-
wieczny myśliciel wydaje się kontynuować rozważania Lautréamonta o konieczności odkry-
wania świata poprzez doświadczenie zaburzeń umysłowych. Co więcej, podobnie jak ro-
mantyczny poeta podkreśla, że na możliwość przeżywania takiego stanu zasługują jedynie 
nieliczni: 

Doznanie absolutnego pomieszania! Czyli: niemożliwa już jest żadna dystynk-
cja, żadne rozróżnienie i przyporządkowanie, niczego już nie można objaśnić, 
zrozumieć ani ocenić. Doznanie tej absolutnej konfuzji z każdego filozofa czy-
ni poetę; tyle tylko, że nie każdy filozof  może je poznać i przeżyć z długotrwałą 
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intensywnością. […] Nie ma już raz na zawsze określonego świata form i pro-
blemów abstrakcyjnych, które w wirze uczuć, w zamęcie rozmaitych elemen-
tów duszy splatają się, tworząc kształty cudaczne i bezładne. […] Wszystkie 
te impulsy rosną wśród największego, jak tylko być może, tumultu, w jakimś 
absolutnym zamęcie. […] Ale w absolutnym pomieszaniu nie jest ważne nic 

oprócz mąk i rozkoszy szaleństwa. 

(Cioran 1992: 93−94)

Zbieżności Pieśni Maldorora z dwudziestowiecznymi teoriami filozoficznymi wydają się 
zatem na tyle bliskie, że lektura dzieł Ciorana z pewnością stanowi ciekawe uzupełnienie 
poematu Lautréamonta. Porównanie myśli tych dwóch autorów pozwala na prześledzenie 
ścieżki rozwoju nihilizmu, doktryny, która zaważyła na motywie negacji wszelkich wartości 
w dziele romantycznym, a w poprzednim stuleciu, naznaczonym tragediami wojny i Holo-
caustu, stała się już powszechną reakcją na niewytłumaczalną potęgę zła. Jak zauważa Jacqu-
eline Russ: 

(…) korzenie nihilizmu tkwią w głębi człowieka, a nie w jego historycznym 
przeznaczeniu. Przez to nihilizm wyłaniający się z XIX wieku jest fundamen-
talną cechą ludzkiej doli; przetrwa tak długo, jak człowiek. Wszyscy jesteśmy 

nihilistami, nawet jeśli nicość wywołuje w nas strach i obawę 3.

(Russ 1998: 166)

Od nienawiści do afirmacji życia. Tajemnica przemiany rewolucjonisty

Podsumowując rozważania o motywie nienawiści w dziele Lautréamonta, należy zastanowić 
się nad prawdopodobnie niemożliwą do wyjaśnienia zagadką jego twórczości. Tym, co szokuje 
najbardziej w interpretacji Pieśni po mrocznej podróży w głąb nienawistnej wyobraźni Mal-
dorora, a tym samym i jego literackiego ojca, jest paradoksalnie radykalna przemiana poetyki 
Lautréamonta i poruszanych przez niego wątków w ciągu tylko jednego roku. Jedyne teksty 
opublikowane pod koniec życia autora, dwa krótkie zbiory zatytułowane Poezje I oraz Poezje II 
z 1870 roku, pokazują zupełnie odmienną wizję rzeczywistości. W swoistym credo poetyckim, 
zasygnalizowanym na początku cyklu, hrabia Lautréamont składa wyjątkowo zaskakującą 
w odniesieniu do Pieśni Maldorora deklarację, zaprzeczającą całkowicie wszystkiemu, co zda-
wało się głosić pierwsze dzieło: „Zastępuję melancholię odwagą, zwątpienie pewnością, roz-
pacz nadzieją, złośliwość dobrocią, sceptycyzm wiarą, skargi poczuciem obowiązku, sofizmaty 
chłodnym spokojem i pychę skromnością” (Lautréamont 2004: 255). Zasadne wydaje się więc 
pytanie, które „ja” liryczne może być utożsamiane z osobą autora. W kontekście intertekstu-

3	 „[…] le nihilisme plonge ses racines au plus profond de l’homme, et non point dans son destin historique. Ainsi, 
le nihilisme, tel que le fait surgir le XIXe siècle, est bien un caractère fondamental de la condition humaine: il per-
durera autant que l’homme. Nous sommes tous des nihilistes, même si le néant provoque l’horreur ou l’angoisse”. 

— przeł. K. Kowalik.
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alnych odniesień do Dziadów Mickiewicza można rozpatrywać tę radykalną przemianę jako 
powielenie schematu metamorfozy postaci z polskiego arcydramatu. Maciej Żurowski przy-
wołuje w swoim komparatystycznym studium na temat wpływów twórczości Mickiewicza 
na dzieło Lautréamonta stwierdzenie Charlesa Dobzynskiego, który porównał przejście od 
Pieśni Maldorora do o rok późniejszych Poezji z symboliczną śmiercią Gustawa i jego po-
nownymi narodzinami pod imieniem Konrada (Ch. Dobzynski, cyt. za: Żurowski 2007: 129). 

Nie wyjaśnia to jednak w pełni tajemnicy hrabiego Lautréamonta, w którego ostatniej 
znanej publikacji można zauważyć, że niepohamowana nienawiść do świata całkowicie zni-
ka, a jedynym przejawem krytyki wobec rzeczywistości są złośliwe komentarze skierowane 
do innych literatów, przede wszystkim tych, którzy przekazali jego pokoleniu romantyczne 
wzorce buntu. Podobnie jak w pierwszym dziele składał hołd poetyckim ojcom szatańskich 
buntowników, tak teraz z całą mocą odżegnuje się od nich. Ogłasza w swoim monologu, że 
pragnie powstrzymać w swojej wizji literatury

dziką rewoltę (…) Napoleonów Pierwszych, Byronów, (…) Karolin Corday, 
(…) Konradów, Manfredów, (…) Mefistofelesów, Werterów, Don Juanów, 
Faustów, (…) Kaligul, Kainów, (…) Irydionów, (…) czarnoksiężników i po-
tężnych demonów średniowiecza, mitologicznych Prometeuszów i Tytanów 
rażonych gromem Zeusa, Bogów Zła wyplutych przez naiwną wyobraźnię 
ludów barbarzyńskich — całego tego hałaśliwego orszaku diabłów z tektury. 

(Lautréamont 2004: 261)

Prorok dziewiętnastowiecznej Apokalipsy wydaje się zaakceptować wreszcie świat, porzuca 
w niepamięć dawną nienawiść i nawołuje do miłosierdzia; chwali ludzkość słowami:

Geniusz gwarantuje zalety serca.
Człowiek jest tak samo nieśmiertelny jak dusza.

Wielkie myśli pochodzą z rozumu.
Braterstwo nie jest mitem.

Nieszczęście przysparza przyjaciół. (…)
Dobroci, twoje imię jest człowiek. 

(Lautréamont 2004: 269)

Parafrazując opus magnum Dantego Alighieri, ogłasza wyjście z Piekła i nadejście tak długo 
wyczekiwanego rajskiego pocieszenia: „Wy, którzy tu wchodzicie, porzućcie wszelką rozpacz” 
(Lautréamont 2004: 269). Podobnie jak nietzscheański Zaratustra zdaje się mówić: „Kocham 
ludzi!” (Nietzsche 2003: 8). Romantyczny buntownik w niewyjaśnionych okolicznościach 
przeżywa nawrócenie i tylko nieliczne przebłyski ironii, której ostrze w dodatku wymierza 
najczęściej w samego siebie sprzed roku, przypominają o jego mrocznej przeszłości. Bez-
silny, przekraczający możliwości ludzkiego poznania gniew zastępują spokój i bezgraniczna 
nadzieja, równie niewytłumaczalne, jak niedawna szatańska furia.
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Zbyt wiele tajemnic okrywa Pieśni Maldorora, by stwierdzić z całym przekonaniem, która 
z tych postaw naprawdę wyrażała przekonania Lautréamonta. Być może, tak jak utrzymywali 
pierwsi krytycy dzieła, to poetyckie rozdwojenie jaźni rzeczywiście było rezultatem zaburzeń 
psychicznych. Współcześnie łatwiej chyba jednak skłonić się ku hipotezie, że Lautréamont, 
ten niezwykle sprawny stylista, potrafiący oddać tak skrajnie odmienne emocje, chciał po-
przez swoją twórczość prowadzić intelektualną grę z odbiorcą. Kontrowersje wzbudzane 
wciąż przez Pieśni Maldorora i Poezje są być może najistotniejszym dowodem geniuszu 
Lautréamonta w dziedzinie literatury, tej na tyle łatwo poddającej się manipulacji fikcji, że 
stanowiła dla niego taką samo ułudę, jak dobro i zło, rozkosz i cierpienie, miłość i nienawiść.
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