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Bór nici. Wątki klasyczne i romantyczne w twórczości 
Zbigniewa Herberta, red. Małgorzata Mikołajczak
Wydawnictwo Platan, Kraków 2011, ss. 334

Zbiorowi artykułów na temat twórczości Zbigniewa Herberta przyświeca idea rozbudo-
wania kulturowego wizerunku poety o te aspekty jego twórczości, które podają w wąt-
pliwość powszechny sposób postrzegania go wyłącznie jako klasyka. Autorzy książki 
dowodzą w swoich badaniach, że Herbert przekracza ramy tradycyjnie pojmowanego 
klasycyzmu. Dowodem na to mają być dostrzegane przez badaczy podobieństwa pomię-
dzy poetyką autora Pana Cogito, a poetyką romantyczną — przy czym romantyzm po-
strzegany jest tu przede wszystkim przez pryzmat pisarstwa Cypriana Kamila Norwida. 
Bezpośrednim wyrazem intencji badawczej autorów Boru nici jest Słowo wprowadzające 
redagującej tom Małgorzaty Mikołajczak: „Niniejsza książka zbiera publikowane dotąd 
artykuły na temat romantycznych wątków w twórczości Herberta i wzbogaca je o ujęcia 
nowe, dotyczące klasycyzmu i  romantyzmu poety, prezentowane podczas konferencji 
Spadkobierca Norwida? Wokół romantycznej genealogii Zbigniewa Herberta, która odby-
ła się w roku 2008 w Zielonej Górze. Publikacja ta jest więc swego rodzaju monografią 
— zaproszeniem do spojrzenia na wizerunek Herberta klasyka z romantycznej, a przede 
wszystkim norwidowskiej strony. Taki też kierunek — od klasycyzmu do romantyzmu 
i Norwida — decyduje o kolejności zamieszczonych tutaj wypowiedzi” (s. 13).

Zbiór nie tyle służyć ma ostatecznemu zaklasyfikowaniu Herberta jako klasyka, lub 
romantyka, lecz przedstawieniu jego twórczości jako wciąż podatnej na nowe interpre-
tacje. Rozpięcie dyskursów między klasycyzmem a romantyzmem umożliwia ponadto 
postawienie pytania o sposób współistnienia obu tradycji literackich w kulturze współ-
czesnej: „Czy wyłania się z nich [zebranych artykułów] odpowiedź na pytanie, «jak jest 
zrobiony romantyczny płaszcz Zbigniewa Herberta»? Być może, chociaż nasz cel jest 
skromniejszy: ukazać […], że w materii tkanej na klasycznych krosnach odnaleźć można 
nieklasyczne sploty, a w «borze nici» — wskazać kilka norwidowskich wątków. […] [U]
kazanie odcieni, którymi mieni się poetycka tkanina Herberta, pozwala na nowo pytać 
o sposób istnienia tradycji romantycznej we współczesnej literaturze” (s. 13).
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Jednym z głównych założeń metodologicznych autorów Boru nici jest przekonanie, 
że pojęcia takie jak „klasycyzm” i „romantyzm” użyte w stosunku do autora dwudzie-
stowiecznego muszą ulegać redefinicji. Kluczowy w przypadku lektury tomu jako cało-
ści zdaje się przez to artykuł Artura Telwikasa Estetyczne albo etyczne. O pewnej myśli 
Sørena Kirkegaarda u Zbiniewa Herberta. Poprzez wypracowaną przez Kirkeaarda opo-
zycję między etycznym a estetycznym interpretuje on występującą w tekstach Herber-
ta zależność „ornamentu” (stylistyki) od „znaczenia”. Badacz postrzega refleksję wokół 
„ornamentu” i „znaczenia” w literaturze jako trzon postawy artystycznej Herberta.

Zdaniem Telwikasa Herbert dekonstruuje kulturowe fakty, symbole i  mity. Dewa-
luuje uświęcone tradycją sposoby mówienia o nich, a zarazem poszukuje w nich sensu 
nie poddającego się językowej manipulacji. Obnażanie fałszu, którym osnute są kultu-
rotwórcze mity i  symbole, ma być działaniem etycznym, bo wzbogacającym odbiorcę 
o  nowe narzędzia percepcji rzeczywistości. Jednocześnie jednak ta dekonstrukcyjna 
maniera podszyta ma być u Herberta przekonaniem, że „odkłamując” tradycję, twórca 
i interpretator wspólnie dotrzeć mogą do prawdy o istocie człowieczeństwa. 

Klasycystyczność byłaby więc w Borze nici rozumiana jako umiłowanie tradycji. In-
nymi słowy — wedle terminologii Telwikasa — oznaczałaby artystyczne funkcjonowa-
nie w przestrzeni uświęconych tradycją norm estetycznych. Romantyczność byłaby zaś 
prądem rozsadzającym tradycyjną estetykę poprzez jej uwspółcześnienie — przystoso-
wanie do interakcji z czytelnikiem, którego horyzont oczekiwań wobec literatury uwa-
runkowany jest morfologią współczesnej sytuacji odbiorczej. Dla Telwikasa tak rozu-
miana romantyczność jest optyką etyczną — wynikającą z otwarcia sztuki na problemy 
egzystencji doskwierające czytelnikom współczesnym danej literaturze.

Niedostatkiem tekstu Telwikasa wydaje się jednak obojętność badacza na nieczułość 
na dostrzegalne u  Herberta wątpliwości natury aksjologicznej, towarzyszące etyczne-
mu (romantycznemu) uwspółcześnianiu tradycji klasycystycznej. Problem ten porusza-
ny jest natomiast w artykule Mieczysława Inglota pt. „A Dorio Ad Phrygium” Norwida 
i „apollińskie” wiersze Herberta.

U Inglota analiza wierszy z  wczesnych tomików Herberta (Do Apollina ze Struny 
Światła i Apollo i Marsjasz ze Studium przedmiotu) służy uwydatnieniu refleksji pisarza 
na temat ewolucji środków poetyckiego wyrazu, a zarazem sposobów przekształcania 
się poetyckich postaw w postępujących po sobie epokach literackich. Badacz, sięgając 
po sposób, w  jaki obaj pisarze trawestują mit o  artystycznym pojedynku boga sztuki 
z buntującym się przeciw ustalonemu przez niego kanonowi satyrem, buduje opozycję 
między figurą niezważającego na bolączki współczesności estety a poety-rewolucjonisty, 
którego ekspresja burzy dotychczasowe wyobrażenia o sztuce. Dokonując artystycznego 
przewrotu rewolucjonista zbliża jednak sztukę do codziennego doświadczenia, na celu 
mając uratowanie przysługujących jej wartości poznawczych względem rzeczywistości 
empirycznej. U  podstaw buntu tak pojmowanego rewolucjonisty leży bowiem prze-
świadczenie, że specyfikę danej epoki oddać można tylko za pomocą takich środków 
wyrazu, które wypracowane zostaną w jej obrębie.

Na pytanie o  to, czy być w  swoim pisarstwie estetą, czy rewolucjonistą Herbert 
nie udziela jednoznacznej odpowiedzi. Choć wie, że „tradycja może stać się więzie-
niem” (s. 248), ponieważ ciągła eksploatacja utartych środków wyrazu nie może być 
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prawdziwie twórcza, to właśnie w jej obrębie decyduje się pozostać. Nie wyrzekając się 
jednak ambicji krytycznych w  stosunku do współczesności, postrzega tradycję jako 
rezerwuar inspiracji.

Kolejne artykuły tomu stanowią uzupełnienie zaprezentowanych już metod definio-
wania klasycyzmu i romantyzmu. Na temat najbardziej rozpowszechnionego w literatu-
roznawstwie sposobu stosowania wobec Herberta terminu „klasycyzm” wypowiedział 
się Józef Maria Ruszar w artykule Dochować przymierza: „Tradycja klasyczna i roman-
tyczna w Herbertowskim Rzymie: dla większości krytyków i badaczy klasycyzm Her-
berta oznaczał głównie metodę zachowania dyscypliny intelektualnej, wiary we własne 
zmysły i  niezmanipulowane uczucia w  czasach powszechnego szaleństwa, a  nie prze-
strzeganie reguł konkretnej ars poetica” (s. 74).

Ruszar zwraca uwagę, że u Herberta klasycyzm to porządek erudycji. Być klasycy-
stą to posiadać umiejętność swobodnego poruszania się wśród kulturowych odniesień, 
oraz wiedzę niezbędną do wartościowania tekstów kultury z punktu widzenia tradycji. 
To włączać wszystko, co poznawane w  obręb wykrystalizowanego już porządku rze-
czywistości, którego symboliczną wartość sankcjonuje właśnie tradycja. Analogiczną 
wymowę mają artykuły Sławomira Kufela (Klasyk w jaskini. Kilka uwag na marginesie 
„Barbarzyńcy w ogrodzie” Zbigniewa Herberta), oraz Anny Szóstak (Wielkie teraz czasu 
mitycznego jako aktualizacja historii i poszukiwaniu sensu w poezji Zbigniewa Herberta). 
Kufel wylicza aspekty światopoglądowe, które jego zdaniem nieodzownie charakteryzo-
wać muszą twórcę, aby dało się określić go mianem klasycysty: „[…] elementami klasy-
cyzmu staną się uniwersalizm, naturalizm (w sensie odniesienia do rzeczywistości) oraz 
zespół wartości moralnych, warunkujących utrzymanie konstruktu myślowego w cało-
ści. To dlatego klasyk będzie miał szacunek dla reguł, przepisów, wzorów. Dlatego też 
będzie się starał włączyć każde doświadczenie w strukturę świata, nawet irracjonalność, 
rezerwując dlań miejsce w sprecyzowanej fikcji literackiej” (s. 33).

W artykule Szóstak schemat klasycystycznej percepcji uzupełniony jest o bezpośred-
nie odniesienia do twórczych założeń Herberta: „Odkryć strukturę świata ludzkiego, 
jego utajony konstrukt oraz system wartości porządkujących rzeczywistość na wzór 
świata idealnego z jego uniwersalnym kanonem moralnym — oto zadanie jakie wyzna-
cza swojej poezji Zbigniew Herbert” (s. 47).

Problem relacji między klasycystyczną poetyką a  postulowanym systemem warto-
ści podnosi też Grzegorz Kubski w tekście Dlaczego Tukidydes? Na marginesie wiersza 
Dlaczego klasycy. Autor zwraca uwagę na to, że Herbert nie odwołuje się do rzeczywi-
stej wyższości moralnej starożytnych, lecz tylko do funkcjonującej w kulturze idei ich 
wielkości i  zaczerpniętych z  tekstów antycznych wyobrażeń o  niej. Historyczne prze-
słanki pozwalają przypuszczać, że w rzeczywistości starożytni nie byli wolni od moral-
nych ułomności. Według Kubskiego Herbert nie tyle jednak dążył do przekazania w tej 
kwestii prawdy historycznej, co do ustalenia symbolicznego wzorca, w oparciu o który 
możliwe byłoby kształtowanie osobowości czytelnika. Kubski buduje również parale-
lę pomiędzy poetyką Herberta a myślą Thomasa Eliota, stwierdzając, że dla Herberta 
charakterystyczne jest: „sięganie do starożytnego dziedzictwa jako uniwersalnego kodu, 
który umożliwia rozpoznawanie wartości, dalej — pozwala na porozumienie się ludzi, 
sformułowanie sądów gustów” (s. 22).
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Dokładnie to samo uważał Eliot twierdząc, że „zżycie się ze źródłami […] kultury to 
warunek umiejętności pisarzy, teologów i historyków” (s. 22) — w przeciwieństwie do 
czerpiącego z tradycji antycznej Herberta myślał on jednak o „pielęgnowaniu tożsamości 
religijnej Europy jako chrześcijańskiej” (s. 22).

Dla Herberta zakorzenienie się w tradycji antycznej było rodzajem czynnego sprze-
ciwu wobec podejmowanych przez rząd peerelowski prób odcięcia kultury polskiej od 
źródeł kulturowych niekoherentnych z  ideologią komunistyczną. Ukierunkowane na 
ten cel działania władz Herbert postrzegać miał jako programową „barbaryzację”, a jego 
twórczość literacka miała uwrażliwić czytelników na ten proces. Grażyna Halkiewicz-
-Sojak w  Romantycznych pierwiastkach w  poezji i  postawie poetyckiej Zbigniewa Her-
berta stwierdziła wprost, że „dla Herberta poezja nie była autoteliczna, miała kierować 
uwagę i wzruszenie odbiorcy poza przestrzeń słowa” (s. 138). Z jednej strony chodzi tu 
o  odniesienie do rzeczywistości pozaliterackiej (w wymiarze politycznym), z  drugiej 
o ewokację przestrzeni niepoddającej się dyskursywizacji — czyli twórczą reinterpreta-
cję romantycznej metafizyki.

Polityczny wymiar twórczości poety najsilniej poruszany jest w artykule Doroty Heck 
pt. Między klasycyzmem a romantyzmem. Dyskurs metapolityczny w eseistyce Herberta. 
Heck podobnie jak Telwikas odwołuje się do pojęcia „etyczności”, przy czym wysuwa tezę 
o nieodzownej łączliwości tego pojęcia ze sferą polityki, a poprzez tę łączliwość również 
o jego powinowactwie z patriotyzmem. W esejach Herberta polityczność objawiałaby się 
więc poprzez stymulację odbiorcy do refleksji nad obecnością norm etycznych we współ-
czesnej przestrzeni publicznej. Genezy takiej postawy upatruje autorka w klasycyzmie 
Rzeczypospolitej Obojga Narodów. Sprzeciwiając się dewaluacji etycznej Herbert-eseista 
przyjmować ma pozycję współczesnego sarmaty. Badaczka upatruje w eseistyce Herber-
ta przekształcenia sarmackiej wizji Polski jako przedmurza chrześcijaństwa. W eseistyce 
Herberta Polska funkcjonować ma jako przedmurze kultury wzniesionej na antycznych 
fundamentach. Przy tym Heck otwarcie neguje występowanie w esejach Herberta jakie-
gokolwiek powinowactwa z polityczną myślą romantyzmu: „Trzeba odrzucić hipotezę, 
jakoby „ja” Barbarzyńcy… [w ogrodzie], Labiryntu… [nad morzem], poddające refleksji 
politykę, było romantyczne. Metapolityczny język (kod) Herberta eseisty, inny niż Her-
berta poety czy Herberta publicysty, jest kodem mesjanizmu i RP, jest sarmacki i kla-
syczny zarazem” (s. 122-123).

Zestawienie z  tekstem Halkiewicz-Sojak tekstu Heck wydaje się istotne z  tego po-
wodu, że w  przeciwieństwie do drugiej autorki Halkiewicz-Sojak stara się postrzegać 
klasycyzm i romantyzm w całej twórczości Herberta jako prądy wzajemnie się uzupeł-
niające: „Romantyzm i  klasycyzm możemy rozumieć typologicznie — jako nadprądy 
w  kulturze i  w takiej perspektywie ujawnia się nieostrość ich granic, a  ta cecha każe 
podać w wątpliwość tezę o ich wzajemnym wykluczaniu się. Może do poezji Herberta 
pasowałaby propozycja Henri Peyre’a, dla którego „wielki klasycyzm” jest daleki od nor-
matywizmu i petryfikacji estetycznych założeń. W kulturze współczesnej jest możliwy 
jako „uklasycznienie wewnętrznego, głębokiego romantyzmu”, przejawia się w  obiek-
tywizacji wzruszeń i „lirycznym filtrowaniu zmysłowości”, opowiada się za trwaniem 
w kulturze obiektywnych wartości, ale nie ignoruje faktu, że ich istnienie jest zanurzone 
w zmiennym żywiole historii” (s. 133-134).
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Badaczka zwraca jednak uwagę na niebezpieczeństwo odczytywania Herberta w kon-
tekście romantyzmu. Według niej konieczna jest wówczas uważana selekcja poszczegól-
nych aspektów tej tradycji, przy eliminowaniu tych, które Herbert negował: „Herbert 
nie akceptował wszystkich wariantów czy stadiów postawy romantycznej. Odrzucał 
egotyzm i  indywidualistyczne autokreacje natchnionych poetów. Ostrożnie traktował 
profetyzm, chociaż w takich wierszach, jak Przemiany Liwiusza czy Pan Cogito — zapi-
ski z martwego domu można usłyszeć głos poety proroka. Był nieufny wobec koncepcji 
wyjaśniających całościowo sens dziejów. Do romantyków zbliżało go natomiast przeko-
nanie, że poezja to nie tylko domena realizacji wartości estetycznych, nie tylko świade-
ctwo momentu egzystencji, ale i działanie etyczne, ewokujące prawdę i dobro” (s. 145).

Oprócz powinowactwa etycznego i  domniemanej metafizyczności do najczęściej 
wskazywanych przez autorów Boru nici inspiracji Herberta romantyzmem należy emo-
cjonalność jego wierszy. Wspominają o  niej Małgorzata Mikołajczak („Światy, cienie 
światów, światy z marzenia”. Związki Herberta z romantyzmem), Dariusz Pawelec (Ro-
mantyczne tropy do lektury „Przesłania Pana Cogito” Zbigniewa Herberta) i Włodzimierz 
Toruń (Rozmyślania o cierpieniu: Norwid — Herbert). Pawelec podkreśla powierzchow-
ność dotychczasowych odczytań poezji Herberta, przez co w potocznym obiegu czytel-
niczym niesłusznie przypisuje się jej odarty z uczuciowości racjonalizm: „Co ciekawe 
utarło się przekonanie, że utwór Herberta epatuje jakimś „głębokim spokojem”. W oma-
wianym wierszu [Przesłanie Pana Cogito] apeluje się wszakże, co warto podkreślić, do 
uczuć, a nie do rozumu Ty lirycznego. „Bądź rozważny gdy rozum zawodzi”, a więc daj 
się ponieść uczuciom wbrew wątpliwościom, jakie cię otaczają” (s. 179).

Uczuciowość Herberta objawiać się ma w tyrtejskiej stylistyce utworów. Pawelec zwra-
ca uwagę na podobieństwo Pana Cogito do Lilli Wenedy Juliusza Słowackiego i Do Matki 
Polki Adama Mickiewicza. Widzi w  tej twórczości „apel rewolucyjny” nawołujący do 
nieustannego kształtowania siebie i oporu wobec moralnej miałkości. Apel ten podszy-
ty ma być jednak żalem, że postulowana wzniosłość możliwa jest do urzeczywistnienia 
tylko w symbolicznym świecie literatury. Pelc posługuje się względem poezji Herberta 
pojęciem „liryka maski” zaznaczając za Arentem Van Nieukerkenem, że emocje jakimi 
epatuje podmiot liryczny poezji Herberta nie muszą być identyczne z emocjami samego 
Herberta. Mikołajczak podkreśla natomiast świadome manipulowanie przez Herberta 
emocjonalnością, zaistniałe w wyniku ugruntowania przez niego podstaw ontologicz-
nych swojej poezji na koncepcji romantycznej ironii: „Herbert klasyk jest w takim stop-
niu poetą romantycznym, co mistrz ironii — mistrzem uczuć” (s. 157). Toruń podchodzi 
do zagadnienia bardziej holistycznie stwierdzając, że w poezji ironia, refleksja, dystans, 
lub maska podmiotu lirycznego są tylko sposobami artystycznego okiełznania swoich 
emocji (w ujęciu Torunia przede wszystkim cierpienia).

Kolejną cechą o  proweniencji romantycznej jest w  poezji Herberta wyłaniający się 
z niej stosunek do historii. Tego problemu dotyczy ponad połowa artykułów zestawia-
jących Herberta z  Norwidem. Joanna Zach („Czas wzbogacony”. Norwid i  Herbert — 
próba zbliżenia) dowodzi, że dla obu pisarzy indywidualne reinterpretowanie historii 
w procesie twórczym stanowiło sposób zrównoważenia w jednostkowej percepcji świata 
dziejowego fatalizmu, którego poczuciem przesączone miały być ich pisarskie filozofie. 
Natomiast Józef Fert (Norwid — Herbert (Epizod z guzikami)) wysuwa tezę, że Herberta 
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i Norwida łączy swoista heterotopiczność przestrzeni konstruowanych w tekstach. Ba-
dając z  pozoru nieistotne pod względem wymowy poszczególnych tekstów szczegóły 
treściowe, dochodzi on do wniosku, że pełnią one funkcje odsyłaczy do kulturowych, 
metafizycznych i właśnie historycznych płaszczyzn znaczeniowych i aksjologicznych. Za 
przykład posłużyły badaczowi tytułowe Guziki z wiersza Herberta i Dwa guziki z Norwi-
da: „Czyżby Historia ciągle zataczała ironiczne koła? a wyśmiane i sponiewierane guziki 
stają się za sprawą Poety znakami pamięci o chwale i męczeństwie. Stają się nieusuwal-
nym dobrem narodowym, składnikiem współczesnej dyskusji o prawie rzeczy do sza-
cunku i o wadze pamięci, i o wartości sztuki, i o konieczności umiaru, by uchronić się 
przed pychą patosu, który dramat istnienia próbuje lukrować dramatyzmem ekspresji. 
O umiarze, który obejmie wiedzę, pamięć, a nawet ironię” (s. 218).

Natomiast Paulina Abriszewska, badając historiozofie Herberta i  Norwida (Litera-
cka refleksja Cypriana Norwida i Zbigniewa Herberta nad historią tryumfalną i historią 
ukrytą) konstruuje z nich parę „dziejopisów/opowiadaczy”, konfrontując ich stosunek 
do przeszłości z perspektywą historyka. Dziejopis/opowiadacz to w jej ujęciu ktoś, kto 
w przeciwieństwie do historyka nie skupia się na katalogowaniu faktów, lecz dąży do 
zrozumienia sposobu, w jaki procesy dziejowe kształtowały przeszłe osobowości ludz-
kie. Abriszewska nazywa Herberta i  Norwida „hermeneutami historii”, decydując się 
przy tym nieznacznie wynieść Herberta ponad Norwida, jako że Norwid miał tylko 
postulować „dziejopisarstwo”, a  twórczość Herberta byłaby tego postulatu realizacją: 
„W centrum zainteresowania Dziejopisa/opowiadacza znajduje się osobowy aspekt dzie-
jów. W ujęciu tego zagadnienia przez obu poetów istnieje pewna różnica, którą można by 
określić jako «ilościową» Norwid postuluje zgłębianie historii składającej się z biografii 
poszczególnych ludzi, Herbert nieustannie realizuje ten postulat — obok przedstawia-
nia anonimowych małych dramatów wydobywa cały szereg postaci, których nazwiska 
zapełniają kroniki, lecz których historie nikną w zapomnieniu lub w ogóle nie zostały 
utrwalone” (s. 265-266).

Oprócz wymienionych powyżej artykułów bezpośrednio koncentrujących się na mo-
tywach historiozoficznych u Herberta i Norwida, z problemem relacji między historią, 
a  jednostką stykają się również kolejne artykuły Włodzimierza Torunia („Syn minie 
pismo”, lecz ty spomnisz, wnuku) i Małgorzaty Mikołajewskiej (Czarny i biały Norwid. 
O wierszu „Pora” Zbigniewa Herberta). Toruń, przeprowadzając analizę porównawczą 
Vade-mecum Norwida oraz tomików Pan Cogito i  Rovigo Herberta, uwydatnia obec-
ność horacjańskiego motywu non omnis moriar w  twórczości obu poetów. Zwracając 
też uwagę na łączący ich moralizm i skupienie na transcendentaliach takich jak prawda, 
dobro, piękno, wolność godność i wierność, postrzega on Herberta (choć nie bez zastrze-
żeń) jako duchowego spadkobiercę Norwida: „Czy można nazwać Herberta «późnym 
wnukiem» Norwida? Teza ta jednak nasuwa wiele wątpliwości. Herbert był zbyt wielką 
indywidualnością, by można było mówić o wpływach i zależnościach. Obaj też bardzo 
wysoko cenili sobie oryginalność, byśmy mogli szukać łatwo widocznych zbieżności. 
Wydaje się jednak, że mimo tych zastrzeżeń paralela Herbert — Norwid znajduje też 
kilka uzasadnień. Już w punkcie wyjścia twórcy ci spotykają się niejako u „źródła”. Tym 
źródłem jest tradycja judeochrześcijańska, kultura Hellady i Rzymu” (s. 274).
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Natomiast Mikołajczak koncentruje się na późnej twórczości Herberta (z tomików 
Rovigo i Epilog burzy), poszukując w niej weryfikującej refleksji na temat przeszłych wy-
borów artystycznych i światopoglądowych poety. W wierszu Pora dopatruje się syntezy 
całej twórczości Herberta: „Skończony w sensie artystycznym, a zarazem semantycznie 
niespójny, otwarty, niedomknięty” (s. 301). Nawiązanie do Czarnych i Białych kwiatów 
Norwida służy natomiast przeciwstawieniu współwystępujących u Herberta Norwidow-
skich motywów „białych”, kojarzących się z afirmacją bytu i epifanią dziejowej ciągłości, 
z „czarnymi”, odsyłającymi do sfery niepoznawalności, tajemnicy i śmierci. Lakonicznie 
wzmiankowana u Herberta współobecność śmierci z życiem zdaje się w ujęciu Miko-
łajczak odwróceniem motywu non omnis moriar. Herbert przyznawać ma swoją bez-
radność wobec śmierci, której przestrzeń — absolutnie odmienna od sfery egzystencji 
zajmowanej za życia — bezużytecznymi czyni cały kulturowy aparat poznawczy i ana-
lityczny. Niejasność śmierci obezwładnia poznawczo, a ostatnie tomiki Herberta zdają 
się rodzajem konfesji, przygotowującej podmiot liryczny na nadejście tego stanu, który 
pochłonie poetę z całą jego wrażliwością i wiedzą. 

Trudny do tematycznego sklasyfikowania jest zamykający zbiór artykuł Piotra Mi-
chałowskiego: (Prze)milczenia współczesności u Norwida i Herberta. Po pierwsze, można 
uznać, że tak jak w omówionych wcześniej artykułach Heck i Halkiewicz-Sojak, rozpa-
truje się w nim stosunek twórczości Herberta do dyskursu politycznego w PRL’owskiej 
przestrzeni publicznej. Tytułowe „(prze)milczenia” oznaczają niemożność mówienia 
o problemach historyczno-społecznych, których ów dyskurs nie akceptował. Po drugie, 
milczenie postrzega się jako synekdochę zapominania. Celowe przemilczenia i eufemi-
zmy, w miejscu których czytelnik spodziewałby się zdaniem Michałowskiego wzmianki 
o wydarzeniach istotnych dla narodowej martyrologii, miałyby być literackim odzwier-
ciedleniem procesu zafałszowywania historii przez PRL’owskie władze. Badacz wciąż 
zatem porusza się w wymiarze politycznym, zwracając zarazem uwagę na swoiście nega-
tywną historiozofię Herberta. U podstaw Herbertowskiej poetyki (prze)milczenia leżeć 
ma bowiem konstatacja o tym, że pewne wydarzenia nie tylko przemijają w czasie, ale 
mogą również znikać z kart historii. Po trzecie, „(prze)milczenia” uprawomocniać mają 
interpretację metafizyczną, wedle której byłyby one nośnikami sensów niepoddających 
się dyskursywizacji. Od pozostałych tekstów Boru nici artykuł Michałowskiego odróż-
nia jednak próba odcięcia się autora (na tyle, na ile to możliwe) od presupozycji inter-
pretacyjnych wynikających z  postrzegania Herberta przez pryzmat konkretnej epoki 
literackiej. Pomimo tego, że zestawienie z Norwidem w oczywisty sposób przywołuje 
kontekst romantyczny, Michałowski dąży do uwydatnienia tego, co w  twórczości obu 
poetów było idiomatyczne — czyli niekoniecznie uzależnione od artystyczno-intelektu-
alnych tendencji dominujących w danej epoce.

Wśród zebranych w Borze nici artykułów jako szczególny jawi się tekst Marka Adam-
ca pt. Na co? Po co? i dlaczego? Krytykuje się w nim perspektywę badawczą obraną przez 
większość autorów, a sprowadzającą się do binarnego przeciwstawiania sobie klasycy-
zmu i romantyzmu — ewentualnie zestawiania Herberta z Norwidem. Zdaniem Adam-
ca takie, wedle jego określenia „dwójkowe”, podejście do literatury zaburza jej obraz za-
równo w optyce diachronicznej, jak i synchronicznej, odwracając uwagę od niuansów 
międzyepokowych i wewnątrzepokowych filiacji literackich. Uważa też, że budowanie 
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paralel między Herbertem a Norwidem wiąże się nie tyle z rzeczywistymi (zazwyczaj 
powierzchownymi) powiązaniami Herberta ze swoim poprzednikiem, co z populizmem 
wielu polskich intelektualistów. Jako kontekst bardziej wskazany w przypadku badań 
herbertologicznych widziałby Adamiec twórczość Franciszka Karpińskiego i Tadeusza 
Gajcego. Tym niemniej z racji na niewielką dziś popularność wspomnianych pisarzy nie 
spodziewa się rzetelnych omówień tego tematu.

Obecność w książce krytycznych uwag Adamca traktować należy jako wyraz intencji 
redaktorki do zestawienia w obrębie tomu wielorakich postaw badawczych. W związku 
z tym Bór nici postrzegać należy jako kompendium współczesnej myśli herbertologicz-
nej. Odświeża on wizerunek poety jako nie tylko (lub niekoniecznie) klasyka, zwracając 
uwagę na wieloaspektowość jego stosunku do kultury, tradycji i społeczno-politycznych 
problemów jego peerelowskiej współczesności.

Mimo to zbiór artykułów pod redakcją Małgorzaty Mikołajczak pozostawia niedosyt. 
Przede wszystkim brakuje w nim artykułu skupiającego się na możliwościach reinterpre-
tacji spuścizny Herberta w kontekście sytuacji odbiorczej czytelników popeerelowskich. 
Autorzy Boru nici wydają się nie zważać na zmiany, jakie po przemianach ustrojowych 
roku 1989 nastąpiły w oczekiwaniach czytelników wobec literatury. W związku z tym 
nie do końca zrealizowany został cytowany na początku recenzji postulat redaktorki, 
wedle którego tom przynieść miał aktualizację wiedzy o sposobie „istnienia tradycji ro-
mantycznej we współczesnej literaturze”. 

paweŁ ruTkiewicz


