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Kto dokreca srube? O réznorodnosci interpretacji
warstwy muzycznej i tresci w operze Benjamina Brittena
na podstawie noweli Henry’ego Jamesa

Who Turns the Screw? On the Diversity of the Musical Layer and Content
in Benjamin Britten’s Opera Based on Henry James' Novella

Abstract

The essay is a reflection on the possibility of diverse interpretations of both works — 7he
Turn of the Screw by Henry James and the stage work of the same title composed by Benjamin
Britten. The text is divided into six parts, the introduction is placed first. The author forms
the thesis that depending on external conditions, the experiences of the viewer, everyone can
interpret the novella in a different way. On the basis of her own reflections and references to
considerations and analyses made by other scholars, she describes the various interpretative
possibilities of the work. In his reflections, he refers not only to the textual, stage and acting
layers, but also to the musical means used by Britten. The ambiguity of events, behavior and
emotions of the characters make the plot full of insinuations. The unreliability of the narrator
does not allow an objective assessment of the events described. The author also refers to social
and cultural issues related to the era in which the action of the work is set, as well as the psy-
chology of the characters. The author of the essay suggests that the literary work described is
akind of psychological game conducted by the writer for the recipient of the work. He does
not give clear answers to the questions that bother the reader. Also, Britten’s opera is not, as
the author of the libretto emphasizes, an attempt to interpret the original, but to transfer the
story created by James to the musical ground. The question of the correct interpretation of
the work remains without a concrete answer, because everyone turns the screw.
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The Turn of the Screw to utrzymana w charakeerze thrillera psychologicznego

opera Benjamina Brittena z 1954 roku, stworzona na podstawic napisanej
u schytku XIX wicku noweli' Henry'ego Jamesa — dziela niejednoznacznego i niepoko-
jacego. Za pomocy historii opowiadanej przez jedna z postaci, mloda guwernantke, autor
sktania czytelnika do refleksji nad zréddlem naszego postrzegania rzeczywistosci. W Polsce
w odniesieniu do opery uzywamy translacji tytutu dokonanej przez Jacka Dehnela: Do-
krecanie Sruby. James zdaje si¢ prowadzi¢ takze gre z thumaczami. Wersja noweli wydana
w 2015 roku rézni si¢ od pierwszej, z 1959 roku, w najbardziej utrwalonym w $wiadomo-
$ci polskich odbiorcéw thumaczeniu Witolda Pospieszaly: W kleszczach lgku. Jak zauwaza
Dorota Guttfeld: ,[...] przeklady nieco inaczej osadzaja opowiesé w realiach kulturowych,
dobierajac formy zwracania si¢ do siebie postaci, sposéb traktowania odmian jezyka i ele-
mentéw kulturowych” (2012: 273).

Sam James, w §wietle moralnosci okresu, w kedrym powstata ksigzka, byt postacia nie do
konica jednoznaczna, za$ jego nowela przepelniona jest niedopowiedzeniami. Deprawacja
nieletnich, mozliwa niepoczytalnos¢ ich opiekunki, wszystko to w otoczeniu antysielanko-
wym, jak je okresla Sylwia Wojciechowska. Gotycki mrok moze zmyli¢ niewyczulonego na
odczytywanie ukrytej symboliki odbiorcg, sugerujac wylacznie powierzchowng interpreta-
¢je. Nie wiadomo, czy James realnie czy przewrotnie bagatelizowal wartos¢ swojego dziela,
keére miato by¢ stworzone z checi zysku i chwilowej potrzeby serca, stalo si¢ jednak jednym
z najezedeiej analizowanych utwordw tego pisarza (Wojciechowska 2017: 165).

Czy niejednoznacznos¢ cechujaca sprawozdanie, kedrego dokonuje w swej korespon-
dencji guwernantka, wynika z préb zaszyfrowania przez Henry'ego Jamesa pewnych suge-
stii, czy tez jest nastepstwem poglebiania si¢ choroby psychicznej mtodej kobiety — pozo-
staje sprawa dyskusyjna (Stanzel 1993: 216-217).

James gra z czytelnikiem, pozwalajac mu na samodzielng interpretacje zdarzen, nie suge-
ruje konkretnego rozwigzania. Brittenowi za pomoca $rodkéw muzycznych udaje si¢ prze-
prowadzi¢ podobny zabieg. Stuchaczowi towarzyszy ogrom emocji wynikajacych z otacza-
jacych go dzwickéw, zaczyna poszukiwaé okreslenia konkretnej przyczyny swojej ekscytacji.

! Utwér raz okresla si¢ mianem noweli, raz powieéci. Nie rozstrzygamy tutaj kwestii genologicznych.
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Sruba kreci si¢ powoli

Opera Brittena, ktérej libretto oparte zostalo na noweli Jamesa, jest swoistym thrillerem
psychologicznym. Muzyczne sztuki sceniczne ze wzgledu na swdj charakeer czgsto dosto-
sowywane byly do okreslonych wymogéw formalnych. Tendencja do uzywania szablonéw
konstrukeyjnych najbardziej znamienna byta dla XIX wicku. Autorzy XX wicku nie do-
pasowywali si¢ $cisle do wymogdw, kedrych przestrzegania mniej lub bardziej ortodoksyj-
nie pilnowali ich poprzednicy, jednak oparte na noweli Jamesa Dokrgcanie sruby Brittena
w swej konstrukeji pozostaje weigz bardzo klasyczne. Kompozytora cechowata sklonnos¢
do zachowania tradycyjnej formy, nieche¢¢ do stosowania atonalnosci oraz nowych srodkéw
wyrazu; nie uzywal nadmiernie nawet takich narzedzi ekspresji, jak sprechgesang, onomato-
peje czy zabiegi aktorskie (krzyki, tkania, szepty), ktdre pojawily si¢ duzo wezesniej, w dzie-
tach werystycznych zbieznych w swych zalozeniach z literackim naturalizmem? Pézniej za-
czeto coraz czesciej siegaé po eksperymcntalne rozwigzania kompozytorskie. W utworach
blizszych powstaniem poczatkowi XXI wickowi, wraz z rozwojem techniki, réwniez na
gruncie muzycznym mozna zauwazy¢ efekty tej ewolucji. Przyktadami takich dziatait moga
by¢ m.in. generowanie przez elektroniczng aparatur¢ méwiaca w jezyku hebrajskim ide-
alnego Glosu Boga w Raju Utraconym Krzysztofa Pendereckiego (Drewniak 2007: 121—
122) czy wprowadzenie innowacji polegajacej na ,laczeniu nowoczesnej techniki wideo
z oryginalnym potraktowaniem glosu ludzkiego” (Miklaszewska 2013: 111) w operach The
Cave, skomponowanej w latach 1990-1993, oraz Three Tales z roku 2002 Steve’a Reicha’.

Kluczowym elementem rozwazan nad operg Brittena i nowelg James staje si¢ pytanie
o mozliwos$¢ zilustrowania w przedstawieniu operowym, za pomocy $rodkéw muzycz-
nych, wszelkich mozliwych wariantéw interpretacyjnych zawartych w jego pierwowzo-
rze literackim.

Pisarz w Dokrgcaniu sruby prowadzi z czytelnikiem gre. Zabieg ten zostaje powtdrzony
na gruncie muzycznym. Zadaniem kompozytora staje si¢ uczynienie z opowiadanej historii
zagadki. Zastosowanie odpowiednich $rodkéw muzycznych ulatwilo Brittenowi stworze-
nie dziela pozwalajacego na wiclowymiarowa interpretacje. Myfanwy Piper, autorka libret-
ta do omawianej opery, stwierdzila: , Ani Britten, ani ja nie zamierzali$my nigdy interpre-
towaé dzieta, ale chcieliémy odtworzyé je za pomocg innej formy artystycznego przekazu”.
Okreslita ona opowies¢ jako historig zepsucia niewinno$ci (Howard 2004: 23-24). Nie-
winnosci niejednoznacznej, gdyz moze by¢ ona zaréwno czystoscia fizyczna, jak i duchowy
jasnoscia emocji oraz przekonari czy tez wrazliwoscia. W operze, ze wzgledu na jej budowe
formalng, jak sugeruje réwniez Patricia Howard, trudno jest odzwierciedli¢ mnogo$¢ pod-
tekstéw zawartych w noweli. Zaréwno Piper w warstwie tekstowej, jak i Britten tworzac
muzyke nasycong gleboka i niepokojaca emocjonalnoscia, starali si¢ uczynié swa operg nie-
odbiegajacy trescig oraz sily przekazu od literackiego oryginatu. Dzigki temu réwniez mu-
zyczna wersja historii mieszkancéw nawiedzonego domu jest dla odbiorcy swego rodzaju
labiryntem znaczeniowym.

2 Weryzm muzyczny zblizat przedstawienie operowe do sztuki dramatycznej, np. arie przestaly by¢ wylacz-

nie obszarem popiséw technicznych solistow, a stawaly si¢ $rodkiem wyrazu majacym na celu oddanie
stanéw psychologicznych bohateréw.

W jego dzietach spotykamy réwniez przeniesienie melodyki, rytmiki i tempa zaczerpnigtego z prozodii
jezyka amerykanskiego na brzmieniu instrumentéw akustycznych (zob. Miklaszewska 2013: 111).

»Neither Britten or I ever intended to interpret the work, only to recreate it for a different medium”.
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Jak dokrecic $rubg interpretacyjnie?

Edmund Wilson, krytyk literacki, pisarz i dziennikarz, w swej interpretacji utworu Ja-
mesa skfanial si¢ ku psychoanalitycznej mysli freudowskiej. Wedlug niego Guwernantka
to osoba niespelniona seksualnie, widocznie zafascynowana swoim pracodawca. W na-
pisanym przez siebie eseju Wilson interpretowal zachowania bohateréw, wykorzystujac
teori¢ austriackiego psychoanalityka. Spekulowat réwniez na temat rzekomych nerwic
Jamesa, kedre mialy znalez¢ swoje odzwierciedlenie w jego tworczosci. Za kluczowe
w noweli uznal przedstawienie wiezy i jeziora jako symboli zwigzanych ze sferg erotyzmu
(zob. Williamson 2014: 322). Seksualizacja sytuacji to jedna z wielu opcji interpretacyj-
nych, ktéra Thomas Cousineau okresla jako najlatwiejsza do zastosowania (2020: 1-12).
Stwierdza on, ze przyjecie wariantu dotyczacego naduzy¢ na tle plciowym, jakich wobec
podopiecznych mieli dopusci¢ si¢ poprzedni wychowawcy, jest spowodowane czytelni-
cza fatwowiernoscig i gotowoscia do zaakceptowania wersji narratorki. Sugeruje on réw-
niez, ze Guwernantka (tak przedstawiana jest w operze), chcae utrzymaé jak najlepsze
kontakty z wychowankami, oczernia pamie¢ o poprzednich opickunach, by samej wejs¢
w role idealnej wiktorianskiej nauczycielki. Czytelnik wierzy w jej kltamstwa, czy to be-
dace efektem silnych emocji, nienawisci do poprzednikéw czy zazdrosci o uczucia dzieci.
Cousineau przytacza réwniez wiele aspektéw spotecznych, psychologicznych, moral-
nych, kedre moga wptywaé na postawe Guwernantki. Podaje tez w watpliwos$é moralnosé
czytelnika, ktdry bardzo tatwo osadza sytuacje¢ (Cousineau 2020: 1-12). Podobng teze,
za Proustem, przytacza Williamson: ,W rzeczywistoéci kazdy czytelnik czyta to, co jest
w nim” (2014: 324). Patrzac na t¢ interpretacj¢ z punktu widzenia kultury i zasad moral-
nych spotecznosci angielskiej przetomu XIX i XX wicku, mozna uznaé, iz jest ona jedng
zopcji. Co ciekawe, zyjacy w p6zniejszym okresie Britten oskarzany byl przez niekedrych
o pedofili, ktdrej jednak nigdy mu nie udowodniono.

Narratorka jest zdecydowanie w trudnej sytuacji spolecznej. To osoba z pogranicza klas.
W epoce wiktoriariskiej guwernantka posiadata niejasny status, znajdowata si¢ w hierarchii
pomiedzy paristwem a stuzba. Dodatkowe problemy natury psychologicznej mogty powo-
dowa¢ préby utozsamiania si¢ z popularyzowanym éwezesnie wzorem kobiety, tzw. anio-
fem w domu. Dobra i cicha niewiasta nie mogta réwniez posiadaé pragnien seksualnych.
Samotna, wyksztalcona osoba plci zeniskiej, kedra tak naprawdg nie nalezata do zadnej war-
stwy spolecznej, gubita si¢ pomiedzy wlasnymi pragnieniami a imperatywami kulturowymi
(Williamson 2014: 327).

Inng interpretacje sugeruje Patricia Howard stwierdzajac, ze to Guwernantka byta znisz-
czona wewnegtrznie przez wlasne podejrzenia (2004: 23-53). Purytariska mioda kobieta
potgpiala libertyna Quinta. Nie majac dowodéw, oskarzata go o rézne nieprzyzwoitosci.
W tym kontekscie zepsucie wewngtrzne niewiasty staje si¢ bardziej odrazajace niz domnie-
mana niemoralno$¢ seksualna znienawidzonego przez nig poprzednika.

Polska badaczka Dorota Gurtfeld skupia si¢ z kolei na interpretacji zawierajacej suge-
stie o niedojrzatosci, nierzetelnosci, sktonnosci do fantazji oraz romantycznych uniesien,
sentymentalnosci, a takze rozchwianiu emocjonalnym, ktére mialy cechowa¢ nauczyciel-
ke. Silnie podkresla charakeer domniemanego napiecia seksualnego zaistniatego miedzy
kobieta a wychowankiem (Guttfeld 2012: 274). W swej interpretacji przychyla si¢ réw-
niez ku teoriom Edmunda Wilsona oraz Williama Veedera. Wedle drugiego z wymienio-
nych unicestwienie chlopca przez guwernantke w ostatniej scenie miato by¢ odwetem za
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odrzucenie jej uczué przez pracodawce niedostepnego uczuciowo i seksualnie dla osoby
0 jej kondycji spoltecznej. Swa nienawis¢ z dorostego mezezyzny przeniosta na niewinne

dziecko (Guttfeld 2012: 278).

Muzyczne dokrecanie $ruby

Od samego rozpoczecia opery pasja i niepokdj Guwernantki ujawniaja si¢ wyrazniej w wat-
stwie melodycznej niz w celowo uproszezonej akeji scenicznej. Stopniowo potggowana
glo$nos¢ oraz atonalno$é muzyki az eksploduje w zilustrowang dzwickowo podréz do Bly
(Howard 2004: 25-27).

Spektakl posiada strukture epizodyczng, nicjednolitg. Jest to seria odcinkdw, jakby
wyodrebniony tancuch incydentéw majacych §wiadezy¢ o niezwyktych zdarzeniach, ja-
kie zaszly w gotyckiej rezydencji. To wybrane sceny z zycia w mrocznego domu, bedace,
moglo by si¢ wydawa¢, zeznaniami, usprawiedliwieniami oskarzanej narratorki. Jakby
probowata si¢ broni¢ przed zarzutami spowodowania $mierci Milesa lub udowodni¢, ze
nie jest osobg szalona.

Sceny oddzielone s3 interludiami instrumentalnymi, ktére pelnia podwdjng funk-
cje — sa zaréwno prezentacjami wariacji na temat opery, jak réwniez wprowadzeniem
do kolejnych odston dramatu, ewokacjami nastrojowymi lub rzeczywistymi, odmalowa-
niem charakteru akcji majacej si¢ nicbawem rozpoczaé (Howard 2004: 27). Mamy takze
fragmenty muzyczne ilustrujace ruchy i sytuacje, jak dygniecia Flory przy akompania-
mencie harfy (Howard 2004: 40) czy przyspieszenie muzyki, gdy Quint zaczyna szyb-
ciej si¢ porusza¢ (Howard 2004: 36-37), za$ piosenka Milesa Malo, Malo przypomina
dziecigca wyliczanke.

Pojawiajacy si¢ w calym utworze motyw nakrecanej sruby realizowany jest muzycznie,
wzrasta napigcie. Na opisywanym fragmencie instrumentalnym oparta jest rowniez passa-
caglia w pierwszej czesci finatu. Zmieniajace si¢ etapy dramatu kompozytor podkresla, do-
dajac kolejne nuty w basie.

Muzyka bazuje na wrazeniach, emocjach. Podobne reakcje ludzkie moga mieé¢ rézne
przyczyny. Fakt ten udowadniato wielu badaczy, m.in. Piotr Przybysz w artykule Muzyka
a emocje omawiajacym wspolczesne badania empiryczne nad analizowang sztuka i reakcja-
mi ludzkimi, prowadzone w kontekscie interdyscyplinarnym w zakresie wiedzy z dziedzin
psychologii, neuronauki i muzykologii (Przybysz 2013: 327-349), oraz Magdalena Szpu-
nar w artykule Emocje muzyczne jako emocje estetyczne (2021: 134-146), odwolujaca si¢
do koncepcji Claude’a Levi-Strauss'a oraz Immanuela Kanta. Jak za Aaronem Coplandem
sugeruje badaczka muzyka jest: ,[...] medium umozliwiajacym ckspresje wielu wymiaréw
i subtelnos$¢ emocji, dzigki niej mozna wyrazi¢ to, co trudno wyrazalne, a czasem niewyra-
zalne. Alegorycznie mozemy powiedzied, ze jest ona jezykiem emocji i nastrojéw” (Szpunar
2021: 134). Z punktu widzenia psychologii reakcja czlowicka na muzyke to afeke, keory
»[...] w waskim rozumieniu, jako elementarny sktadnik emocji, stanowi chwilowa pozytyw-
ng lub negatywna reakeje organizmu na jaki$ czynnik zewnetrzny lub wewngtrzny” (Kan-
tor-Martynuska 2015: 48). Jego cechami charakterystycznymi sa wylacznie walencja i po-
budzenie. Jak pisze dalej Joanna Kantor-Martynuska: ,W kontekscie odbioru muzyki tego
typu reakcja emocjonalna odnosi si¢ do najbardziej elementarnych wrazeni o charakterze
sensorycznym” (2015: 48). Sztuka dzwigkéw wzbudza wiec emocje, reakeje organizmu,
keére moga by¢ efektem zaréwno réznych proceséw fizjologicznych, jak i przezy¢ we-
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wnf;trznych. Pozwala to na pozostawienie kwestii interpretacyjnej nierozwiazanej, na po-
budzenie odbiorcy do zadawania pytan, na ktére sam, przez pryzmat wlasnych przemyslen,
musi odpowiedzie.

Dokrecanie na wysokich tonach

W kwestii przypisania roli do glosu mozemy zauwazy¢ pewng prawidtowos¢. Obsada to
wylacznie glosy wysokie. Mamy dwéch tenoréw (Prolog — Douglas oraz Peter Quint),
cztery soprany, w tym jeden z nich moze by¢ sopranem dziewcz¢cym ze wzgledu na cha-
rakeer roli (Guwernantka, Flora — tu glos mlodzieniczy, Pani Grose, Panna Jassel), oraz so-
pran chiopiecy nazywany takze dyszkantem (Miles). Muzyka za pomoca wysokosci dzwig-
kéw, tempa, rytmu posiada fizjologiczny wplyw na organizm czlowieka, moze wprowadzaé
go w rozne stany. Przewaga brzmieri utrzymanych w $rodkowym rejestrze dzwickowym
(tak jak zréwnowazone tempo oraz proste, powtarzalne schematy melodyczne) ma whasci-
wosci relaksacyjne i oddzialuje uspokajajaco na czlowieka (zob. Ryczkowska 2016: 143).
Efeke ten stosowany jest czgsto w muzyce sakralnej, gdzie partie wokalne odtwarzajq prze-
waznie mezzosoprany, drugie soprany lub barytony, co z zalozenia ma dziala¢ na stuchacza
kojaco. U Brittena w Dokrgcaniu sruby mamy do czynienia z nagromadzeniem wylacznie
gloséw wysokich, co powoduje, ze stuchacz fizjologicznie pozostaje w ciaglym napieciu.

Dysonanse przerywajace ciaglos¢ fraz lirycznych, niespodziewane zastosowanie niere-
gularnych modulacji wprowadzajg cztowicka w stan nieprzyjemnej niepewnosci. Zaczy-
namy podziela¢ podenerwowanie Guwernantki, w kedrej partii najezesciej pojawiajg si¢
zmiennosci harmoniczne i nastrojowe.

Glos chlopigcy uzyty w partii Milesa, ze wzgledu na niebywale walory przedmutacyj-
nego dzwigku (jasnos¢, czystoé¢ intonacyjna) prezentuje najdoskonalsza forme $piewu na-
turalnego’. Jego urok kontrastuje z wizjg nieczystosci moralnej, jaka — by¢ moze — stata
si¢ udziatem dziecka. Szczegélnie niepokojacy, choé jednoczesnie przepetniony pozornym
spokojem, jest powtarzajacy si¢ fragment, ktéry rozpoczyna incipit Malo, Malo. Czg$é¢ ta
wymaga od wykonawcy rozbudowanej sopranowej skali®. Melizmaty uzyte w konstrukeji
opisywanego fragmentu wymagaja duzej sprawnosci oddechowej. W dost¢pnych nagra-
niach omawianej opery pojawiaja si¢ réwniez wykonawcy o wlasciwosciach glosowych ty-
powo altowych, jednak brak swobody w wydobyciu wysokich dzwigkédw zaburza odbidr.
Spiew Milesa ma zawsze charakter oniryczny, transowy. Jest jakby mantra, posiada whasci-
wosci zardwno modlitwy, jak i okultystycznego przywolywania istot z zaswiatdw.

W spektaklu zauwazalny jest réwniez kontrast brzmienia glosu chlopigcego i kobiecego.
Doskonata czysto$¢ brzmieniowa, brak wibracji oraz jednolitos¢ rejestrowa tego pierwsze-
go kontrastuja z uksztaltowanym i dojrzatym brzmieniem drugiego.

W ostatniej scenie styszymy inny kontrast, fragment w ktorym glosy Quinta i Guwer-
nantki jednoczg sie, tworzac efeke przenikania si¢ postaci o przeciwstawnych walorach.

Stad tez XVII- i XVIII-wieczne proby przedluzenia trwalosci tego glosu poprzez zabieg kastracji doko-
nywany na mlodym $piewaku. Dzi§ partie kastratéw wykonuja sopranisci o naturalnych wlasciwosciach
glosu czyniacych go podobnym kobiecemu lub kontratenorzy posiadajacy technike wokalng pozwalaja-
ca na nasladowanie stylistyki $piewu sopranowego lub altowego.

Glosy chlopi¢ce przedmutacyjne dziel si¢ na sopranowe oraz altowe w zaleznosci od barwy oraz skali.
W okresie mutacji podzial ten nie jest tak jednoznaczny.
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Sruba dokrecona

Kazdy przeczytany artykut, zastyszana sugestia czy interpretacja kieruja czytelnika/stucha-
cza w inne zakamarki labiryntu interpretacyjnego omawianej historii. Nie posiada on jed-
nego wyjécia — zaréwno James, jak i Britten kieruja nas na rézne $ciezki, z kedrych kazda
moze si¢ okazal prawdziwa.

Kto jest ,diablem™ Czy rzeczywiscie Peter Quint? Czy Guwernantka? A moze sam
Miles?

Kto manipuluje? I czy kto§ manipuluje rzeczywiscie?

~What have we done between us?” $§piewane w ostatniej scenie przez mloda kobiete staje
sic kwintesencja interpretacji utworu. Williamson twierdzi, ze jest to zdanie kierowane do
duchdw, a $mieré Milesa to autodestrukeja dziecka rozdartego miedzy narzucong moralno-
$cig wiktoriariskg a wyrzutami sumienia spowodowanymi niegodnymi uczynkami, jakich
realnie lub wylacznie w wyobrazni si¢ dopuszezal (Williamson 2014: 322-330).

By¢ moze w finale Guwernantka z przerazeniem zauwaza krzywdg psychiczna, jaka wy-
rzadzita dziecku? A moze zakoriczenie to symboliczne unicestwienie w Milesie zardwno
niewinnego miodego czlowicka, jak i dorastajacego mezezyzny ograniczonego przez zasa-
dy swojej epoki reprezentowane w postaci wychowawczyni, thumigcego popedy homo- lub
heteroseksualne. A moze to $mieré niewinnosci dziecigcej zbrukanej podejrzeniami ptyna-
cymi ze $wiata dorostych? A jedli interpretacja freudowska nie jest niewlasciwa? Albo Miles
umiera wylacznie w wyobrazni chorej psychicznie miodej kobiety? A moze tak naprawde
tylko tam istnial? Albo schizofreniczka styszaca glosy i widzaca duchy zmarlych zadreczyta
swego niewinnego podopiecznego? Moze chciata symbolicznie zachowaé dziecigeg niewin-
no$¢ mieszkancéw Bly, nie pozwalajac im staé si¢ dorostymi?

Te kwestie, cho¢ wielu prébowalo je wyjasnié, pozostang weigz zagadkowe. Nikt z nas
nie wie, co jest prawda, co subicktywng wizjg sporzadzajacej zapiski niewiasty, a co pro-
jekeja odbiorcy. By¢ moze nie wiedzieli tego tez ani Henry James, konstruujac zagadko-
wa nowele, ani Benjamin Britten, piszac muzyke niepokojaca, ekspresyjng i emocjonalnie
niejednoznaczng. Sama forma przedstawienia operowego jest z jednej strony ograniczona
strukturalnie, z drugiej do korica niesprecyzowana. Pozwala to na indywidualne odezy-
tywanie zauwaionych metafor i gre z wyobrainiq. Nie otrzymamy prostego rozwiazania,
musimy poszukal go w sobie, a by¢ moze sprébowaé odpowiedzieé na pytanie: dlaczego
akurat ten wariant wybraliémy? Czy na nasze postrzeganie rzeczywisto$ci wplywa kultura,
ideologia, obserwacja $wiata zewnetrznego, a moze osobiste potrzeby czy przezycia?

Kazdy z nas, odbiorcéw, za pomoca wlasnych wyobrazen powoli dokreca $rube.
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