
Stra…e nocne Bonawentury1  − dzi× wiemy, …e za tym pseudonimem ukryÔ
siÓ August Klingemann − sÑ dzieÔem niezwykÔym, uznanym za jedne z naj-
wybitniejszych wczesnoromantycznych utworÖw. UkazaÔy siÓ w roku
1804, w momencie zmierzchu romantyzmu jenajskiego, w maÔym wyda-
wnictwie Dienemam and Comp., specjalizujÑcym siÓ w literaturze mniej
znanych autorÖw, gÔownie debiutantÖw poruszajÑcych siÓ, tak jak wy-
dawca, w polu oddziaÔywania wczesnego romantyzmu. DzieÔko to nie
wzbudziÔo wiÓkszego zainteresowania, a je×li, to ze wzglÓdu na tajemni-
czego autora; i tak, Jean−Paul, dopatrujÑcy siÓ w nim na×ladownictwa
swej twÖrczo×ci, przypisaÔ je Schellingowi. I wÔa×nie spÖr o autorstwo
zdominowaÔ dyskusje na temat Stra…y nocnych, ktÖre rozpoczÓÔy siÓ
wraz z odkryciem romantyzmu na przeÔomie XIX i XX wieku i trwaÔy
do lat osiemdziesiÑtych minionego wieku, do momentu zidentyfikowania
ich autora wÔa×nie w Klingemannie (1777−1831), autorze i krytyku lite-
racko-teatralnym raczej drugorzÓdnym, znanym przede wszystkim z wy-
stawienia po raz pierwszy w Brunszwiku (1829 r.) Fausta Goethego.
Dzi×, uwolnieni od tych jaÔowych dyskusji, mo…emy doceniÒ wielko×Ò
tego dzieÔa w wymiarze my×lowymi i artystycznym. Stra…e nocne sÑ
bowiem znaczÑcym dokumentem swej epoki, ×wiadectwem koÕca je-
dnego z najwiÓkszych i dramatycznych w historii my×li fermentÖw ide-
owych, zwiÑzanego z narodzinami ×wiata nowoczesnego. W wymiarze
my×lowym byÔ to koniec romantyzmu jenajskiego, za× w wymiarze poli-
tycznym − koniec emancypacyjnych nadziei pokÔadanych w rewolucji
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francuskiej. Je×li oba te wydarzenia stanowiÔy spektakularnÑ prÖbÓ prze-
zwyciÓ…enia kryzysu o×wiecenia, to Stra…e nocne wyrastajÑ z dogÔÓb-
nego rozczarowania tÑ prÖbÑ, tote… ich radykalny krytycyzm zwraca siÓ
zarÖwno przeciwko o×wieceniu, jak i tego… romantycznej − uznanej za ma-
rzycielskÑ i bezsilnÑ − krytyce. W krytycyzmie tym, ktÖry znalazÔ swoje
wyraØne odbicie rÖwnie… w ich formie artystycznej, sÑ one zwieÕczeniem
czarnego, nihilistycznego romantyzmu, ktÖry od samego poczÑtku tkwiÔ
w samym romantyzmie jako jego wÔasna − zwolna rozsadzajÑca jego
optymistyczny gmach − mo…liwo×Ò i groØba. Mo…na w nich wiÓc widzieÒ
„jak gdyby sumÓ swego czasu (...), sumÓ odwrotnej strony wczesnego
romantyzmu", „jego negatywnych aspektÖw"2. 
Na pierwszy rzut oka krytycyzm ten mo…e siÓ jawiÒ jako przykÔad

typowo o×wieceniowej krytyki ludzkich przywar (pycha, skÑpstwo,
zdzierstwo, …Ñdza wÔadzy, hipokryzja etc.) − jednostek i poszczegÖlnych
stanÖw spoÔecznych, np. ksiÓ…y i mnichÖw, ktÖrym Kru…ganek, narrator
i protagonista, przypisuje „diabelskÑ rolÓ"; i tak, jeden z nich usiÔuje na-
wrÖciÒ umierajÑcego wolnomy×liciela, straszÑc go piekielnymi karami,
„obiecujÑc (...), …e diabeÔ za…Ñda nie tylko jego duszy, ale i ciaÔa" (I/39),
ktÖre, ju… po jego ×mierci, mnisi usiÔujÑ zresztÑ ukra×Ò i wynie×Ò (II).
Szybko siÓ jednak okazuje, …e nie chodzi tu bynajmniej o typowo o×wie-
ceniowÑ satyrÓ, krytykÓ wad i przesÑdÖw, ktÖre mo…na by usunÑÒ na
drodze racjonalizacji ×wiata spoÔecznego, lecz o dewastujÑcÑ krytykÓ sa-
mych podstaw spoÔeczeÕstwa o×wieceniowego i jego instytucji, o jego cie-
mnÑ prawdÓ skrytÑ za frazesami o postÓpie, rÖwno×ci, wolno×ci, autono-
mii jednostki i historycznym samostanowieniu ludzko×ci, a zatem o kry-
tykÓ samej o×wieceniowej racjonalno×ci. Krytyka rozumu staje siÓ kry-
tykÑ spoÔeczeÕstwa mieszczaÕskiego i jego pozornej rozumno×ci3.
Odnajdujemy tu echa krytyki Rousseau i Schillera z ListÖw o este-

tycznym wychowaniu. W gruncie rzeczy Bonawentura pokazuje, tak jak
Schiller, rozdarcie egzystencji ludzkiej na dwie sfery, ktÖre niszczÑc je-
dno×Ò egzystencji ludzkiej uniemo…liwiajÑ jej integralne speÔnienie. Z je-
dnej strony jest to sfera spoÔeczeÕstwa obywatelskiego opartego na grze
egoistycznych interesÖw, ktÖra na gruncie procesÖw postÓpujÑcej specja-
lizacji sprowadza jednostki do pochÔaniajÑcych je, czyniÑcych ich istnie-
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nie ograniczonym i fragmentarycznym funkcji i rÖl − jest to motyw fun-
damentalny dla dzieÔa. Przykute do niezrozumiaÔej dla nich caÔo×ci spoÔe-
cznej, istnienie to staje siÓ przypadkowe, wyzbyte  wÔasnej substancji
i tre×ci, pozbawione autonomii, samowiedzy i to…samo×ci; i tak, sytuu-
jÑcy siÓ na marginesie spoÔeczeÕstwa Kru…ganek − byÔ szewcem, poetÑ,
×piewakiem ulicznym, „wspÖÔdyrektorem" teatru marionetek, w koÕcu zo-
staÔ stra…nikiem nocnym − poszukuje „klucza do swej to…samo×ci". Z dru-
giej strony jest to sfera anonimowego, rozrastajÑcego siÓ ponad gÔowami
rozproszonych jednostek paÕstwa jako reprezentanta ogÖlno×ci spoÔe-
cznej, a zatem jako jedynej − wobec braku wiÓzi osobowych i ideaÔÖw −
siÔy integracji spoÔecznej, ktÖra stajÑc siÓ racjonalnÑ, bezosobowÑ caÔo×-
ciÑ poddaje wyizolowane jednostki „mechanicznym zasadom" (VI/67),
zimnym i abstrakcyjnym reguÔom prawa, a jego przedstawicieli czyni bez-
dusznymi, „×mierciono×nymi maszynami" (III/46). Zawarty w Stra…ach
nocnych obraz ×wiata spoÔecznego jest obrazem straszliwej symbiozy obu
dehumanizujÑcych porzÑdkÖw, znajdujÑcej swÖj wyraz w dyscyplinarnej ra-
cjonalno×ci mieszczaÕskiej, w bezosobowym, racjonalnie zorganizowa-
nym systemie. Przypomina on „kunsztownÑ machinÓ", w ktÖrej jedno-
stka „obraca i napÓdza tysiÑc kÖÔek" (XII/101) i nad ktÖrÑ wÔa×ciwie nikt
ju… nie panuje. MÖwi o tym Kru…ganek w mowie do rewolucyjnego tÔu-
mu, gdy powoÔujÑc siÓ na przedstawienie w teatrze marionetek, ktÖre
przyczyniÔo siÓ do wzniecenia rewolucyjne tumultu w×rÖd chÔopÖw, zde-
jmuje odpowiedzialno×Ò z zabitego w nim krÖla, i gdy wskazujÑc na po-
szczegÖlne zapo×redniczenia i ogniwa wÔadzy − przeÔo…one na relacje
miÓdzy pociÑgajÑcym za druty i marionetkami − odsyÔa ostatecznie „a…
po sferÓ tajemnicy, gdzie ju… nie da siÓ okre×liÒ, kto wÔa×ciwie rzÑdzi"
(XV/117). 
Bezosobowa i anonimowa caÔo×Ò ubezwÔasnowolnia jednostki, ktÖre

w ogÖle przestajÑ byÒ jednostkami, stajÑc siÓ tylko reprezentowanymi
przez imiona wÔasne rolami, ktÖrych nie wybraÔy, lecz w ktÖre zostaÔy
wtÔoczone przez nieznanÑ siÔÓ: „dla mnie byÔo to ciekawe widowisko, to
potÓ…ne wtargniÓcie rÓki olbrzyma, to przetworzenie rzeczywistej osoby
w postaÒ poetyckÑ (...)" (XIV/107) (mamy tu parodiÓ romantycznej idei
poetyzacji ×wiata). W Stra…ach odnajdujemy zatem stary motyw ×wiata
jako teatru − „wszystko jest tylko teatrem" (XIV/111) − a istnienia ludz-
kiego jako roli, ktÖrÑ musi ono odgrywaÒ. W dziele tym Öw teatr staje
siÓ teatrem marionetek, a ludzie ze swÑ zewnÓtrznÑ, przypadkowÑ to…sa-
mo×ciÑ roli, poza ktÖrÑ nie ma ju… …adnego osobowego ja − marionet-
kami i kukÔami, istotami pozbawionymi …ycia, niezdolnymi do autoreflek-
sji, ekspresji i komunikacji ze sobÑ. 
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Tragizm egzystencji ludzkiej polega − i jest to obsesyjny motyw
Stra…y nocnych − na niemo…liwo×ci wyÔamania siÓ ze szczelnie zamkniÓ-
tej caÔo×ci, zatem „wyskoczenia ze sztuki" (IV/58); niemo…liwo×Ò ta przy-
jmuje ostatecznie metafizycznÑ postaÒ niemo…liwo×ci ×mierci, bycia ska-
zanym na wieczne …ycie, ktÖre „powstaje tylko przez niepowstrzymane
umieranie" (VIII/82), jawiÑc siÓ jako przekleÕstwo nie×miertelno×ci („bÓ-
dziesz …yÔ wiecznie", IV/57); ludzie sÑ jedynie „…yjÑcymi martwymi" (X-
/94), „pogrzebanymi …ywcem" (II/45): „napisano ju… a… nadto wiele
o sztuce …ycia, a ja wciÑ… prÖ…no szukam traktatu o sztuce umierania
i nie mogÓ umrzeÒ (...), zÔorzeczyÔem swej nie×miertelno×ci, ktÖra mi
wszÓdzie zabiegaÔa drogÓ" (IV/54, 58) − mÖwi jedna z postaci, „niezna-
jomy w pÔaszczu", usiÔujÑcy na prÖ…no popeÔniÒ samobÖjstwo. Nie×mier-
telno×Ò, w ktÖrej odnajdujemy parodiÓ romantycznej, panteistycznej wia-
ry w unie×miertelniajÑcy duszÓ udziaÔ w wiecznym …yciu kosmosu, ozna-
cza faktycznie niemo…no×Ò wyj×cia z czasu − czÔowiek „staÔ siÓ nie×mier-
telny ju… tu na ziemi, gdzie wszystko wokÖÔ niego przemija" (IV/54) −
i staje siÓ ØrÖdÔem trawiÑcego przera…enia, jawiÑc siÓ jako koszmar wie-
cznego trwania, bycia „przymuszonym do wieczno×ci" (VI/66), oznacza-
jÑcej monotonne, zradzajÑce nudÓ powtarzanie w obrÓbie opartej na pra-
cy, wyzbytej wy…szych racji racjonalno×ci. ZwiÑzany z logikÑ powtarza-
nia tego samego czas nie niesie wiÓc ze sobÑ obietnicy nowego …ycia,
jest czasem pustym i martwym; nie mo…na go zatrzymaÒ, by ukonstytuo-
waÒ w nim swÑ to…samo×Ò i ugruntowaÒ dziaÔanie, za× wszelka prÖba −
jak w wypadku nieznajomego−samobÖjcy − wyj×cia w czasie poza czas
koÕczy siÓ zatrzymaniem …ycia, „drÓtwotÑ" uniemo…liwiajÑcÑ jakiekol-
wiek autentyczne dziaÔanie i powodujÑcÑ, i… „uniesienie (...) natychmiast
zamienia siÓ w rolÓ" (XII/102), miast − jak w krytykowanym tu roman-
tyzmie − w dialektycznym zwiÑzku z ironiÑ, krytykÑ i negacjÑ, dynami-
zowaÒ ludzkie stawanie siÓ. 
Krytycyzm Bonawentury zwraca siÓ nastÓpnie przeciwko zbankru-

towanym ideaÔom tak o×wiecenia, jak i romantyzmu. Materialistyczna,
naturalistyczno-utylitarystyczna antropologia o×wiecenia obraca siÓ we
wÔasne przeciwieÕstwo, stajÑc siÓ ideologiÑ spoÔeczeÕstwa obywatel-
skiego z jego pÔaskim utylitaryzmem oraz prawem „…oÔÑdka" i gÔodu, za
pomocÑ ktÖrego paÕstwo dyscyplinuje i tresuje jednostki: „a wiÓc jak…e
mÑdre jest to urzÑdzenie paÕstwa, by obywateli − jak psy, ktÖre siÓ chce
wyksztaÔciÒ na artystÖw − przegÔodziÒ od czasu do czasu. Za jadÔo poeci
×piewajÑ jak sÔowiki, filozofowie tworzÑ systemy, sÑdzÑ sÓdziowie (...),
a paÕstwo w…era siÓ coraz wy…ej, tworzÑc najwy…szÑ kulturÓ" (XII/101).
W o×wieconym spoÔeczeÕstwie jedynÑ miarÑ warto×ci staje siÓ stano-
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wiÑca podstawÓ racjonalizacji spoÔecznej, oparta na nauce i pracy u…yte-
czno×Ò. I tak np., wykorzystuje ono na rzecz pÔodno×ci nawet promienie
sÔoneczne (zob. XV/115−116); bardziej zÔowieszczy przejaw zasada u…yte-
czno×ci przyjmuje w obsesyjnym motywie u×miercenia duszy i spo…ytko-
wania „×ciÑgniÓtej z nich (ludzkich postaci − PP) skÖry" (VI/67): „MÑ-
dre jest urzÑdzenie paÕstwa, ktÖre w×rÖd swoich obywateli toleruje ra-
czej dobre, u…yteczne maszyny, ni… ×miaÔe umysÔy, ktÖre nawet lisa wy-
pÓdzi batem ze skÖry, aby tÓ skÖrÓ wykorzystaÒ, i ktÖre rÓce i nogi, jako
mechanizmy zdatne do obracania i deptania, ceni wy…ej ni… gÔowy swych
rodakÖw" (XIII/106). PaÕstwo ro×ci sobie pretensjÓ do totalnego pano-
wania nad jednostkÑ. Tak jak Ko×ciÖÔ chce panowaÒ nie tylko nad duszÑ,
ale i nad ciaÔem, tak i paÕstwo usiÔuje zapanowaÒ nie tylko nad ciaÔami
ludzkimi, ale i nad umysÔami, co znajduje wyraz w cenzurze umysÔÖw
ludzkich przez paÕstwo, ktÖre „satyrÓ (...) konfiskuje zapobiegawczo
w gÔowach" (XV/118). O×wieceniowy ideaÔ autonomii czÔowieka obraca
siÓ w integralne panowanie paÕstwa i ko×cioÔa nad jego ciaÔem i duszÑ. 
Natomiast romantyzm, stanowiÑcy reakcjÓ na kryzys o×wiecenia,

jest bezsilny wobec krytykowanej przez siebie jako bezduszna rzeczywi-
sto×ci o×wieceniowej. W Stra…ach nocnych znajdujemy radykalnÑ kry-
tykÓ romantycznej religii sztuki, z jej wiarÑ w uniwersalnÑ, integracyjnÑ
moc poezji, w „mesjaÕskÑ ×wiadomo×Ò [jej] posÔannictwa"4, krytykÓ an-
tycypujÑcÑ pÖØniejszÑ krytykÓ romantycznego marzycielstwa i egzaltacji
− poezja nie przemienia ×wiata, nie podnosi go ku nieskoÕczono×ci, lecz
ulega jego ciÓ…kim prawom, tote… zrozpaczony poeta − „krÖlujÑcy tam
wysoko, w powietrznych sferach" (mieszka on bowiem w „pustej izdeb-
ce na poddaszu") i „czuwajÑcy jedynie nocÑ, gdy spali jego wierzyciele"
(I/37) − popeÔnia samobÖjstwo: „nale…aÔ do idealistÖw", ktÖrzy mierzyli
rzeczywisto×Ò pomniejszajÑcym jÑ ideaÔem i ktÖrych, jak wiemy, „na rea-
lizm nawracano brutalnie gÔodem lub przy pomocy wierzycieli woØnych
sÑdowych" (VIII/77), czy te… cenzury. Romantycy prze×lepiajÑ realne in-
teresy wÔadzy5 i mechanizmy funkcjonowania spoÔeczeÕstw, nie potrafiÑ
wskazaÒ mechanizmÖw przemiany historii. 
Bonawentura odrzuca ideÓ doskonalenia czÔowieka − tak w wersji

o×wieceniowej (idea postÓpu linearno-kumulatywnego), jak i romantycz-
nej (trÖjfazowa historiozofia) − co ma miejsce w Prologu bÔazna do tra-
gedii „czÔowiek" i nastÓpnie w „monologu obÔÑkanego stwÖrcy ×wiata"
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5  Tam…e, s. 121.



(wariata nr 9 z domu wariatÖw ze stra…y dziewiÑtej). OdgrywajÑc rolÓ
przera…onego swoim dzieÔem, zagubionego StwÖrcy (na poziomie teatru
marionetek jest nim „Dyrektor"), w rzeczywisto×ci jest on alegoriÑ czÔo-
wieka, owego „pyÔka", „ktÖry wyobraziÔ sobie, …e sam jest Bogiem, i stwo-
rzyÔ systemy, w ktÖrych siebie podziwiaÔ" (IX/87). W krytyce Bonawen-
tury, nie kryjÑcego swego obrzydzenia emancypacyjnym patosem epoki,
chodzi wiÓc o antropologiczny sens kwestii teologiczno-metafizycznych,
o kondycjÓ czÔowieka, ktÖry zastÓpujÑc Boga i go „obsmarowujÑc" (IX-
/86) − to nawiÑzanie do o×wieceniowej destrukcji wyobra…eÕ teologi-
czno-metafizycznych6 − miaÔ staÒ siÓ ×wiadomym siebie, racjonalnym pod-
miotem historii i panem swego losu7, podczas gdy w swej antropocentry-
cznym samozadufaniu utraciÔ nad nim kontrolÓ. Projekt o×wiecenia − to
antycypacja idei dialektyki o×wiecenia − zaprzecza sobie i prowadzi do
wÔasnego przeciwieÕstwa: urzeczywistniania w historii racjonalno×Ò sta-
je siÓ irracjonalna8. 
Ten spoÔeczny horyzont krytyki zawartej w Stra…ach nocnych do-

peÔnia wspomniana refleksja historiozoficzna, nawiÑzujÑca do trÖjfazo-
wej, zainspirowanej my×lÑ Schillera historiozofii wczesnoromantycznej.
Jest ona o tyle istotna, o ile pozwala usytuowaÒ historycznie refleksjÓ Bo-
nawentury, odnie×Ò jÑ do wspÖÔczesno×ci; Bonawentura zresztÑ nie-
rzadko posÔuguje siÓ okre×leniami „dzi×", „nasze czasy", „nowsza histo-
ria". Jednak…e w przeciwieÕstwie do romantykÖw nie wierzy w nadej×cie
trzeciego okresu syntetyzujÑcego harmonijnÑ, naiwnÑ egzystencjÑ, wÔa-
×ciwÑ okresowi wyj×ciowemu (Grecja, ×redniowieczne chrze×cijaÕstwo),
z indywidualistycznymi tendencjami nowoczesno×ci. Nie wierzy zatem, …e
iluzoryczne, wyzbyte ducha i niezdolne do autorefleksji jednostki mogÑ
stanowiÒ dziejowÑ przesÔankÓ stworzenia nowego Ôadu, przyszÔego „zÔo-
tego wieku". Zainscenizowany przez Kru…ganka doczesny SÑd Ostate-
czny („niebiaÕski sÑd kryminalny") − ktÖry na moment poddaÔ prÖbie
sumienia ludzkie, ujawniÔ „cnoty i wystÓpki", zrzucajÑc „maski z twarzy"
− koÕczy siÓ ostatecznie pora…kÑ i przywrÖceniem status quo, stajÑc siÓ
„groteskowym odwrÖceniem romantycznego widzenia wÔasnej teraØniej-
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7  CzÔowiek „albo musi sam siebie uznaÒ za Boga, albo, co najmniej jak ideali×ci i
historia powszechna, wedÔug takiej maski siebie formowaÒ", VIII/83.
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procesu racjonalizacji i instrumentalnej racjonalno×ci z jej „pustym funkcjonaliz-
mem", zob. dz. cyt., s. 374−375.



szo×ci jako uniwersalnej epoki koÕcowej"9. Bonawentura/Kru…ganek
przemawia z samego dna nowoczesno×ci, z miejsca, ktÖre uwiecznia apo-
kaliptycznie pod postaciÑ nico×ci w „zawieszeniu miÓdzy zagÔadÑ a zmar-
twychwstaniem" (VI/66). 
Nico×Ò ma zatem rÖwnie… sens spoÔeczno-historiozoficzny. Problem

nico×ci − kluczowy dla interpretacji Stra…y10 − pojawiÔ siÓ w kontek×cie
wszczÓtego przez Jacobiego w sÔynnym Li×cie o nihilizmie sporu o fich-
teanizm, w ktÖrym skupiÔy siÓ centralne problemy epoki, zwiÑzane z dia-
lektykÑ procesÖw indywidualizacji. Jak wiadomo, fichteanizm zostaÔ
oskar…ony przez Jacobiego i romantykÖw o destrukcyjny, nihilistyczny ide-
alizm, odrywajÑcy od …ycia i redukujÑcy je do fantazmatÖw ja. Romanty-
cy, witajÑcy fichteanizm jako filozofiÓ ludzkiej wolno×ci, zarzucali jednak
Fichtemu, i… nie potrafi ugruntowaÒ Ja transcendentalnego w jego fun-
kcji znoszÑcego opozycjÓ podmiotu i przedmiotu absolutu, i faktycznie spro-
wadza je do samowiedzy, do podmiotu refleksyjnego, ktÖry nie jest w sta-
nie przerwaÒ regresu refleksji, wyj×Ò poza jej zamkniÓte koÔo, aby tym
samym odzyskaÒ siebie i ugruntowaÒ swÖj zwiÑzek z okre×lajÑcym praw-
dÓ jego egzystencji bytem11; grajÑcy Hamleta Kru…ganek pyta OfeliÓ,
ktÖra w szaleÕstwie uto…samia siÓ na scenie ze swojÑ pochÔaniajÑcÑ jÑ
rolÑ i ktÖra rozpaczliwie usiÔuje poza niÑ wyj×Ò, by odzyskaÒ swoje
prawdziwe ja: „chciaÔaby× z roli wyczytaÒ siebie, a… po Ja?": „czy ja sa-
ma poruszam siÓ jeszcze poza swojÑ rolÑ czy wszystko jest jeszcze rolÑ,
a ja sama w niej rolÑ dodatkowÑ (...). Popatrz, oto usiÔujÓ do×cignÑÒ sa-
mÑ siebie, ale ja biegnÓ wciÑ… przed sobÑ a moje imiÓ za mnÑ, i recytujÓ
znÖw swojÑ rolÓ − ale rola nie jest mnÑ" (XIV/111) − odnajdujemy w tym
parodiÓ romantycznego programu poetyzacji, estetyzacji istnienia12. 
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9  I. Braeuer−Ewers, dz. cyt., s. 170.

10  JednÑ z wa…niejszych osi sporu o Stra…e jest pytanie o status nico×ci. Czy jest
ona rzeczywisto×ciÑ ostatecznÑ, nie pozostawiajÑcÑ miejsca dla zÔudzeÕ, czy te… ma
sens spoÔeczny, pozwalajÑcy …ywiÒ nadziejÓ w lepszy ×wiat? Braeuer−Ewers, utrzy-
muje, i… dla Bonawentury nie jest ona (×wiat „sfuszerowany" przez Boga, perversio
mundi) ostatecznym odniesieniem, lecz jest nim czÔowiek, ludzko×Ò jako rzeczywi-
sty podmiot wypaczajÑcego jÑ procesu historycznego, stÑd te… grotesce nadaje ona
sens spoÔeczny, zob. tam…e, s. 62−71.

11   Pytanie o ØrÖdÔo refleksji znajduje swÖj humorystyczny wyraz w scenie wyrzuce-
nia peruki − „bardziej nie×miertelnej ni… ten, co jÑ nosi" − i jej wÔa×ciciela, poety, z
domu uznanego poety: „nie byÔo jasne, czy to on sam ×ciga umykajÑce dobro, czy
raczej zostaÔ przez nie puszczony w pogoÕ" (XII/99, 98).

12  G. Hoffmeister, Bonawentura. Nachtwachen, [w:] Romane und Erzählungen der
deutschen Romantik: neue Interpretationen, P.M. Lützeler, Hrsg., Stuttgart 1981.



Horyzontem tego refleksyjnego regresu jest dla krytykÖw Fichte-
go, w tym i dla Bonawentury, nico×Ò, w ktÖrej „wielkie straszliwe Ja po-
…eraÔo samo siebie,  a poÔykajÑc siebie znÖw siebie rodziÔo" (XIV/113),
i w ktÖrej pragnienie siebie zradza ucieczkÑ przed sobÑ: w nieskoÕczo-
nej, zapo×redniczonej nico×ciÑ refleksji wyzbyte siebie ja napotyka ju…
tylko wÔasne maski, mno…y je − to motyw pascalowski przeniesiony na
idealizm − by uciec przed sobÑ, przed konieczno×ciÑ konfrontacji z osta-
tecznÑ prawdÑ swego istnienia: przed jego bezpodstawno×ciÑ i bezsenso-
wno×ciÑ, przed „straszliwÑ, wiecznie pustÑ nudÑ" (XIV/113) i ostatecznie
− przed przezierajÑcÑ przez maski, role i gesty nico×ciÑ: „(...) …ycie jest
tylko szatÑ z dzwonkami, ktÖrÑ nic zawiesiÔo na sobie, aby nimi dzwo-
niÒ, i ktÖrÑ na koniec rozedrze w zÔo×ci i odrzuci. Wszystko jest nico×ciÑ
i dÔawi samo siebie, i …arÔocznie siebie poÔyka, i to wÔa×nie poÔykanie sa-
mego siebie jest podstÓpnym udawaniem, …e istnieje co×, bo przecie…
gdyby to dÔawienie miaÔo siÓ zatrzymaÒ, to na jaw wyszÔaby nico×Ò i by-
Ôoby to przera…ajÑce; przez to zatrzymanie gÔupcy rozumiejÑ wieczno×Ò,
jest to jednak wÔa×ciwe nic i absolutna ×mierÒ (...)" (VIII/82). Refleksja
wynika ze zdrÓtwienia, zawieszenia dziaÔania, ale jej ruch nie prowadzi
do odsÔoniÓcia prawdy, gdy… jej podmiot (np. marionetka/kukieÔka,
IV/65) nie jest tak na prawdÓ jej podmiotem, wymyka siÓ on bowiem
samemu sobie w nieskoÕczonym regresie (auto)refleksji. Samobiektywi-
zacje ja, kolejne nie−ja, nie majÑ produktywnego refleksyjnie znaczenia,
nie wynoszÑ refleksji na wy…szy poziom, lecz uprzedmiotawiajÑ i wyob-
cowujÑ ja, przeksztaÔcajÑc je w martwe, pozbawione …ycia, role i maski.
Tote… poetyckim wyrazem Stra…y nocnych jest groteskowy teatr mario-
netek; i tak, „nieznajomy w pÔaszczu" opowiada historiÓ swego nieuda-
nego samobÖjstwa w postaci groteskowego przedstawienia teatru mario-
netek, podzielajÑc ten sam los co jego protagonista (IV)13.
IdÑc w swej krytyce Fichtego za Jacobim, jak i za romantykami.

Bonawentura poddaje krytyce zarazem ich program estetycznego, poe-
tyckiego wyÔamania siÓ z zaklÓtego koÔa refleksji; oskar…a ich o niezdol-
no×Ò siÓgniÓcia do spoÔecznych podstaw refleksji, ktÖra przeksztaÔca siÓ
w nieskoÕczone „powtarzanie tego samego", a tym samym w reproduk-
cjÓ spoÔecznego, „panujÑcego status quo"14. 
Tote… niemo…no×Ò wyj×cia z refleksji i osiÑgniÓcia samego siebie

okazuje siÓ tak naprawdÓ koszmarem niemo…no×ci wyÔamania siÓ z wiÓ-
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13  Braeuer−Ewers, dz. cyt., s. 84−97, 107.

14  Tam…e, s. 93.



zienia rzeczywisto×ci i nadania jej ludzkiego charakteru. W tej te… per-
spektywie nale…y wiedzieÒ problem, przed jakim staje Kru…ganek: czy
ØrÖdÔem refleksji jest byt czy nico×Ò. Çwiadom tej „dwuznaczno×ci",
Kru…ganek uzale…nia jego rozstrzygniÓcie od mo…liwo×ci odniesienia do
bytu, ktÖry jest jednak refleksyjnie nieuchwytny; stÑd te… dokonuje scep-
tyckiego zawieszenia tej kwestii. StajÑc jednak przed alternatywÑ: ×wiat
jest wytworem ja, ktÖremu pozostaje nico×Ò, albo niepoznawalnÑ rzeczÑ
samÑ w sobie, wybiera, jak siÓ wydaje, tÓ ostatniÑ mo…liwo×Ò; blokujÑc
dostÓp do prawdy wydaje ona ×wiat na Ôup nico×ci, ale nico×Ò ta jest ni-
co×ciÑ wÔa×nie nierozpoznanego przez czÔowieka, jego wÔasnego, spoÔe-
czno-historycznego bytu. 
Korelatem tak zrelatywizowanej historycznie i spoÔecznie nico×ci

jest w Stra…ach nocnych noc, z perspektywy ktÖrej peÔniÑcy rolÓ stra…-
nika nocnego Kru…ganek patrzy na ×wiat, i w ktÖrej krÖluje ×mierÒ, de-
mony i diabeÔ. Nie ukazuje bynajmniej ona, jak u Novalisa, innego ×wia-
tÔa ni… dzienne i nie otwiera na peÔniÓ bytu, lecz sÔu…y ukazaniu i demas-
kowaniu trzeØwej, symbolizowanej przez ×wiatÔo dzienne prawdy o×wie-
ceniowego spoÔeczeÕstwa. PytajÑc, „czy przypadkiem bÔÑd nie jest praw-
dÑ; gÔupota mÑdro×ciÑ, ×mierÒ …yciem" (IX/89), w „×wiecie faÔszywym
(...), w ktÖrym nic ju… nie jest prawdziwe" i ktÖry jest tylko „pustÑ niedo-
rzecznÑ arenÑ masek i bÔaznÖw" (XII/102), Kru…ganek, bÔazen-humory-
sta, ktÖrego „zamÓt" duszy koresponduje z „chaosem" ×wiata, w sposÖb nie-
pohamowany stopniowo demistyfikuje wszelkie prawdy zastane warto×ci,
sam pozbywa siÓ wÔasnych zÔudzeÕ, obna…a uwznio×lajÑce …ycie iluzje,
ukazuje nico×Ò pewnego siebie ja, z ktÖrego zdziera kolejne maski − a…
„do czaszki bez czupryny i warkocza" (VIII/83) − by pogrÑ…yÒ je w pus-
tce istnienia; mno…y paradoksy ukazujÑce nieusuwalne sprzeczno×ci …y-
cia, by w koÕcu zrelatywizowaÒ wszystkie pozycje i ironicznie odwrÖciÒ
wszelkie porzÑdki warto×ci: „kilkakrotnie wyrzucano mnie z ko×cioÔÖw,
bo tam siÓ ×miaÔem, i tyle… razy z domÖw publicznych, bo tam chciaÔem
siÓ modliÒ" (VII/71). Uznany za wariata i skierowany do zakÔadu dla
obÔÑkanych zaciera granice miÓdzy „rozumem i obÔÓdem dobrem i zÔem,
komediÑ i tragediÑ, okropnym i piÓknym"15, ukazujÑc nierozumno×Ò ro-
zumu i rozumno×Ò obÔÓdu, ktÖry czyni miarÑ prawdy, w ×wiecie, w ktÖ-
rym nic ju… nie jest pewne. 
KwestionujÑc warto×ci ustanowionego porzÑdku ukazuje zarazem

bezsilno×Ò wszelkich prÖb wyrwania siÓ z niego. Niemo…liwa staje siÓ mi-
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15  R.−P. Janz, dz. cyt., s. 377.



Ôo×Ò − jak ka…de uczucia jest ona „tylko zjawiskiem" (IV/56) − bÓdÑca
dla romantykÖw kosmicznÑ, wiÑ…ÑcÑ ×wiat siÔÑ; albo okazuje siÓ zdradÑ,
albo dana jest dopiero w ×mierci, albo te… odrywa od ×wiata pozostajÑc
wyÔÑcznie w sferze marzeÕ: „miÔo×Ò nie jest piÓkna − zachwyca tylko sen
o miÔo×ci" (X/91). 
Daremny okazuje siÓ wszelki opÖr i bunt, obracajÑcy siÓ we wÔasne

przeciwieÕstwo (klÓskÑ koÕczy siÓ ziemski obwieszczony przez Kru…-
ganka SÑd Ostateczny, tak jak i u×mierzenie buntu chÔopÖw). Kru…ganek
wyzbywa siÓ stopniowo zÔudzeÕ co do mo…liwo×ci oddziaÔywania na rze-
czywisto×Ò i jej zmiany: z poety, ×piewaka, dyrektora teatru marionetek,
staje siÓ w koÕcu stra…nikiem, ktÖrego po incydencie z ziemskim SÑdem
Ostatecznym pozbawiono dwÖch istotnych atrybutÖw: rogu i ×piewu. Po-
zostaje mu tylko bezsilna refleksja prowadzÑca do nihilistycznego zwÑt-
pienia i wyrastajÑca z zawieszenia dziaÔania, ktÖrego z wzglÓdu na swÖj
nieskoÕczony regres nie jest w stanie uprawomocniÒ − stÑd te… Kru…ga-
nek nie interweniuje w wypadku ×mierci …ebraka, samobÖjczej prÖby
„nieznajomego w pÔaszczu" czy pogrzebania …ywej mniszki. U kresu swej
peregrynacji nie dziaÔa on wiÓc, nie prÖbuje zmieniaÒ ×wiata i wpÔywaÒ
na jego bieg, lecz poddajÑc go wyÔÑcznie refleksji staje siÓ bezsilnym
widzem i komentatorem w teatrze ×wiata. 
W ×wiecie wyjaÔowionym z wszelkiego sensu staje ostatecznie

przed nico×ciÑ, przed nihilistycznym bezmiarem zwÑtpienia, rezygnacji,
rozpaczy, przed kresem nadziei, i… czÔowiek − to aluzja do kantowskiego
paÕstwa celÖw − „mÖgÔby mieÒ wÔasnÑ warto×Ò i byÒ mo…e szansÓ na
nie×miertelno×Ò" (XIV/109). Zamiast romantycznej, progresywnie rozwi-
jajÑcej twÖrczÑ prawdÓ ×wiata nieskoÕczono×ci napotyka nico×Ò, ktÖra
jest zarazem „nico×ciÑ buntu"16: „gniew i zÔo×Ò, jak wszystko pozostaÔe,
rÖwnie… nale…Ñ do nico×ci" (XVI/125). Nie mniej jednak, demaskatorskÑ
i nihilistycznÑ, wrÓcz cynicznÑ krytykÓ Kru…ganka rÖwnowa…Ñ, wszak…e
daremne, prÖby znalezienia jakiego× − wskazujÑcego na rzecz samÑ
w sobie − oparcia. Niejako wbrew sobie ulega miÔo×ci do Ofelii, lecz
wszystko to dzieje siÓ w domu wariatÖw, ukazujÑc jej, jak i wszelkich
autentycznych uczuÒ, niemo…liwo×Ò; Ofelia umiera, a poczÓte z tego zwiÑ-
zku dziecko przychodzi na ×wiat martwe. Wbrew swej gorzkiej wiedzy
Kru…ganek solidaryzuje siÓ z poetÑ, wolnomy×licielem, „nieznajomym
w pÔaszczu", z drewnianym bÔaznem z teatrzyku marionetek, zarekwiro-
wanym przez paÕstwo po buncie chÔopÖw: „poza OfeliÑ byÔ on jedyna
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16  Braeuer−Evers, dz. cyt., s. 114.



istotÑ na ×wiecie, ktÖrÑ naprawdÓ kochaÔem" (XV/119). I choÒ ukazuje
bezsilno×Ò prÖb wyrwania siÓ z rzeczywisto×ci, to jednak w tym poczu-
ciu bezwyj×ciowo×ci istnienia lamentuje, gdy inny samobÖjca okazuje siÓ
jedynie aktorem ÒwiczÑcym rolÓ samobÖjcy: „tu przecie… nie sposÖb zdo-
byÒ siÓ choÒby na trochÓ uniesienia" (XII/102). 
Wobec aporetyczno×ci istnienia − konieczno×ci, a zarazem niemo…li-

wo×ci wyj×cia ze ×wiata, konieczno×ci buntu i jego obracajÑcej go we
wÔasne przeciwieÕstwo beznadziejno×ci − wobec zasadniczej niemo…no×ci
dziaÔania, Kru…gankowi pozostaje tylko siÔa ×miechu, ktÖra chroni go
przed rujnujÑcÑ prawdÑ nico×ci: „czy w ogÖle istnieje silniejszy od ×mie-
chu ×rodek, by stawiÒ czoÔa ka…demu szyderstwu ×wiata i nawet samemu
losowi? Na widok tej satyrycznej maski najlepiej uzbrojony wrÖg czuje
lÓk, i nawet nieszczÓ×cie przestraszone schodzi mi z drogi, je×li wa…Ó siÓ
je o×mieszyÒ (...). PozwÖlcie mi ×miaÒ siÓ przez caÔe moje …ycie, a wtedy
tu na dole wytrzymam" (XV/116). Stra…e nocne rehabilitujÑ zatem
×miech wygnany w XVII wieku przez rozumne i moralne moce o×wiece-
nia jako przejaw spontaniczno×ci i wybuchowej zmysÔowo×ci17. Çmiech
ten nie jest ×miechem pogodnym, lecz diabolicznym, opisanym, ale i od-
rzuconym przez Jean Paula w jego Vorsuchule der Ästhetik (§ 33), a przez
BonawenturÓ podjÓtym zgodnie z diabelskim pochodzeniem Kru…gan-
ka18. Çmiech wyra…a przera…enie, parali…uje, ale zarazem wyzwala; staje
siÓ narzÓdziem buntu, ktÖry tragediÓ istnienia przeksztaÔca w tragiko-
mediÓ19. Jest zatem „wyrazem rozpaczy, jak rÖwnie… jedynym lekiem na
niÑ"20. Ma subwersywny walor, ale zarazem utwierdza panujÑce status
quo poprzez poetyckie uwiecznienie pozornego ×wiata21. I wÔa×nie ta
aporetyczno×Ò uczyni ze Stra…y dzieÔo groteskowe. 
Stra…e nocne wpisujÑ siÓ krytycznie w tradycjÓ romantycznÑ, pode-

jmujÑc krytykÓ romantyzmu od wewnÑtrz, za pomocÑ jego wÔasnych
×rodkÖw: krytyka sztuki romantycznej nie mo…e bowiem − wobec rodzÑ-
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17  R. P. Janz, dz. cyt., s. 378−379.

18  Tam…e, s. 380−381.

19  „Wszak jest zajÓciem zabawnym i godnym wysiÔku asystowanie w roli widza tra-
gikomedii ×wiata a… do jej ostatniego aktu (...), a gdy przy koÕcu wszechrzeczy sta-
niesz jako jedyny …yjÑcy na ostatnim szczycie gÖrskim, wystajÑcym z fal ogÖlnego
potopu, mo…esz sobie pozwoliÒ na wÔasnÑ jedynie przyjemno×Ò wygwizdania caÔej
sztuki po swojemu, a potem rzuciÒ siÓ w przepa×Ò, w×ciekle i gniewnie, niczym
drugi Prometeusz", IV/54,

20  R. P. Janz, dz. cyt., s. 380.

21   Braeuer−Ewers, dz. cyt., s. 140.



cej sceptycyzm niezdolno×ci rozumu spekulatywnego do przezwyciÓ…enia
refleksji − przybraÒ formy pojÓciowo-racjonalnej, lecz dokonuje siÓ w me-
dium sztuki22, jakim bÓdzie reprezentatywna dla wczesnego romantyzmu
forma powie×ciowa23. Nie sÑ zatem powie×ciÑ rozwojowÑ, Bidungsro-
man, ukazujÑcÑ historiÓ …ycia jednostki jako historiÓ rozwoju, majÑcÑ
mieÒ wiarygodno×Ò spoÔecznÑ i psychologicznÑ, ani te… powie×ciÑ reali-
stycznÑ. Pomy×lane sÑ wedÔug modelu powie×ci romantycznej rozumianej
jako najwy…szy, uniwersalny, obejmujÑcy wszystkie mo…liwe formy poe-
tyckie rodzaj poezji, i stanowiÑcej monta… krÖtkich form, arbitralnie ÔÑ-
czÑcych rÖ…ne style i heterogeniczne gatunki: monologi, refleksje, wspo-
mnienia, opowie×ci, sny, poetyckie wizje, powie×Ò listowÑ, powie×Ò grozy,
commedia dell'arte, tragediÓ, fragmenty estetyczno-teoretyczne, historio-
zoficzne. Stra…e majÑ − jak Lucinde Schlegla, gÔoszÑcego „prawo pomie-
szania" − mozaikowÑ i otwartÑ, fragmentarycznÑ i perspektywicznÑ, je×li
nie wrÓcz chaotycznÑ strukturÓ, ktÖra sprawiajÑc „wra…enie braku for-
my" zgodna jest ze Schlegla „technikÑ arabeski"24. Dotyczy to narracji,
w ktÖrej na porzÑdek opowiadanych sytuacji nakÔadajÑ siÓ wspomnienia
autobiograficzne o wyraØnie zaburzonej chronologii. Opowie×Ò zaczyna
siÓ z koÕcem kariery Kru…ganka (stra…nik nocny), a koÕczy z jego naro-
dzinami25. Chaotycznie nastÓpujÑcych po sobie i przechodzÑcych w siebie
fragmentÖw nie ÔÑczy bowiem jakakolwiek organizujÑca je − choÒby prze-
rywana rozgaÔÓziajÑcymi siÓ pobocznymi wÑtkami czy dygresyjnymi ko-
mentarzami, jak u Sterne'a26 − linearna fabuÔa czy te… − ugruntowana
w zgodno×ci charakterÖw i dziaÔaÕ − akcja, ukierunkowana celowo, ma-
jÑca prawdopodobieÕstwo i oparta na zwiÑzkach motywacyjnych oraz
przyczynowo-skutkowych, lecz wiÓØ o charakterze alegorycznym, szyfr,
zawarty we wskazÖwkach i powtÖrzeniach, i odsyÔajÑcy do wy…szego,
wykraczajÑcego poza zwykÔe fakty i zdarzenia porzÑdku duchowego, do
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22  Tam…e, s. 176.

23  Braeuer−Ewers stwierdza, …e „niewÑtpliwie Bonawentury krytyka romantyzmu
dotyczy tak…e idei otwartej formy powie×ciowej; znamienne jest jednak, …e samej
swojej krytyce nadaÔ on formÓ powie×ci romantycznej", tam…e, s. 55, przypis 7. Zda-
niem Hoffmeistra Bonawentura „ÔÑczy tradycjÓ satyry rzymskiej z niemieckÑ powie-
×ciÑ bÔazeÕskÑ oraz powie×ciÑ wczesnoromantycznÑ", dz. cyt., s. 206, zob. 202.

24  D. Kremer, Identität und Selbstauflösung. Klinger und die „Nachtwachen von
Bonaventura", [w:] Der deutsche Roman der Spätaufklärung. Fiktion und Wirkli-
chkeit, H. Zimmermann, Hrsg, Heidelberg 1990, s. 299.

25  G. Hoffmeister, dz. cyt., s. 200.

26  Tam…e, s. 295.



reflektujÑcej je poetycko, fantastycznie i ironicznie ×wiadomo×ci27. Je×li
w romantyzmie chaotyczna forma powie×ciowa odpowiadaÔa chaosowi −
„piÓknemu zamÓtowi" (Schlegel) − bÓdÑcemu potencjalno×ciÑ bytu, z ktÖ-
rego dziÓki sile kosmicznej miÔo×ci wyÔoniÒ siÓ miaÔa harmonijnie rozwi-
jajÑca siÓ caÔo×Ò …ycia, to u Bonawentury wyra…a ona chaos ×wiata rozu-
miany negatywnie jako stan ostateczny, zawierajÑcy w sobie nieusuwal-
nÑ antynomiczno×Ò i absurdalno×Ò …ycia, nie dajÑce siÓ ju… usunÑÒ i zhar-
monizowaÒ sprzeczno×ci istnienia; ironiczne odwrÖcenie romantycznej
koncepcji chaosu odnajdujemy w scenie ziemskiego SÑdu Ostatecznego:
„prÖbowaÔem doprowadziÒ swÑ duszÓ do caÔkowitego zamÓtu, aby (...) wy-
tworzyÒ najpierw wspaniaÔy, absolutny chaos, aby potem z niego (...)
uksztaÔtowaÒ jaki× zno×ny Ôad"; wszelako, dodaje, „rodzaj ludzki sfusze-
rowaÔ nawet chaos i zbytnio po×pieszyÔ siÓ z jego porzÑdkowaniem,
wskutek czego nic nie znalazÔo siÓ na swoim miejscu i StwÖrca musiaÔ co
prÓdzej przekre×liÒ i zniszczyÒ ziemiÓ jako system chybiony" (VI/65).
Tote… na gÔÓbszym poziomie Stra…y istnieje, tak jak w romantyzmie,
pewna kompozycyjna jedno×Ò, zwiÑzana z poszukiwaniem przez Kru…-
ganka swej to…samo×ci ukrytej w genezie jego narodzin. Je×li w roman-
tyzmie poszukiwanie to przybieraÔo jednak postaÒ dialektycznego pro-
cesu wyobcowania i odnajdywania siebie poprzez powrÖt do swych
rodzinnych korzeni, u kresu ktÖrego poszerzajÑce siebie ja odnajdowaÔo
siebie w swej najwy…szej jedno×ci ze ×wiatem, to w Stra…ach, odrzucajÑ-
cych utopiÓ romantyzmu, mamy jej nihilistycznÑ parodiÓ: u kresu swych
poszukiwaÕ Kru…ganek nie odnajduje wieÕczÑcego ziemskÑ wÓdrÖwkÓ
speÔnienia, lecz, w koÕcowej scenie na cmentarzu (XVI), wraca do po-
czÑtkÖw swego istnienia, opowiadanych ju… w oglÑdanej przezeÕ wcze×-
niej „ksiÓdze mojego …ycia", ksiÓdze martwej, gdy… przedstawionej staty-
cznie w „drzeworytach" (IV/50)28; teraz jednak od cyganki (matki) do-
wiaduje siÓ o diabelskim zapo×redniczeniu aktu poczÓcia go (przez
ojca−alchemika), co upewnia go w przekonaniu o sprzeczno×ci tkwiÑcej
w jego istnieniu. Co wiÓcej, traci ostatecznÑ, zwiÑzanÑ z ziemskÑ mocÑ
alchemii (zwÔoki ojca rozsypujÑ siÓ w proch) nadziejÓ na − romantyczny −
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27  Na temat romantycznej koncepcji powie×ci zob. P. Böckmann, Der Roman der
Transzendentalpoesie in der Romantik, w: M. Bindschedler, P. Zinsli (Hrsg.), Ges-
chichte − Deutung − Kritik. Literaturwissenschaftliche Beiträge gebrachte zum 65
Geburstag Werner Kohlschmidt, Bern 1969.

28  Jest to ironiczne nawiÑzanie do Henryka von Ofterdingena Novalisa, gdzie histo-
ria Henryka rozwija siÓ zgodnie z oglÑdanÑ przezeÕ „ksiÓgÑ …ycia", D. Kremer,
Romantik, Stuttgart, Weimer 2003, s. 106.



zapewniajÑcy nie×miertelno×Ò bunt; grÖb tkwiÔ u poczÑtkÖw jego istnie-
nia, zostaÔ bowiem „wydobyty jako skarb" (XVI/121) przez szewca (przy-
branego ojca) w odkopanej przezeÕ skrzyni jako prefiguracji grobu29
(zob. IV). 
Jako forma powie×ci romantycznej Stra…e majÑ charakter grotesko-

wy. WiÑ…Ñce z …yciem momenty komiczne szybko przechodzÑ w satyrÓ,
ta za×, wobec pustoszÑcej krytyki wszelkich ideaÔÖw, ostatecznie − w ÔÑ-
czÑcÑ tragizm i ×miech groteskÓ (siÓgajÑc tradycji barokowej w Stra…ach
pozbawiona jest jednak ona perspektywy eschatologicznej). KonfrontujÑc
czÔowieka z jego radykalnie wyobcowanÑ rzeczywisto×ciÑ groteska
odpowiada absurdalnemu ×wiatu, w ktÖrym nikt nie jest ju… sobÑ, w ktÖ-
rym jednostki sÑ automatami, nie znajÑcymi racji i sprÓ…yn swego istnie-
nia, poruszanymi przez nieznane siÔy „mechanicznymi kukÔami". Tote…
swÖj wyraz znajduje ona w pojawiajÑcym siÓ w dwÖch stra…ach motywie
teatru marionetek, prefigurowanego przez motywy drewnianych koÕ-
czyn, mechanicznych ruchÖw, dziaÔaÕ wymykajÑcych siÓ ludzkiej kontroli
i woli, ludzkiej „drÓtwoty". NadajÑc Stra…om groteskowy charakter Bona-
wentura nawiÑzuje do deprecjonowanej w o×wieceniu i przez klasycyzm,
a o…ywionej przez romantyzm groteski, ktÖra wraz z arabeskÑ stanowiÔa
wyraz artystycznej swobody, majÑc „antymimetyczny charakter (...), ktÖ-
ry powinien pobudziÒ fantazjÓ do przedstawienia tego, co nieokre×lone
lub, mÖwiÑc sÔowami Schlegla, byÒ «“wskazaniem na nieskoÕczonÑ peÔ-
niÓ»"30. Je×li jednak arabeska jako „stworzony, sztuczny chaos" (Schle-
gel) miaÔa negatywnie wskazywaÒ na nieskoÕczono×Ò, to groteska prze-
rywa to odniesienie do transcendencji i odsyÔa do immanencji, tego, co
doczesne. Dla Bonawentury pozostaje ona w paradoksalny sposÖb caÔko-
wicie w obrÓbie ×wiata, tak …e „bez groteski nie mo…na wniknÑÒ w rze-
czywisto×Ò, ale wraz z niÑ nie mo…na w niej pozostaÒ"31; jest bowiem
wyrazem martwego ×wiata, w ktÖrym nie ma …ycia, ale w ktÖrym nie
mo…na umrzeÒ, z ktÖrego trzeba siÓ wyrwaÒ, choÒ wyrwaÒ siÓ niego nie
mo…na. W grotesce Stra…y nale…y niewÑtpliwie widzieÒ krytykÓ roman-
tycznej, panteistycznej wizji ×wiata jako uniwersum o…ywionego przez
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29  I. Braeuer−Ewers, dz. cyt., s. 155. Obraz grobu jest niewÑtpliwie nihilistycznÑ
parodiÑ wa…nej dla Novalisa symboliki nocy i grobu, zwiÑzanej z kultem jego
przedwcze×nie zmarÔej narzeczonej Zofii, tzw. Sophienmystik, R. Brinkmann, dz.
cyt., s. 140.

30  H. Feger, Das Groteske in Bonaventuras Nachtwachen, „Athenäum. Jahrbuch für
Romantik" 17 (2007), s. 67.

31   Tam…e, s. 68.



twÖrczÑ boskÑ siÔÓ. Dodajmy, …e choÒ dla Schlegla groteska jest katego-
riÑ estetycznÑ, podczas gdy u Bonawentury odnosi siÓ ona do rzeczywi-
sto×ci32, to jednak Schlegel widziaÔ w niej nie tylko formÓ artystycznÑ,
ale i przejaw rzeczywisto×ci − okre×laÔ niÑ rewolucjÓ francuskÑ, widzÑc
w niej zamÓt, z ktÖrego wyÔoniÒ siÓ miaÔ wy…szy Ôad; podobnÑ funkcjÓ
miaÔ peÔniÒ ogÔoszony przez Kru…ganka ziemski SÑd Ostateczny, ktÖry je-
dnak, jak wiemy, zakoÕczyÔ siÓ klÓskÑ i powrotem do zaburzonego stanu. 
IstotnÑ oznakÑ przynale…no×ci Stra…y nocnych do romantyzmu jest

wszechobecny w nich duch romantycznej ironii, ktÖry odrÖ…nia je od in-
nych, wcze×niejszych, uznanych z nihilistyczne dzieÔ romantycznych (Wil-
helm Lovell Tiecka czy Godwi Brentany)33. Przed BonawenturÑ staje
jednak problem, jak odrÖ…niÒ groteskowe przeÔamanie nihilizmu od pro-
duktywno×ci ironii romantycznej, by jej nie potwierdziÒ i tym samym nie
popa×Ò w sprzeczno×Ò, jak zatem zironizowaÒ artystycznie ironiÓ roman-
tycznÑ34, by pokazaÒ, …e okre×lajÑcy jÑ nieskoÕczony ruch przekraczania,
destrukcji i kreacji, oscylowania miÓdzy skoÕczono×ciÑ a nieskoÕczono-
×ciÑ nie jest − wbrew romantycznej idei „progresywnej poezji uniwersal-
nej" − progresywnym ruchem potÓgujÑcej, urzeczywistniajÑcej nieskoÕ-
czono×Ò refleksji, lecz w swej zÔej nieskoÕczono×ci i zradykalizowanej ne-
gatywno×ci sam staje siÓ groteskowy, gdy… „nie uwzglÓdnia wÔasnej bez-
podstawno×ci"35, mocÑ ktÖrej po „samozniszczeniu" nigdy nie nastÓpuje
„samotworzenie", lecz martwota i zdrÓtwienie36, przeksztaÔcenie ka…dego
aktu duchowego w zastygÔÑ maskÓ i teatralny gest"37. 
TÓ bezpodstawno×Ò ukazuje niewÑtpliwie zdradzajÑca nudÓ tego

samego, zrywajÑca progresjÓ powtarzalno×Ò tych samych motywÖw, jak
rÖwnie… le…Ñcy u podstaw odwrÖconego ×wiata alienacyjny − urzeczywi-
stniajÑcy na opak ironicznÑ refleksyjno×Ò dzieÔ romantycznych − przymus,
mocÑ ktÖrego porzÑdku opowiadanej rzeczywisto×ci przechodzi nieu-
chronnie w zastygÔy i mechaniczny porzÑdek teatru marionetek, w wyob-
cowujÑcÑ istnienie rolÓ (poeta z Ösmej stra…y staÔ siÓ po×miertnie bÔaz-
nem, mÖwi w jego masce − „jego ja zostaÔo wchÔoniÓte przez stworzonÑ
przez niego rolÓ", staje siÓ on zatem pierwszÑ ofiarÑ ironicznego ataku38). 
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32  I. Braeuer−Ewers, dz. cyt.., s. 43−44.

33  R. Brinkmann, dz. cyt., s. 138, zob. te… 152.

34  I. Braeuer−Ewers, dz. cyt., s. 97−99, 122.

35  Tam…e, s. 74.

36  Tam…e, s. 123.

37  Tam…e, s. 150.

38  Tam…e, s. 132.



FunkcjÑ ironicznego zerwania ironii jest te… nieidentyczno×Ò narra-
tora i pseudonimowo×Ò dzieÔa, ktÖre w swej bezkresnej refleksyjno×ci roz-
puszcza i trawi ka…dÑ to…samo×Ò. I tak, Kru…ganek dowiaduje siÓ o swej
sprzecznej to…samo×ci w obliczu znoszÑcej wszelkÑ to…samo×Ò nico×ci,
jako narrator nie jest identyczny z pseudonimowym autorem, Bonawen-
turÑ, tote…, jak siÓ wydaje, prostÑ konsekwencjÑ tej destrukcji to…samo-
×ci jest anonimowo×Ò − nieobecno×Ò − samego autora Stra…y nocnych;
wszystko to ma wskazaÒ na fikcjÓ podmiotu, na niemo…liwo×Ò jego sa-
moukonstytuowania siÓ w lustrzanej grze masek, w ktÖrÑ Stra…e wciÑ-
gajÑ − zgodnie z romantycznym postulatem pobudzania do autokreacji,
tu sparodyzowanym − rÖwnie… swych czytelnikÖw. 
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ABSTRACT

The Inverted Romanticism of Nachtwachen von Bonawentura
The article aims to present the Nachtwachen von Bonawentura (1804) as a work of black
romanticism. The first part describes the critique of optimistic−emancipatory ideals of the
Enlightenment (the idea of rational egoism) and of Romanticism (the idea of poetic
transfiguration of the world); it shows social reality as a disciplinary rationality that
negates the personal autonomy of the individual and from which there is no escape (the
motif of the impossibility of death); it seems that the only escape is laughter, both
paralyzing and emancipating, over the nothingness of world and over absurd reality, a
model of which is the marionette theater. The second, final part of the article shows
Nachtwachen of Bonawentura as a romantic work, as a romantic novel (combining many
literary genres), that by means of radicalized irony tries to invert the fundamental
categories of Romanticism (irony, arabesque, grotesque) and to give them a grotesque
meaning


