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JAN LECHON PRZED LUSTREM TRYBUNALU SUMIENIA

Nie wszystko jest problemem moralnym, sprawg su-
mienia. [...] Otéz dla mnie kazde poruszenie — to jest
kwestia i rozprawa przed trybunalem sumienia. Méwie
sobie — ze to nie ma sensu, ze zycie byloby niemozliwe
— gdyby je tak co chwila sadzi¢. Ale ta rozprawa — to
juz we mnie jest mechanizm. I co najgorsze — ze to wea-
le nie zapewnia moralniejszych decyzji'.

Czlowiek nie moze zobaczy¢ swojej twarzy, dopéki nie spojrzy w lustro. Zwierciadto
to przedmiot umozliwiajacy autopoznanie. Przebiega ono jednak na drodze zaposredni-
czenia i nieznacznego znieksztalcenia rzeczywistos$ci. Ow akt samopoznania powinien,
jak uczy psychologia, podobnie jak odbicie wlasnego oblicza w oczach Innego, prowadzi¢
do formowania tozsamosci spotecznej®. Lustro jako przedmiot nie zajmowalo w twor-
czosci, ani diariuszowych zapisach Jana Lechonia wiele miejsca. Jego role przejely niezli-
czone rachunki sumienia, ktdre poeta przeprowadzal przez cale zycie:

Bezmyslna moich grzechéw nikezemno$é mnie nudzi,
Nie mogg nimi zapi¢ mej duszy goryczy,

Nie umiem sam by¢ z soba, uciekam od ludzi.

A nuz jest Pan Bég w niebie i wszystko to liczy?

Jak ptak cheg lekko zlozy¢ poranione skrzydta,
Przeklinam méj poczatek, a nie pragne korica.
O! potéz mnie przed soba na promienie storica,
Cialo moje mnie me¢czy, dusza mi obrzydla.
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Ach! Pan Bég jest na pewno i nikczemnych sadzi
A ufnych wyprowadza na gwiazdzista drogg.

I nie wie nike, gdzie zajdzie, gdy po ziemi bladzi.
Lecz teraz chee spoczynku. Modli¢ si¢ nie moge®.

Lechoni swoja twarz ukryt pod maska Konrada, kreujac si¢ na spadkobierce wiel-
kich romantykéw, na czwartego wieszcza. Kreacja ta moze mie¢ swa geneze w okresie
wezesnej mlodosci. Lechon po wielokro¢ wspominal, iz byl przez matke wychowy-
wany na drugiego Juliusza Stowackiego i, podobnie jak dzieci¢ z czarnymi oczyma
z Godziny przestrogi, przedwezesnie dojrzat. Do tego dolozyl si¢ genialny debiut. Tak
wysokiego poziomu nie sposéb bylo juz potem utrzymaé. Lechoni zauwazal, ze w naj-
lepszych intencjach zrobiono z niego najbardziej nieprzygotowanego do zycia poete
i pozostawiono mu najtrudniejsze, nicomal nieosiggalne mistyczne cele:

Co wypada, a co nie wypada. — Byla to jedna z najwazniejszych spraw mej mlodosci, nawet mego
dzieciristwa. Moi rodzice byli ludzie skromni, po prostu bardzo moralni, bez hipokryzji, tylko z polskim
patosem. Co wypada — bylo to tez dla mnie ciagle przymierzanie si¢ do jakiego$ niekreslonego idealu,
moze nawet polskiego, niz po prostu ludzkiego. Gdzie§ w podswiadomosci czulem si¢ Stowackim, kto-
rym chciata mnie widzie¢ moja Matka. Wlasciwie wigc — myslalem sobie, czy to wypada Stowackiemu,

czy Stowacki méglby tak postapicé’.

Juz w mlodosci wszedt Lechori w role przewodnika rzadu dusz. Rodzito to w nim
poczucie niedopasowania, samotnosci, outsiderstwa. Samotnos¢ ta byla jednak skut-
kiem namaszczenia i wynikala ze swiadomego przyjecia roli Konrada:

I stysze, jak z balkonu Wielkiego Teatru

Orkiestra gra powoli polski marsz zalobny,

I jego ton ostatni przypominam sobie,

Ten akord przerazliwy, co chwile wyraza,

Gdy wszyscy si¢ powoli rozchodza z cmentarza
I tylko jeden cztowiek zostaje przy grobie®.

Pseudonim, jaki Leszek Serafinowicz przybral, mégl mie¢ zwiazek z imieniem, ked-
rym zwracala si¢ do niego matka: Lecho. Postugiwanie si¢ pseudonimem jest réwniez
gestem natozenia maski. W przypadku Lechonia byta to maska o proweniencji ro-
mantycznej, prawdopodobnie zwiazana z Lillg Wenedg Stowackiego i postacia Lecha.
Wskazywata ona kierunek jego drogi poetyckiej oraz prywatnej, maski tej bowiem nie
zdejmowal, ze sceny nie schodzit.

?J. Lechon, Lenistwo, [w:] tenze, Poezje, oprac. R. Loth, Wroclaw 1990, s. 44.
*]. Lechon, Dziennik, s. 631. Zapisz 10 IX 1952 r.

> Tamze, s. 527. Zapisz 5 IX 1952 1.

¢]J. Lechon, B-moll, [w:] tenze, Poezje, s. 98.
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Warto tu przypomnied, ze facifiskie pojecie persona oznaczalo maske wiasnie. Pier-
wotnie byta to maska tragiczna, obrzedowa lub przodka’. Marcel Mauss, badajac za-
gadnienie maski w kulturze, pokazal, ze u Epikleta zachowanie si¢ dwéch podobizn,
rzezbienie whasnej maski, poznawanie swojego indywiduum bylo tym samym, co
u wspdlezesnego nam czlowieka rachunek sumienia. Maska nie tylko ukrywa. Stwarza
tez relacje migdzy zamaskowanym cztowiekiem, a istota, ktéra przedstawia, znosi gra-
nicg. Lechoni w ten spos6b stawal si¢ w oczach swoich i 0séb postronnych duchowym
Mickiewiczem. Ponadto, w rozwoju spotecznym i kulturowym cztowieka maska sytu-
uje si¢ w polowie drogi miedzy stadium maski i stadium lustra:

Stadium maski, poniewaz jednostka szuka rzeczywiscie zjednoczenia sig z tg czeécia samej siebie, ktdra
zostala utracona w dyskursie, stadium lustra za§ — jako ze do tej podrézy zapozycza gotowe modele
przedstawione przez bohatera i autora tragedii®.

Ponadto, przejscie od maski do lustra to przejscie

od logiki heterogenicznosci do logiki identycznosci. Lustro, o ktérym odtad wiemy, ze ma zdolnos¢ zta-
pania i wigzienia duszy tego, ktéry si¢ w nim przeglada, ma tez dodatek do pochwycenia i pochlonigcia
duszy Innego’.

Co wigcej, maska znosita granice miedzy Zyciem a $miercia, niebezpiecznie zbli-
zajac zamaskowanego do krainy $mierci oraz pozwalajac na przeniknigcie do $wiata
zywych demondw zaswiatéw. Lechonl nazywal je Eryniami, pisat o nich w Dzienniku,
listach, rysowat je i poswigcit im wiersz'®.

Wiersz Erynie, majacy swoj pierwodruk pietnascie miesi¢ey przed tragiczng $mier-
cig poety, obrazuje i podsumowuje jego zycie osobiste i twércze, stajac si¢, podobnie
jak diariusz prowadzony przez niego od 1949 roku do korica zycia, kluczem do jego
interpretacji. Wiersz rozpoczyna si¢ od bezposredniego zwrotu do bogin. W mitologii
greckiej symbolizowaly one wyrzuty sumienia, a ich pojawienie si¢ zapowiadato gniew
i zemste za popetnione niegodziwosci. Erynie zamieszkiwaly erebskie podziemia. Ich
imion nie wypowiadano glo$no, pisarze greccy okreslali je najczeéciej jako Klatwy
(Araj). Aby unikna¢ gniewu Erynii, jaki wzbudzato w nich wyméwienie ich imienia,
nazywano je pochlebnie Laskawymi (Eumenides) lub Czcigodnymi (Semnaj)''. Po-
jedynczo nosily one imiona: Niestrudzona (Alekro), Zawistna (Megajra), Mscicielka
(Tjyzyfone). Erynie pilnowaly porzadku spotecznego poprzez wystuchiwanie skarg oséb
pokrzywdzonych i karanie ich oprawcéw za nieobyczajno$é, wiarotomstwo, zdradg,
zke podstepki i zbrodnie zabdjstwa. Dosiggaly réwniez dzieci i urzednikéw. Staly na

7 M. Mauss, Pojecie osoby i pojecie nja’, [w:] Antropologia kultury, red. A. Mencwel, Warszawa 2001,
s. 188.

8 J.-T. Maertens, Maska i lustro. Esej z antropologii odkrycia twarzy, [w:] Antropologia widowisk, wstep
i red. L. Kolankiewicz, Warszawa 2005, s. 680.

* Tamze.
10 Por. K. Kerényi, Cztowick i maska, [w:] tamze, s. 649.

"' P, Grimal, Stownik mitologii greckiej i rzymskiej, przekl. M. Bronarska, Wroclaw 2008, s. 90.
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strazy tabu. Nie mialy litosci dla Edypa ani Amfilochosa, ktérych zaszczuly bezlito$nie.
Matkobéjca Orestes uciekal przed nimi, a potem prébowal oczyszczenia w pokucie
i odosobnieniu — nie pomoglo to jednak — stal si¢ ich kolejng ofiara. Z powodu ich
nieustepliwosci nazywano je potocznie Furiami. Uznad je mozna za boginie wewnetrz-
nego rozrachunku. Stad ich stata obecno$¢ w zyciu Lechonia. Jego homoseksualne
skfonnosci (w wierszu ukryte jako groza strasznej przypisanej zbrodni, ktéra padfa na
calg nature), skrupulatnie zatajane, stanowity — zdaniem Lechonia — zfamanie tabu,
podpadajac tym samym od jurysdykeje trzech bogin zemsty:

O! Dobrze zescie w kwiatach, zescie si¢ przybraly,

Bo przeciez tak niedawno, przykuty do skaly

O dwa palce od serca czulem s¢pa szpony!

Jeszcze widzg t¢ chwilg, gdy padtem zemdlony

Pod glazem, ktorym darmo wtoczy¢ chcial pod gére.
To przeciez ledwo wczoraj na cal nature

Padla groza mnie strasznej przypisanej zbrodni

I idac wposrdd blasku plonacych pochodni,

Przez puste oczodoly widziatem noc ciemna,

I tylko Antygona jedna byla ze mna.

I wszystko to, pomyslcie, w pysznych kolumn cieniu,
Wszystko na oczach ludzi, lecz wszystko w milczeniu'?.

Erynie przedstawiano najczesciej jako stare kobiety z wykrzywionymi twarzami
i wezami we wlosach, czasem uskrzydlone, trzymajace w dloniach Zmije, ostre bicze
lub pochodnie.

Podmiot méwiacy wiersza Erynie spodziewal si¢ tytutowych bohaterek, jednak nie
takich, jak je widzi, a pod postacia strasznych wiedZzm z Makbeta Williama Szekspi-
ra. Erynie przychodzg tymczasem wraz ze wspomnieniami (z kartki zapomnianej li-
stu), charakteryzuje je przyjazny, aczkolwiek staro§wiecki wyglad — wystrojone sg jak
damy z Lechoniowej miodosci, we wstazki, w rekach trzymaja kwiaty. Erynie z wizji
podmiotu lirycznego pojawiaja si¢ w ulubionej przez Lechonia romantycznej scenerii
— stajg pod drzewami ogrodu i epitetowane sa jako krwiste jarzebiny. Jest to wy-
mowny symbol, bowiem w wierzeniach ludowych jarzebing ceniono za odstraszanie
czarownic. Galazki jarzgbiny wieszano u wezglowia Y6zka, zaopatrywano w nie tych,
ktérzy w nocy znajdowali si¢ poza domem. Drzewa sadzono wokét cmentarzy, aby
zmarli nie wstawali z grobéw. Wierzono, ze jarz¢bina jest jedynym drzewem, w ktére
nie uderza piorun. Pojawia si¢ ona réwniez w mitologii greckiej. W tradycji Lemkéw
funkcjonuje jednakze jako siedlisko diabla, drzewo, na ktérym powiesit si¢ Judasz.
Wszystkie konotacje jarzebiny odsytaja do kontaktéw z wiedZmami i ztymi mocami,
prébujacymi atakowa¢ ludzi.

Natomiast gesi, pojawiajace si¢ niespodziewanie wraz z Eryniami, uznawane sg
w ludowych wierzeniach za duchowych przewodnikéw, prowadzacych przez kraing
dusz. W omawianym liryku gesi podnosza dziki krzyk, podobnie jak gesi rzymskie,

12]. Lechoti, Erynie, [w:] tenze, Poezje, s. 190.
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ktére glosnym geganiem ostrzegly obroricéw Kapitolu przed nocna napasciag Celtéw.
Z kolei w Egipcie i w Chinach gesi uchodzily za posredniczki migdzy niebem a ziemia.
Tymczasem zurawie, kluczace sznurem nad Eryniami, uwazane byly za symbol czuj-
nosci. Zurawie Ibikosa byly nieoczekiwanymi swiadkami zbrodni'.

W wierszu Erynie zobrazowane s3 jako panie staro$wieckie, niemodne, postugujace
si¢ przestarzalymi gestami i rekwizytami. Stwierdzenie, ze o ich pochyleniu glowy ,nie
ma mowy juz nawet na scenie”, wskazuje na anachroniczno$¢ kreslonego przed czytel-
nikiem obrazu. Sypiace si¢ liscie klonu zapowiadaja z kolei nadchodzacg zime. O tej
whasnie porze bohaterki wiersza pojawiaja si¢ i podazaja w strong podmiotu lirycz-
nego z zawolaniem, iz ,wszystko stracone”. Czterokrotne tego powtdrzenie swiadczy
o nieodwotalnym sprzysi¢zeniu si¢ losu. Erynie, niczym w antycznej tragedii, wolaja
chérem, iz wszystko stracone, nakazuja podmiotowi lirycznemu porzuci¢ bezrozumna
nadziej¢ i ruszaja powoli. To ciekawe, Ze ich niespieszny ruch przywoluje podmiotowi
lirycznemu skojarzenie z marszem za jego trumna,.

Podmiot liryczny podejmuje wszelkie usitowania odwrécenia lub zmiany losu, jed-
nak poréwnuje je do pracy Syzyfa. Warto przypomnieé, ze praca Syzyfa, podobnie
jak Prometeusza, byla kara bogéw. Sprawili oni, ze starania Syzyfa, skupione wokét
wtloczenia glazu na gére, skazane byly na niepowodzenie'.

Dalej pojawia si¢ aluzja do mitu o Edypie. Zbrodnie Edypa — morderstwo ojca
i ozenek z matka, kedrych Edyp nie rozpoznat — byly wynikiem ciazacej na nim
przepowiedni Apollona. Edyp dobrowolnie poddal si¢ karze, oslepiajac si¢ i udajac
si¢ na tutaczke w towarzystwie swej cérki Antygony — réwniez postaci dramatycznej.
Antygona towarzyszyla ojcu w tulaczce, towarzyszy réwniez podmiotowi lirycznemu:
,1 tylko Antygona jedna byta ze mna’.

Wszystko dzieje si¢ jakby na scenie lub na romantycznym dworze, wéréd umito-
wanego przez Lechonia przepychu i bombastu: ,I wszystko to, pomyslcie, w pysznych
kolumn cieniu”, a jednak w dramatycznej duchowej izolacji, w kregu wygania, ktéry
bohater wiersza, porte-parole autora, wyznaczyt sobie: ,, Wszystko na oczach ludzi, lecz
wszystko w milczeniu”. Milczenie urosto dla Lechonia do rangi symbolu.

Posta¢ Edypa pojawia si¢ takze w innym liryku Lechonia, takie w kontekscie ra-
chunkéw sumienia i sadu ostatecznego:

Sfinks stary mi powiedziak: ,Nie bedziesz szczesliwy
I musisz wszystko rzuci¢, azeby by¢ sobg”.

Pod niebem dotad czystym, co nagle si¢ mroczy,
Nie skazany przez Boga, nie wyzuty z ziemi,
Rozsadzitem sam siebie i jak Edyp oczy,
Wyrywam z siebie serce rekami wlasnemi'.

13 W. Kopalisiski, Stownik symboli, Warszawa 2017, s. 91, 515.

" Cyt. za: M. Urbariska, Kregi izolacji Jana Lechonia, ,SLAVIA Casopis pro slovanskou filologii” 2019,
t. 88,z.2,s. 112-113, 116.

15 ]. Lechoti, Oedipus rex, [w:] tenze, Poezje, s. 185.
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W rozwazaniach nad topika lustra, obok liryku Erynie, to Dziennik jest podsta-
wowym Zrédtem, pozwalajacym zrozumieé poszczegdlne stadia twérczosci Lechonia,
okresy jego twérczej zapasci, a takze wewnetrzng droge, w trakcie ktérej autor zapi-
skéw czynit regularne wiwisekcje. Rachunki sumienia, duchowe konfrontacje z tafla
lustra nazywal Lechoni w Dzienniku ,,trybunatem sprawiedliwosci”. Zapisywat wszyst-
ko migdzy innymi dlatego, ze diariusz byt dla niego symbolicznym lustrem i przyjacie-
lem — jak sam zaakcentowat w 1950 roku:

Dzi§ jest rocznica tego dziennika. Stal mi si¢ on juz nalogiem i niemal obowiazkiem. Ani jednego dnia nie
opuscitem, w tym sensie jest to dokument. Niestety! Nie stat si¢ on dla mnie narzgdziem przymusu pracy,
zawstydzajacym mnie zwierciadtem, w ktérym odbijataby si¢ moja stabos¢, ulegajaca wszelkim w pisaniu
przeszkodom. Nie uchronit mnie on tez od ustgpstw przed innymi demonami, przebranymi niewinnie za
male nalogi. Jest on obrazem chaosu mysli, uczué i wrazen, poprzez ktdre z trudem przedziera si¢ moja
wola zbudowania swego dzieta i siebie na jego obraz. Ze nie jest on malowidlem, nawet szkicem naszych
czaséw, to juz nie moja wina, tylko mego emigranckiego oddalenia od zycia. I tym wszystkim ten dzien-
nik to teraz méj wierny towarzysz, niemal przyjaciel, o ktdrym mysle z czuloscia niemal, wracajac co
dzien do domu, ze on mnie czeka, ze nie bedg sam, ze mam z kim pogadaé — bez przymusu, o wszystkim,
waznym i niewaznym. Twoje zdrowie, przyjacielu!'.

Lechon konfrontowal si¢ z lustrem—diariuszem. Nie byl to gest dandysa, poszu-
kujacego w jego tafli potwierdzenia whasnej wspanialosci. Spojrzenia w diariuszowe
lustro przepelniala powaga, skupienie i wrazliwo$¢ na detal. Poeta doznawal zawsty-
dzenia. Proces ten faczy? si¢ nierozerwalnie z rytualem samokontroli i utrzymania sie
w formie'. Lechon spodziewat si¢ zobaczy¢ w lustrze Konrada, z zastanego odbicia
dowiedzial si¢ jednak, ze to, co da si¢ odegra¢ przed publicznoscia, nie jest do odegra-
nia przed lustrem. Ono odziera z rekwizytéw i dekoracji. Lechoni prébowat znalezé
spos6b i na to. Byly nim przemilczenia. Uznawal, iz co nie jest napisane, to nie istnieje
lub mozna si¢ z tym uporaé w sobie:

Czwarty kajet skoficzony. Ten, mysle, jest najbardziej powierzchowny i nie powiem zalgany, ale skryty.
To moja forma walki ze soba. Jak si¢ okaze bledna, przejd¢ na glosne ze sobg rozmowy. Ale wolatbym to
rozegra¢ na cicho'®.

Intencja opublikowania Dziennika w przysztosci, ktora Lechon zrealizowal w 1954
roku, przekazujac do opracowania kolejne zeszyty Mieczystawowi Grydzewskiemu,
wykluczyta werbalizacje wszystkiego tego, o czym powinien byt powiedzie¢, traktujac
dziennik jako narzedzie terapii.

W odniesieniu do konfrontowania si¢ z wlasnym wizerunkiem uzywat Lechon nie-
jednokrotnie stownictwa batalistycznego. Byla to walka: regularna i godna podziwu,
do samego korica:

16 J. Lechoni, Dziennik, t. 1, s. 391-392. Zapis z 3 VIII 1950 .

17 Pisz¢ co dzieri i bez przerwy te kartki — ale wlasciwie po co? Aby trzymad si¢ w formie, aby si¢ kon-
trolowad [...]”, tamze, s. 289. Zapisz 6 V 1950 r.

¥ Tamze, s. 321. Zapisz 13 VI 1950 1.
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Weale nie trzeba ze wszystkiego si¢ spowiada¢ w dzienniku. Sa rzeczy, ktdre nie istnieja — nie wypowie-
dziane, ktére mozna zabi¢ milczeniem [...]. Nie ma to oczywiscie nic wspélnego z kfamstwem, z oktamy-
waniem siebie i innych. Chodzi tu o walke ze soba, w ktérej bronia jest rowniez — nie babra¢ si¢ w tym,
co sie chee odrzuci¢”.

W powyzszym stwierdzeniu Lechoni oklamywal siebie i przysztych czytelnikéw
— przemilczanie nie byto niczym innym, jak préba ukrycia rys i peknig¢ na formie,
ktéra ulegala coraz znaczniejszej degradacji, by wreszcie, tragicznego czerwca 1956
roku, runaé ostatecznie.

Barbara Czarnecka problem przemilczania widzi nastgpujaco:

Moéwi¢ to znaczy dokonywac literackiej autoprezentacji, milcze¢ to znaczy powstrzymywac si¢ od ujaw-
nienia tego, co tej autoprezentacji przeczy, przekresla ja. Autoprezentacja silnie laczy si¢ z homoseksual-
noscia i kultura, w jakiej si¢ uobecnia, a watek seksualnosci, skala i charakter jego ujawniania do pewnego
stopnia staje si¢ probierzem tej kultury. Na styku ,,méwi¢/ milcze¢” rozciaga si¢ rozlegly obszar sublimacji,
gier, szyfréw i odslon, ktére $wiadcza o pragnieniu wypowiedzenia si¢ i komunikowania same w sobie®.

Wojciech Wyskiel z kolei zauwazyt, ze w Dzienniku autoterapia i autokomunikacja
zostaly utozsamione z utwierdzaniem si¢ w formie:

Uprzedmiotowiajac siebie samego, rozszczepiajac si¢ na przedmiot i podmiot wypowiedzi, mégt wedle
uwewnetrznionych juz teraz catkowicie regut porzadkowa¢ material swego zycia i [...] dokonywa¢ retu-
szy. [...] Napér sit zewnetrznych staral si¢ réwnowazy¢ stopniowym ograniczaniem wlasnej przestrzeni
zyciowej, wreszcie wycofaniem si¢ w przestrzel wewnetrzna, w przestrzeri wlasnych dokonan i realizacji.
Kiedy i temu skrawkowi zycia nie mdgl zapewni¢ suwerennoéci — w rozpaczy zdecydowal si¢ na gest
najradykalniejszego wycofania. Byle tylko nie przezy¢ rozpadu z takim trudem zbudowanej formy egzy-
stencjalnej, kedra Leszek Serafinowicz nazwat kiedys Janem Lechoniem?®'.

Skupiajac si¢ nad diariuszami pisarzy XX wieku Kazimierz Adamczyk zauwazyl, ze
,podstawowa funkcjg dziennika intymnego byto konfrontowanie osobowosci autora
poprzez do§wiadczenia wewnetrzne. Diarystyczny zapis stawal si¢ narzedziem analizy,
ktérej podmiotem i zarazem przedmiotem byl jego autor”?. Adamczyk postawit tezg,
ze prawdziwym zywiolem Dziennika Lechonia sa nigdy nie zapisane karty, obejmujace
okres od 31 maja do 8 czerwca 1956 roku. Zarzucone stowa maja wymiar glebszy,
bardziej eksponujacy dramat, niz bezposrednie wyznania diarysty*. Adresat zewnetrz-
ny, ktéry pojawia si¢ jakis czas po rozpoczeciu zapiséw, wprowadza dysonans — pisaé
dla siebie i prawdziwie, a przy tym terapeutycznie, czy dla publicznosci, za pomoca
autokreacji? Tak naprawde diariusz nie spetnil zadnej z rél, jakie mogly wynikna¢
z powyzszego wyboru, a autor wielokrotnie wyrazal z niego swe niezadowolenie. Dra-

Y Tamze, t. 2, s. 289. Zapisz 6 VI 1951 r.

2 B. Czarnecka, Ruchomy na szli wagi. Lechon homotekstualny, Torun 2013, s. 23.

2. Wyskiel, Kregi wygnania. Jan Lechor na obcgyznie, Krakéw 1988, s. 58, 60.

2 K. Adamezyk, Dziennik jako wyzwanie. Lechori, Gombrowicz, Herling-Grudziriski, Krakéw 1994, s. 11.

23 Tamze, s. 39.
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matyczne zapisy ostatnich miesiecy, tygodni i dni zdajg si¢ rzeczywiscie by¢ najblizsze
autentycznosci, w sposdb naskérkowy odstaniajac béj duszy i osaczajace poetg zagro-
zenie. W ostatnich, kuliminacyjnych dziewieciu dniach zrezygnowal on jednak z no-
towania, $wiadom, ze forma rozpada si¢ i destrukeji tej nie jest juz w stanie zatrzymaé
(pisaniem, modlitwa, przebywaniem w towarzystwie, ani walkg o ,,powrét do siebie”).
Portretyzacja tak totalnej destrukeji nie wchodzita w przypadku Lechonia w rachu-
be, pragnat on zachowa¢ przed ludzmi twarz, jaka trzeba, do korica. Przez cale zycie
i konsekwentnie, w momencie finalnym, Lechori pozostal wieZniem formy i maski.
Adamczyk, zadajac sobie pytanie, skad w Dzienniku tyle powtdrzen i dhuzyzn, ked-
rych autor byt $wiadom, wywnioskowal, ze sam fakt pisania Dziennika musiat by¢ dla
niego wazniejszy od jego merytorycznej zawartosci*. Wypelnianie obowiazku pisania
dzialo si¢ kosztem jakosci zapisu. Dziennik byt po cz¢éci narzedziem terapii, codzienne
notowanie przynosito jednak nowe zagrozenia: ,,Pisanie udawalo mi si¢ przez pare¢ dni
— moze by¢ powrotem do siebie — az tu dzisiaj przez nie wlasnie dogrzebatem si¢ do
czarnej rozpaczy .

Le¢k przed takimi stanami mégt ewokowaé odruch przemilczania. Dziennik jako
lustro miat by¢ przedmiotem kateksji, nie spelnil jednak swego zadania. Pozostaje
mimo to dla badaczy dokumentem dynamiki psychicznej autora, ego podejmujacego
nieustanng kontrol¢ nad procesami czg$ciowymi psychiki Lechonia i bgdacego Zro-
dfem sthumieni. Ego przejawia opér wobec zajmowania si¢ tresciami sttumionymi, przy
czym takze pewna cz¢éé ego jest nieuswiadomiona®.

Wiele spraw zepchnietych zostato do pod$wiadomosci, z czego Lechon zdawal so-
bie sprawe?.

Jak zaznaczal Zygmunt Freud:

Pierwotne powstrzymanie si¢ od zaspokojenia popedu jest w istocie skutkiem lgku przed zewngtrznym
autorytetem; rezygnuje si¢ z zaspokojenia popedu, aby nie traci¢ milosci tego autorytetu. Jesli zrezygno-
wali§my z zaspokojenia popedu, to jeste$my z nim skwitowani i nie powinien on pozostawia¢ zadnego
poczucia winy. Inaczej rzecz si¢ ma w przypadku leku przed superego. Tu wyrzeczenie si¢ popedu nie wy-
starcza, albowiem samo pragnienie pozostaje i nie daje si¢ ukry¢ przed superego. Pozostanie si¢ wéwczas
mimo rzeczywistego wyrzeczenia, ktére stanowi wielki ekonomiczny uszczerbek w superego, czyli — ina-
czej — w ksztattowaniu si¢ sumienia. [...] W miejsce [...] utraty mitosci i kary ze strony zewngtrznego
autorytetu — pojawia si¢ ciagla grozba nieszczgécia wewngtrznego i zwigkszona $wiadomo$¢ winy. [...]
Dochodzi do postawienia znaku réwnosci migdzy ztym uczynkiem a ztym zamiarems; z kolei pojawia sig
$wiadomo$¢ winy i potrzeba kary. Agresja sumienia zachowuje agresj¢ autorytetu. [...] Superego przyjmu-
je kazda cze$¢ popedu agresji, z ktérego zaspokojenia zrezygnowalismy, i wzmaga swa agresje skierowana
przeciw ego™.

%' Tamze, s. 45.

5 J. Lechoni, Dziennik, t. 3, s. 121. Zapisz 19 V 1953 1.

% 7. Freud, Ego i id, [w:] Antropologia kultury, s. 194.

7 ]. Lechon, Dziennik, t. 1, s. 363. Zapis z 29 VII 1950 r.

28 Z. Freud, Kultura jako Zrédlo cierpien, przekt. J. Prokopiuk, Warszawa 1992, s. 106-108.

~ 64 -



Lechon za pomocy $rodkéw afektywnych wyrzekal si¢ popedéw. Tworzenie kul-
tury i podporzadkowanie mu calego zycia czytaé mozna jako ich sublimacje. Jednak
kultura réwniez podlega superego. Co wigcej, zdaniem Freuda, cztowiek nie moze osia-
gna¢ pelnego rozwoju prowadzacego do kultury bez przejécia przez mniej lub bardziej
wyrazna faze neurozy:

Nie jest w stanie sthumi¢ za pomoca racjonalnego wysitku umystowego wielu tych impulséw popedo-
wych, ktére pézniej nie moga zostaé zamienione w wartoci, lecz musi podda¢ je kontroli przez akty
wyparcia, za ktérymi z reguly stoi motyw leku. [...] Ich pozostalosci moga by¢ jeszcze usunigte péZniej
poprzez leczenie psychoanalityczne®.

Z antropologicznego punktu widzenia ubranie, zwlaszcza noszone w ten sposob, w ja-
ki uzywat go Lechor, jako kostium, mozna rozumie¢ jako tabustyczne okrycie genitaliéw.
Rozwazajac przypadek Lechonia, mozemy zalozy¢, ze kostium Konrada stuzyt jako zama-
skowanie skomplikowanej seksualnosci, byl alter ego wobec tej postaci, kt6ra Lechon byt
naprawde, czego si¢ wstydzit wobec wlasnego sumienia oraz przed innymi. Zdaje si¢ po-
nadto, ze Lechon, jako homo theatralis, siggnal po rekwizyty w sposéb nieuswiadomiony,
zanim pojawila si¢ w pelni u§wiadomiona kreacja na czwartego wieszcza.

Liryki milosne i erotyki Lechonia, pochodzace ze wszystkich toméw, nie wskazujg
plci adresatéw. Méwia o mitosci jako zywiole, przywolujac najczeéciej barokowe obra-
zowanie kochajacego, ktdrego status da si¢ poréwnaé z kondycja trupa:

Ty masz rézne mitosci, ja tylko — otchlanie,

W ktére coraz mnie glebiej twa nieczulo$¢ straca.
A jednak ty$ jest $wiatlos¢, tym mrokom $wiecaca.
Gdy ci¢ kocha¢ przestang — co si¢ ze mng stanie?

Zte mysli w moim sercu jak zglodniala lwica,

Jak pod wzrokiem pogromcy cichna pod twym wzrokiem.
O! wstgpuj w moje serce kochaniem glebokiem,

W dzieti jak storice palace, w noc — jak blask ksiezyca.

Mbéwisz, ze gniew mam w oczach. Bo po nocy bladz¢
I darmo wzrok méj $wiatla w ciemnosciach wyglada.
Bo tys jest razem pieklo, gdzie rodza si¢ zadze,

I niebo, w kedrym mitos¢ niczego nie zada®.

Lechon uwodzi poezja, jednak brak w niej afirmacji kobiecosci. Kobiety pojawiaja
si¢ zazwyczaj w starych kostiumach i teatralnych stylizacjach. Erotyki maja nieokre-
$lonego plciowo adresata. Te plciowa nieobecno$¢ Czarnecka odczytuje jako wyraz
homoseksualnej samotnosci’®’.

Tom Srebrne i czarne, do ktérego nalezy wiersz Spotkanie, ukazuje, podobnie jak
sam liryk, plciowa nieobecnos¢:

2 Tamze.
* Tenze, Gniew, [w:] tenze, Poezje, s. 43.
3! B. Czarnecka, dz. cyt., s. 179.

- 65 ~



On to rzekl, czy rzekt ksi¢zyc, czy woda to rzekla,
Padlem, glowe ukrywszy rekami obiema:

,Nie ma nieba i ziemi, otchlani — ni piekla,

Jest tylko Beatrycze. I wlasnie jej nie ma™2.

Ukrycie twarzy w dloniach jest tu znaczace. Poeta znéw odwoluje si¢ do uniwer-
salnego symbolu, za ktérym skrywa swa prywatng tajemnicg. We weze$niejszej strofie
wyznaje: ,Nic nie wiem. Zbladzitem. I prosz¢ twej rady”. Bohater innego wiersza
Lechonia, pod tytutem Nz temat z St. Jahn Perse’ a, zaklada kamienna uzde. Milczenie
dotyczy wszystkiego tego, co nie odpowiada ogélnie przyjetym normom, co nie miesci
si¢ w oczekiwaniu zbiorowym.

Zapisy z Dziennika, dotyczace zycia uczuciowego Lechonia, pozostaja réwnie enig-
matyczne. Podmiot milosci poety ukryty jest kazdorazowo pod inicjalem lub pseu-
donimem: ,N.O.”, ,Najdrozsza Osoba”. O osobie tej wypowiada si¢ Lechoni zwykle
w krotkich, ale pelnych czulosci notkach, sformutowanych tak, ze czytelnik nie po-
znaje jej plei®. Jesli miloscig i partnerem Lechonia bylby rzeczywiscie Aubrey Johnson
(poeta méwi o Aubreyu — bez uzycia nazwiska — kilkanascie razy zwykle w kontek-
$cie wspdlnych wyjs¢ na proszone obiady, jego imie i nazwisko pojawia si¢ kilkakrotnie
w prowadzonej przez Lechonia ksigdze gosci*), zapisy o Aubreyu i najdrozszej osobie
bylyby notkami o tym samym cztowieku. Dos¢ starannie ukrywana przez Lechonia
tozsamo$¢ najdrozszej osoby wylania si¢ z przeoczonego lub z rozmystem rozwinietego
zapisu, z maja 1951 roku. 17 dnia tego miesigca Lechoni skwitowal, ze jest to okrop-
ny dzieri, ,wyjazd »najdrozszej osoby« i reakcja rozpaczliwa na to”. W kolejnych
tygodniach poeta kilkakrotnie wspominat najdrozsza osobg z tesknota i wzruszeniem,
a 24 lipca dokonal petnego radosci zapisu: ,, Wezoraj Aubrey wrécit z Europy™.

Notki w Dzienniku segmentowane byly zawsze tematycznie. Znajdowalo si¢ wsréd
nich miejsce na omdwienie marzeni sennych, pracy tworczej, biezacych wydarzen spo-
fecznych i kulturalnych, wspomnienia z ojczyzny. Wprowadzenie fadu w zapiskach ewo-
kowa¢ mialo fad wewngetrzny, ktérego poeta usilnie potrzebowat i rzadko doswiadczak:

Juz dwa lata pisz¢ ten dziennik. Mysle, ze zostanie z niego mniej, niz mi si¢ zdawalo, gdym pisat pierwsze
zeszyty z zapamictaniem odkrywecy i raz po raz odkrywajac samego siebie. Odtad nieraz siadam do tych

2. Lechon, Spotkanie, [w:] tenze, Poezje, s. 31.

3 »Najdrozsza osoba« — to okreslenie, w ktérym zawiera si¢ istota mojego do niej stosunku. Jest to
uczucie weszle mi juz w krew, wysublimowane do szczytéw idealizmu i poswigcenia, a ukrywajace na
dnie pieklo milosci. Uczucie majace wszelkie pozory przyzwyczajenia, ale to przyzwyczajenie ma potege
namigtnosci. S dnie i tygodnie, nawet miesiace, kiedy uciekam od niego przekonany, ze pochlania mnie
ono, ze gubie si¢ w nim. A pdzniej doznaje jasnowidzenia — ze zyje bardziej wtedy, gdy zyje nim wlasnie”
(J. Lechod, Dziennik, t. 2, s. 116. Zapisz2V 1951 r.).

34 B. Dorosz, Ksigga gosci Jana Lechonia, Torun 1999.

% 7. Lechon, Dziennik, t. 2, s. 130.

% Tamze, s. 194. Zob. tez: M. Urbanska, Nieczystosé, zazdros¢ i gniew — otchlanie mitosci Jana Lecho-
nia, [w:] Literackie i artystyczne konteksty mitosci, red. W. Pawlik-Kwasniewska, D. Dzwinel, Torun 2015,
s. 224-239.
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kajetéw — zmeczony, pusty lub co najgorsze z jedng mysla — aby wypelni¢ te stronice. Nieraz w ciagu
ostatniego roku tak poddawalem si¢ mojej skfonnosci do krycia mych wszystkich cierpien i gnebiacych klo-
potdw, ze zgubitem siebie, powtarzalem si¢, poddawalem banalom i gotowym frazesom. Mimo to — te ze-
szyty sa dla mnie pelne wagi, jako narzedzie kontroli nad soba, jako swiadectwo walki z soba i z gwiazdami,
a wreszcie jako jedyny czesto powiernik. Mysle tez nieraz, ze nalezaloby je przepisa¢ w calosci, aby kiedys,
gdy mnie nie bedzie, mogly by¢ pouczajacym dokumentem nie literackim, ale ludzkim?”.

W wieku pieédziesigciu lat Lechon poczul sig staro i rozpoczat zapiski o klimakte-
rium oraz o wzmozonej pracy na rzecz poprawienia nekrologu®®. W zapisach wyraznie
wida¢ tendencje do dokonywania bilansu i patrzenie na miejsce pochéwku jak na
lustro dokonarni. Zgodnie w tym tokiem myslenia, wieczny spoczynek w krypcie za-
stuzonych na Skalce bylby spetnieniem Lechoniowych ambicji. Wiek przelomowy, jak
Lechon potraktowal pigé¢dziesigte urodziny, zainicjowat problemy ze zintegrowaniem
wiasnego wizerunku. Poeta zauwazal w lustrze starzejacego si¢, nieatrakcyjnego czlo-
wieka z wystajacym brzuchem, lysing, brakami z¢béw i dwoma podbrédkami, keére
zmienily proporcje twarzy. Wewngtrznie réwniez czut si¢ nieswojo, czujac, ze siedzi
w nim dwoéch ludzi, ktdrzy sa w ciaglej miedzy sobg wojnie®. Regularnie zazywal juz
Dexamyl, ordynowany mu przez doktora Jana Onufrowicza.

Obserwowany w lustrze obraz nie odpowiadal pozadanemu wizerunkowi wlasnej
osoby. Lechoni nie byt takze zadowolony z siebie jako pisarza. Cale zycie pgtla ambi-
¢ji nasilata jego niemoc tworcza, tym dotkliwsza, ze miara i instancja wartosciujaca
byta osoba i dzieta Adama Mickiewicza. W trakcie prac nad upamigtnieniem stulecia
$mierci wieszcza Lechor zanotowat: ,, Dokoriczytem Mickiewicza placzac ze wzruszenia
[...]7%. ,Dodam, ze juz nic nie moze byé¢ (podkr. — ]J.L.) ponad Mickiewicza'.

Noty autobiograficzne, ktére zaczynaja si¢ w drugiej potowie Dziennnika jako wy-
dzielone akapity, stanowia podsumowanie Zycia starzejacego si¢ cztowieka, ktéry, by¢
moze, by odpowiedzie¢ sobie na pytanie, kim jest i dokad zmierza, odwotywal si¢ do
przesztosci whasnej i rodowych dziejéw. Zapisy autobiograficzne urywaja si¢ nagle, bez
zadnej klamry, jakby ich autor zaspokoil juz w sobie jakas potrzebg lub tgsknote.

Dysonans wywolywany ogladaniem swego odbicia w materialnym lub metaforycz-
nym zwierciadle, popychal Lechonia do niekonczacych si¢ rachunkéw sumienia, ktére
nie przynosily jednak ukojenia, a nawet — bywaly bardzo niebezpieczne. Takie rozwa-
zanie omal nie zakoriczylo si¢ tragicznie w latach 30., kiedy Lechon mieszkal w Pary-
zu, pelniac tam role azzaché polskiej kultury. Kilkanascie lat pézniej wspominat:

Powrdciwszy do domu (mieszkalem wéwczas w hotelu ,Athala”, bardzo wysoko jak na Paryz, bo na
4smym pigtrze), poczulem nagle rozpacz niczym realnym nie wywolang i nie zapowiedziana, rozpacz, ze

7. Lechon, Dziennik, t. 2, s. 225-226. Zapis z 30 VIII 1951 r.

38 Szerzej na ten temat zob. M. Urbanska, ,, Dobry nekrolog” Jana Lechonia, [w:] Pamigc, red. M. Urbanska,
Y6dz 2016, s. 35—44.

3 J. Lechoni, Dziennik, t. 3, s. 672. Zapis z 3 VIII 1955 r.
“ Tamze, s. 628. Zapisz25V 1955 1.
' Tamze, 5. 629. Zapisz28 V 1955 r.
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moje zycie jest zupelnie inne, niz by¢ mialo, ze zdradzitem samego siebie, i byly to wyrzuty sumienia tak
gwaltowne, niech¢¢ do swoich grzechéw, do zdrady jakiej$ swictosci tak wielka, ze ogarnela mnie nagla
obsesja, aby skoriczy¢ to tak popsute przeze mnie samego zycie i wyskoczy¢ z okna®.

Dalej napisal, ze szukal pomocy u przyjaciela i nie zostawat sam, az wytrzezwial
i mysli si¢ uspokoity, i dodal: ,,oczywiscie to jest we mnie ciagle: poczucie, ze zyciem
swym zdradzam jaka$ $wicto$¢, ktdrej pewno nie mozna zostaé wiernym inaczej, niz
stajac si¢ $wigtym™,

Rachunki sumienia przywodzily Lechonia zazwyczaj do wniosku, ze sprzeniewierza
si¢ sacrum lub ze pozostawi po sobie za maly dorobek, czyli zmarnowal znaczng czgs¢
zycia, a takze, ze jego zyciowe niedogodnosci s kara: ,Najtrudniejsze do przejscia
— cudze nieszczgdcie. Ze swoimi zawsze si¢ sobie da rade, majac zawsze jaki$ rachunek
z sumieniem, uwazajac, ze jakie$ nieszczedcie nam sie nalezy”*.

W innym miejscu:

Wyrzuty sumienia nie pozwalajace mi ani spa¢, ani mysle¢. Sam jestem winien, sam pcham si¢ w sytuacje
komplikujace mi zycie i psujace to, co w nim najlepsze. Oczywiscie mam po temu powody, nie tylko to,
ze tak mi si¢ zachciewa, zdaje mi sig, ze co$ przez to osiagam i owe ,dobre” rzeczy wydaja mi si¢ nieraz
whasnie niedobre. Ale powinienem byl mimo wszystko wytrwaé w postanowieniu, aby codziennie pisa¢
przynajmuniej trzy strony, i wtedy nerwy moje i wyobraznia nie hulalyby tak, jak hulaja, i nie podsuwalyby
mi réznych ztudnych ,wazkich” spraw i watpliwych przyjemnosci®.

I dalej:

Od paru tygodni dopiero zdajg sobie sprawe, ze niemal od przyjazdu do Ameryki zyje bez nadziei. Wierze
w uwolnienie Polski, ale go nie widzg i nie czuje. Przed sobg nie widz¢ zadnej przysztosci, co nie znaczy,
abym uwazal, biorac na rozum, ze jej nie ma. Przedtem zytem w mlodziericzym ztudzeniu, ze moze mnie
spotkac jeszcze wszystko najlepsze, ze na wszystko jest czas. Teraz w kazdej chwili przesladuje mnie poczu-

cie, ze tego czasu juz nie ma, ze starczy go tylko na pracg i rachunek sumienia®.

Lechon czul, ze to fatum kieruje jego losem:

Przez ostatnie lata myslalem, ze juz nie bede nigdy taki, jak jestem teraz — to znaczy, ze nie bede czut si¢
tak jak przed trzydziestu laty. I jestem znéw zagubiony, sam i przekonany, ze poza pisaniem nie istnieje
i nie warto, zebym istniat?’.

2 Tamze, t. 1. Zapis z 20 X 1949, s. 90.

# Tamze.

“ Tamze, s. 305. Zapis 225V 1950 r.
 Tamze, t. 2, s. 140. Zapis 227 V 1951 r.
“ Tamze, s. 249. Zapis z 26 IX 1951 r.

¥ Tamie, t. 1, s. 84. Zapis z 15 X 1949 r. Takich zapiséw widnieje w Dzienniku dziesiatki, np. ,,Czy to
mozliwe — zebym juz nigdy nie mégt dozna¢ odpoczynku od tego niepojetego rozdwojenia, ktére mnie
rozdziera, ktdrego sensu nie rozumiem, a ktdre tyczy si¢ wszystkiego we mnie: mysli, uczucia i zmystéw?
Kaida praca bardziej wytezona i kazdy niemal wiersz naprawde dobry okupione s3 tym jakby odejsciem
od siebie, tym powierzeniem si¢ jakims$ tajemniczym mocom, ktdre mnie ssg jak wampiry i pozostawiaja
péiniej w pustce i bez jakiejkolwiek radosci z tego, co uczynilem” (tamze, s. 78. Zapis z 11 X 1949 r.).
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Lechon wybrat droge godnego znoszenia przeciwnosci. Wiernos¢ klasycznej strofie
pozwalata czasowo stawi¢ czola wewngtrznej destrukeji:

Wokoto tylko trwogi i troski tak liczne,

Ale ty si¢ nie buntuj przeciw przeznaczeniu:
Spokojnie pisz do korica swe wiersze klasyczne,
Ktore wtedy sg dobre, gdy cierpisz w milczeniu

48.

Pracujac, Lechori nieustannie poréwnywat si¢ do Mickiewicza i wielkich twércéw
klasycznych: ,Michal Aniot miat 37 lat, kiedy namalowal plafon sykstyniski. Nie mam
sie za Michala Aniofa — ale trzeba sobie raz po raz powtarzaé: »a ty?«”#. Poeta $wia-
dom by} swej anachronicznosci, bardzo dobitnie wyrazanej w konfliktach z przedsta-
wicielami nowej generacji poetyckiej:

Moéwia mi: ,Nic nie wskrzesi czasu, co przezyty,
Wkrétce o nim i pamigé wéréd mlodych sig zatrze.
Zabieraj sobie swoje stare rekwizyty,

Bo nowa bedg grali sztuke na teatrze”.

Coz robi¢? Trzeba upi¢ ambrozji si¢ flacha,

Co jeszcze mi zostala z mlodziericzych bankietéw.
Wychodz¢ z réza w reku, z ksigzycem pod pacha,
A reszte pozostawiam dla nowych poetéw™.

Jako jedyny (cho¢ najmlodszy) ze Skamandrytéw nie rozwazat Lechon aktualnych
probleméw kultury i nie eksperymentowal z jezykiem. Co wigcej, umitowanie kla-
sycyzmu bylo jednym ze Zrédel wieloletniej wrogosci, jaka narosta migdzy Lecho-
niem a Czestawem Miloszem i Witoldem Gombrowczem. U podstaw wzajemnych
animozji, zainicjowanych ostrymi wypowiedziami Lechonia, leglo inne rozumienie
literatury. Cho¢ obaj pisarze byli od Lechonia nieznacznie mlodsi, nalezeli juz jednak
do innego mentalnie pokolenia twércéw. Autora Karmazynowego poematu postrzegali
jako anachroniste. Na kartach Lechoniowego diariusza mnozg si¢ ostre zapiski na te-
mat obu kolegéw:

Gdyby ataki na mnie i na moje pokolenie poetyckie byly podjete przez jakichs naprawde nowatoréw,
jak nowatorem byl w swoim czasie Tuwim — byloby to bardzo przykre, ale zarazem zrozumiale. Ale
ze wycieraja sobie nami gebe zasraficy bez talentu, smarujacy jeden wiersz bez sensu i rymu po pare lat,

Nastepnie: ,Mam uczucie prawie fizyczne interwencji obcych woli w moje zycie. Jakies uczucia, postepki,
reakgje sprzeczne z tym, czego chcialem, a w kazdym razie od mojej wolni niezalezne. Zdaje mi sig, jak-
bym byt uspiony, i w tym $nie stawala si¢ nowa rzeczywisto$¢ we mnie i koto mnie. W takim stanie przed
wielu laty pisalem moje najlepsze wiersze. Bieda z tym, ze wbrew Calderonowi zycie nie jest snem i kto
nim nie kieruje, moze fatwo dosta¢ si¢ we wladze jego zywioléw” (tamze, s. 307. Zapis z 28 V 1950 r.).
4 J. Lechon, Jabtka i astry, [w:] tenie, Poezje, s. 97.

* Tenze, Dziennik, s. 351. Zapis z 18 VII 1950 r.

> Tenze, Poeta niemodny, [w:] tenze, Poezje, s. 198-199.
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albo skomplikowane eunuchy — to doprawdy warte $miechéw. Mysmy byli prawdziwymi zwyci¢zcami,
gdy$my zaczynali ,,Pro arte” i ,Skamandra”, i mimo to cenili§my wszystko, co bylo dobre w przesztosci.
Zoscitem si¢ tymi napasciami przez pareg dni, ale juz mi to zupelnie przeszto. Niech sobie pisza, ile chea,
i nawet niech ich czytaja i chwalg tacy sami starzy géwniarze jak oni i oglupiona przez nich mlodziez’'.

Jesli chodzi o Mitosza, wytykal mu Lechon nie tylko brak talentu. Pisarzy dzielily
kwestie poetyckich programéw i poglady polityczne. W rozmowie o Mitoszu Lechont
zauwazyl, ze jesli zachwalamy, ze Miloszowi podoba si¢ wiele rzeczy w obecnej Polsce,
to nie sposdb nie zauwazy¢, ze to tak, ,jakby podobata mu si¢ Bezpicka, mordowanie
ludzi, rosyjskie wojska, pogrom kultury — to jest nic, to s drobiazgi, ktérych taki
Milosz mégt nie zauwazy¢. Ohydne”.

Jak wynika z przemyslen Lechonia, zadanie poety widziat on szerzej, jako narodo-
wa misj¢, ktérej nie wolno si¢ sprzeniewierzy¢, nawet za ceng uchodzstwa i alienacji.

Tymczasem Gombrowicz ripostowal ataki starszego kolegi, niewiele mijajac si¢
z prawda;:

Tragikomiczna sytuacja, gdy wszystkie te Lechonie zostaly przyparte do muru: teraz musisz co$ wydusi¢
z siebie, skok, inspiracj¢, ideg, co$ niespodziewanego i niebywalego, zeby wytraci¢ Historii inicjatywe!
Odpowiedzieli recytujac wszystkie dotychczasowe utwory plus nowe, akurat takie same, kubek w kubek.
Wszystko picknym jezykiem, wzorowa skladnia, kulturalnie, z godnoscia i przecinkami®.

Osady Lechonia opieraly si¢ zazwyczaj na emocjach. Nazywanie oponentéw dur-
niami, bgewalami, szczeniakami, ktérzy nic nie znaczyli, gdy Lechon brylowal w War-
szawie lat 20. lub kilka lat pézniej na paryskich salonach bylo typowym szablonem
uzywanym przez niego w dyskusji. Salon, sacrum, hierarchia byly dla niego podsta-
wowymi narzedziami warto$ciowania ludzi, rzeczy i zjawisk. Symbolicznym lustrem,
obrazujacym nature poety, ktdrego dzi§ mozna by okrzykna¢ takze celebryta, jest ksigga
jego gosci, ktdrg zaczal prowadzi¢ w latach 30., w tak zwanym okresie paryskim. Beata
Dorosz, ktéra ja wydata, skomentowata ten dos¢ niespotykany dokument nastepujaco:

Z kart Ksiggi wylania si¢ ,plejada gwiazd” — réznej jednak wielkosci. Najwickszym blaskiem blyszcza
m.in. nazwiska Boya, Szymanowskiego, Rubinsteina, Malcuzyniskiego, Landowskiej, Lifara, Cocteau czy
Valéry' ego — juz wtedy powszechnie znane. Wéréd nich pojawiaja si¢ postacie, ktérych nazwiska dopie-
ro z biegiem lat nabraly swoistego znaczenia, jak cho¢by Milosza. Znalezli si¢ tu tez i tacy, kedrzy zapisali
si¢ w pamieci tylko nielicznych znajomych i przyjaciél, a jednak wéwezas byly jakies wzgledy po temu,
by byli zyczliwie podejmowani przez poete, ktéry podsunal im owa Ksigge gosci do ztozenia autografu.
Uczestnik nowojorskich spotkani u Lechonia, prof. Jerzy Krzywicki wspomina bowiem, ze zaszczytu tego
dostgpowali nie wszyscy goscie i nie przy kazdej okazji. Gospodarz ,zapraszal” do niej wybranych — we-
dtug jemu tylko znanego klucza™.

W kontekscie powyzszych $wiadectw, uderzajaca jest dysproporcja miedzy sifa legendy
Lechonia w Polsce i jeszcze w Paryzu, a jego nieobecnoscia w kulturze amerykariskiej.

3! ]. Lechod, Dziennik, dz. cyt., t. 3,s. 221. Zapisz 3 X 1953 r.
52 Tamze, t. 2, s. 140. Zapisz25V 1951 r.

53" W. Gombrowicz, Dziennik 1957-1961, Paryz 1971, s. 176.
>4 Ksigga gosci Jana Lechonia, s. 7.
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Trzymanie si¢ obrzedowosci umozliwialo Lechoniowi zachowanie dystansu do
$wiata i nowoczesnoéci. Wszystko to, co nie wpisywalo si¢ w tak rozumiany przez
Lechonia porzadek $wiata, dezintegrowalo jego emocje. To ceremonie pozwalaly Le-
choniowi na integracj¢ wewngtrznego $wiata, dawaly mu poczucie przynaleznosci do
srodowiska, z ktérym gleboko si¢ utozsamial. W swiecie zredukowanym, jakim bylo
spoleczenistwo emigracyjne, ceremonie stuzyly podtrzymywaniu wiezi i integrowaly.
Poezja takze byta obrzgdem.

Lechon, w swojej opinii, nie pasowal do $wiata codziennych, zwyklych spraw, bar-
dzo 7le znosil prace zarobkowe, nie lubil, gdy jego przyjaciele poswigcali czas rodzi-
nom, uznawal tez, ze Mickiewicza zniszczyly wlasnie rodzinne obowiazki. Zamilknie-
cie twércze Mickiewicza bylo dla Lechonia wygodnym argumentem, ktérym bronit
si¢, gdy zarzucano mi poetycka niemoc. Czestotliwosé, z jaka Lechon powracal do
tego tematu, wskazuje niezbicie, iz byt to jego niezwykle czuly punkt. Nie ubieral sig,
jak inni ludzie w polowie XX stulecia. Frak byl tym rekwizytem, ktéry zewngtrznie
oddawal Lechonia najpelniej:

Lecz nagle mysl jak piorun: ,,Skad tu ja we fraku?”
Z hukiem peka butelka, ci$nigta o $ciang.

Idioci! Wasze wino — wszystko falszowane.

Zeby pié takie $wiristwo — trzeba nie mie¢ smaku®.

W autotematycznym wierszu Lutnia po Bekwarku, wyzyskujacym motyw z fraszki
Jana Kochanowskiego O gospodyniej (warto zwréci¢ uwage na zbiezno$¢ imion Jana
Lechonia i Jana Kochanowskiego), bohater wiersza oderwany jest od $wiata: ,A on
podglada w niebo i stroi swe struny”. Po dotknieciu ,r¢ki Jana” ,,Zadrgal jak plusk
rzeki, jak muzyka polna”.

Poezja jest tu i pamigtaniem, i przypominaniem na nowo, bohater wiersza goni
ciei balowej sukni:

Kim jestes, o modziericze, ktdry oto noca,
Strzasajac pyl ksiezyca z uwiericzonej glowy
Jak senny suniesz, w struny bijesz z cala moca,
Gonigc znikly w alei cient sukni balowej?*.

Lechon pragnal utrzyma¢ si¢ w poetyckim panteonie i wytrwaé do korica przy
obranych ideatach. Wiersz Do malarza brzmi jak jego poetycki program:

I tak dzieri caly w gwarze, w chrzescie,
Ty my$l o jednym: szukaj wzoru!

I goi jedynie pewne szczgécie
Boskiego ksztattu i koloru”.

> J. Lechon, Obzarstwo i pijasistwo, [w:] tenze, Poezje, s. 43.
>¢ Tenze, Lutnia po Bekwarku, [w:] tamze, s. 46.

7 Tenze, Do malarza, [w:] tamze, s. 56.
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Podobne wyznanie znajduje si¢ w liryku Oszatnia mitosé. Podmiot méwiacy, zgod-
nie z tytulowg zapowiedzia, wypunktowuje w nim swe poetyckie umitowania:

Dawno umarli marzen wierni towarzysze:

Poeci romantyczni, zapatrzeni w ciemnie,

Egerie w czarnych lokach — teraz noca slysze,
Bez zbytecznych pozegnan odchodza ode mnie’.

Z kolei liryk pod tytutem 7oast traktuje o wypaleniu i wypelnieniu si¢, wyrazonym
za pomoca modernistycznych i romantycznych $rodkéw wyrazu. Kilkakrotnie powta-
rzane ,,Nic nie ma” nie pozostawia miejsca na odrodzenie, pokazujac obraz wiecznego
spoczynku. Poczucie, ze ,Nie stanie si¢ nic wigcej. Juz wszystko sig stato” towarzyszylo
Lechoniowi juz we wezesnym etapie zycia — spektakularny debiut wypelnit to, co
poczatkujacy tworcy osiagaja przez lata. Ponadto — kluczem do wypelnienia przyjetej
roli bylo pogodzenie si¢ z losem: ,,Bo zal nasz bylby $mieszny, a skarga daremna”. Za-
stosowana w wierszu metafora pokazuje umieranie za zycia — wedlug przyjetej reguly
zachowania milczenia wobec przeciwnosci losu i natury, zaakcentowanej wykrzyknie-
niem: ,tak trzeba!”:

Nic nie ma précz tych lisci, co na drzewach zmarly,
Nic nie ma précz tych wichréw, ktérymi przewialo,
Nic précz sladéw $wietnosci, co si¢ juz zatarly.
Nie stanie si¢ nic wigcej. Juz wszystko si¢ stao.

Jest jeszcze tylko ksigzyc, ktory cicho splywa
Na czarng krepe nocy i stebrzy ja dumng

Jako brylant baldachim rozpicty nad trumna,
W ktdrej ziemia zmeczona na wieki spoczywa.

Kielichy wznie$my w gére i pijmy na stypie,

Bo zal nasz bylby $mieszny, a skarga daremna,
Niech nas trupio spokojnych pochionie noc ciemna,
A lopata grabarza milczacych zasypie.

Ach! ilez jest spoczynku w tym stowie: tak trzeba!
Jak nam ziemi, tak ziemi trzeba naszych kosci.
Szaleficy, wzros$niem kiedy$ klosami madrosci,
Powszednim, czarnym chlebem dla zjadaczy chleba®.

O losie cztowieka rozpigtego miedzy zrzadzeniami losu, epitetowanymi jako burze,
traktuje wiersz pod takim wiasnie tytulem:

Zazdze, ktére na darmo chcesz w twym sercu sttumié,
Nawalnice, za nieba ukryte pogoda

8 Tamze, Ostatnia mitosé, s. 195—196.

> J. Lechon, Toast, [w:] tenze, Poezje, s. 30.
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I gwiazdy, ktérych mowy nie mozesz zrozumie,
Jedna moca sprzegnigte, zagle twoje wioda®.

Pogoda nieba, o jakiej mowa dalej w wierszu, symbolizuje nieodwracalnos¢ zrza-
dzeni Boskiej woli. Ludzki los za$ zapisany jest w gwiazdach. Astrologia interesowala
Lechonia — czgsto, zwlaszcza w trudnych chwilach, kupowal horoskopy, przyjaznit si¢
z Zofia Kochariska, ktdra po wielekro¢ stawiata mu tarota®. Modlit si¢ takze, szczegdl-
nie po emigracji do USA stalo si¢ to jego codzienng praktyka, w mysl dewizy $w. Be-
nedykta z Nursji Ora et labora (,M6dl si¢ i pracuj”). Hastem przewodnim zalozonego
przez $w. Benedykta zakonu bylo Ordo et pax (,Lad i pokéj”), ktére réwniez towarzy-
szylo Lechoniowi w momentach préb zintegrowania jego rozpadajacej si¢ osobowosci.
W chwilach zagubienia modlit si¢ gorliwie, jak notowal w Dzienniku, na kolanach;
motywy rozmowy z Bogiem obecne sg takze na kartach jego poezji. Zwracal si¢ wtedy
przyjaznym tonem do patrona rzeczy zagubionych, $éw. Antoniego lub Aniofa stréza,
dowcipnie proszac go o dyscyplinujacego kuksarica:

Twdj brunatny samodzial
Widzg: idziesz po niebie.
Popatrz, gdziem si¢ zapodzial,
Bo zgubitem sam siebie®.

Lecz gdybym mial uchodzi¢, wtedy, Panie, liczg
Na potezny kuksaniec Aniota-kaprala®.

Z kolei w wierszu Rozchyl tylko raz zastong podmiot méwiacy nie podlega fatum.
Zauwaza, iz wewngtrzny fad, symboliczne wielkanocne zmartwychwstanie, lezy w jego
wlasnej mocy (co akcentuje réwniez poprzez powtdrzenie w pierwszym wersie):

W twojej tylko, twojej mocy

Bys zobaczyl siebie,

Bys$ doczekal Wielkanocy

Na swym wlasnym niebie,

Ujrzat $wigtych, twarz przy twarzy,
Ktérzy zstapia z swych witrazy

I roztraca ci grabarzy

Na swoim pogrzebie®.

% Tamze, Burza, s. 120.

' I tak na przyklad gdy Kochariska, zagladajac do kart tarota, o$wiadczyta mu, ze bedzie teraz pisal tak
jak w roku 1918, Lechoni poczul przerazenie: , To straszna przepowiednia, bo pisalem wtedy z rozpacza
i w rozpaczy napisawszy Mochnackiego i Pitsudskiego czutem rozpacz, jakas$ kleske, dopisatem si¢ do bezna-
dziejnego smutku, nie bylo wtedy mnie — tylko rozdygotane medium, piszace pod dyktando tajemnych,
gnebiacych go poteg. Najgorsze jest to, ze naprawde przychodza teraz podobne stany — ze wola moja
niewiele ma wspdlnego z tym, co pisz¢ — wigc tez zadnej z tego nie mam radosci” (J. Lechon, Dziennik,
t. 2,s.207. Zapisz 8 VIII 1951 r.).

©2]. Lechon, Swi;ly Antoni, [w:] tenze, Poezje, s. 128.
 Tenze, Rekrutacja, [w:] tamze, s. 141.

% Tamze, Rozchyl tylko raz zastone, s. 142.
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W innym wierszu podmiot liryczny rozwaza o koricu §wiata, odwotujac si¢ do
milosierdzia. Hasto milosierdzia pojawialo si¢ czesto w dziennych zapisach poety jako
wyznacznik ostatecznego usprawiedliwienia i miato zwiazek z przegladaniem si¢ w lu-
strze sumienia:

Szczytne cnoty, dla ktérych gwarny $wiat nas chwali,
Czyny, ktdrych przykladem przyszto$¢ ma sig éwiczy¢
I nasz honor kamienny, i wola ze stali

Na Sadzie Ostatecznym nie beda sig liczy¢.

Odpadna z nas, pokryte przez dumu oklaski,
Uczynki milosierne, co stawg nam szerza,

I tylko pozostang te mroki i blaski,

O ktérych nike z nas nie wie, czy od nas zaleza.

Wtedy wyda glab nasza, nareszcie odkryta,
Grzech ktdry cig przeraza, cnotg co cig wstydzi.
Gdy woké! szumi zycie, nikt o nie nie pyta.
Tylko milo$¢ w nie patrzy, tylko Bég je widzi®.

Kontakty Lechonia ze zwierciadlem, symbolicznym, jak i prawdziwym, rzadko na-
lezaly do satysfakcjonujacych. Demaskowaly wewnetrzny dysonans. Poeta pozostawal
w wewnetrznym konflikcie nie tylko z soba, ale i z publicznoscia. W jego zyciu osobi-
stym i twérczym toczyla si¢ dramatyczna gra masek. Usifowanie bycia Konradem, utrzy-
mania si¢ w obranej formie za wszelka cen¢ zdeterminowalo dziatania Lechonia. Byt to
jednak symbol anachroniczny, wzbudzajacy jedynie chwilowy aplauz, wzmagany euforia
odzyskania niepodleglosci. Programowy wiersz Karmazynowego poematu — Herostrates
— wypowiada wojng przesztosci, podczas gdy reszta wierszy pomieszczonych w zbiorze
przesztos¢ apoteozuje. Karmazynowym poematem scharakteryzowat Lechori swoja poety-
ke, we wszystkich tomach zasadzajaca si¢ na odwolaniach do klasycznych i romantycz-
nych wzoréw. Tom ten nawiazuje do mitologii narodowe;j i uzasadnia roszczenie wobec
rzadu dusz. Po$wigcony jest obrazowi historycznemu, teatralnemu i dramatycznemu.
Przewazaja w nim retrospekcje. Wypelniony jest spektakularnymi wizjami, wejsciami
i pointami, charakteryzuje go dynamiczno$¢. Lechonia interesuja w nim jedynie skraj-
nosci, narodowe spektakle i monumentalne wydarzenia. Na tematyke cielesnosci nie
ma w tomie miejsca. Pod teatralizacja ukryta jest skrzgtnie prywatnos¢. Karmazynowy
poemat wskazuje, iz blisko§¢ romantycznej narracji wyznaczata, zdaniem Lechonia, rangg
literackiego przedsiewzigcia. Blisko$¢ ta manifestowata si¢ poprzez odczytanie czaséw
wspdlczesnych z pomoca klucza klasycznych mitéw i symboli, a takze przez teatralizacje
dziela i biografii. W tomie tym opart si¢ Lechori na wzorcach najlepiej utrwalonych
w zbiorowej wyobrazni, jednak juz anachronicznych. Kolejny zbidr, Srebrne i czarne,
okazal si¢ by¢ powtérka poetyki modernistycznej, omawiat topike rzeczy ostatecznych,
ludzkich zadz i namigtnosci, obrazowana klasycznymi odwotaniami (do Beatrycze, Mar-
cela Prousta, Dantego, Johanna Wolfganga Goethego).

 Tenze, Sqd ostateczny, [w:] tamie, s. 123.
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Teatralizacja tworczosci i zycia przywodzi nas do motywu lustra, ono bowiem po-
zwaka aktorowi ucharakteryzowa¢ si¢ i ubra¢. Co wiecej lustro ma dla aktora wartosé
przy studiowaniu roli, opracowaniu jej strony mimicznej i pantomimicznej. Weielanie
si¢ w rol¢ Konrada musiato dokonywac¢ si¢ w obliczu lustra, podobnie jak utwierdza-
nie si¢ w formie, czemu poeta poswiecit cale zycie®.

Wizja wieszcza-Lechonia w okresie po pierwszej wojnie swiatowej bardzo szybko
si¢ dezaktualizowata. Potrzebowal on wyznawcéw, gdyz to ich obecnos$¢ warunkowa-
fa sens odgrywania wyuczonej roli. Nie mogac da¢ z sobie nic wigcej, niz w dwéch
pierwszych zbiorach, Lechoni zamilkt na dhugie lata, ktére spedzit na pracy dyploma-
tycznej w polskiej placéwee w Paryzu, gdzie promowat polska kulture, piszac w tym
czasie tylko kilka utworéw. Szok spowodowany druga wojng $wiatows i przymuso-
wym uchodZstwem poruszyt piéro Lechonia powtdrnie. W ciagu pigtnastu lat pobytu
w Nowym Jorku napisal wigcej, niz w trakcie catego swego dotychczasowego zycia.
Ukazaly si¢ wowczas trzy jego poetyckie tomy: Lutnia po Bekwarku (1942); Aria z ku-
rantem (1945); Marmur i réza (1954). Powtarzaja si¢ w nich watki walki, patriotyzmu
i bohaterstwa, wiersze nie s jednak utrzymane w pesymistycznym duchu. Mieszkajac
w Nowym Jorku Lechon usitowal odtworzy¢ struktury dawnej Warszawy — dziatat
tam dla sprawy polskiej i wéréd Polonii, nie majac jakichkolwiek ambicji zintegrowa-
nia si¢ ze Srodowiskiem rodowitych Amerykanéw, czy znalezienia wérdd nich czytelni-
kéw. W glebi duszy poeta byt nadal mieszkadicem Warszawy:

Jakze Ciebie, Warszawo, dosiegnad przez piesnie,
Azeby Twoich muréw nie dotknaé bolesnie,

Gdy kazda droga nazwa jest teraz jak rana?

Oto dach potrzaskany od Swietego Jana

I mury Zamku w gruzach i stropy paradne.

A Zygmunt trzyma w reku miecz i krzyz bezwladne.
Ale ja Cig nie widzg okryta zalobg

I nie ptacz¢ nad Toba, nie placz¢ nad soba,

Ani nad zostalymi w niewoli bliskiemi.

I za zadne bogactwa i rozkosze ziemi,

Za spelnione marzenia i palace w chmurach

Nie datbym tego szczescia, zem mieszkal w Twych murach.

W nowojorskim krajobrazie doszukiwat si¢ tak naprawde podobienistw z polskimi
widokami, skrzgtnie pieleggnowanymi przez poet¢ w emocjach i pamigci:

Niebo zupelnie polskie z bialymi sunacymi po nim oblokami, szumia topole, liscie leca z drzewa. Mégl-
bym mysle¢, ze to Kowarz, ze za chwile pdjde gdzies za Alfredami Morstinami i z Jézkiem Czajkowskim.
Wszystko jak sen, dzisiaj bardzo smutny®®.

 Zob. M. Wallis, Dzieje zwierciadla i jego rola w réinych dziedzinach kultury, wyd. 2 popr., Warszawa
1973, s. 98.

7 J. Lechon, Piesrt o Stefanie Starzyniskim, [w:] tenze, Poezje, s. 64—66.

%8 Tenze, Dziennik, t. 1, s. 80.
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I wyznaniu poetyckim:

Jakby$ nagle sypnal maka
Dziure robiac w wielkim worku,
Tyle $niegu napadato

Dzisiaj wieczér w Nowym Jorku.

Mréz nie daje ci odetchnag,
Biegniesz szybko i trzesz uszy,

I w tej chwili pomyslalem

»To Warszawa i $nieg proszy”®.

Lechon mieszkal w Nowym Jorku 15 lat, a tylko trzy jego wiersze méwia o tym
miescie. Sa to: Mokotowska pigtnascie; Nasladowanie Or-Ota oraz Do Madonny Nowo-
Jjorskiej. Amerykariskie miasto pojawia si¢ w tych lirykach epizodycznie, jest punktem
przejécia do tematu przewodniego — polskich spraw.

Dramat Lechonia polegal miedzy innymi na fakcie, ze u poczatku kariery teatra-
lizacja wlasnego wizerunku odbywala si¢ przy poklasku recenzentéw, dwadziescia lat
pézniej oparta byta natomiast na restytucji przebrzmialej wizji, ktéra nie miata szans
powodzenia w $wiecie podlegajacym naturalnej ewolucji. Powodowalo to izolacje
i konflikt z otoczeniem, zwiericzony konfliktem z soba. Ponadto, wyczulony na swoj
wizerunek w lustrze, Lechoni wiedzial, iz rachunek sumienia to za malo, by uzyska¢
rozgrzeszenie. Do tego potrzebne bylo wyrzeczenie si¢ drugiej, grzesznej twarzy. Prze-
milczanie i ukrywanie si¢ za maska Konrada bylo wlasnie taka préba, jednak nie-
udolna, Lechof mnozyl zapisy o poczuciu grzechu nie do ukojenia’, o tym, ze siedzi
w nim dwéch ludzi, ktérzy sa z soba w ciaglej wojnie”, jednym stowem — usitowat
dokona¢ niemozliwego: przeciwstawi¢ forme zyciu. W swym rozdwojeniu przypomi-
nal Dionizosa przegladajacego si¢ w tafli lustra.

Spogladajac w zwierciadlo, Lechoni oczekiwat ujrze¢ w nim Mickiewicza. Po zapi-
saniu dziesiatego zeszytu Dziennika stwierdzil, ze najbardziej go gryzie i wprowadza
w paralizujacy kompleks, ze ciagle pisze w gorsecie woli i konwenanséw oraz ze nie-
ustannie si¢ analizuje’?. Siedzac nad nowym wierszem zauwazal:

Ciagle mi si¢ zdaje, Ze w tym wierszu powinien by¢ tez Mickiewicz, ale to chyba natég myslowy, to ciagle
konfrontowanie samych siebie, Polski, naszego czasu z Mickiewiczem. Nie trzeba wzywaé jego imienia
nadaremno. Nasladowa¢ go — to znaczy nie pisa¢ o nim, tylko czu¢ tak jak on, najwyzszy z czujacych”.

W wierszu Lechonia Ostatnia scena z , Dziadéw” odnajdujemy kluczowe, autobio-
graficzne wyznanie:

© Tenze, Nasladowanie Or-Ota, [w:] tenze, Poezje, s. 81.
70 Tenze, Dziennik, t. 2, s. 80. Zapisz 22 111 1951 r.

7t Tamze, t. 3, 5. 792. Zapis z 23 11 1956 r.

72 Tamze, t. 2, s. 333. Zapisz 511952 1.

7 Tamze, t. 3,s. 783. Zapisz 11 11 1956 r.
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Ach, ten Konrad! Tak wierzyt stowom Mickiewicza,
Ze zagral nawet wiecej, nizli bylo w roli™.

Symboliczne lustro, w ktérym Lechon si¢ przegladat, mialo forme tryptyku. Za kaz-
de jego skrzydlo odpowiadat inny rodzaj rozrachunku: z soba, z Bogiem i z ludZmi.

Samopoczucie psychiczne Lechonia pogarszato si¢ wyraznie od 7 kwietnia 1956
roku. Na ten dzieni przypadly zte wiadomosci zwiazane ze staraniami Lechonia o ame-
rykanskie obywatelstwo — Lechori wyimaginowal sobie wowczas, ze wyjda na jaw
jego homoseksualne inklinacje, ktére znane byly dotad raczej w jego bliskim $rodowi-
sku. Wezesniej, by ociepli¢ swdj wizerunek przed urzednikami USA, ktdrzy gromadzili
materialy do jego teczki personalnej, napisat esej Aur Caesar, aut nibil, w ktérym apo-
teoza amerykariskiego spoleczenistwa i kultury stoi w opozycji do krytycznych zapiséw
z Dziennika”.

Po 7 kwietnia Dziennik pomiescit kilkadziesiat dramatycznych $wiadectw walki
z soba, prob scalania rozpadajacej si¢ formy, wezwan Boskiej pomocy i ucieczki w pra-
cg i gorliwa modlitwe. Napigcie narasta wyraznie z kazdym zapisem.

W ostatnim nie skupit si¢ Lechori jednak nad wszechogarniajacym go cierpieniu
— po raz ostatni przywotat si¢ do porzadku, réwnajac do wyznaczonej sobie roli:

Na wierzchu spokéj, opanowanie, nawet dowcip — wiem, co trzeba zrobi¢, co nalezy [podkr. — M.U]
czué — ale w $§rodku bunt, szaleristwo i to, co czuj¢ naprawde. Trzymad si¢, udawa¢é do koica — w na-
dziei, ze B6g mnie uspokoi i pozwoli by¢ soba i mie¢ twarz, jaka trzeba, dla ludzi’.

W wierszu Manon Lechon napisak:

Wsrdd burz, co juz szaleja i co groza z dali,
Kiedy wszystkie si¢ sily rozprzegly w naturze,
Ocali¢ mozna wszystko, jesli si¢ ocali

To, co nas robi ludZzmi: nasze wlasne burze””.

Przez ostatnie dziewi¢é dni zycia Lechon nie notowal, milczeniem pozostawiajac
najdobitniejsze $wiadectwo walki, jaka toczyla si¢ w nim juz wylacznie na oczach Boga.
Whasnych burz nie udalo si¢ poecie ocali¢. Lechon zadal od siebie niemozliwego. Jego
samobdjcza $mier¢ ocali¢ miata przed oczami publicznosci dekompozycje Lechonia-
-Konrada. Lechon zginat niemal w stulecie $mierci Mickiewicza i w niemal doktadnie
w tym, co Mickiewicz wieku i na wygnaniu.

74 ]. Lechon, Ostatnia scena z ,Dziadéw”, [w:] tenze, Poezje, s. 72.
7> Szerzej zob. B. Czarnecka, dz. ¢yz., s. 193-231.
7 J. Lechon, Dziennik, t. 3, s. 829. Zapis z 22 IV 1956 .

77 Tenze, Manon, [w:] tenze, Poezje, s. 88.
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JAN LEcHON IN FRONT OF THE MIRROR OF THE TRIBUNAL OF CONSCIENCE
Summary

Jan Lechot hid his face under the mask of Konrad, creating himself as the heir of the great romantics, the
fourth bard. In reflections on the mirror’s topics, along with Erynie poem, his Diary is the basic source
that allows to understand the various stages of Lechori creativity, the periods of his creative collapse, and
the internal path in which the writer made regular vivisection. Bills of conscience, spiritual confronta-
tions with the glass of the mirror, in Diary was called by him as the ,,court of justice”. However, he was
not honest in his records, he made many silences. Portraits of total destruction were not an option in
the case of Lechod, he wanted to keep the face that was needed — to the end. Throughout his life and
consistently, in the final moment, Lechon remained a prisoner of form and mask. We will discuss this
topic in the article.

Stowa kluczowe: Jan Lechori, poezja XX wieku, emigracja, diariusz
Keywords: Jan Lechon, 20" century poetry, emigration, diaries
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