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IL MONDO POETICO DI SALVATORE QUASIMODO

Cio che in Cardarelli € muscolosita e stridore, in Quasimodo & attenua-
zione e dolcezza. Cid che la é immanenza e drastica problematicita, qui
€ lontananza e contemplazione. Si pud subito dire che la poesia di Quasi-
modo non ha un punto di riferimento che valga, per contrasto, a difinirla
meglio di quanto facciano i versi cardarelliani, Alla sensibilita vicina,
alla sensazione dolorosa di Cardarelli, Quasimodo oppone una visione
di spazialitd e di sogno dalla quale egli riesce in qualche modo a di-
sgiungersi. Se I'uno & addentro al dolore, I’altro ne & piu fuori; se quegli
non riesce a varcare i confini del proprio cuore e vi porta sempre dentro
il tormento e la faticosa analisi fra cui vive, questi ottiene invece di
isolare il suo pensiero in una sfera che rimane, se non tutta, in gran
parte almeno fuori di lui: si che agevole e grato gli diviene il contem-
plarla e il vagheggiarla, tra un misto di sorriso e di sospiro.

Basta questo a far intendere come l'uno e l’altro poeta appartengono,
in fondo, a un unico clima e che le differenze sono differenze di una sola
natura. Cardarelli e Quasimodo rappresentano soluzioni diverse di un
unico problema, rami e fronde di un solo ceppo poetico. Entrambi espri-
mono l'insoddisfazione di un mondo presente e il diverso anelare ad un
uguale tempo ideale; si che 1'uno 2 I’altro sono, nella loro instabile ricerca,
indici di una eta di trapasso.

Quanto questo trapasso sia concreto appare forse piti visibilmente
dalla poesia di Quasimodo anziché dalla poesia di Cardarelli. Cio perché,
se l'opera di Cardarelli ha un carattere di eterno presente che ne riassume
in visione unitaria tutti i momenti e tutti i punti, altrettanto non accade
a Quasimodo in cui palese & I'opera di sviluppo e di conquista. Parlare
di una evoluzione poetica nel primo & cosa pressocché impossibile; nel
secondo invece essa non & solo naturale, ma necessaria. Anche questo
¢, tra i due poeti, un punto di differenza e di contrasto che rientra nella
loro natura. Cardarelli, avendo tutto vicino a sé e in sé, non ha potuto
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mostrarlo che in visione di primi piani, nella totalitd appunto in cui egli
tutto assorbe ed esperimenta; laddove in Quasimodo la lontananza e la
vastita del paesaggio richiedono un degradare di toni e anche, per
giungervi, un concreto ed effettivo cammino.

Comungque, quale che sia la natura e la genesi di questa differenza
di tempi e di luoghi, sta il fatto che della poesia di Quasimodo non si
pud parlare se non numerandola in tre o quattro aspetti, in tre o quattro
successivi «chiarimenti» del suo manifestarsi. Egli stesso ci ha facilitato
la comprensione di questa pluralita di momenti, con la suddivisione e la
distaccata comparsa delle sue raccolte di versi.

I1 mondo poetico quasimodiano potra dunque essere indagato e rico-
struito, nell’ansiosa e sottile ricerca che lo pervade, attraverso il distin-
guersi graduale e il ricongiungersi conclusivo di questi punti. In Acque
e terre, che é la prima opera di Quasimodo, troviamo quasi l'orchestra-
zione, l'atmosfera, il substrato dei suoi sentimenti. Qui non c’¢ ancora
I'enucleazione chiara e definita della sua filosofia poetica, ma solo il
metodo di quella che si determinera in seguito. Gli accenti e il tono,
non il pieno significato e la concatenazione. Percid questa sezione di
versi non mira a dare una visione unitaria e completamente sbocciata
dell’anima del poeta; essa non é invece che un insieme di sensazioni,
di impressioni colte e di sentimenti fermati, uniti solo da un senso comune
e da un’eguale tonalita. Forse per questo ¢’é qui piu liberta e varieta; ma
contemporaneamente piul leggerezza e minore intensita, com’e¢ naturale in
un mondo non giunto ancora alla piena coscienza e al consapevole e tor-
mentato ripensamento di sé. In fondo, chi ben cerchi trovera in questa parte
il prevalere di ricordi singoli e di fatti determinati, cioé appunto l'indice
dell’occasionalitd e della casualitd con cui sono sorti questi versi, Qui
insomma Siamo ancora nel momento empirico, sensibile, della poesia
quasimodiana: alla sua origine, nella quale il significato poetico non
acquista pieno contorno librandosi in aria pura, ma vive e si manifesta
legato alle contingenze, al primo sorgere, attraverso fatti concreti, della
propria sensibilitd. Anche 13 dove affiora una definizione poetica che vuol
restar sola, questa é sempre — meno o piu — legata alla sensazione di un
momento e definisce infatti soltanto questo. Per il resto, cid che unisce
queste composizioni € un dolce rimpianto del passato, un vagheggiare
assorto di sogno, un senso queto della vita intesa come fluire di nuovi
desideri e succedersi di nuovi colori. Un ascoltarsi e un incamminarsi
senza posa; e perd qui vissuti nel loro stesso progredire anziché, come
nel futuro Quasimodo, assunti nella visione unitaria di una raggiunta
stabilita poetica.-

Una volta fissato questo, & facile accorgersi come linizio della pro-
duzione di Quasimodo abbia un andamento tenue, un po’disperso, non
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ancora rassodato nel colore e nella musica. Quella fusione di passato e di
sogno, quasi di un eden non del tutto perduto se il poeta ha possibilita
di riviverlo nella sua memoria, che & il motivo dominante di Quasimodo,
qui si muove ancora lieve ed incerta, non ancora presente a sé stessa.
Lo sentiamo in Antico inverno dove il passato compare come un magico
silenzio che svanisce, quasi che la memoria risorga nell’atto stesso del
suo obliarsi; o in Angeli dove il sogno non resta inattinto ed inutile, ma
si fa superamento e riscatto della vita. E talvolta € una reminiscenza
tremula e dolce nellimmobilita del passato, come in E la tua veste
e bianca:

Ti rivedo. Parole

avevi chiuse e rapide,

che mettevano cuore

nel peso di una vita

che sapevo di circo.

Profonda la strada

su cui scendeva il vento
certe notti di marzo,

e ci svegliava ignoti
come la prima volta.

C’¢ un piu intimo desiderio di purezza e di estasi che compare nel
suggestivo richiamo dell’'ultimo verso e che vale a darci il carattere
casuale, crepuscolare e sfuggevole che assume in Acque e terre il mondo
quasimodiano di desideri e di sogni. Qui il poeta ha isolato insomma ogni
sua sensazione e ogni suo soave smarrimento: come attimi nella sua vita
e non come simbolo e riassunto di essa. Cosi & della crepuscolare gioia
nell’esistenza della natura in Albero, cosi nell’estiva pace di Ariete dove
al segno della nuova costellazione nasce uno schiarirsi e un ricrearsi di
voci e di luci. ;

Ogni erba dirama,

e un’ansia prende le remote acque

di gelidi lauri ignudi iddii pagani;

ed ecco salgono dal fondo fra le ghiaie
e capovolte dormono celesti.

L’obliarsi nel sogno o l'appagarsi del desiderio assumono in Quasi-
modo il carattere definito e limitato di episodio. Tutto & disseminato nel
tempo, venuto alla luce nel nascere d’una sensazione o nel divenire d’'un
giorno; ed espresso dal poeta in questa guisa, palese anche nei modi
e nei tempi dei verbi:

S'udivano stagioni aeree passare,
nudita di mattini,
labili raggi urtarsi.



24 Enzo Giudici

Gazzelle alle fonti bevevano,
vento a frugare ginepri
e rami ad alzare le stelle?

Se si vuol cogliere dunque il carattere piu importante di Acque e terre,
bisona cercarlo in quest’aspetto di fluidita e di moto nella cui via
affiorano i rimpianti e le nostalgie. Le poesie di Acque e terre non
sono in fondo se non momenti di sosta e fugaci istanti d’interiorita nella
continuitda di un cammino che tutti li racchiude e comprende. Puoi
sentire questa natura scorrevole nella larga pensosita de I ritorni, dove
breve é il piacere del soffermarsi e del ricordare.

Ma ai morti non & dato di tornare,

e non c¢'é tempo nemmeno per la morte
quando chiama la strada;

e ripartivo, chiuso nella notte

come uno che tema all’alba di restare.

Qui il dolore & assorbito nel fluire della vita ed & I’azione che rende
possibile il rimpianto: qualcosa di analogo a quanto leggiamo, poco di-
scosto, ove ogni tristezza & avvolta in un’aria crepuscolare che la vela ed
astrae:

Anche mi fugge la mia compagnia,
donne di ghetto, giullari di taverna,
fra cui passai gran tempo,

e morta e la ragazza

a cui ardeva il volto perenne

unto d’olio della pasta azzima

e la buia carne d’ebrea.

Forse & mutata pure mia tristezza,
come fossi non mio,
da me stesso scordato.

Poesia meravigliosa questa, non solo nel naturalissimo riverbero delle
luci nell’ombre, ma soprattutto nel suo completo calarsi nella vita. Non
& un dolore astratto o una considerazione a freddo cid a cui assistiamo.
Qui chi parla & un uomo d’azione: e da cio quel senso quasi d’incompren-
sione, quel lamento immediato e non riflesso, quell’'usuale semplicitd
e quell’inserirsi del tutto in un procedere inarrestabile e vagabondo.

Tale ¢ il frammentarismo e I’empiricita di Acque e terre (il titolo stesso
del resto & significativo), nelle cui forme il poeta ha concretato i primi
passi della sua musicale malinconia e del suo colorito vagheggiamento.

in cui solo le parole di Vento a Tindari muovono verso quel senso di
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Poesia orecchiabile (si pensi ad Acquamorta), ma non volgare né mediocre; _
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armonia e di ritrovo che Quasimodo verra scoprendo man mano. Per
il resto tutto rimane allo stato di frammento, di intuizione, di casualita;
ed é per questo che, se piu facile ne € la lettura, piu labile ne & la me-
moria e piu dispersa I'impressione.

Abbiamo voluto soffermarci a lungo su questo primo libro perché
¢ dalla esatta identificazione del suo spirito che si pud muovere alla
scoperta di Quasimodo. In quell’opera sta come il materiale di cui il poeta
si & servito per le sue creazioni posteriori, prima fra tutte Oboe sommerso.
Questa seconda raccolta & la parte ove pii Quasimodo esprime sé stesso
e precisa i contorni del suo mondo poetico. Dall’empiricita originaria di
Acque e terre ascendiamo a una vasta e pensosa chiarita in cui tutto
@ assunto in una sfera extratemporale. Qui solo, il poeta & solamente
poeta e non uomo; universo e non individuo. Il suo mondo, natural-
mente, & sempre lo stesso: una nostalgia perenne e diffusa che si vela
di malinconiche ombre e che anela a colori d’oro e a verdi rive ignorate.
Ma quel che altrove non c’era e che ora finalmente viene in luce é I'intimo
senso, la modernita e l’essenzialitd del dolore di Quasimodo. In Acque
e terre questo dolore veniva espresso cronologicamente, naturalistica-
mente (Ed é subito sera). Qui invece tendiamo a coglierne un senso pid
filosofico, piu razionale e percid pit duraturo nella sua essenzialita di
motivo, E questo sta nel senso, ormai pienamente conquistato, di un tra-
passo vano dal desiderio al possesso, di una realtd in cui la gioia non
si coglie e non si ferma mai, ma sempre ci sfugge e cammina con noi.
«La consueta pena d’esser mio — in un’ora di 1a dal tempo» é cid che
rattrista Quasimodo. Se nel dolore egli non si placa, & perché questo
dolore stesso gli diventa inesauribile nel suo divenire né egli mai puo
adagiavirsi e piangervi dentro. La chiarita dei poeti classici & sparita
e non rimane che nella diffusa rassegnazione, come forma, ma non come
contenuto, Cid che domina é invece un morboso senso d’amore e di
desiderio, una voglia mai inappagata ed attinta di amarsi negli altri, nella
natura, in sé stesso. «Nessuna cosa muore — che in me non viva» & l'e-
spressione vera della cosmicita di questo dolore d’uomo che per voler
tutto possedere sente la sua stessa solitudine e la sua frantumazione.
Il mondo non & che «parole», cioé qualcosa che noi perdiamo mell’atto
stesso di esprimerla. Dolore di troppo amarsi, insoddisfazione di troppo
conoscersi: ecco il dramma dei moderni. Ma Quasimodo ne fa generare
quel suo sogno romito di pace perduta, di paradiso lontano nei miti e che
riesce a consolarlo solo perché egli lo brama nella stessa malinconica
fugacita in cui 'apprende.

Crediamo cosi d’aver colto a un tempo 'intima natura della tristezza
di Quasimodo e il punto in cui rimpianto e conforto coincidono. La prima
radice di tale tristezza & infatti nell’ansia, comune ai poeti moderni,
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di voler contemplare e «sapere» la propria gioia; vale a dire la spontaneita
assunta in consapevolezza, l'azione conservata e gustata nel pensiero.
L'uomo del nostro secolo non si acquieta pitt nel semplice snodarsi della
sua azione, ma vuol quasi uscirne fuori per riguardarsela e compiacersene.
Uscirne e tuttavia continuarla e muoverla dal di dentro. Il contrasto
di tali realta, I'ambivalenza di tale desiderio che non riesce mai ad
unificarsi & la sorgente della malinconia. Poiché a nessuno € dato passare
dall’agire al vedere senza distruggere per cid stesso l'azione, quel desi-
derio si rivela affatto illusorio. Chi vuole contemplare la propria gioia
non pud che oggettivarla e porsela fuori, ma percid appunto sentirla
non piu in sé, ma in un’immagine che gli sfugge e gli si distanzia con
eguale distacco e inesorabilita.

Data quest’ansia mai esaurita, che procrastina la propria meta man ma-
no che avanza essa stessa, & naturale il nascere della tristezza, del tenue
filo di rimpianto, delle ombre che accompagnano e seguono questa poesia.
La malinconica nostalgia ch’essa esprime non €& se non lestrinsecarsi
di un tentativo irraggiungibile e vano, il nessun frutto colto da una
fatica senza termine, la «grazia amara del viver senza foce». Questa
e non altra la realtd; di fronte alla quale c’é il sogno luminoso e pro-
fondo nei mille ignoti sentieri in cui si sperde; ma, come la tristezza
¢ immagine dell’inutilitd del tentativo, cosi pure il sogno non & che
Pespressione viva di quella meta inconseguibile, di quella sperata e ir-
reale fusione di natura e di pensiero, di contemplazione e di vita, che
non & possibile realizzare. Tale 'indole del sogno e del desiderio nella
poesia moderna in genere e in quella di Quasimodo in particolare.

M’accori, dolente, rinverdire,
odore dell’infanzia

che grama gioia accolse,

inferma gid per un segreto amore
di narrarsi all'acque.

Si potrebbe dire che la radice della vena di dolore che immalinconisce
i moderni sia tutta qui. In questa nuova favola di Narciso, che cambia
la gioia in tristezza per quel suo porsi come legame e bisogno anziché come
liberta e dono. Quella comunione della natura, quella ricerca dell’io nel
mondo che fu serena unita nella poesia classica e fiducioso moto nel ro-
manticismo ora € divenuto tirannia insopprimibile e continua; bene che
non possiamo raggiungere e che non sappiamo non desiderare. Il poeta
d’una volta si placava e si soddisfaceva perché cercava il mondo in sé
stesso, la molteplicita della vita nell’unita della propria anima; ma il poeta
moderno ha rovesciato i termini della ricerca, non brama pit il mondo
in sé modesimo, I'io nella natura. Vuole ricercare l'io stesso che ricerca,
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contemplare chi contempla; disumanarsi e superarsi in questa inim-
maginabile identificazione. Ed é percid che, quando qualcosa ha attinto,
s’avvede che nell’atto stesso di attingerla essa non é pitt quella, ma
un’altra; giacché nessuna cosa é attingibile — come invece egli vorreb-
be — nella sua inattingibilita. Il fiore che si coglie non & piu quello che
¢i ha vinto nel cuore. Non possiamo conoscere l'ignoto senza che esso
non sia piu ignoto; non possiamo approdare a una riva senza che' essa
non ci appaia piut come riva. Nasce da cid un senso d’inutilita e di spreco,
che in Quasimodo € chiarissimo anche se sottinteso e che compendia tutto
i1 consueto processo della vita.

L’angelo & mio:

io lo posseggo: gelido.

E per la giovanile immagine di donna che ride, con tacito invito, della
sua fatica poetica egli non ha che un consapevole sospiro:

Ma se ti prendo, ecco:
parola tu pure mi sei e tristezza.

Parola e cioé vanita aerea, anche se colorita; cosa non pit nostra, valore
che nell’atto di crearlo non & pill in noi, e viene espresso perché ha una
vita sua. Insomma desiderio e mon possesso.

Dov’e allora il conforto di Quasimodo? Chi voglia appieno coglierlo
€ riconoscerlo deve ricercarlo nel momento di trapasso, di sosta, dalla
Speranza alla delusione. Se yvogliamo definire questo consolazione del
Poeta non possiamo farlo che con la parola indugio. Null’altro che indugio
é il punto in cui la poesia quasimodiana trova il suo attimo di pienezza.
Un indugio posto a mezzo, come in equilibrio, tra I'ascesa della ricerca
e il ricadere della stanchezza. Che ogni tentativo di identita sia destinato
a fallire & ormai certo nell’animo di Quasimodo. Nessuno pitt di lui sa
che il sogno bramato si pone, per una sua misteriosa esigenza, non nel
mondo dell’avvenire, ma in quello del passato. Ch’esso insomma & ricordo
prima d’essere stato realtd. Eppure questa immancabile coscienza non
vieta al poeta di perdersi, per un istante, nella sua illusione e di ral-
lentare il ritmo del suo tentativo. Forse l'esperienza o forse una fonda-
mentale indole di tenuita hanno insegnato a Quasimodo questa esitazione
poetica mel momento di varcare lincolmabile abisso fra la realta e il
desiderio. Ma quest’esitazione & tutto e nessuna gioia e nessuna consi-
stenza sono acquisibili di 1a da essa: meglio dunque restarvi a contatto
pilt che si pud, conoscerne le tinte e la luminosita, amarla in questa sua
utilita contingente e fuggevole.

Sembra quasi che il fascino del sogno abbia potere di legare il poeta
alla sua illusione e di trattenerlo pei suoi sentieri. Tutto & vano — & cid
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che Quasimodo ci ripete nella sua opera; pure, se questo ¢ il senso,
Paccento ricade invece sulla prima parola e si compiace di metterla in
rilievo. E mentre il poeta enumera le cose che sono inutili, ecco che pro-
prio questa enumerazione gli prende la mano e lo attira, si che egli si
sofferma nella descrizione e nell’amore di cid che pure & termine ed
elemento di una conclusione dolorosa.

Percio quello che piu conta in Quasimodo & questo perdersi indolente
nel vago cammino che porta al dolore. La dolcezza, per lui, non & che
il soffermarsi sulla strada della malinconia, il cogliere le ombre e luci del
tramonto a cui seguira fatalmente la notte. Cosi la fugacita e la parvenza
del sogno sono amate per sé stesse, anche se poste come termine di qual-
cos’altro; vagheggiate come fine, anche se scaturite come mezzo. Ed & qui
il punto in cui il desiderio riesce per un attimo a soddisfarsi, qui il mo-
derno riscatto della moderna tormentata sensibilita, qui il momento in cui
la malinconia vale essa stessa come sogno. C¢ un paradiso perduto,
e vero, che noi brameremo sempre senza poter attingere mai: eppure
per un momento possiamo placarci, pensando che questa perenne lonta-
nanza € proprio il paese in cui sconfina la nostra fantasia, il nostro sogno,
la nostra interioritd piti remota. E da questa intima sorgente di conforto
che il poeta coglie, e non solamente in Oboe sommerso, tutta la gamma
dei suoi motivi e della sue sfumature di colore. La sua tenerezza e il suo
obliarsi nascono appunto da questo paese d’incanto intangibile ma im-
maginabile; quasi da uno strumento musicale sepolto e inusabile, ma che
col suo stesso pensiero ci richiama mentalmente il proprio suono.

E poiché lenta e pigra ¢ la natura del sogno, il poeta trae da essa
una placida e armoniosa volutta per le varie forme del suo mondo.
Il suo verso somiglia a uno snodarsi lento e colorito di immagini, a un
enuclearsi fulgido di momenti e di parole, che brillano e passano, per
confluire in altre scoperte ed in altro affiorare di gemme. Sempre aerea-
mente sperduto ed assorto é il paese in cui Quasimodo ci invola. Un
paese tutto simbolo e naturalezza, che non si spegne nel crepuscolo della
realta senza prima averci ricordato le creazioni multicolori e la luce
aerea di un Hoffmann. E difatti la paesistica irreale di Quasimodo conosce
un continuo e facile smarrirsi per i sentieri pit inimmaginati; un cono-
scere e un legarsi delle piu lontane impressioni.

Citta d’isola

sommersa nel mio cuore,
ecco discendo nell’antica luce
delle maree, presso sepoleri
in riva d’acque

che una letizia scioglie
d’alberi sognati.
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I1 momento pit notevole e piu lungo in questa intensita di sogno
€ quello di Verde deriva. Pitt che d’un mondo irreale, qui si tratta della
realta stessa assunta in una sfera di trasparenza e in una luce di fiaba;
dell’attribuzione ad essa di valori nuovi e profondi che I’'umanizzano
e l'idealizzano. L’'inerzia e il silenzio della notte assumono un nuovo tono
assorto e cosciente di vita. La quete che scende dall’azzurra oscurita dei
cieli diventa un «sopore», I'immobilitd delle case appare come «sonno
di montagne», cioé un sonno nell’immanenza della natura dei monti in
cui sono fissate; e la neve che cade non é cosa morta e lontana, ma nuova
causa di favole e di estasi, diffusa creatura animata che gioisce di fermare
«angelj sugli ontani» o «stelle ai vetri — velati come te d’aquiloni».
Dentro questa suggestiva particolaritd di paesaggio lunare il poeta non
canta ma sogna; anzi nemmeno aereo sogno e il suo, ma ricordo lontano
€ pur vivo d’'un mitico passato. Ed & per questa concreta qualita che
Pestasi pud durare piu a lungo e la dolcezza fluire per il lento nascere
della memoria. Siamo in un momento in cui la poesia puo fissare e isolare
visibilmente il suo paradiso perduto, la sua deriva d’isole, ch’é pure la
deriva della fantasia e del pensiero. Il ritmo di narrazione e di graduale
ricordo permette il sussistere e il persistere di questo istante d’indugio
e di contemplazione; concede al poeta di ricreare e di rigenerare la storia
segreta che narra e che sorge dai tocchi della sua memoria come in una
visione scenica fatta di rocce e di fiumi. E perd proprio questo carattere
narrativo é quello che portera il sogno alle sogie stesse del suo svanire, al
suo confronto e al suo contatto con la realtd presente, 14 dove il passato
si riassume come contenuto del sentimento di oggi. Cosi tutta la fiaba
culmina nel puntualizzarsi e nel librarsi d’'un momento solo, fugace, di 1a
dal quale c’era il sogno e di qua da cui ci sara il dolore.

Averti & sgomento
che sazia d’ogni pianto,
dolcezza che l'isole richiami.

Siamo con questi ultimi versi all’estremo limite di quel poetico mo-
mento d’indugio che € la salvezza del poeta; al punto cioé in cui il sogno
svela la sua caducitd, ma l'amore e l'estasi trovano ancora un ultimo
bunto di appoggio in questa caducita malinconica si, ma pur cara. Se
Quasimodo avesse aggiunto un’altra parola, questa avrebbe partecipato
della inevitabile e sconsolata conclusione; invece qui ci siamo arrestati
all’attimo immediato prima di essa, al confine ancora del ricordo e del
desiderio, si che la realta poetica suscitata non scompare e tramonta, ma
resta come una lontananza colorita e presente, sfondo soave del nostro
sguardo che la vagheggia.

Né solo una mitica memoria & quella che aduna in Quasimodo i colori
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e le voci della sua assorta fantasia. Anche il suo ricordo concreto di vita
e d’infanzia migra in quest’aria di sogno, in questo malinconico desiderio
che scopre silenzi e svela colori d’'un paese perduto,

Tu sei,

beata nascita, a toccarmi

e nei silenzi aduni figure dell’infanzia.

Lo sfondo d’un’infanzia felice e lontana & per larga parte, il substrato
perenne della poesia di Quasimodo; nel suo ritmo agile 0 pausato il poeta
conserva il valore e l'utilita della sua vita che é vana, si, come realta
che si ricerca e si brama d’attuare; ma come desiderio é invece fonte di
poesia, sorgente dell’'unica cosa che valga. E cosi che al poeta é riuscito di
salvare quanto pili pud del proprio patrimonio spirituale; ed egli trova
nel suo rimpianto anche la pace e la serenita. Ogni sua’tristezza non
scompare; ma vive quasi oggettivata e lontana, contemplata nella sua
luce e nel suo reale valore, e percio riscattata e giustificata. Anche l'eta
verde dilegua in un estremo tramonto ed in una desolazione di sere, ma
al poeta che se la sente sfuggire resta il conforto di poterla riconoscere
in questa sua fine, di vagheggiarla nella sua stessa fugacita, di trarre
da essa motivo di nuova vita e di nuovo canto:

da me divisa s’autunna
ai moti estremi giovinezza
e dichina.

In questa risorsa di poetico e verbale conforto viene assorbita anche
la vena di malinconia che penetra nell’attimo stesso del sogno; come
accade tra le «curve d’oro» e le «cose fatte fuggitive» al poeta a cui

doleva ultimo sorriso
di fresca donna riversa in mezzo ai fiori.

Quest’ultimo sorriso che duole é forse il rimpianto sottile della vita
pur nell’ansia dolce del sogno, il leopardiano affanno di quanto non si
é attinto e si lascia intatto, che tempera la soavita del morire. Ma esso
stesso, nell’atto che lo si lascia, purifica e ricrea; il suo medesimo abban—-
dono ha una dolcezza e una levita care all’anima. -

Tutta la formulazione d’una filosofia desolata e ridotta e superata
insomma, in Quasimodo, dalla contemplazione poetica che la prevede;
e anche quando, come in Curva minore, ci si abbandona alla considera-
zione del presente, questo si vela d’'una dolce e grata mestizia in cui
fluisce il desiderio di vivere una vita umile si, ma piena, nel senso di fra-
ternita e nell’immanenza alla natura:

Io tento una vita:

ognuno si scalza e vacilla
in ricerca.
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Tentativo, si, qui immerso nella consapevolezza e nell’universalita di
un dolore comune; ma da questa comunita scaturisce pure la
giustificazione, la legittimita di questo tentativo. Quasi un’umilta e una
quete lieve che nascono dal riconoscersi in tutti, dal ritrovarsi nella
necessitd e nella spontaneita d’una legge naturale; e percid compresa
e non lamentata. Tentativo, dunque, umano e senza orgoglio; sforzo, non
ribellione violenta. Una sola volta la instabile serenitd quasimodiana
rompe e si frange nell’aperto contrasto; ed é nella Lamentazione d’un
fraticello d’icona dove l’anima sembra smarrire se stessa e all’esclu-
sivita del pentimento nessun valore e nessun senso d’utile pare soprav-
vivere, se non forse una superstite ma disperata ansia di misericordia.
Eppure questo aspro momento di dualita e di tensione, questa confes-
sione e questa indecisa lotta esistenzialistica di amore e di morte & il
momento che piu risalta e informa di sé la poesia di Erato e Apollion.
Non si coglie lo spirito e la genesi di questo breve momento poetico se
non lo si innesta nello svolgimento gia illustrato della poesia quasi-
modiana e se non lo si identifica percid col punto pit drastico e piu teso
di essa, col culmine pili mosso e piu vivo della parabola da lei tracciata.
Risalendo dalla serenita e dalla diffusa comprensione in cui tutto era
diluito e contenuto, il dramma della poesia di Quasimodo & giunto qui
al proprio diapason e alla propria pit aperta manifestazione. Il momento
dell'indugio poetico, il momento del sogno attinto nel suo stesso lonta-
narsi qui non scompare, ma si contrappone a un momento altrettanto
presente e sperimentato: l’attimo della sofferenza, dell’insoddisfazione
viva e dolorosa. Palese & in questa parte della produzione di Quasimodo
il senso di strazio e di penetrazione dolorosa che bisogna affrontare
e subire per giungere alla contemplazione del sogno. Ogni conquista
sulla via della beatitudine, ogni avanzare sul cammino che porta all’amore
richiede una prova di dolore, un sacrificio e un martirio di se stessi.
Il dolore & condizione della gioia, ’abbandono é presupposto del possesso.
Condizione e presupposto non precedenti I’attimo di vittoria, ma duranti
e compenetrantisi con esso. Amore e morte non sono due realtd che si
escludono, si due realta che si abbarbicano, si compenetrano e si richie-
dono reciprocamente. E il solito dualismo dell’anima moderna, ma qui dive-
nuto non separazione bensi amore selvaggio e lotta sevaggia di termini;
antinomia viva e presente; refrigerio e sete che si nutrono e si crescono
a vicenda, senza potersi né esaurire né superare. L'invocazione nell’«ora
della morte piena» ad Apollion non pud essere allora se non contrasto
e tormento: b4
Le mie mani ti porgo,
dalle piaghe scordate,
amato distruttore.’
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E Tunione tra amore e morte si mostra anche mel «canto di Apollion»
che & la serenitd del divino a contrasto con la passione dell’'umanita.
Ma quella stessa serenita diviene forma e motivo di insoddisfazione,
perché il dio si addolora di non poter morire e conoscere nelle vicende
dell’'uomo il senso stesso della vita.

Mio amore, io qui mi dolgo
senza morte, solo.

In questo suo stadio Quasimodo raggiunge forse il punto piu profondo
della sua modernita, perché piu coglie 'immanenza del dissidio tra la
placidita che si vorrebbe ottenere e il divenire che del sorgere di quel
desiderio & condizione. La serenitd sognata dal poeta non pud essere
uno stato d’animo immobile e raggiunto, ma deve porsi sempre come
un limite, come una fatica verso cui si orienta e si dirige la vita; e pero
I’amore non esiste, non puo esistere, nel suo cogliersi, si nel momento
di dolore e di tristezza che bisogna sempre attraversare per non perdere
di vista la sua immagine luminosa che ci attira. Ma qui il senso di fatica
e d’inutilita cresce in uno sgomento e in uma ribellione non conosciuti
prima. Li sentiamo nella poesia Al tuo lume naufrago che & certamente
fra le migliori che il poeta abbia scritto. Fra le migliori, perché tutta
stringata ed astretta nella fissazione dei suoi punti. L’inizio stesso & 'am-
missione del dolore, la sua inseparabilita dalla stessa vita e dalla stessa
nascitd nel giorno, insomma il suo presentarsi come presupposto, come
dato di fatto insuperabile e non suscettibile d’essere annullato. Cosi che
mentre negli altri momenti il poeta diveniva addolorato, al termine
d’una lunga curva di sogno, qui invece & gia addolorato, ammesso senza
scampo e senza passato che lo conforti in una solitudine d’inferno. Sente
il poeta questo suo isolamento senza scopo, che non s’aggancia a nessuna
cosa e che in nessun luogo sa costituirsi un punto d’appoggio. In lui
& presente il senso assoluto della sua contingenza, della sua inutile fini-
tezza che, se prima valeva a far intravvedere un mondo di sogni, ora,
avulsa da tutto e ripiegata in se stessa, non sa né giustificarsi né
vivere.

Quindi anche la stessa poesia é vana; lo stesso compenso d’ispirazione
e di parole rimane di 1a da ogni equilibrio e parita. Anzi questo com-
penso, che prima si poneva come riscatto del dolore, &€ ora esso stesso
riscattato e scontato dalla sofferenza, Rovesciamento di termini; in cui
il conforto diventa insufficienza e il premio peccato. Il poeta non ottiene
il dono della poesia come corrispettivo del suo male, ma ottiene il male
come smisurato contrappeso di questo suo tenue filo di parole. Cosi
il bene diviene un valore negativo e il risultato a cui tende tutto il giuoco
delle forze non & pin il consolarsi, ma l’espiare. E quanto piu ingiusti-
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ficata & questa espiazione tanto piu forte € il grido di dolore e l'ansia
disperata di giustizia che pervade il poeta:

Destami dai morti:
ognuno ha preso la sua terra
e la sua donna.

Ognuno si, ma non il poeta che al pari degli altri vorrebbe vivere
e che si scopre oggetto di una parzialitda non motivata e non giusta.
Al termine del suo grido, al limite della sua protesta, mon resta che
questo senso di unicita e di solitudine, che & il segno della cosmicita
e della vastita del dolore.

Sono un uomo solo,
un solo inferno.

Solo e uno perché ciascuno vive in una sfera felice e lontana e nes-
suno ha la sua disperazione; ma fors’anche perché tutta la sua umanita
e sensibilita confluiscono in un blocco solo; oppure anche perché nella
vastita e nell’esclusivita del dolore egli sente di esprimere il dramma
dell’'universo. Tutte e tre queste interpretazioni concorrono e s’identificano
in una sola, senza smussarsi, ma sfociando in quell’unico senso di assoluto
e smisurato dominio del dolore.

Questo & senza dubbio il momento piu cupo del pathos quasimodiano;
momento attinto tuttavia una volta sola in questa poesia, che ricorda
tanto da vicino Ungaretti, cosi come Cittd straniera arieggera il cadenzato
ritmo di Montale. In complesso si pud dire che queste poesie di Erato
e Apollion sono la parte della produzione di Quasimodo in cui pilt corrono
contrasti e rilievi e in cui s’aduna una varieta di ricordi, di echi, di re-
miniscenze e di tentativi. Certamente, fra tutte, questa & la sezione piu
tormentata e piu indagata; e percid anche meno facile e capirsi a prima
lettura, a cogliersi in quello sforzo di interiorita e di assestamento che
non sempre si rasserena e si placa.

S’intende percid che anche in tale momento pit drammatico della
sua poeticita Quasimodo conserva il suo sfondo di colore e di suono
e non si priva della sua lenta malinconia. Il senso faticoso della vita, ’ansia
di superare il correre dei giorni in una contemplazione di significati
e di simboli genera anche qui quel dileguare graduale del sogno che
e bellezza esso stesso. Anche in questa parte troviamo la compenetrazione
nella natura, la fraternita con tutte le cose del mondo e della vita, la
naturalezza e la comprensione del rimpianto assunte a motivo di conforto
e di dolcezza:

Ci deluse bellezza, e il dileguare
d’ogni forma e memoria,

3 — Zagadnienia Rodzajow Literackich, t. 14 z. 1
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il labile moto svelato agli affetti
a specchio degli interni fulgori.

Percio anche qui, accanto all’amore che spaventa il poeta «nel sensa
di morte», ¢’é la consolazione verbale e il superamento interiore della
poesia. Erato accanto ad Apollion. Erato a cui si volge in solitudine
il cuore umano e la cui immagine lontana, si, e dileguante, & pur 'unica
che illumini e blandisca.

Per averti ti perdo,

e non mi dolgo: sei bella ancora,
ferma in dolce posa di sonno:
serenitd di morte estrema gioia.

Se questo conforto e questa contemplazione non possono attingersi
che nel loro stesso svanire, se insomma il desiderio stesso implica e causa
il rimpianto, Quasimodo ha espresso in questi versi tutta la definizione
e l’ascesa del suo mondo poetico. Versi pieni d'umanita e di suono
amoroso, che ci ricordano altri simili di Oboe sommerso:

lo muoio per riaverti,
anche delusa,

adolescenza delle membra
inferme.

La differenza dunque tra questa e le altre sezioni di versi & solo di
accento, non di qualita; di grado e non di orientamenti. In fondo, Quasi-
modo pud definirsi qui come altrove «il peccatore di miti», cioé I'uomo
in cui il peccato e il riscatto si identificano nel vagheggiamento del sogno.
La colpa del poeta non ¢ che di aver guardato questo paese irreale
e lontano che, appena identificato, inizia il suo moto di scomparsa. Ma
la colpa stessa ha in sé la sua consolazione e il suo compenso; e il pec-
catore mitiga la sua consapevolezza di bene impossedibile con la sua
stessa innocenza e con la purezza dell’amore. La sincerita dello sguardo
scusa e compensa del velo che questo sguardo stesso fa scendere sulla
bellezza vagheggiata.

Le Nuove poesie non aggiungono alcuno speciale motivo a questo stato
d’animo, se non un ricondurlo a una serenitd piit consapevole e speri-
mentata ed un immetterlo in un senso di piu estesa pensosita. Il dramma
consueto di Quasimodo vive qui nella sfera di rassegnazione e d’espe-
rienza in cui confluiscono ormai tutti i motivi dell’indagine. Per questo
rispetto, anzi, quest’ultima parte si richiama un po’ad Acque e terre
perché tende, pit che ad enucleare il tema poetico gia manifestato al-
trove, ad «eseguirlo» e a «riscoprirlo» quetamente mella molteplice ed
accettata realta di oggi.
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Attraverso la pacatezza di questi versi il poeta identifica il mondo
della sua passione col mondo della sua memoria. Il dolore, il sOgno,
il desiderio, il rimpianto tornano coi loro contrasti e con le loro soluzioni,
ma per calarsi generalmente nella visione esteriore o interiore che il
poeta suscita con lo sguardo rivolto al suo passato o al paese che lo
circonda. :

Il motivo della poesia quasimodiana nasce quindi dai colori e dalle
forme della realta, da istanti di ricordi e di rimpianti, da pensose contem-
plazioni, da contrasti fra il sogno e l’ora presente. E sempre lo stesso
motivo poetico, della dolcezza colta nello svanire stesso del mito, della
realta fantasiosa e colorita come rifugio (e indugio) dal mondo. In fondo,
tutta una costruzione evanescente e lontana, che ci avvolge, ma non
ci penetra e che percido si pud guardare ma non attingere e non lascia
alcuna influenza sul concreto scorrere dei giorni.

Nulla rimane della mia giornata

Nulla perché il poeta non vive ma sogna; e se egli si volge al ricordo,
questo rimarra pur sempre nella sua sfera estranea alla realta.

Ma come autunno, nascosta é la tua vita

Dopo quanto s’é detto sarebbe inutile voler insistere su questo tenero
abbandonarsi alla malinconia, su questo saper accendere coi colori del
tramonto una nuova luce di speranza. Piuttosto quel che bisogna vedere
€ che tutta 'ansia quasimodiana non rappresenta se non una lotta fra
il tempo e l’anima, lotta che ora rompe nel dramma aperto e non pil
chiuso e piu frequentemente invece si perpetua e si regge in un con-
quistato silenzio.

Ancora un anno é bruciato,
senza un lamento, senza un grido
levato a vincere d’improvviso un giorno.

Questo silenzio & a un tempo difesa e costrizione, salvezza e sconfitta,
Non osar piu tentare e saper dominare in sé tale desiderio. Substrato
della poesia di Quasimodo, che rende possibile il ricrearsi della fantasia
e ci permette di giustificare e di poter contenere il significato dell’esi-
stenza. Cosi & nella prima composizione di questa raccolta, che non
¢ altro che il senso stesso della vita, ritmata nel suo svolgersi perenne
€ puntualizzata nella colorita visione finale della gazza, che & come il
segno di tutta la scena.

Se tale & la vita concreta del poeta, il suo mondo di illusioni e di
sogni sta ad essa come uno sfondo magico e irreale, come un perenne
scenario verso cui s’appunta il desiderio e da cui scaturisce la dolcezza.
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Realta e sogno non s’eliminano, ma coesistono e si completano. Il desi-
derio di fuga e d’evasione non vive e non prende voce se non nella sua
medesima poeticitd. I1 poeta stesso ci ha narrato la storia della sua
illusione nella stupenda favola dell’Alto veliero e a moi non resta che
riviverne le fasi e la persistenza nei suoi variopinti colori. Il veliero
di cui parla Quasimodo non ¢é infatti se non il paese arcano della fantasia
in cui egli vorrebbe approdare: il perenne e mai concluso abbandonarsi
al sogno e il rinnovarsi e crescere in esso senza destarsi mai. Ma c’é,
alla base di questo desiderio d’ascesa, il limite duro e concreto della
realta presente: il confine del luogo e del tempo che legano la vita del
poeta. Nessuno pud essere altro da quello che &, nessuno pu¢ annullare
la forma e la direzione della realta in cui si & gia pietrificato. Cosi
il sogno appare fatalmente in un istante che & sempre posteriore a quello
in cui avrebbe potuto effettuarsi e ogni tentativo di rinnovo viene
assorbito mell’immobilita dell’antico. Ma se il sogno non pud, nel segno
visibile di ritardo, essere tramutato in realta, pud invece continuare
a vivere come sogno, come desiderio che non abbia altra realta che se
stesso. Questo solo & dato al poeta, questo aereo e interiore conforto
che scioglie ogni ansia di futuro e d’ignoto nella consapevolezza d’una
uguaglianza assoluta.

Allora mi misi lentamente a contare
i forti riflessi d’acqua marina

che l'aria mi portava sugli occhi

dal volume dell’alto veliero.

La placidita e il fremito che si compongono in questi versi sono
i caratteri piu frequenti e persistenti della poesia quasimodiana. La quete
e la malinconia, il rimpianto e la serenita sono le direzioni ideali nel cui
intrecciarsi ed alternarsi si muove tutta la sua essenza. In sostanza si
pud dire che Quasimodo viva nel paese della nostalgia. Sogni, ricordi,
echi spenti e richiami che s’allontanano o tornano. Un mondo crepuscolare
& il suo, dove il sogno & aereo rimpianto e il desiderio € illusione.
Attraverso questi sensi scorre intanto la vita; e si fa allora percettibile
un immanente senso di dolore, una venatura di discordia e di scontento
in tutta anima del poeta. Ma é venatura appena intesa e di rado
enucleata appieno, sottintesa e non sopraelevata, contenuto e non conte-
nente, Segno di un paesaggio essa stessa. Non c’é quasi mai tra il mondo
vissuto e quello sognato uno stridente contrasto, perché questo é condi-
zione di quello ed entrambi si implicano a vicenda. Anche la frattura
netta tra lio e il mondo che ritroviamo in Cardarelli qui non ha luogo.
11 contrasto, semmai, & tra un aspetto e 'altro del mondo, e percid € in
certo qual modo fuori del poeta, contemplato serenamente «nel tempo che
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s'uguaglia»: visione e non dramma. Tutto insomma é quasi assorbito
e purificato in questa sfera di superiore contemplazione, che non €& poi
se non la gioia del canto, quasi una nuova e superstite «imitazione»
del piacere, colta attraverso la comunione e l'unita che il poeta stabi-
lisce con lo spazio e col tempo.

Abbiamo cosi tutta percorsa, nella limpidita in cui traspare, la circo-
larita della  poesia di Quasimodo e atfinto il valore in cui essa si pone
come ricreazione della natura, come ricostruzione interiore. I1 dualismo
immanente nel poeta di una gioia imitata e ricostruita nel canto al posto
di quella naturale ed effettiva che non gli € concesso di cogliere e, come
si & visto, I'anima e il risultato di questa poesia. Ma il dualismo stesso
tende sempre a piegare verso l'accentuazione prediletta del momento
di sogno e di desiderio e a ricostituire percio I'unita della vita nel punto
in cui dall’inattingibilitd di un valore scaturisce la necessitd dell’altro.
Per questo il punto piu vasto di tale poesia va colto nella pittoresca
e musicale ricerca di sogni, nel rifluire aereo della fantasia verso cieli
stellati, nell’immergersi fresco del cuore per i riposanti e penombrati
sentieri della memoria. Senonché tutta quest’iride vaga e soave, questa
persistenza di colore e di suono che talvolta stanca e fa sazi per troppa
luce ed armonia, indica pure 'indole non varia, monocorde, della poesia
di Quasimodo. Nella sua uguale intensita essa fornisce sempre applica-
zioni diverse d’'un mondo identico, scopre tappe nuove d’uno stesso cam-
mino. Questo & a un tempo il pregio e la limitazione d’uno stile che ha
ormai dietro a sé una realizzazione e una conquista, ma non piu, innanzi,
la possibilita d’ignoto e d’imprevisto. E non si possono definire e identifi-
care i caratteri del mondo poetico quasimodiano senza indicarne al tempo
stesso, nella sua lenta mobilita, anche il contorno e il confine.

Questo scrivevamo un venticinquennio fa, prima dunque che apparisse
tutta la seconda parte della poesia di Quasimodo, da Con il piede straniero
sopra il cuore giu sino a Dare e avere. Ma, rileggendo oggi quanto allora
scrivevamo, nulla abbiamo potuto mutare né riteniamo di dover pro-
lungare la nostra indagine aggiornandola con il mondo poetico del secon-
do Quasimodo. E cid perché, di 1a dalle molte polemiche che ci sono state
€ pur con le debite eccezioni, noi riteniamo che nulla propriamente la
nuova poesia aggiunga all’antica. Cio non solo perché Quasimodo, dive-
nendo politicamente interessato, si & fatto piu cronachistico ed esteriore,
e, diventando piu chiaro, & divenuto anche piu ovvio e discorsivo; ma
anche, e soprattutto, perché nessun problema & variato € non sono state
presentate impostazioni mé soluzioni nuove. Il migliore e piu autentico

Quasimodo resta nella sua sofferta e lontana magia, e qui giova, a nostro
avviso almeno, andare a ricercarlo e ascoltarlo.
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SWIAT POETYCKI SALVATORA QUASIMODO
STRESZCZENIE

Ograniczajac sie do pierwszego okresu twoérczoSci Quasimoda, ktéra uwaza
za najlepsza i najbardziej autentyczng — autor poddaje analizie inspiracje oraz
Swiat poetycki wierszy tego poety. Przechodzg one od charakteru fragmentarycznego
i burzliwego ku pewnemu rodzajowi jednosci i unieruchomienia. Kontrast pomie-
dzy idealem a rzeczywisto§cig stanowi podstawe calej poezji Quasimoda, ale po-
miedzy tragicznymi granicami tej opozycji istnieje moment rozluZnienia i kon-
templacji, moment marzenia i wahania: to tutaj tkwi Zrédlo wszelkiej ulgi, ktéra
moze osiggngé czlowiek jako poeta. Stad takie owo bogactwo muzyczne i efekty
barw, poprzez ktére wyraza sie bolesna nostalgia Quasimoda.

Przelozyla Stefania Skwarczyniska



