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ENZO GIUDICI 
Napoli 

IL MONDO POETICO DI SALVATORE QUASIMODO 

Cio che in Cardarelli € muscolosita e stridore, in Quasimodo © attenua- 
zione e dolcezza. Ció che la € immanenza e drastica problematicita, qui 
e lontananza e contemplazione. Si puó subito dire che la poesia di Quasi- 
modo non ha un punto di riferimento che valga, per contrasto, a difinirla 
meglio di quanto facciano i versi cardarelliani. Alla sensibilita vicina, 
alla sensazione dolorosa di Cardarelli, Quasimodo oppone una visione 
di spazialitą e di sogno dalla quale egli riesce in qualche modo a di- 
sgiungersi. Se l'uno 8 addentro al dolore, I'altro ne © pil fuori; se quegli 
non riesce a varcare i confini del proprio cuore e vi porta sempre dentro 
il tormento e la faticosa analisi fra cui vive, questi ottiene invece di 
isolare il suo pensiero in una sfera che rimane, se non tutta, in gran 
parte almeno fuori di lui: si che agevole e grato gli diviene il contem- 
plarla e il vagheggiarla, tra un misto di sorriso e di sospiro. 

Basta questo a far intendere come I'uno e Ialtro poeta appartengono, 
in fondo, a um unico clima e che le differenze sono differenze di una sola 
natura. Cardarelli e Quasimodo rappresentano soluzioni diverse di un 
unico problema, rami e fronde di un solo ceppo poetico. Entrambi espri- 
mono Iinsoddisfazione di un mondo presente e il diverso anelare ad un 
uguale tempo ideale; si che I'uno-e Taltro sono, nella loro instabile ricerca, 
indici di una eta di trapasso. 

Quanto questo trapasso sia concreto appare forse pil visibilmente 
dalla poesia di Quasimodo anzichć dalla poesia di Cardarelli. Ció perche, 
se Fopera di Cardarelli ha un carattere di eterno presente che ne riassume 
in visione unitaria tutti i momenti e tutti i punti, altrettanto non accade 
a Quasimodo in cui palese © I'opera di sviluppo e di conquista. Parlare 
di una evoluzione poetica nel primo © cosa pressocchć impossibile; nel 
secondo invece essa non © solo naturale, ma necessaria. Anche questo 
e, tra i due poeti, un punto di differenza e di contrasto che rientra nella 
loro natura. Cardarelli, avendo tutto vicino a sć e in sć, non ha potuto 
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mostrarlo che in visione di primi piani, nella totalita appunto in cui egli 
tutto assorbe ed esperimenta; laddove in Quasimodo la lontananza e la 
vastita del paesaggio richiedono un degradare di toni e anche, per 
giungervi, un concreto ed effettivo cammino. 

Comunque, quale che sia la natura e la genesi di questa differenza 
di tempi e di luoghi, sta il fatto che della poesia di Quasimodo non si 
puó parlare se non numerandola in tre o quattro aspetti, in tre o quattro 
successivi «chiarimenti» del suo manifestarsi. Egli stesso ci ha facilitato 
la comprensione di questa pluralita di momenti, con la suddivisione e la 
distaccata comparsa delle sue raccolte di versi. 

I! mondo poetico quasimodiano potra dunque essere indagato e rico- 
struito, nellansiosa e sottile ricerca che lo pervade, attraverso il distin- 
guersi graduale e il ricongiungersi conclusivo di questi punti. In Acque 
e terre, che e la prima opera di Quasimodo, troviamo quasi I'orchestra- 
zione, latmosfera, il substrato dei suoi sentimenti. Qui non c'e ancora 
Venucleazione chiara e definita della sua filosofia poetica, ma solo il 
metodo di quella che si determinera in seguito. Gli accenti e il tono, 
non il pieno significato e la concatenazione. Perció questa sezione di 
versi non mira a dare una visione unitaria e completamente sbocciata 
dellanima del poeta; essa non € invece che un insieme di sensazioni, 
di impressioni colte e di sentimenti fermati, uniti solo da un senso comune 
e da un'eguale tonalita. Forse per questo c'e qui piu liberta e varieta; ma 
contemporaneamente piu leggerezza e minore intensita, com'e naturale in 
un mondo non giunto ancora alla piena coscienza e al consapevole e tor- 
mentato ripensamento di sć. In fondo, chi ben cerchi trovera in questa parte 
il prevalere di ricordi singoli e di fatti determinati, cioće appunto I'indice 
delłoccasionalita e della casualita con cui sono sorti questi versi. Qui 
insomma siamo ancora nel momento empirico, sensibile, della poesia 
quasimodiana: alla sua origine, nella quale il significato poetico non 
acquista pieno contorno librandosi in aria pura, ma vive e si manifesta 
legato alle contingenze, al primo sorgere, attraverso fatti concreti, della 
propria sensibilitą. Anche 14 dove affiora una definizione poetica che vuol 
restar sola, questa e sempre — meno o piu — legata alla sensazione di un 
momento e definisce infatti soltanto questo. Per il resto, ció che unisce 
queste composizioni € un dolce rimpianto del passato, un vagheggiare 
assorto di sogno, un senso queto della vita intesa come fluire di nuovi 
desideri e succedersi di nuovi colori. Un ascoltarsi e un incamminarsi 
senza posa; e peró qui vissuti nel loro stesso progredire anzichć, come 
nel futuro Quasimodo, assunti nella visione unitaria di una raggiunta 
stabilitaą poetica. 

Una volta fissato questo, e facile accorgersi come Pinizio della pro- 
duzione di Quasimodo abbia un andamento tenue, un po'disperso, non 
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ancora rassodato nel colore e nella musica. Quella fusione di passato e di 
sogno, quasi di un eden non del tutto perduto se il poeta ha possibilita 
di riviverlo nella sua memoria, che 6 il motivo dominante di Quasimodo, 
qui si muove ancora lieve ed incerta, non ancora presente a sć stessa. 
Lo sentiamo in Antico inverno dove il passato compare come un magico 
silenzio che svanisce, quasi che la memoria risorga nell'atto stesso del 
suo obliarsi; o in Angeli dove il sogno non resta inattinto ed inutile, ma 
si fa superamento e riscatto della vita. E talvolta 6 una reminiscenza 
tremula e dolce nell'immobilita del passato, come in E la tua veste 
e bianca: 

Ti rivedo. Parole 
avevi chiuse e rapide, 
che mettevano cuore 
nel peso di una vita 
che sapevo di circo. 

Profonda la strada 
su cui scendeva il vento 
certe notti di marzo, 
e ci svegliava ignoti 
come la prima volta. 

C'8 un pil intimo desiderio di purezza e di estasi che compare nel 
suggestivo richiamo dell'ultimo verso e che vale a darci il carattere 
casuale, crepuscolare e sfuggevole che assume in Acque e terre il mondo 
quasimodiano di desideri e di sogni. Qui il poeta ha isolato insomma ogni 
sua sensazione e ogni suo soave smarrimento: come attimi nella sua vita 
e non come simbolo e riassunto di essa. Cosi © della crepuscolare gioia 
nellesistenza della natura in Albero, cosi nell'estiva pace di Ariete dove 
al segno della nuova costellazione nasce uno schiarirsi e un ricrearsi di 
voci e di luci. . 

Ogni erba dirama, 
e un'ansia prende le remote acque 
di gelidi lauri ignudi iddii pagani; 
ed ecco salgono dal fondo fra le ghiaie 
e capovolte dormono celesti. 

L'obliarsi nel sogno o lappagarsi del desiderio assumono in Quasi- 
modo il carattere definito e limitato di episodio. Tutto © disseminato nel 
tempo, venuto alla luce nel nascere d'una sensazione o nel divenire d'un 
giorno; ed espresso dal poeta in questa guisa, palese anche nei modi 
e nei tempi dei verbi: 

S'udivano stagioni aeree passare, 
nudita di mattini, 
labili raggi urtarsi. 
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Gazzelle alle fonti bevevano, 
vento a frugare ginepri 
e rami ad alzare le stelle? 

Se si vuol cogliere dunque il carattere piu importante di Acque e terre, 
bisona cercarlo in quest'aspetto di fluidita e di moto nella cui via 
affiorano i rimpianti e le nostalgie. Le poesie di Acque e terre non 
sono in fondo se non momenti di sosta e fugaci istanti d'interiorita nella 
continuita di un cammino che tutti li racchiude e comprende. Puoi 
sentire questa natura scorrevole nella larga pensosita de I ritorni, dove 
breve © il piacere del soffermarsi e del ricordare. 

Ma ai morti non © dato di tornare, 
e non ce tempo nemmeno per la morte 
quando chiama la strada; 
e ripartivo, chiuso nella notte 
come uno che tema all'alba di restare. 

Qui il dolore © assorbito nel fluire della vita ed e lazione che rende 
possibile il rimpianto: qualcosa di analogo a quanto leggiamo, poco di- 
scosto, ove ogni tristezza e avvolta in un'aria crepuscolare che la vela ed 
astrae: 

Anche mi fugge la mia compagnia, 
donne di ghetto, giullari di taverna, 
fra cui passai gran tempo, 
e morta © la ragazza 
a cui ardeva il volto perenne 
unto d'olio della pasta azzima 
e la buia carne d'ebrea. 

Forse e mutata pure mia tristezza, 
come fossi non mio, 
da me stesso scordato. 

Poesia meravigliosa questa, non solo nel naturalissimo riverbero delle 
luci nell'ombre, ma soprattutto nel suo completo calarsi nella vita. Non 
e un dolore astratto o una considerazione a freddo ció a cui assistiamo. 
Qui chi parla 6 un uomo d'azione: e da ció quel senso quasi d'incompren- 
sione, quel lamento immediato e non riflesso, quell'usuale semplicita 
e quell'inserirsi del tutto in un procedere inarrestabile e vagabondo. 

Tale © il frammentarismo e Iempiricita di Acque e terre (il titolo stesso 
del resto © significativo), nelle cui forme il poeta ha concretato i primi , 
passi della sua musicale malinconia e del suo colorito vagheggiamento. k 
Poesia orecchiabile (si pensi ad Acquamorta), ma non volgare nć mediocre; R 
in cui solo le parole di Vento a Tindari muovono verso quel senso di - 
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armonia e di ritrovo che Quasimodo verra scoprendo man mano. Per 
il resto tutto rimane allo stato di frammento, di intuizione, di casualita; 
ed © per questo che, se pil facile ne © la lettura, piu labile ne € la me- 
moria e piu dispersa l impressione. 

Abbiamo voluto soffermarci a lungo su questo primo libro perchć 
© dalla esatta identificazione del suo spirito che si puó muovere alla 
scoperta di Quasimodo. In quell'opera sta come il materiale di cui il poeta 
si © servito per le sue creazioni posteriori, prima fra tutte Oboe sommerso. 
Questa seconda raccolta © la parte ove pil Quasimodo esprime sć stesso 
e precisa i contorni del suo mondo poetico. Dall'empiricitą originaria di 
Acque e terre ascendiamo a una vasta e pensosa chiarita in cui tutto 
e assunto in una sfera extratemporale. Qui solo, il poeta e solamente 
poeta e non uomo; universo e non individuo. Il suo mondo, natural- 
mente, e sempre lo stesso: una nostalgia perenne e diffusa che si vela 
di malinconiche ombre e che anela a colori d'oro e a verdi rive ignorate. 
Ma quel che altrove non c'era e che ora finalmente viene in luce e l'intimo 
senso, la modernitą e Tessenzialita del dolore di Quasimodo. In Acque 
e terre questo dolore veniva espresso cronologicamente, naturalistica- 
mente (Ed 2 subito sera). Qui invece tendiamo a coglierne un senso piu 
filosofico, pil razionale e perció piu duraturo nella sua essenzialita di 
motivo, E questo sta nel senso, ormai pienamente conquistato, di un tra- 
passo vano dal desiderio al possesso, di una realta in cui la gioia non 
Si coglie e non si ferma mai, ma sempre ci sfugge e cammina con noi. 
«La consueta pena d'esser mio — in un'ora di 1a dal tempo» © ció che 
rattrista Quasimodo. Se nel dolore egli non si placa, e perche questo 
dolore stesso gli diventa inesauribile nel suo divenire nć egli mai puó 
adagiavirsi e piangervi dentro. La chiarita dei poeti classici © sparita 
e non rimane che nella diffusa rassegnazione, come forma, ma non come 
contenuto. Ció che domina © invece un morboso senso d'amore e di 
desiderio, una voglia mai inappagata ed attinta di amarsi negli altri, nella 
natura, in sć stesso. «Nessuna cosa muore — che in me non viva» © l'e- 
spressione vera della cosmicita di questo dolore d'uomo che per voler 
tutto possedere sente la sua stessa solitudine e la sua frantumazione. 
Il mondo non © che «parole», cioć qualcosa che noi perdiamo mell'atto 
stesso di esprimerla. Dolore di troppo amarsi, insoddisfazione di troppo 
conoscersi: ecco il dramma dei moderni. Ma Quasimodo ne fa generare 
quel suo sogno romito di pace perduta, di paradiso lontano nei miti e che 
riesce a consolarlo solo perchć egli lo brama nella stessa malinconica 
fugacitą in cui Fapprende. 

Crediamo cosi d'aver colto a un tempo TIintima natura della tristezza 
di Quasimodo e il punto in cui rimpianto e conforto coincidono. La prima 
radice di tale tristezza © infatti nell'ansia, comune ai poeti moderni, 
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di voler contemplare e «sapere» la propria gioia; vale a dire la spontaneita 
assunta in consapevolezza, lazione conservata e gustata nel pensiero. 
L'uomo del nostro secolo non si acquieta piu nel semplice snodarsi della 
sua azione, ma vuol quasi uscirne fuori per riguardarsela e compiacersene. 
Uscirne e tuttavia continuarla e muoverla dal di dentro. Il contrasto 
di tali realta, liambivalenza di tale desiderio che non riesce mai ad 
unificarsi © la sorgente della malinconia. Poichć a nessuno © dato passare 
dall'agire al vedere senza distruggere per ció stesso l'azione, quel desi- 
derio si rivela affatto illusorio. Chi vuole contemplare la propria gioia 
non puó che oggettivarla e porsela fuori, ma perció appunto sentirla 
non piu in sć, ma in un'immagine che gli sfugge e gli si distanzia con 
eguale distacco e inesorabilita. 

Data quest'ansia mai esaurita, che procrastina la propria meta man ma- 
no che avanza essa stessa, e naturale il nascere della tristezza, del tenue 
filo di rimpianto, delle ombre che accompagnano e seguono questa poesia. 
La malinconica nostalgia ch'essa esprime non © se non Testrinsecarsi 
di un tentativo irraggiungibile e vano, il nessun frutto colio da una 
fatica senza termine, la «grazia amara del viver senza foce». Questa 
e non altra la realta; di fronte alla quale c'e il sogno luminoso e pro- 
fondo nei mille ignoti sentieri in cui si sperde; ma, come la tristezza 
© immagine dellVinutilita del tentativo, cosi pure il sogno non © che 
lespressione viva di quella meta inconseguibile, di quella sperata e ir- 
reale fusione di natura e di pensiero, di contemplazione e di vita, 'che 
mon © possibile realizzare. Tale Tindole del sogno e del desiderio nella 
poesia moderna in genere e in quella di Quasimodo in particolare. 

M'accori, dolente, rinverdire, 
odore dellinfanzia 
che grama gioia accolse, 
inferma gia per un segreto amore 
di narrarsi all'acque. 

Si potrebbe dire che la radice della vena di dolore che immalinconisce 
i moderni sia tutta qui. In questa nuova favola di Narciso, che cambia 
la gioia in tristezza per quel suo porsi come legame e bisogno anzichć come 
liberta e dono. Quella comunione della natura, quella ricerca dell'żo nel 
mondo che fu serena unita nella poesia classica e fiducioso moto nel ro- 
manticismo ora © divenuto tirannia insopprimibile e continua; bene che 
non possiamo raggiungere e che non sappiamo non desiderare. Il poeta 
gd'una volta si placava e si soddisfaceva perchć cercava il mondo in sć 
stesso, la molteplicita della vita nellunita della propria anima; ma il poeta 
moderno ha rovesciato i termini della ricerca, non brama piu il mondo 
in sć modesimo, lio nella natura. Vuole ricercare Il'io stesso che ricerca, 
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contemplare chi contempla; disumanarsi e superarsi in questa inim- 
maginabile identificazione. Ed e perció che, quando qualcosa ha attinto, 
s'avvede che nell'atto stesso di attingerla essa non 6 pil quella, ma 
un'altra; giacchć nessuna cosa © attingibile — come invece egli vorreb- 
be — nella sua inattingibilita. Il fiore che si coglie non 6 piu quello che 
ci ha vinto nel cuore. Non possiamo conoscere lignoto senza che esso 
non sia piu ignoto; non possiamo approdare a una riva senza che' essa 
non ci appaia piu come riva. Nasce da ció un senso d'inutilita e di spreco, 
che in Quasimodo © chiarissimo anche se sottinteso e che compendia tutto 
il consueto processo della vita. 

L'angelo © mio: 
io lo posseggo: gelido. 

E per la giovanile.immagine di donna che ride, con tacito invito, della 
sua fatica poetica egli non ha che un consapevole sospiro: 

Ma se ti prendo, ecco: 
parola tu pure mi sei e tristezza. 

Parola e cio vanita aerea, anche se colorita; cosa non pil nostra, valore 
che nell'atto di crearlo non 6 piu in noi, e viene espresso perchć ha una 
vita sua. Insomma desiderio e non possesso. 

Dov'e allora il conforto di Quasimodo? Chi voglia appieno coglierlo 
e riconoscerlo deve ricercarlo nel momento di trapasso, di sosta, dalla 
speranza alla delusione. Se vogliamo definire questo consolazione del 
poeta non possiamo farlo che con la parola indugio. Nulr'altro che indugio 
© il pumto in cui la poesia quasimodiana trova il suo attimo di pienezza. 
Un indugio posto a mezzo, come in equilibrio, tra Vascesa della ricerca 
e il ricadere della stanchezza. Che ogni tentativo di identita sia destinato 
a fallire e ormai certo nell'animo di Quasimodo. Nessuno pili di lui sa 
che il sogno bramato si pone, per una sua misteriosa esigenza, non nel 
mondo dellavvenire, ma in quello del passato. Ch'esso insomma © ricordo 
prima d'essere stato realta. Eppure questa immancabile coscienza non 
vieta al poeta di perdersi, per un istante, nella sua illusione e di ral- 
lentare il ritmo del suo tentativo. Forse lesperienza o forse una fonda- 
mentale indole di tenuita hanno insegnato a Quasimodo questa esitazione 
poetica mel momento di varcare I'incolmabile abisso fra la realta e il 
desiderio. Ma quest'esitazione 6 tutto e nessuna gioia e nessuna consi- 
stenza sono acquisibili di IA da essa: meglio dunque restarvi a contatto 
piu che si puó, conoscerne le tinte e la luminosita, amarla in questa sua 
utilita contingente e fuggevole. 

Sembra quasi che il fascino del sogno abbia potere di legare il poeta 
alla sua illusione e di trattenerlo pei suoi sentieri. Tutto e vano — © cio 
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che Quasimodo ci ripete nella sua opera; pure, se questo © il senso, 
Paccento ricade invece sulla prima parola e si compiace di metterla in 
rilievo. E mentre il poeta enumera le cose che sono inutili, ecco che pro- 
prio questa enumerazione gli prende la mano e lo attira, si che egli si 
sofferma nella descrizione e nell'amore di ció che pure © termine ed 
elemento di una conclusione dolorosa. 

Perció quello che piu conta in Quasimodo 6 questo perdersi indolente 
nel vago cammino che porta al dolore. La dolcezza, per lui, non © che 
il soffermarsi sulla strada della malinconia, il cogliere le ombre e luci del 
tramonto a cui seguira fatalmente la notte. Cosi la fugacita e la parvenza 
del sogno sono amate per sć stesse, anche se poste come termine di qual- 
cos'altro; vagheggiate come fine, anche se scaturite come mezzo. Ed © qui 
il punto in cui il desiderio riesce per un attimo a soddisfarsi, qui il mo- 
derno riscatto della moderna tormentata sensibilita, qui il momento in cui 
la malinconia vale essa stessa come sogno. C'e un paradiso perduto, 
e vero, che noi brameremo sempre senza poter attingere mai: eppure 
per un momento possiamo placarci, pensando che questa perenne lonta- 
nanza © proprio il paese in cui sconfina la nostra fantasia, il nostro sogno, 
la nostra interiorita pil remota. KE da questa intima sorgente di conforto 
che il poeta coglie, e non solamente in Oboe sommerso, tutta la gamma 
dei suoi motivi e della sue sfumature di colore. La sua tenerezza e il suo 
obliarsi nascono appunto da questo paese d'incanto intangibile ma im- 
maginabile; quasi da uno strumento musicale sepolto e inusabile, ma che 
col suo stesso pensiero ci richiama mentalmente il proprio suono. 

E poichć lenta e pigra e la natura del sogno, il poeta trae da essa 
una placida e armoniosa volutta per le varie forme del suo mondo. 
Il suo verso somiglia a uno snodarsi lento e colorito di immagini, a un 
enuclearsi fulgido di momenti e di parole, che brillano e passano, per 
confluire in altre scoperte ed in altro affiorare di gemme. Sempre aerea- 
mente sperduto ed assorto e il paese in cui Quasimodo ci invola. Un 
paese tutto simbolo e naturalezza, che non si spegne nel crepuscolo della 
realta senza prima averci ricordato le creazioni multicolori e la luce 
aerea di un Hoffmann. E difatti la paesistica irreale di Quasimodo conosce 
un continuo e facile smarrirsi per i sentieri piu inimmaginati; un cono- 
scere e un legarsi delle piu lontane impressioni. 

Citta d'isola 
sommersa nel mio cuore, 
ecco discendo nell'antica luce 
delle maree, presso sepolcri 
in riva d'acque 
che una letizia scioglie 
d'alberi sognati. 



Il mondo poetico di Salvatore Quasimodo 29 
 

Il momento piu notevole e piu lungo in questa intensitaą di sogno 
e quello di Verde deriva. Pil che d'un mondo irreale, qui si tratta della 
realta stessa assunta in una sfera di trasparenza e in una luce di fiaba; 
dell'attribuzione ad essa di valori nuovi e profondi che I'umanizzano 
e Tidealizzano. L'inerzia e il silenzio della notte assumono un nuovo tono 
assorto e cosciente di vita. La quete che scende dall'azzurra oscurita dei 
cieli diventa un «sopore», Iimmobilita delle case appare come «sonno 
di montagne», cioe un sonno nell'immanenza della natura dei monti in 
cui sono fissate; e la neve che cade non € cosa morta e lontana, ma nuova 
causa di favole e di estasi, diffusa creatura animata che gioisce di fermare 
«angeli sugli ontani» o «stelle ai vetri — velati come te d'aquiloni». 
Dentro questa suggestiva particolarita di paesaggio lunare il poeta non 
canta ma sogna; anzi nemmeno aereo sogno © il suo, ma ricordo lontano 
e pur vivo d'un mitico passato. Ed e per questa concreta qualita che 
Pestasi puó durare piu a lungo e la dolcezza fluire per il lento nascere 
della memoria. Siamo in un momento in cui la poesia puó fissare e isolare 
visibilmente il suo paradiso perduto, la sua deriva d'isole, ch'e pure la 
deriva della fantasia e del pensiero. Il ritmo di narrazione e di graduale 
riecordo permette il sussistere e il persistere di questo istante d'indugio 
e di contemplazione; concede al poeta di ricreare e di rigenerare la storia 
segreta che narra e che sorge dai tocchi della sua memoria come in una 
visione scenica fatta di rocce e di fiumi. E peró proprio questo carattere 
narrativo e quello che portera il sogno alle sogie stesse del suo svanire, al 
suo confronto e al suo contatto con la realta presente, la dove il passato 
si riassume come contenuto del sentimento di oggi. Cosi tutta la fiaba 
culmina nel puntualizzarsi e nel librarsi d'un momento solo, fugace, di la 
dal quale c'era il sogno e di qua da cui ci sara il dolore. 

Averti e sgomento 
che sazia d'ogni pianto, 
dolcezza che T'isole richiami. 

Siamo con questi ultimi versi all'estremo limite di quel poetico mo- 
mento d'indugio che © la salvezza del poeta; al punto cioe in cui il sogno 
svela la sua caducitaą, ma lamore e Iestasi trovano ancora un ultimo 
punto di appoggio in questa caducita malinconica si, ma pur cara. Se 
Quasimodo avesse aggiunto un'altra parola, questa avrebbe partecipato 
della inevitabile e sconsolata conclusione; invece qui ci siamo arrestati 
allattimo immediato prima di essa, al confine ancora del ricordo e del 
desiderio, si che la realta poetica suscitata non scompare e tramonta, ma 
resta come una lontananza colorita e presente, sfondo soave del nostro 
sguardo che la vagheggia. 

N6 solo una mitica memoria © quella che aduna in Quasimodo i colori 
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e le voci della sua assorta fantasia. Anche il suo ricordo concreto di vita 
e d'infanzia migra in quest'aria di sogno, in questo malinconico desiderio 
che scopre silenzi e svela colori d'un paese perduto. 

Tu sei, 
beata nascita, a toccarmi 
e nei silenzi aduni figure dellinfanzia. 

Lo sfondo d'un'infanzia felice e lontana © per larga parte, il substrato 
perenne della poesia di Quasimodo; nel suo ritmo agile o pausato il poeta 
conserva il valore e lutilita della sua vita che e vana, si, come realta 
che si ricerca e si brama d'attuare; ma come desiderio © invece fonte di 
poesia, sorgente dell'unica cosa che valga. E cosi che al poeta © riuscito di 
salvare quanto piu puó del proprio patrimonio spirituale; ed egli trova 
nel suo rimpianto anche la pace e la serenita. Ogni sua tristezza non 
scompare; ma vive quasi oggettivata e lontana, contemplata nella sua 
luce e nel suo reale valore, e perció riscattata e giustificata. Anche Feta 
verde dilegua in un estremo tramonto ed in una desolazione di sere, ma 
al poeta che se la sente sfuggire resta il conforto di poterla riconoscere 
in questa sua fine, di vagheggiarla nella sua stessa fugacita, di trarre 
da essa motivo di nuova vita e di nuovo canto: 

da me divisa s'autunna 
ai moti estremi giovinezza 
e dichina. 

In questa risorsa di poetico e verbale conforto viene assorbita anche 
la vena di malinconia che penetra nell'attimo stesso del sogno; come 
accade tra le «curve d'oro» e le «cose fatte fuggitive» al poeta a cui 

doleva ultimo sorriso 
di fresca donna riversa in mezzo ai fiori. 

Quest'ultimo sorriso che duole © forse il rimpianto sottile della vita 
pur nell'ansia dolce del sogno, il leopardiano affanno di quanto non si 
€ attinto e si lascia intatto, che tempera la soavita del morire. Ma esso 
stesso, nell'atto che lo si lascia, purifica e ricrea; il suo medesimo abban- 
dono ha una dolcezza e una levitąa care all' anima. 

Tutta la formulazione duna filosofia desolata e ridotta e superata 
insomma, in Quasimodo, dalla contemplazione poetica che la prevede; 
e anche quando, come in Curva minore, ci si abbandona alla considera- 
zione del presente, questo si vela d'una dolce e grata mestizia in cui 
fluisce il desiderio di vivere una vita umile si, ma piena, nel senso di fra- 
ternita e nell'immanenza alla natura: 

Io tento una vita: 
ognuno si scalza e vacilla 
in ricerca. 
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Tentativo, si, qui immerso nella consapevolezza e nelluniversalita di 
un dolore comune; ma da questa comunita scaturisce pure la 
giustificazione, la legittimita di questo tentativo. Quasi un'umilta e una 
quete lieve che nascono dal riconoscersi in tutti, dal ritrovarsi nella 
necessitą e nella spontaneita d'una legge naturale; e perció compresa 
e non lamentata. Tentativo, dunque, umano e senza orgoglio; sforzo, non 
ribellione violenta. Una sola volta la instabile serenita quasimodiana 
rompe e si frange nell'aperto contrasto; ed e nella Lamentazione d'un 
fraticello d'icona dove lanima sembra smarrire se stessa e all'esclu- 
sivitą del pentimento nessun valore e nessun senso d'utile pare soprav- 
vivere, se non forse una superstite ma disperata ansia di misericordia. 

Eppure questo aspro momento di dualita e di tensione, questa confes- 
sione e questa indecisa lotta esistenzialistica di amore e di morte © il 
momento che piu risalta e informa di sć la poesia di Erato e Apollion. 
Non si coglie lo spirito e la genesi di questo breve momento poetico se 
non lo si innesta nello svolgimento gia illustrato della poesia quasi- 
modiana e se non lo si identifica perció col punto piu drastico e piu teso 
di essa, col culmine pili mosso e piu vivo della parabola da lei tracciata. 

Risalendo dalla serenita e dalla diffusa comprensione in cui tutto era 
diluito e contenuto, il dramma della poesia di Quasimodo © giunto qui 
al proprio diapason e alla propria piu aperta manifestazione. Il momento 
dellindugio poetico, il momento del sogno attinto nel suo stesso lonta- 
narsi qui non scompare, ma si contrappone a un momento altrettanto 
presente e sperimentato: lattimo della sofferenza, dell'insoddisfazione 
viva e dolorosa. Palese © in questa parte della produzione di Quasimodo 
il senso di strazio e di penetrazione dolorosa che bisogna affrontare 
e subire per giungere alla contemplazione del sogno. Ogni conquista 
sulla via della beatitudine, ogni avanzare sul cammino che porta all'amore 
richiede una prova di dolore, un 'sacrificio e un martirio di se stessi. 
Il dolore © condizione della gioia, l'abbandono e presupposto del possesso. 
Condizione e presupposto non precedenti l'attimo di vittoria, ma duranti 
e compenetrantisi con esso. Amore e morte non sono due realta che si 
escludono, si due realta che si abbarbicano, si compenetrano e si richie- 
dono reciprocamente. E il solito dualismo dell” anima moderna, ma qui dive- 
nuto non separazione bensi amore selvaggio e lotta sevaggia di termini; 
antinomia viva e presente; refrigerio e sete che si nutrono e si crescono 
a vicenda, senza potersi nć esaurire nć superare. L'invocazione nell'«ora 
della morte piena» ad Apollion non puó essere allora se non contrasto 
e tormento: ją 

Le mie mani ti porgo, 
dalle piaghe scordate, 
amato distruttore. 
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E Punione tra amore e morte si mostra anche nel «canto di Apollion» 
che € la serenita del divino a contrasto con la passione dell'umanita. 
Ma quella stessa serenita diviene forma e motivo di insoddisfazione, 
perchć il dio si addolora di non poter morire e conoscere nelle vicende 
dell'uomo il senso stesso della vita. 

Mio amore, io qui mi dolgo 
senza morte, solo. 

In questo suo stadio Quasimodo raggiunge forse il punto piu profondo 
della sua modernita, perchć piu coglie Iimmanenza del dissidio tra la 
placidita che si vorrebbe ottenere e il divenire che del sorgere di quel 
desiderio © condizione. La serenitą sognata dal poeta non puó essere 
uno stato d'animo immobile e raggiunto, ma deve porsi sempre come 
um limite, come una fatica verso cui si orienta e si dirige la vita; e pero 
Pamore non esiste, non puó esistere, nel suo cogliersi, si nel momento 
di dolore e di tristezza che bisogna sempre attraversare per non perdere 
di vista la sua immagine luminosa che ci attira. Ma qui il senso di fatica 
e d'inutilita cresce in uno sgomento e in una ribellione non conosciuti 
prima. Li sentiamo nella poesia Al tuo lume naufrago che © certamente 
fra le migliori che il poeta abbia scritto. Fra le migliori, perche tutta 
stringata ed astretta nella fissazione dei suoi punti. L'inizio stesso © I'am- 
missione del dolore, la sua inseparabilita dalla stessa vita e dalla stessa 
nascita nel giorno, insomma il suo presentarsi come presupposto, come 
dato di fatto insuperabile e non suscettibile d'essere annullato. Cosi che 
mentre negli altri momenti il poeta diveniva addolorato, al termine 
d'una lunga curva di sogno, qui invece e gia addolorato, ammesso senza 
scampo e senza passato che lo conforti in una solitudine d'inferno. Sente 
il poeta questo suo isolamento senza scopo, che non s'aggancia a nessuna 
cosa e che in nessun luogo sa costituirsi un punto dappoggio. In lui 
e presente il senso assoluto della sua contingenza, della sua inutile fini- 
tezza che, se prima valeva a far intravvedere un mondo di sogni, ora, 
avulsa da tutto e ripiegata in se stessa, non sa ne giustificarsi ne 
vivere. 

Quindi anche la stessa poesia e vana; lo stesso compenso d'ispirazione 
e di parole rimane di 1a da ogni equilibrio e parita. Anzi questo com- 
penso, che prima si poneva come riscatto del dolore, e ora esso stesso 
riscattato e scontato dalla sofferęnza. Rovesciamento di termini; in cui 
il conforto diventa insufficienza e il premio peccato. Il poeta non ottiene 
il dono della poesia come corrispettivo del suo male, ma ottiene il male 
come smisurato contrappeso di questo suo tenue filo di parole. Cosi 
il bene diviene un valore negativo e il risultato a cui tende tutto il giuoco 
delle forze non € piń il consolarsi, ma l'espiare. E quanto piu ingiusti- 
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ficata 6 questa espiazione tanto piu forte © il grido di dolore e l'ansia 
disperata di giustizia che pervade il poeta: 

Destami dai morti: 
ognuno ha preso la sua terra 
e la sua donna. 

Ognuno si, ma non il poeta che al pari degli altri vorrebbe vivere 
e che si scopre oggetto di una parzialitą non motivata e non giusta. 
A] termine del suo grido, al limite della sua protesta, non resta che 
questo senso di unicita e di solitudine, che € il segno della cosmicita 
e della vastita del dolore. 

Sono un uomo solo, 
un solo inferno. 

Solo e uno perchć ciascuno vive in una sfera felice e lontana e nes- 
suno ha la sua disperazione; ma fors'anche perchć tutta la sua umanita 
e sensibilita confluiscono in un blocco solo; oppure anche perchć nella 
vastita e nellesclusivita del dolore egli sente di esprimere il dramma 
dell'universo. Tutte e tre queste interpretazioni concorrono e s'identificano 
in una sola, senza smussarsi, ma sfociando in quell'unico senso di assoluto 
e smisurato dominio del dolore. 

Questo 6 senza dubbio il momento piu cupo del pathos quasimodiano; 
momento attinto tuttavia una volta sola in questa poesia, che ricorda 
tanto da vicino Ungaretti, cosi come Citta straniera arieggera il cadenzato 
ritmo di Montale. In complesso si puó dire che queste poesie di Erato 
e Apollion sono la parte della produzione di Quasimodo in cui piu corrono 
contrasti e rilievi e in cui s'aduna una varieta di ricordi, di echi, di re- 
miniscenze e di tentativi. Certamente, fra tutte, questa © la sezione piu 
tormentata e pili indagata; e perció anche meno facile e capirsi a prima 
lettura, a cogliersi in quello sforzo di interiorita e di assestamento che 
non sempre si rasserena e si placa. 

S'intende perció che anche in tale momento piu drammatico della 
sua poeticita Quasimodo conserva il suo sfondo di colore e di suono 
e non si priva della sua lenta malinconia. I] senso faticoso della vita, l'ansia 
di superare il correre dei giorni in una contemplazione di significati 
e di simboli genera anche qui quel dileguare graduale del sogno che 
€ bellezza esso stesso. Anche in questa parte troviamo la compenetrazione 
nella natura, la fraternita con tutte le cose del mondo e della vita, la 
naturalezza e la comprensione del rimpianto assunte a motivo di conforto 
e di dolcezza: 

Ci deluse bellezza, e il dileguare 
d'ogni forma e memoria, 

3 — Zagadnienia Rodzajów Literackich, t. 14 z. 1 
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il labile moto svelato, agli affetti 
a specchio degli interni fulgori. 

Perció anche qui, accanto all'amore che spaventa il poeta «nel senso 
di morte», ce la consolazione verbale e il superamento interiore della 
poesia. Erato accanto ad Apollion. Erato a cui si volge in solitudine 
il cuore umano e la cui immagine lontana, si, e dileguante, e pur lunica 
che illumini e blandisca. 

Per averti ti perdo, 
e non mi dolgo: sei bella ancora, 
ferma in dolce posa di sonno: 
serenita di morte estrema gioia. 

Se questo conforto e questa contemplazione non possono attingersi 
che nel loro stesso svanire, se insomma il desiderio stesso implica e causa 
il rimpianto, Quasimodo ha espresso in questi versi tutta la definizione 
e lascesa del suo mondo poetico. Versi pieni dumanita e di suono 
amoroso, che ci ricordano altri simili di Oboe sommerso: 

lo muoio per riaverti, 
anche delusa, 
adolescenza delle membra 
inferme. 

La differenza dunque tra questa e le altre sezioni di versi © solo di 
accento, non di qualita; di grado e non di orientamenti. In fondo, Quasi- 
modo puó definirsi qui come altrove «il peccatore di miti», cioe luomo 
in cui il peccato e il riscatto si identificano nel vagheggiamento del sogno. 
La colpa del poeta non e che di aver guardato questo paese irreale 
e lontano che, appena identificato, inizia il suo moto di scomparsa. Ma 
la colpa stessa ha in'sć la sua consolazione e il suo compenso; e il pec- 
catore mitiga la sua consapevolezza di bene impossedibile con la sua 
stessa inmocenza e con la purezza dell' amore. La sincerita dello sguardo 
scusa e compensa del velo che questo sguardo stesso fa scendere sulla 
bellezza vagheggiata. 

Le Nuove poesie non aggiungono alcuno speciale motivo a questo stato 
d'animo, se non un ricondurlo a una serenita piu consapevole e speri- 
mentata ed un immetterlo in un senso di piu estesa pensosita. Il dramma 
consueto di Quasimodo vive qui nella sfera di rassegnazione e d'espe- 
rienza in cui confluiscono ormai tutti i motivi dell'indagine. Per questo 
rispetto, anzi, quest'ultima parte si richiama un po'ad Acque e terre 
perchć tende, pih che ad enucleare il tema poetico gia manifestato al- 
trove, ad «eseguirlo» e a «riscoprirlo» quetamente nella molteplice ed 
accettata realta di oggi. 
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Attraverso la pacatezza di questi versi il poeta identifica il mondo 
della sua passione col mondo della sua memoria. Il dolore, il' sogno, 
il desiderio, il rimpianto tornano coi loro contrasti e con le loro soluzioni, 
ma per calarsi generalmente nella visione esteriore o interiore che il 
poeta suscita con lo sguardo rivolto al suo passato o al paese che lo 
circonda. 

Il motivo della poesia quasimodiana nasce quindi dai colori e dalle 
forme della realta, da istanti di ricordi e di rimpianti, da pensose contem- 
plazioni, da contrasti fra il sogno e Pora presente. E sempre lo stesso 
motivo poetico, della dolcezza colta nello svanire stesso del mito, della 
realta fantasiosa e colorita come rifugio (e indugio) dal mondo. In fondo, 
tutta una costruzione evanescente e lontana, che ci avvolge, ma non 
ci penetra e che perció si puóo guardare ma non attingere e non lascia 
alcuna influenza sul concreto scorrere dei giorni. 

Nulla rimane della mia giornata 

Nulla perchć il poeta non vive mia sogna; e se egli si volge al ricordo, 
questo rimarra pur sempre nella sua sfera estranea alla realta. 

Ma come autunno, nascosta e la tua vita 

Dopo quanto s'e detto sarebbe inutile voler insistere su questo tenero 
abbandonarsi alla malinconia, su questo saper accendere coi colori del 
tramonto una nuova luce di speranza. Piuttosto quel che bisogna vedere 
© che tutta Iansia quasimodiana non rappresenta se non una lotta fra 
il tempo e Iamima, lotta che ora rompe nel dramma aperto e non piu 
chiuso e pil frequentemente invece si perpetua e si regge in un con- 
quistato silenzio. 

Ancora un anno © bruciato, 
senza un lamento, senza un grido 
levato a vincere d'improvviso un giorno. 

Questo silenzio € a un tempo difesa e costrizione, salvezza e sconfitta, 
non osar piu tentare e saper dominare in'sć tale desiderio. Substrato 
della poesia di Quasimodo, che rende possibile il ricrearsi della fantasia 
e ci permette di giustificare e di poter contenere il significato dell'esi- 
stenza. Cosi © nella prima composizione di questa raccolta, che non 
€ altro che il senso stesso della vita, ritmata nel suo svolgersi perenne 
e puntualizzata nella colorita visione finale della gazza, che 6 come il 
segno di tutta la scena. Ę 

Se tale © la vita concreta del poeta, il suo mondo di illusioni e di 
Sogni sta ad essa come uno sfondo magico e irreale, come un perenne 
scenario verso cui s'appunta il desiderio e da cui scaturisce la dolcezza. 
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Realta e sogno non s'eliminano, ma coesistono e si completano. Il desi- 
derio di fuga e d'evasione non vive e non prende voce se non nella sua 
medesima poeticita. Il poeta stesso ci ha narrato la storia della sua 
illusione nella stupenda favola dell Alto veliero e a moi non resta che 
riviverne le fasi e la persistenza nei suoi variopinti colori. Il veliero 
di cui parla Quasimodo non © infatti se non il paese arcano della fantasia 
in cui egli vorrebbe approdare: il perenne e mai concluso abbandonarsi 
al sogno e il rinnovarsi e crescere in esso senza destarsi mai. Ma ce, 
alla base di questo desiderio d'ascesa, il limite duro e concreto della 
realta presente: il confine del luogo e del tempo che legano la vita del 
poeta. Nessuno puó essere altro da quello che ©, nessuno puó annullare 
la forma e la direzione della realta in cui si © gia pietrificato. Cosi 
il sogno appare fatalmente in un istante che e sempre posteriore a quello 
in cui avrebbe potuto effettuarsi e ogni tentativo di rinnovo viene 
assorbito mell'immobilita dell'antico. Ma se il sogno non puó, nel segno 
visibile di ritardo, essere tramutato in realta, puó invece continuare 
a vivere come sogno, come desiderio che non abbia altra realta che se 
stesso. Questo solo e dato al poeta, questo aereo e interiore conforto 
che scioglie ogni ansia di futuro e d'ignoto nella consapevolezza d'una 
uguaglianza assoluta. 

Allora mi misi lentamente a contare 
i forti riflessi d'acqua marina 
che l'aria mi portava sugli occhi 
dal volume dell'alto veliero. 

La placiditą e il fremito che si compongono in questi versi sono 
i caratteri piu frequenti e persistenti della poesia quasimodiana. La quete 
e la malinconia, il rimpianto e la serenita sono le direzioni ideali nel cui 
intrecciarsi ed alternarsi si muove tutta la sua essenza. In sostanza si 
puó dire che Quasimodo viva nel paese della nostalgia. Sogni, ricordi, 
echi spenti e richiami che s'allontanano o tornano. Un mondo crepuscolare 
© il suo, dove il sogno © aereo rimpianto e il desiderio © illusione. 
Attraverso questi sensi scorre intanto la vita; e si fa allora percettibile 
un immanente senso di dolore, una venatura di discordia e di scontento 
in tutta lanima del poeta. Ma © venatura appena intesa e di rado 
enucleata appieno, sottintesa e non sopraelevata, contenuto e non conte- 
nente. Segno di un paesaggio essa stessa. Non c'e quasi mai tra il mondo 
vissuto e quello sognato uno stridente contrasto, perchć questo © condi- 
zione di quello ed entrambi si implicano a vicenda. Anche la frattura 
netta tra Fio e il mondo che ritroviamo in Cardarelli qui non ha luogo. 
Il contrasto, semmai, © tra un aspetto e I'altro del mondo, e perció © in 
certo qual modo fuori del poeta, contemplato serenamente «nel tempo che 
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suguaglia»: visione e non dramma. Tutto insomma © quasi assorbito 
e purificato in questa sfera di superiore contemplazione, che non © poi 
se non la gioia del canto, quasi una nuova e superstite «imitazione» 
del piacere, colta attraverso la comunione e Iunita che il poeta stabi- 
lisce con lo spazio e col tempo. 

Abbiamo cosi tutta percorsa, nella limpidita in cui traspare, la circo- 
laritą della poesia di Quasimodo e attinto il valore in cui essa si pone 
come riereazione della natura, come ricostruzione interiore. Il dualismo 
immanente nel poeta di una gioia imitata e ricostruita nel canto al posto 
di quella naturale ed effettiva che non gli © concesso di cogliere €, come 
Si © visto, l anima e il risultato di questa poesia. Ma il dualismo stesso 
tende sempre a piegare verso laccentuazione prediletta del momento 
di sogno e di desiderio e a ricostituire perció lunita della vita nel punto 
in cui dallinattingibilitą di un valore scaturisce la necessita dell'altro. 
Per questo il punto piu vasto di tale poesia va colto nella pittoresca 
e musicale ricerca di sogni, nel rifluire aereo della fantasia verso cieli 
stellati, nellimmergersi fresco del cuore per i riposanti e penombrati 
sentieri della memoria. Senonchć tutta quest'iride vaga e soave, questa 
persistenza di colore e di suono che talvolta stanca e fa sazi per troppa 
luce ed armonia, indica pure lFindole non varia, monocorde, della poesia 
di Quasimodo. Nella sua uguale intensita essa fornisce sempre applica- 
zioni diverse d'un mondo identico, scopre tappe nuove d'uno stesso cam- 
mino. Questo e a un tempo il pregio e la limitazione d'uno stile che ha 
ormai dietro a sć una realizzazione e una conquista, ma non piu, innanzi, 
la possibilita d'ignoto e d'imprevisto. E non si possono definire e identifi- 
care i caratteri del mondo poetico quasimodiano senza indicarne al tempo 
stesso, nella sua lenta mobilita, anche il contorno e il confine. 

Questo scrivevamo un venticinquennio fa, prima dunque che apparisse 
tutta la seconda parte della poesia di Quasimodo, da Con il piede straniero 
sopra il cuore giu sino a Dare e avere. Ma, rileggendo oggi quanto allora 
serivevamo, nulla abbiamo potuto mutare nć riteniamo di dover pro- 
lungare la nostra indagine aggiornandola con il mondo poetico del secon- 
do Quasimodo. E ció perchć, di Ia dalle molte polemiche che ci sono state 
e pur con le debite eccezioni, noi riteniamo che nulla propriamente la 
nuova poesia aggiunga all antica. Cio non solo perche Quasimodo, dive- 
nendo politicamente interessato, si e fatto pil cronachistico ed esteriore, 
e, diventando piu chiaro, 6 divenuto anche pil ovvio e discorsivo; ma 
anche, e soprattutto, perchć nessun problema 6 variato e non sono state 
presentate impostazioni mć soluzioni nuove. Il migliore e piu autentico 
Quasimodo resta nella sua sofferta e lontana magia, e qui giova, a nostro 
avviso almeno, andare a ricercarlo e ascoltarlo. 
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ŚWIAT POETYCKI SALVATORA QUASIMODO 

STRESZCZENIE 

Ograniczając się do pierwszego okresu twórczości Quasimoda, którą uważa 
za najlepszą i najbardziej autentyczną — autor poddaje analizie inspirację oraz 
świat poetycki wierszy tego poety. Przechodzą one od charakteru fragmentarycznego 
i burzliwego ku pewnemu rodzajowi jedności i unieruchomienia. Kontrast pomię- 
dzy ideałem a rzeczywistością stanowi podstawę całej poezji Quasimoda, ale po- 
między tragicznymi granicami tej opozycji istnieje moment rozluźnienia i kon- 
templacji, moment marzenia i wahania: to tutaj tkwi źródło wszelkiej ulgi, którą 
może osiągnąć człowiek jako poeta. Stąd także owo bogactwo muzyczne i efekty 
barw, poprzez które wyraża się bolesna nostalgia Quasimoda. 

Przełożyła Stefania Skwarczyńska 


