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WILIAM BLAKE I PIEKIELNA PO-ETYKA LEKTURY

Nim siegniemy po Blake’a sprébujmy objasni¢ termin
~po-etyka” widniejacy w tytule. Technicznie rzecz biorgc pocho-
dzi on z prac amerykarskich krytykéw i filozoféw, ktoérzy jak
Gerald L. Bruns chcg przy jego pomocy znaleZé¢ sposob poru-
szania si¢ po slabo oznakowanym terenie lezacym miedzy
poezja a filozofia, lub szerzej migdzy mysla a figurami niezbg-
dnymi (?) do jej wyrazenia. Bruns okresla teren po-etyki, ale
jednoczesnie sugeruje, Ze nie jest to obszar, w ktérym czuli-
by$my sie jak u siebie w domu. Po-etyka to dociekanie relacji
.miedzy poezjg a etyka”, przy czym relacje te nie poddajg si¢
racjonalistycznej analizie, ich charakter nie jest ,esencjonalny”,
lecz ,Joyce'owski” (Joycean rather than essential'). Istota zaga-
dnienia zdaje sie wiec polegaé¢ wtasnie na braku ,istoty” bada-
nego przedmiotu (co jest co najmniej niedogodnoscig dla filozo-
fii); co wiecej, od razu widzimy, iz filozofi¢ czeka takze inna
niespodzianka - skoro méwi si¢ o ,Joyceowskim” charakterze
omawianych zwigzkéw staje si¢ jasne, ze droga filozofii musi
prowadzi¢ przez matecznik literatury i to nie takiej, ktorej lek-
tura jest jakby bezproblemowa, ale takiej, ktorej ,gestos¢” jest
onie$mielajaca. Ten, kto zajmuje si¢ po-etykg jest wiec filozofem
postawionym przed koniecznoScig ,trudnej lektury” i to ,trud-

' G. Bruns, ,Poethics: John Cage and Stanley Cavell at the Crossroads of Ethical
Theory”, [w:] M. Perloff i Ch. Junkerman, John Cage. Composed in America. Chicago:
University of Chicago Press, 1994, s. 206.
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nej” nie z powodu stopnia abstrakcyjnosci wywodu filozoficzne-
go, lecz przeciwnie - trudnoS¢ spowodowana jest tu najpierw
materialnoscig samego stowa. To pierwsza cecha po-etyki: musi
ona rozpoczaé¢ od uszanowania codziennej materialnosci $wia-
ta, co moze stanowié takie prébe powiedzenia czym jest ,czy-
tanie” (szacunkiem dla materialnej codziennosci stowa).

Powiedziawszy to dotykamy juz drugiego wazinego punktu:
po-etyka rozwaza etyczne uwiktania dyskursu: myslnik wsta-
wiony do wnetrza terminu ,poetyka” wydobywa jego etyczny
sktadnik. Rozpoczynajac od codziennosci jezyka (po)etyka
wskazuje, iz moze spelni¢ swojg role tylko dlatego, ze jest od
samego ,poczatku” niecodzienna (nawias podobnie jak mysinik
jest wizualnym sygnatem owej nagtej niecodziennosci skadinad
dobrze znanego terminu), to jest ,poetycka”, ale to z kolei jest
mozliwe tylko dzigki zdolnosci do etycznej uwagi i troski z jaka
czlowiek obserwuje bezposrednio go otaczajaca przestrzen. Naj-
pelniej dostrzega to sam Blake w swojej teogonii piszac w Mat-
Zeristwie nieba i piekta, iz jest ona co prawda dzietem ,staro-
zytnych Poetéw”, ale mozliwa jest tylko dzieki temu, iz ,ze
szczegblng uwaga badali oni geniusz kazdego miasta i kazdej
krainy”. Druga cecha charakterystyczna po-etyki zdaje si¢ wiec
spoczywaé najpetniej w mySlniku laczacym/dzielacym dwa
cztony tego pojgcia. Z jednej strony pozwala on nam dostrzec
odregbnos¢ dwoch dziedzin, z drugiej strony natomiast widzimy,
iz sa one nierozdzielne, bowiem ,etyka” nazywa dyspozycje
stowa do tego, by zawsze odpowiadaé na wezwanie miejsca.
Odwotujac si¢ rowniez do Joycea Norman O. Brown powie, ze
stoimy w obliczu osobliwej jednosci, ktéra uznaje odrebnosé
tworzacych jg elementow: ,Schizofrenicy pokonuja ograniczenia
zwyktego jezyka (..) przechodzac do prawdziwszego, bardziej
symbolicznego jezyka: ,I'm thousands. I'm an in-divide-you-all.
I'm a no un (i.e, nun, no-un, no one)”. Oto jezyk Finnegans
Wake.”* W kategoriach po-etyki czytajacy nigdy nie jest do
kofica soba, pozostaje sobie obcy, a refleksja po-etyczna ma
tylko w ograniczonym zakresie charakter podmiotowy.

Trzecia uwaga prowadzi nas w strone przektadu i przyjmuje
postaé pytania na ile polski termin ,po-etyka” zast¢puje angiel-
ski oryginal ,poethics”. Myélnik zostaje postawiony w miejsce

. Brown, Love’s Body. New York: Random Books, 1966, s. 160.
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,btedu” ortograficznego: ,poethics” jest napisane niepoprawnie
jezeli przyjac, iz gtowny punkt cigzkoSci pojgcia spoczywa na
poetyce (,poetics” pisane jest bez ,h”). Ale wraz z idea ,bledu”
wchodzimy na teren dociekan istoty ,prawdy” i ,falszu”, ta zas
jest nieobecna w polskim przektadzie. Angielski termin méwi
nam, iz kolejna cechg ,po-etyki” jest to, Ze nie pozostaje ona
obojetna na kwesti¢ prawdy, lecz Ze wrazliwosC ta jest sama
dzietem ,btedu” (w pisowni). W zamian za to polski przektad
podpowiada nam inny walor tego pojecia: ,po-etyka” kaze nam
zastanowié si¢ nad czasowymi ramami pojecia. Sugeruje on, ze
co$ jest ,PO” ,etyce”, ze istnieje ,cien” etyki, w ktérym nasza
my$l ponownie rozwaza kwestie dobra i zta, odpowiedzialnoSci,
sprawiedliwos$ci. Staja si¢ one wéwczas jakby niewspélczesne
z samymi soba; oceniwszy pewng sytuacjg, czy zachowanie
dostrzegam w ich wnetrzu dystans, ,szczeling”, ,ciefi” umozli-
wiajace nam réwnoczesne spojrzenie na to, co znajduje sig
przed nami i na to, co nieobecne. ,Bez tej nie-wspdlczesnosci
obecnej chwili z sama soba, bez tego, co potajemnie wyrywa ja
z jej ramy, bez tej odpowiedzialnosci i szacunku dla tych, kté-
rych tutaj nie ma, tych ktérych juz nie ma, lub tych ktérych
jeszcze nie ma jaki sens mialo by pytanie ‘gdzie?’, ‘dokad?’,
‘gdzie jest jutro?””*. Pytanie nie brzmi teraz ,jaka jest prawda
pojecia”, ale jakie sa jego granice czasowe i co nastepuje PO
nim. Wchodzimy na ryzykowny teren, na ktérym trudno o mapy
i przewodnika: na obszar tego, co jest ,po etyce”. ,Po etyce”
nakazu, zakazu i normy (przyktadem rozwazan nad tego typu
etyka jest Blakeowska Nietzschafiska medytacja nad Dziesig-
ciorgiem Przykazan Bozych pod koniec MatZenstwa), po etyce
kategorycznej odpowiedzi nast¢puje (po)etyka pytania.. Zatem
,po-etyka” jest takze refleksja nad tym, jak jezyk tekstu nie
pozwala na unieruchomienie mysli w samej odpowiedzi i na-
tychmiast przechodzi do trybu interrogatywnego. Tekst
po-etycki jest tekstem bez kofica. Tak wigc czytanie odstania
nam wprawdzie to, co ,po etyce”, co jednak nie jest wcale toz-
same z tym, co ,nieetyczne”; przeciwnie - uwrazliwia nas moc-
niej na kwestie ,etycznos$ci” zwracajac uwagg¢ na to, iz zadna
z naszych decyzji nie czerpie swej mocy wylacznie z systemu

* J. Derrida, Specters of Marx. The State of the Debt, the Work of Mourning, and the
New International, przekt. ang. P. Kamuf. New York:Routledge, 1994, s. xix.
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.domowych” i przez to ,wiecznych” aksjomatéw, lecz zawsze
nosi pietno ,przygodnosci”, nie jest odpowiedzig, lecz otwiera
ciag kolejnych pytan.

Czytajac Blake'owskie ,Przystowia piekielne” zorientujemy
si¢ szybko, ze ich ci¢zar nie polega na tym, iz podsuwajg nam
jedno kryterium wartosci, lecz ze wartosé kontekstualizujg; nie
méwia ,oto jest ostateczna prawda’, lecz sugeruja ,w tym cza-
sie i miejscu $wiat wyglada inaczej niz przed chwilg i w innym
kacie swojej przestrzeni’, a w zwiazku z tym nalezy zapytawszy
sie siebie, ,Co to jest za $wiat?” i "Co jest w nim do zrobie-
nia?”*, zrobié to, co uwazamy za stuszne w danej sytuacji (na
przyktad: ,W czas siejby ucz sig, w Zniwa innych nauczaj, zima ciesz si¢ owo-
cem”, ,My$l rankiem, dziataj w potudnie, jedz wieczorem. Spij w nocy“).
Jezeli wiec przyjaé uwage de Tocqueville'a, iz rewolucja zmierza
do ,zbudowania nauki spolecznej, filozofii, (..) prawie religii
powszechnej, ktérq mozna by naucza¢ i narzucaé wszystkim
ludziom”®, lektura wedtug wskazan po-etyki bedzie zatem dzia-
taniem chroniacym przed rewolucja, lecz jednoczesnie pozwala-
jacym na indywidualny sprzeciw.

L.

Na koficu Matzeristwa nieba i piekta (1790) William Blake podejmuje
problem lektury osadzajac go w kregu etyki i hermeneutyki: czytanie
dokonuje si¢ w aurze przyjazni (,,Aniol ten, ktéry teraz stal si¢ Diablem,
jest mym szczegélnym druhem™), a sens dzieta ksztaltuje si¢ wtedy,
kiedy czytajacy kieruje swoja my$l jakby przeciwko tekstowi, kroczy
wpod tekst” (tak, jak idziemy ,pod wiatr”™ ,czesto razem czytamy sobie
Biblic w jej infernalnym lub diabelskim znaczeniu”, pt. 22-24). Z trzech
werséw Blake'owskiego tekstu mozemy odczytaé réwniez i to, iz lektura
w jego rozumieniu tego stowa jest aktem etycznym polegajacym na
wspélnocie myslenia o tekécie, aktem radykalnego dopuszczenia Bliz-

' Pytania te stawia Dick Higgins a przytacza je Z. Bauman w swojej ksigzce Wielo-
znaczno$é nowoczesna, nowoczesno$é wieloznaczna. Warszawa: PWN, 1995, s. 140.

5 A de Tocqueville, Wspomnienia, ttum. A. Labuda. Wroctaw-Warszawa-Krakéow,
1987, s. 86.

& W. Blake, ,Marriage of Heaven and Hell”, [w:] W. Blake, Complete Writings, ed.
G.Keynes. Oxford: Oxford University Press, 1968, s. 158, 22-4. W dalszym ciagu wszy-
stkie cytaty z tekstu Blake'a beda pochodzi¢ z tej edycji i beda sygnowane numerem
ptyty i (tam, gdzie to mozliwe) wersu.
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niego do prywatnosci nie tylko mojego spojrzenia, lecz réwniez i mysle-
nia (,czytamy sobie razem”, we often read the Bible together). Blake
podkresla niejednolitos¢, heterogenicznosé lektury zawsze podwéjnej,
mysli rozdwojonej niczym jezyk weza (waz jako symbol pozwala umie-
Scic mysl czytajacego w kontekScie antyhegemonistycznych tendencji
mysli religijnej XVIII wieku, dla ktérej ,,Diabel lub Aniot Swiatta ukazal
si¢ w postaci wspaniatego Weza, ktéry kopulowat z Ewa”’) - mysli od
poczatku nawiedzonej przez ducha Drugiego, ducha innej mysli, jakby
czytanie oznaczalo obcowanie z tekstem, ktéry rozszczepia moje mysle-
nie na dwie linie; w czytaniu moja my$l znajduje zawsze swego sobo-
wtéra. Czytajac nigdy nie jestem ,do kofica sobg”, a samotnosé lektury
jest zawsze postacig dziatania gleboko intersubiektywnego: juz w swojej
mysli doswiadczam, jak powie Gabriel Marcel, pewnej wspélnoty losu,
ktéra - inaczej niz u Marcela - instruuje mnie, iz przynaleze¢ do sfery
pewnej ,razemnoSci’, ale jednoczesnie, ze towarzyszy jej konieczno$§é
dystansu i réznicy. To przeciez sily dziatajace w doswiadczeniu together
sprawiaja, iz uczestnictwo BliZzniego, ktérego osobliwa obecnosé (a coz
moze byé radykalniej ,osobliwego” jak ,Diabet”) odkrywam w mojej
mysli przybliza mnie do siebie (jestem ,sobg”, o ile Blizni mnie wspot-
tworzy, o ile jestem juz przezen przeniknigty, o ile stanowie¢ od poczatku
teren kontrabandy BliZniego), ale warunkiem tego zblizania sie jest by,
nigdy nie osiagneto ono punktu docelowego, przestrzeni jednosci (gdy-
bym zostat nieodwotalnie ,sobg”, gdybym zaprowadzit tad prawno-celny
na granicy oddzielajacej mnie od ,niego” stracitbym tym samym wszel-
kie szanse na zblizenie si¢ do ,siebie”, ktére przeciez zawdzigczam nie-
szczelnoSci wiasnych granic). Lektura piekielna jest zawsze anarchi-
czna.

.Czyn najbardziej wzniosly, postawi¢ blizniego przed sobg”
- W. Blake, Marriage of Heavel and Hell

wProwadzi mnie to do natychmiaslowego rozwiniecia sformutowanej przed chwilg tezy
tyczacej sie kontekstu i jego nie-zamkniecia (non-fermeture), lub tez, inaczej méwigc
jego nieredukowalnego otwarcia (..). Tak opisana strukiura zaklada zaréwno, ze
istnieja jedynie konteksty, Ze nic nie istnieje poza kontekstem (qu'il existe rien hors
conlexte) oraz to, ze rama, czy tez granica kontekstu zawsze obejmuje jako warunek
owo nie-zamkniecie. To, co na zewnatrz wchodzi do wnetrza i je ksztattuje”

" E. P. Thompson, Witness against the Beast. William Blake and the Moral Law.
Cambridge: Cambridge University Press, 1993, s. 73.
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2.

Wprowadzenie wynikoéw heterogenicznoSci mysli bedacej synonimem
lektury do sfery publicznej nie jest wcale kwestiq wylgcznie jej upowsze-
chnia. Przeciwnie - staje si¢ ono mozliwe dopiero po spetnieniu przez
sfer¢ publiczna pewnych warunkéw; jak powiada Blake, znaczenie infer-
nalne ,$wiat posiadzie wtedy, kiedy bedzie grzeczny” (the world shall
have it if they behave well). Nie wdajac si¢ w szczegély powiedzmy,
ieby spetni¢ 6w warunek spoteczno$é¢ musi zakwestionowaé podstawy
swojego istnienia zwigzane ze strategia tatwego utozsamienia si¢ z
grupa za posrednictwem okres$lonych punktéw identyfikacyjnych (takich
jak wiara, sposéb poznawania $wiata etc.). Swiat, by byé ,grzeczny”,
musi - paradoksalnie - ztamaé podstawy kodu ,grzecznoSci”: musi wré-
ci¢ do stanu sprzed spotecznodci i sprzed powszechnie obowigzujacych
norm. Jak powie Blake w jednym z przystow piekielnych ,Tygrysy
gniewu s3 madrzejsze niz konie pouczenia” (pt. 9). Inaczej méwiac, spo-
lecznosé, by odtworzy¢ swoje istnienie (tym razem w autentycznej, niezi-
deologizowanej postaci) musi porzucié swojg rzeczywistosé etyki zakazu
i nakazu, rzeczywisto§¢ odpowiedzi i przej$¢ do rzeczywistosci pytania
(nigdzie indziej ten stan nie jest nakreslony lepiej niz w stynnym ,Tygry-
sie” stanowigcym dluga list¢ pytan pozostawionych bez odpowiedzi.
W tym Swietle mozna takzie odczyta¢ warunek postawiony sferze publi-
cznej jako Nietzscheanskie do$wiadczenie Smierci Boga; spolecznosé
musi przej§¢ przez stan ostrego, tragicznego kryzysu, ktéry podobnie
jak czyni to Nietzsche w 125 aforyzmie Wiedzy radosnej zamienia Swiat
w dluga liste pytan rezygnujgc nawet z prob odpowiedzi. Paralela Nie-
tzscheariska moze by¢ dla nas tym wartosciowsza, iz jednoczesnie
zwraca uwage na dodatkowe znaczenie ,piekia”, w ktére zanurza si¢
protagonista Blakeowskiego poematu: ,pieklo” jest ostrym kryzysem,
ktéremu poddany jest Bog jako najwyizszy i najpetniejszy system rygo-
rystycznych i dogmatycznych odpowiedzi ksztaltujacych zycie etyczne,
spoteczne i polityczne).

I jeszcze jedna uwaga: by lektura mogta staé si¢ formq istnienia
intersubiektywnego, polem na ktérym moge byé ,soba” tylko o tyle, o ile
nawet w najglebszej ciszy swoich mysli nalez¢ juz do BliZniego niezbeg-
dny jest proces przemiany; Blizni wspéttworzy moja mysl (choé¢ jak juz
mozna wnioskowaé, myslenie to nie jest ,moje” w posesywnym sensie
zaimka, wrecz przeciwnie, mysl jest ,moja” do tego stopnia, do jakiego
jest juz mysla obca, nie-moja, piekielna, wydziedzicza mnie ze mnie
samego tamiac w ten sposéb podstawowe prawa ekonomii spofecznego
tadu opartego na bezpiecznym przekazywaniu wtasnosci; po Heidegge-
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rowsku mozna by wiec powiedzieé, iz hermeneutyka piekielna zaktada
inny stosunek do przesztosci oparty nie na biernej akceptacji Tradition,
lecz na czynnej jej przemianie, czyli na Uberlieferung®) wtedy, gdy jest
bytem przemienionym. Lektura jako my$lenie heterogeniczne jest moz-
liwa tylko jako my$§l bytu, ktéry przeszedt metamorfoze (u Blakea
Aniol jest teraz Diablem - This Angel, who is now become a Devil),
ktory jest jakby zawsze ,wielojezyczny”, méwi jedno i jednoczes$nie sty-
szy co$ innego. Prorok Ezekiel zjada ,tajno” (dung) po to, by umozliwié
taka metamorfoze, by ,wznies¢ innych tak, by mogli zobaczy¢ nieskoii-
czonos¢” (pt. 12-13).

~Takie stowa jak ‘razem’, jak together po angielsku albo zusammen po niemiecku mogg
byé catkowicie mylgce na przyktad wowcezas, gdy chodzi o transport albo o wspélng prace.
A jednak nawet w tym przypadku jest niewatpliwie co§ wiecej, niz pozwala opisaé jaka-
kolwiek arytmetyka. Istnieje przynajmniej na drugim planie wspélny los, z pewnoscia nie-
wyraina Swiadomosé warunkéw, ktérym wszyscy jednakowo podlegajg - byé moze
whbrew ich woli.”

~Tym, co wydaje mi sie wazne, jest z jednej strony zrozumienie, ze takie [ontologiczne]
poszukiwanie moze sie rozwijaé tylko poczynajgc od jakiejs petni przeiyc; ale z drugiej
strony trzeba zaznaczyé, Ze ta petnia przeiyé nie moze by¢ w Zadnym wypadku peinia
mojego doswiadczenia dla mnie, do§wiadczenia traktowanego wylgcznie jako moje, ale z
calg sterowang przez ten zwiazek ‘z, przez to togetherness..”

- Gabriel Marcel, Tajemnica bytu, ttum. M. Frankiewicz. Krakow; Znak, 1995, s. 194, 237.

»Metamorfoza jest tropem, czyli zwrotem: zwrotem jezykowym, lub figura mowy (...).
Kazde zdanie jest dwujezyczne, lub alegoryczne: méwi jedno, myéli drugie. Semper in
figura loquens. Kazde zdanie jest juz przekladem”.

- N. O. Brown, Apocalypse - and|or - Metamorphosis. Berkeley: University of California
Press, 1991, s. 9.

3.

Kiedy sprébujemy okreslié to, co Blake nazywa ,dobrym zachowa-
niem $wiata” a co ma stanowi¢ warunek upublicznienia ,infernalnej” lek-
tury i gdy zadamy sobie pytanie o istot¢ procesu metamorfozy przygoto-
wywujacego Blizniego do nawiedzenia mojego mys$lenia zauwazymy,
ze pejzaz w jakim Blake osadza swoje rozwazania nie jest bez znacze-
nia. Niewgtpliwie jest to krajobraz pewnej episteme, w ktérym widnieje
Milton (p}. 5-6), Izajasz, Ezekiel (pl. 12-13), Swedenborg (pt. 21-22),
a dalej Dante, Szekspir, Paracelsus i Boehme (pt. 21-22). Z tej listy

* Patrz G. Vattimo, ,The Truth of Hermeneutics”, [w:] H. Silverman (red.), Questio-
ning Foundations. Truth|Subjectivity|Culture. New York: Routledge, 1993, s. 11-28.
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nazwisk i z dalszej argumentacji Blake'a wynika, ze zagadnienie lektury
odnosi si¢ do relacji migdzy namietnoscia i rozumem, a pytania jakie sie
pojawiaja na horyzoncie lektury sq klasycznymi pytaniami antycznej ety-
ki: czy namigtnosé, afekt, desire jest catkowicie niezaleing sfera struk-
tury czlowieka, czy moze i powinno byé krepowane i ttumione przez
rozum (reason), czy namietnosé stanowi site anarchiczna, czy tez pod-
lega systematyzujacym wysitkom konwencji obowiazujacych w sferze
publicznej. Z dodanej na ptytach 25-17 ,Piesni wolnosci” wynika, iz sita
tych pytan kieruje si¢ réwniez w strone polityki zmierzajac do konfron-
tacji ,nowozrodzonego ognia” rewolucji z ,krélem gwiazd” (the new
born fire stood before the starry king, pt. 25-27). Kto czyta wedle zasad
heterogenicznej, rozdwojonej, juz niesci§le indywidualnej a jeszcze nie-
jawnie publicznej my$li, ten pojmuje rzeczywisto$é jako strukture
namietnosci uchwycona w jej relacji z rozumem jednostki lub rozumem
spotecznym.

W teorii Blakea 6w wezet tego, co jednostkowe z tym, co spoleczne
jest szczegdlnie gesty i da si¢ przedstawi¢ w postaci pewnej hipotezy
kulturowej: dzieje jednostki i dzieje spoteczefistwa zachodniego prowa-
dza ku prymatowi rozumu nad namigtnoscia, co na planie jednostkowym
owocuje atrofig afektu, na planie publicznym za$ wiefczy sie zwycie-
stwem samozwanczej wiadzy absolutnej. Przedstawiajac tezy swojej
antropologii kulturowej Blake przemiesza jezyk psychologii i etyki z reto-
rykg nauk politycznych: ,Ci, ktérzy tlumig namietno§é czynig tak,
bowiem namietnos¢ ich jest na tyle staba, iz daje si¢ sttumié; a ttumiciel
czyli rozum uzurpuje sobie jej miejsce i rzadzi opornymi. / A Ze zostala
sttumiona, namietno$¢ zwolna staje si¢ bierna, az w koncu jest tylko
namigtnosci cieniem” (pt. 5-6). Czytaé oznacza wiec heterogenicznie
my$leé écriture (mySled je juz poza granicami wtasnej tylko mysli, a wigc
wykraczaé poza ograniczenie mysli rozpoznanej jako ,wtasna”) tak, by
ozywié site namietnosci i wydoby¢ ja spod wladzy racjonalnego sttumie-
nia. To, co w poprzednim fragmencie jawito si¢ nam jako niezbedny
»gotycki” element procesu czytania (w lekturze moja mysl jest ,nawie-
dzona” przez mysl obca, ktéra jednoczesnie w niepokojacy sposéb ja
przypomina tak, jak sobowtér réwnoczesnie przypomina i rézni si¢ od
swojego ,wlasciciela”), co bylo koniecznym ,cieniem” Blizniego zamie-
szkujacym moja mys$l, teraz powraca w innym kontekscie: czytam na
prawde wtedy, kiedy uswiadamiam sobie, ze znam jedynie ,cien” namiet-
nosci, a wigec wtedy, kiedy przywracam afektowi jego pierwotng site.
A zatem, zrébmy krok nastepny, czytanie wedle tych zasad jest dziatal-
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nodcia subwersywna, bowiem prowadzi do préby obalenia ,uzurpatora”,
czy wedle ,Piesni wolnosci” - ,tyrana”.

Ale fraza mowigca o ,cieniu namietno$ci” (a shadow of desire) ma
jeszcze i inng konotacje. Mowi ona nie tylko o tym, iz namigtnos¢ podle-
gajaca sttumieniu traci swoja autentyczna sile i staje sie jedynie anemi-
czng postacia siebie samej. Hipertrofia rozumu prowadzi do anemii afek-
tu. Cien przeprowadza nas jednoczes$nie na drugq strone Swiatta, prowa-
dzi do krainy mroku, co uwidacznia sie w etymologicznym zwigzku
angielskiego shadow z greckim skotos oznaczajacym ,smetek i ponury
mrok”. Jezeli zadaniem lektury jest przywrécié relacje réwnorzednosci
miedzy rozumem a afektem (przypomnijmy, ze w Jerusalem Blake pro-
ponuje nastepujaca architektonike egzysiencji - afekt jest mieszkarncem
domu mysli, My Houses are Thoughts: my Inhabitants, Affections’),
zatem twierdzenie o namietnoSci bedgcej swym ,cieniem” taczy dwa
wazne spostrzezenia. Po pierwsze przypomina, ze afekt poddany tyranii
rozumu wiednie, jest jedynie $ladem i resztkg czego$ niegdy$ poteznego
(tak jak méwimy, na przyktad, o ,cieniu u$miechu”); namietnosé jest tu
jedynie fikcyjnym zarysem zaleznym od innego, prawdziwie istniejacego
przedmiotu. Ale, po drugie, to wlasnie w owej ,resztce”, w tym ,$ladzie”
czego$ potezniejszego tkwi cata nadzieja na przyszty rozwdj wydarzen;
dramat ludzkiej my$li zaczyna si¢ od tego ,cienia”, podobnie jak maszy-
neria Hamleta jest nie do pomyslenia (i nie do zagrania) bez ,cienia”
Ojca pojawiajacego si¢ na blankach Helsinoru. Dowiadujemy si¢ wigc, ze
.ciefi namietnosci” nie opisuje jednoznacznie wyltacznie relacji miedzy
bytym a obecnym stanem afektu, lecz takze - co bardzo waine - wska-
zuje na relacje migdzy czlowiekiem a namigtnoscia. W tym sensie afekt
jest naszym ,cieniem”, strefg mroczng, zastonieta, tym, co nie odstepuje
nas ani na krok, choé zyjemy w przyjemnej iluzji, iz zdotali§my catkowi-
cie umiesci¢ sie wylacznie w sferze Swiatta. Afekt jest potencjatem nie-
znanego mi na co dzien Swiatla, a niewiedze tg ujmuje nazywajac owg
strefe sferg szarosci, lub cienia.

Blad polega na postuzeniu si¢ stowem ,catkowicie”, ktére filozofia w
swych totalizujgcych ambicjach obdarzyta znacznymi przywilejami; ,cal-
kowicie” to nic innego jak ,zupeinie” i ,bez reszty”, czyli ,bez cienia”
(watpliwosci?), a przeciez to ,cien” (,$lad” i ,reszt[k]a") jest tym, co
Blake przypisal namietnosci w swym filozoficznym projekcie zmierzaja-
cym do protoNietzscheanskiego przewartosciowania wszystkich warto-

W. Blake, Jerusalem, [w:] W. Blake, Complete Writings, 38, w. 33. W dalszym
ciggu cytowane z numerem plyty i wersu.
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§ci. Nie moge wigc zamieszkaé ,bez reszty” w Swietle, bowiem konsty-
tuuje mnie strefa mroku i cienia, bez ktdrej jestem nie do pomyslenia,
jak jestem nie do pomyslenia bez Smierci - moja kraina graniczy zawsze
z ,kraina cieni”, skad odwiedzaja mnie zjawy, widma i duchy (,cienie”),
ktére w Helsinorze rozumu sa tylko postaciami afektu. Derrida pisze, iz
to, co pozostaje, restance, wymyka si¢ wladzy sgdzenia: restance to nie
to samo, co instance, a w zwiazku z tym jesteSmy specjalnie uwrazli-
wieni na ,ta fundamentalna niemozliwo$¢ podtrzymania jakiejkolwiek
tezy w obrebie tekstu, sformutowania jakiegokolwiek wniosku naukowe-
go, czy filozoficznego™"’.

Tak wiec jezeli namietnoéé staje si¢ ,cieniem” oznacza to takze
stwierdzenie nadziei, ktérej zapisem ma by¢ nasza lektura tekstu: nadziei
na to, ze afekt bedzie (jak w chinskim teatrze cieni) zawsze rzutowal na
ekran naszego myslenia, bowiem namietnoéé nie odstepuje mysli ani na
krok (jest jej ,cieniem”). ,Cien” jest niezbedny, bowiem tylko dzigki niemu
nie opuszcza nas nadzieja na prawdziwe Swiatlo speklnionej namigtnosci
(w poemacie Milton Blake az trzykrotnie uzywa pozytywnie nacechowa-
nej frazy ,méj Cien Rozkoszy”, My Shadow of Delight, pt. 36, w. 31; pk.
18, w. 38; pt. 42, w. 28; fonetyczna bliskos¢ ,the light” i ,delight” pozwala
nam uchwycié¢ istot¢ potencjalnego ,Swiatta” zawartego w sferze ,cie-
nia""). Czytanie infernalne w filozofii Blake'a jest wiec snem, w ktérym
rozum $ni na jawie namieinos$é i w przeciwienstwie do przejmujacego
rysunku Goyi owo marzenie senne nie uwalnia demonéw, lecz postuguje
sie nimi dla egzorcyzmowania ztych duchéw, ktére opanowaty polity-
czna, ekonomiczng i estetyczng jawe czlowieka.

JJung postugiwal sie terminem ,cied” na okreslenie nieSwiadomej czgsci osobowosci,
gdyz upersonifikowany czesto pojawia si¢ on w marzeniach sennych. (...) Ciefi przedsta-
wia sobg nieznane lub mato znane cechy ‘ja'.. kiedy jednostka stara sie ujrzeé swoj ‘ciert
uswiadamia sobie te jakosci i impulsy, ktérych isinienie neguje u siebie samej...

- M. L. von Franz, ,The Process of Individuation”, [w:] C. G. Jung et al., Man and His
Symbols. New York: Dell, 1964, s. 174.

Tylko w przestrzeni drobnego druku dygresji zaznaczmy, Ze lopogralia ecriture oznacza
wiec koniecznosé podjecia pewnego niebezpiecznego zadania, ktérego ryzyko polityczne
jest oczywiste (sprzeciw wobec dominujacej struktury wtadzy), ale kiére zawiera takze
wyzwanie w sferze etyki i hermeneutyki. Centralna historiq jest tu zapisana narracja o
utraconej niewinnosci: The history of this is written in Paradise Lost (pl. 5-6). Ponie-
waz Blake nie daje cudzystowu wokol raju utraconego mozemy domniemywac, iz chodzi
nie tylko o tekst Miltona, ale o cata konstelacje narracji mitologicznych i religijnych
zwiazanych ze Ztolym Wiekiem. Jednoczesnie nie mozemy nie zauwazyé, iz historia ta

'" J. Derrida, The Post-Card. From Socrates to Freud and Beyond, przekl. ang. A.
Bass. Chicago: University of Chicago Press, 1987, s. 261.

" Na ten temat patrz N. Hilton, Literal Imagination.Blake's Vision of Words.

Berkeley: University of California Press, 1983, s. 246.



William Blake i piekielna po-etyka lektury 91

nie jest jedynie opowiescig ,0" raju utraconym, narracjq powsiala post factum, gdy stan
szezesliwosci nalezal juz do przeszlosci, lecz opowiescia ,zapisana” w samym ,tekscie”,
w samej substancji utraconego raju. Czytajac poruszam sie wiec po dwéch trajektoriach:
najpierw jest to Sciezka pozwalajaca mi §ledzi¢ przebieg wydarzen (czytam ,o0"), ale
jednoczeénie czytam historie ,zapisana” (written), zatem opowiesé, ktéra méwi mi nie
tylko ,0" czym$ innym niz ona sama, ale réwniez proponuje mi ruch droga, z ktdrej
moge dostrzec jak historia opowiada sama siebie. Widze leraz, iz jest to narracja nie
tylko ,0" (jakich§ wydarzeniach), ale takze i to, Ze narracja ta sama jest jakim$ wyda-
rzeniem; czytam historie i zapis historii, a te dwie lektury nie muszg wcale byé ze sobg
tozsame.

Historia objawia mi ,prawde”, zapis historii méwi mi o tym, iz ,prawda” ta jest tylko (i
az) narracja, to znaczy nie jest anonimowym odstonigciem zastony, lecz wyrezyserowa-
nym spektaklem jezykowym. Historia méwi mi ,oto jak bylo"; zapis historii - ,oto jak
méwie, ze bylo”. Blake'owska teoria lektury jest dzialaniem archeologicznym zmierzaja-
cym do tego, by odstoni¢ owo ,jak méwie” zazwyczaj starannie ukryte w historii; Blake
my$li historie jako zapis historii, czyli przywraca histori¢ jako narracje namigtnosci
jednostki. Z jednej strony Raj utracony Miltona opowiada historie grzechu pierworodne-
go, z drugiej strony jezeli spojrzymy na dzieto Miltona wlaénie jak na narracje (a nie
tylko narracje ,0" znanym powszechnie wydarzeniu fundamentalnej wagi) zobaczymy, iz
historia ta w istocie winna byé czytana odmiennie niz zwykle - jako triumf tego, co
usituje zdezawuowaé: miast obali¢ grzech Milton wlasciwie sankcjonuje go utozsamiajac
(zdaniem Blake'a, blednie) Chrystusa z rozumem i prowadzi w efekcie do niemal bluz-
nierczej eksplikacji doktryny Swietej Tréjcy. W poemacie Miltona ,Gubernator, czyli
Rozum zwany jest Mesjaszem”, ,Ojciec jest Przeznaczeniem, Syn Porzadkiem pigciu
zmystéw, a Duch Swiety Pustka!"(pt. 5-6).

4.

Chodzi wiec Blake'owi o lekture ,piekielng”, to znaczy taka, ktéra
postrzega tekst jako ,zapis”, czyli spoglada na ,produkcj¢” tekstu jako
na zasadniczy element jego znaczenia. W terminie ,produkcja” spotykaja
sie co najmniej dwa wazne elementy. Po pierwsze, ,produkowaé” oznacza
wyzwalaé si¢ z wyobrazen jakie znajdujemy w samym tekscie, wystgpo-
waé przeciwko literze tekstu. Protagonista MatZeristwa nieba i piekta
ratuje si¢ przed niechybng zgubg zgotowana mu przez Aniota ukazujac,
ze wizja demonicznego pejzazu w kiérym dominuje ,mroczna burza”,
Jpotworny waz” i straszliwa figura Lewiatana jest niczym innym jak
tylko proba zniewolenia umystu przy pomocy falszywej ,metafizyki”:
“Wszystko, co widzielismy bylo rodem z twojej metafizyki” (pt. 17-20).
Odczytywaé (nie tylko tekst, ale takze rzeczywisto§¢ jako tekst) ozna-
cza nie pozostawaé nigdy szczelnie zamknigtym we wnetrzu tekstu, lecz
odnajdywaé drogi wyjscia, co jest réwnoznaczne z tworzeniem wtasnego
tekstu. Procedure ta moglibySmy okreéli¢ jako zasade hermeneutycznej
nieszczelnosci i po-etycznej przyjazni. Czyta¢ to wyzwalaé si¢ spod wla-
dzy tekstu, nie poddawac¢ mu si¢ jako zamkni¢temu systemowi, uwalniac



92 Tadeusz Stawek

tekst od tyranii jego samego poprzez kruszenie jego praw (,syn ognia...
kruszy kamienne prawo na pyl, uwalniajac konie wiecznosci z lochéw
nocy...”, pt. 26-27). Czyta¢: narodzic si¢ z tekstu, odrzucié jego tupine.
W mysl pryncypiéw Blake'owskiej po-etyki to whasnie sprzeciw, niedawa-
nie postuchu, dystansowanie si¢ od polecei wydawanych mi przez Bliz-
niego jest podstawa moich z nim relacji; inaczej zamieniam siebie w nie-
wolnika, a Blizniego w tyrana. Jak pisze Blake w zwiezlej formule
»Sprzeciw jest prawdziwa Przyjaznia” (Opposition is true Friendship, pt.
17-20). Istotg takiej filozofii lektury jest to, iz nie poddaje si¢ ona pod-
stawowym rygorom i ambicjom filozofii (,,Systemowos¢ jest zasadniczym
wymogiem filozofii. Wiedza rozplanowuje si¢ w systemie i w ten sposéb
rozpoznaje sama siebie”'?).

Po drugie, ,produkowaé” tekst oznacza podjecie pewnych dziatan
terapeutycznych, ktore wszelako nie maja na celu zamknigcia, zabliznie-
nia ran, uczynienia z tekstu nieprzenikalnej calosci, lecz przeciwnie -
prowadza do otwierania wciaz nowych, kolejnych powierzchni. Czytanie
écriture bedace produkowaniem wlasnego tekstu jest zabiegiem chirurgi-
czno-anatomicznym polegajacym na zdzieraniu/wypalaniu kolejnych
warstw skory. Taka procedura, wedle McLuhanowskiej zasady ,the
medium is the message”, jest juz przekazem filozoficznym: ,Lecz naj-
pierw trzeba wymazaé mys$l, iz cialo czlowieka odréinia sie od jego
duszy; osiggne to piekielng technikg drukarska, stosujac srodki koro-
zyjne (corrosives), ktére w Piekle majg moc uzdrawiajaca i lecznicza,
rozpuszczal nimi bede pozorne powierzchnie ukazujac ukryta tam nie-
skoficzono$¢” (pt. 14). Najprostsza definicja procedur hermeneutycznych
brzmiataby, iz sa one niczym innym jak stosowaniem piekielnych technik
drukarskich stuzacych wydobyciu ,,obcosci” znaku i pisma. Hermeneu-
tyka ,piekielna” nie jest wigc romantyczng hermeneutyka glebi, lecz
przeciwnie - hermeneutyka rozstepujacych si¢ powierzchni. Podobnie jak
dekonstrukcja, nie jest ,zamknigta w nicosci, lecz otwarta na Innego™".
Czytaé to pisaé i drukowaé¢ w piekle, uprawiaé radykalng filozofi¢ alter-
natywnej terapii uwolnionych namietnosci wyzwolonych spod wladzy
uzurpatora rozumu, namigtnosci, ktére przestaja by¢ tylko swoim wias-
nym ,cieniem” natomiast uzmystawiajg nam potege (sfery) cienia namiet-
nosci.

' R. Gasche, The Tain of the Mirror. Derrida and the Philosophy of Reflection. Cam-
bridge, Mass.: Harvard University Press, 1986, s. 239,

" J. Derrida [w:] R. Kearney, Dialogues with Contemporary Continental Thinkers.
Manchster: Manchester University Press, 1984, s. 124.
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~Narodziny to eksplozja, peka skorupa. Poczgtek jest gwattowny. Narodziny to czyn
bohaterski: zwyciezyé smoka, zabi¢ matke, pokona¢ Tiamat. Kaide dziecko, jak Atena,
rodzi sie juz uzbrojone, samo jest nozem, ktéry otwiera tono”,

wUleczyé, wypalié. Terapia jako apokalipsa, powszechny pozar. Nie catharsis, lecz okru-
ciefistwo”.

»Mitosé jest przemoca. Krélestwo niebieskie znosi przemoc cierpliwie, przemoc gorgcej
mitosci i zywej nadziei.”

- Norman O. Brown, Love’s Body. New York: Random Books, 1966, s. 117, 180.

5.

Nie unikniemy niebezpiecznego stowa ,piekto”. Dla Blake'a czytaé
(czyli pisa¢ wtasne teksty wedle infernalnej metody) to obcowaé z funda-
mentalng nieciagloscia przestrzeni tekstu. Nalezy wstuchaé sie w ten
czasownik, bowiem ,obcowaé¢” to w tym przypadku nie tylko ,pozosta-
waé¢ w bliskim kontakcie”, ale takze odczuwaé tekst jako ,obcy”, od
poczatku ,nieszczelny”, przenikniety zywiotem tego, co ,obce”. Drugie
znaczenie jednoczesnie wspolpracuje i sprzeciwia sie pierwszemu: towa-
rzyszy mu, bowiem podkresla walor obcosci, spiera si¢ z nim, gdyz
w przeciwiefistwie do niego méwi o wiecznie odnawiajgcej si¢ prze-
strzeni dzielacej mnie od tego, z czym przestaje. Obcowaé z tekstem
oznacza roéwnoczesnie by¢é mu bliskim i nieskoficzenie odlegtym; do
pewnego stopnia bliskos¢ jest warunkowana wtasnie intensywnoscig
doznania obcosci (czy nie o tym mysli Nietzsche, kiedy w Poza dobrem
i ztem pisze o ,patosie odlegtosci”?). Czytanie w teorii Blake’a nigdy nie
dokonuje si¢ na moich warunkach i wedle moich praw, bowiem prawa te
okazuja swojg dziwacznos¢ i pretensjonalno$¢ w konfrontacji z nagle
obea rzeczywistoscig (czytajac jestem Guliwerem wsréd Liliputow i ude-
rza mnie osobliwos¢ ich obyczajow, lub odwrotnie - jestem zabawka
olbrzyméw, ktorzy kiwajg glowami z politowaniem nad groteskowoscia
moich pretensji do kultury).

W tekscie, zdaniem Blake’a, zawsze wcze$niej, czy pdéZniej natra-
fiamy na szczeling, bowiem - jak powiedzieliSmy - nie jest on nigdy
zamknieta szczelnie autarkiczna i monolityczng catoscia: ,Zabratem go
[Aniota] do ottarza i otworzylem Biblie a wtedy, stuchajcie! znalaztem
tam gteboka otchtan, w ktérg zstgpitem popychajac Aniota przed sobg...”
(pt. 17-20). Zejscie do otchtani (a deep pit) jest niewatpliwie powtérze-
niem tej samej wedrowki po piekielnych galeriach i korytarzach, ktéra
zaowocowata 72 ,Piekielnymi przystowiami” utrwalonymi na ptytach
7-10, chociaz tym razem wiedza bedaca wynikiem eksploracji otchtani
otwierajacej sic w teksécie jest innego rodzaju. Gdy ,Przystowia” ,uka-
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zuja istote infernalnej madrosci” (the nature of Infernal wisdom, pt. 6-7),
wizja towarzyszaca Blake'owi i Aniolowi w dalszej czesci tekstu ma cha-
rakter wyraznie Swiftowskiej oswieceniowej groteski filozoficznej: przed
nami staje wizerunek spoteczenistwa matp, w ktérym silni wiadajg sta-
bymi postugujac sie nimi jako przedmiotem seksualnej i kulinarnej satys-
fakcji (,,najpierw spétkowali z nimi, a potem pozerali, odrywajgc od ciata
cztonek po cztonku”, pt 17-20). Nawet wechowe doznania, ktére tak
charakterystycznie dominuja w dziele Swifta (zwlaszcza w zakoficzeniu
podrézy do krainy madrych koni) nie omijaja nas w Blake'owskiej wizji
~przepastnej otchtani’: jak si¢ dowiadujemy, wedrowcy opuszczajg
otchtan ksiegi, bowiem ,fetor strasznie dat si¢ nam we znaki” (pt. 17-20).

Oto mamy wigc dwie otchtanie i dwa piekta: jedno, ktére nie tracac
nic z dramatycznosci infernalnego pejzazu (Blake ,spaceruje wsréd pie-
kielnych ogni”, pt. 6-7) jest Zrodtem madrosci (sprébujemy o niej powie-
dzie¢ pdzniej co§ wigcej) i drugie, ktore przeraza swoim okruciefistwem.
Obydwa zwigzane sa z ksiazka: przerazajaca wizja spoleczeristwa
otwiera si¢ w samym Srodku Swigtego tekstu, z kolei wyprawa do piekta
owocujaca ,Przystowiami piekielnymi” niewatpliwie laczy si¢ ze sposo-
bem w jaki artysta wytwarzal swoje teksty w skomplikowanym ,piekiel-
nym” procesie trawienia kwasem i ogniem metalowych ptyt pozwalaja-
cym na jusuwanie z nich kolejnych powierzchni” (a wige w istocie umoz-
liwiajacym swoiste ,zstepywanie do glebi”). ,Zstapienie do piekiel” jest
wiec takze ruchem wgtab siebie samego po to, by odnalezé¢ tam nie pier-
wotng oryginalng konstrukcje ,ja”, lecz pismo; jest to ruch, ktéry oczy-
wiscie nigdy si¢ nie skonczy, bowiem przed nami beda usuwatly sig
kolejne powierzchnie z naniesionymi na nie warstwami znakéw. Pisanie,
moéwi Helene Cixous, powstaje w dziwnych ,niskich rejonach”, ktére
Hniektdrzy pisarze nazywajq pieklem”. Czyta¢ oznacza wigc wedrowac
przez ,pieklo” pisania.

.Bez patosu odleglosci, kiéry bierze poczatek z gleboko wkorzenionego rozdziatu
warstw spotecznych (...) nie mégtby sie rozwinaé 6w inny, nieréwnie bardziej tajemniczy
patos (..) coraz nowego rozprzesirzeniania oddaled w dziedzinie wiasnej duszy,
wyksztatcania coraz to wyiszych, nie zwyklejszych, odleglejszych, ku wszelkim dalom i
przestworom wzmozonych stanéw duszy.."

- F. Nietzsche, Poza dobrem i ztem, ttum. S. Wyrzykowski. Warszawa, 1905, s. 237.

Tylko w przesirzeni dygresji, drobnego druku odnotujmy, iz topografia w ki6rej docho-
dzi do otwarcia sie ,otchtani” jest dla Blake'a z kilku przyczyn bardzo dogodna. Po pier-
wsze, ,oltarz” oznacza centralny punkt architektury kosciota, zinstytucjonalizowanego
rytuatu religijnego, ktéry Blake atakowal niemal przez cala swoja twérczosé. ,Ottarz”
jest miejscem kanonicznej lektury, czytania jako podawania do wierzenia, zatem idealng
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lokalizacjg tego, co poeta méglby nazwaé lektura ,niebiafiskq”. Po drugie, ,ottarz”
metonimicznie reprezentuje wladze nad duchem jednostki, stanowiac architektoniczny
element ftriady Blake'owskich tyranow: Krola, Boga, Ksiedza. Po trzecie wreszcie ,of-
tarz” taczy krytyke zinstytucjonalizowanej religijnosci oraz kanonizujacej hermeneutyki
z innym celem atakéw Blake'a: spoleczefistwem ery przemystowej. ,Ottarz" zwigzany
jest, jak dowodzi Vico, z poczatkami cywilizacji miejskiej, u ktérej podstaw lezy okruina
ofiara (u Blakea ofiara eksploatacji i alienacji pracy, ale réwniez i mysli; nieszczesliwy
kominiarczyk z Piesni doswiadczenia skarizy sie w ostatniej sirofie wiersza: ,A Zem
wesot jak szczygiel i tarficze, i hulam, / Mysla, ze nie cierpie, ze to nic nie boli, / No i
poszli wielbi¢ Boga, Ksiedza, Kréla, / Ktérzy niebo wznosza z naszej nedznej doli").
»Otchtan” otwiera sie¢ w ksigdze odczytywanej w tacznosci z jej topografia kulturows.

.Cywilizacja jest ottarzem, na kiérym sprawuje sie ofiare. Ludzka ofiare (...) Cywilizacja
jest oftarzem: miasta nazywaja sie ‘arae’, czyli ‘ottarze’, a oltarze, ‘arae’ sa orne: zao-
rane pole byto pierwszym oltarzem ludzi wyznania niemojzeszowego...

- W. Blake, ,Kominarczyk”, w: W. Blake, Tygrys i inne wiersze, ttum. T. Stawek, Kato-
wice: Sfera, 1993, s. I7;

- N. O. Brown, Closing Time. New York: Random House, 1973, s. 34.

.Pisanie nie przychodzi z zewnatrz. Przeciwnie - z glebi wnetrza. Z rejonu, kiéry
Genet nazywa ,krainami nizin" (domaines inferieures) (..). Nazwa tego miejsca zmie-
nia sie w zaleznosci od pisarza. Niekiérzy zwa go pieklem: jest to, rzecz jasna, dobre i
pozadane pieklo. Tak nazywa je Clarice [Lispector]: inferno (..). Rozciaga sie ono w
moim ciele, bardzo gleboko, za strefa mysli".

- H. Cixous, Three Steps, [w:] S. Sellers (ed.), Helene Cixous Reader. London: Routled-
ge, 1994, s. 204,

6.

Sytuacja taka ma szereg konsekwencji. Po pierwsze, wskazuje mozli-
wosci jakie kryja si¢ w tekscie wtedy, kiedy rozumiemy go nie jako
zamknieta i juz systemowo wyinterpretowang calos¢, lecz jako nieprze-
widywalny, ,rapsodyczny” (,Przez ‘rapsodyczno$¢ pojmuje Kant doryw-
czos¢ i brak powzigtej zasady...”'*) uklad szczelin. Nic dalszego od syste-
matycznej propozycji filozofii, na przyktad Kanta opartej na jednosci
naczelnej zasady, z ktorej a priori wyprowadzamy wszelkie sady i ktora
prowadzi do koncepcji nieruchomej w swej doskonatosci, zamknigtej na
zmiany i modyfikacje przysziej metafizyki. Czytaé, to spadaé lub unosié
si¢ w niecigglosciach tekstu, ktérego przyjeta powszechnie kanoniczna
lektura traktuje jako ciggly i monolityczny.

Zasada ta obowiazuje szczegdlnie w kontakcie z tekstem o tak wiel-
kim znaczeniu i systemotworczej sile jaka jest Biblia, o ktdrej Blake

" 1. Kant, Prolegomena do wszelkiej przysztej metafizyki... przekl. B. Bornstein,

opr. J. Suchorzewska. Warszawa: PWN, 1993, przypis red. na s. 112
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wypowiadal sie wielokrotnie, najczesciej w duchu antyhegemonisty-
cznych reformatorow religijnych takich jak Ludovick Muggleton i Gil-
bert Wakefield. Fundamentalne tezy antynomianistyczne gloszace nieu-
fnos¢ do hegemonii rozumu oraz Swedenborgianistyczne przekonanie,
Ze to namietnos¢ jest wlasciwym receptorem sygnaléw poetyckiego
geniuszu (do tych pogladéw przyjdzie nam jeszcze na krotko powrécié)
Blake modyfikuje specyficzna hermeneutyczng postawa, wedle kiérej
znaczenie tekstu konstytuuje sie nie poprzez osobe autora, ani przez
Swiadectwo faktéw historycznych, lecz przez praktyczne wykorzystanie
zawartych w nim a dostepnych jedynie afektom wskazéwkom, ktére
Blake nazywa ,Uczuciami i Przyktadami” (Sentiments & Examples).
Jest przy tym znamienne, ze wartos$¢ tych znaczeniotwérczych elemen-
tow nie ma nic wspélnego z obiektywnym kryterium prawdy, ani Swia-
dectwem historii. Czytajac, utrzymuje Blake'owska teoria, eksplorujemy
szczeliny tekstu, ktérych pojawienie sie nie daje sie wyttumaczyé ani
swiadomymi intencjami autora, ani chronologia proceséw historycznych
i w ktérych nie obowigzujg Sciste kryteria prawdy i fatszu. W tych pie-
kielnych przestrzeniach tekstu liczy si¢ tylko ich afektywna sita; lub ina-
czej - miejsca takie sg ,otchtania” tekstu, bowiem w nich wtasnie rozla-
muje si¢ i peka kolejna powierzchnia racjonalistycznej wtadzy rozumu
nad namig¢tnoscia. Za Robertem Bernasconim mozna by wigc powie-
dzie¢, ze to, co nazywamy ,szczelinami” tekstu jest etyczna Mowa (the
ethical Saying) rozbrzmiewajaca w dyskursie wypowiedzi (the Said of
the text), czyli klasycznym przyktadem ,hermeneutyki Levinasowskiej”'".

W komentarzach do polemicznej wobec Thomasa Paine’a ksiazki bis-
kupa Watsona Blake zapisal nast¢pujacq uwage: ,Nie sadze, by swietos¢
ksiag Biblii zwiazana byta z osobg ich autora, albo z czasem w ktérym
powstaly, lub tez ze Swiadectwem historii, ktére moze by¢ caltkiem fal-
szywe w oczach jednych lub tez prawdziwego w opinii innych, [polega
ona] na Uczuciach i Przykladach, ktére niezaleznie od tego, czy praw-
dziwe, lub metaforyczne (Parabolic), jednakowo sa uzyteczne jako Przy-
ktady dane nam na przewrotno$¢ jednych i wyplywajace stad zlo, i na
uczciwos$é i rodzace si¢ z niego dobro innych...""*

»Nic nie moze byé bardziej dia filozofa pozadane nad moznos¢ wyprowadzenia a priori
z jednej zasady naczelnej calej rozmaitosci pojeé¢ lub zasad, ktére przedtem w uzyciu in
concreto przedstawialy mu sie jako rozproszone (...)"

' R. Bernasconi i D. Wood (eds.), The Provocation of Levinas. London: Routledge,
1988, s. 101.

' W. Blake, ,Annotations to Watson:, [w:] W.Blake, Complete Writings, s. 393.
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u(...) moze ona [metafizyka] by¢ doprowadzona do doskonatosci i do stanu trwalego, w
ktérym juz nie powinna ulegaé dalszym zmianom (...). Niewatpliwie nadzieja na zdoby-
cie wiedzy tak okreslonej i zamknietej w sobie posiada szczegdlny powab, bez wzgledu
na wszelki pozytek (..)"

- I. Kant, Prolegomena do wszelkiej przysztej metafizyki..., przekl. B. Bornstein, opr.
J. Suchorzewska. Warszawa: PWN, 1993, s. 110, 178.

W tym wzgledzie Blake'owska teoria lektury jest radykalnie anty-hegemonistyczna. To,
co nastepuje w akcie infernalnego czytania to obnazenie sposobéw, w ktére ideologia
zawlaszcza tekst stajac sie jego ‘znaczeniem. Opozycja Blake'a wobec spolecznego
establishmentu znajduje swojg paralele w opozycji wobec zideologizowanego znaczenia
jakiego nabiera tekst w spolecznym obiegu. Zatem, jak sugeruje E. P. Thompson, by¢
moze stuszne jest rozumienie Blake'owskiego ,rozumu” jako synonimu ,ideologii”.

w-antynomianistyczne sekty stanowity w XVIII wieku opozycje wobec teorii i praktyki
hegemonii. Co wiecej, intelektualne zaplecze doktryn antynomianistycznych (podejrzli-
wosé wobec 'rozumu’, usprawiedliwienie przez wiare, wrogo§é wobec Prawa Moralne-
go) byty w okresach spokoju obrona przeciw rzadzacej hegemonii, za§ w bardziej
burzliwych czasach Zrédlem bardziej dynamicznej krytyki (...) samych korzeni spote-
cznego tadu (..). Postawa sekt antynomianistycznych nie kierowala sie przeciwko wie-
dzy, lecz przeciwko ideologicznym zaloieniom podajacym sig¢ za obiektywng wiedze i
przeciwko ideologicznej kontaminacji zycia”.

- E. P. Thompson, Witness against the Beast. William Blake and the Moral Law.
Cambridge: Cambridge University Press, 1993, s. 109.

i o

Po drugie, lektura taka oznacza wiec nie tylko egzegeze, lecz
rowniez i krytyke, nie tylko dociekanie subtelnoSci metafizycznych, lecz
takze przesledzenie drogi na ktérej powstajg spoteczne konsekwencje
postaw filozoficznych. W przypadku wedréwki Blakea i Aniota po pod-
ziemnych galeriach Biblii odnajdziemy tam zaréwno odrazajacy wizeru-
nek spoleczenistwa uksztaltowanego pozornie wedlug pryncypiéw biblij-
nych, ale réwniez i wyraine wskazanie na przyczyne takiej deformaciji.
Rzeczywistos¢ sfery publicznej jest w istocie brutalng parodig zatozen
filozofii Pisma, bowiem zostala ona skolonizowana przez pewien typ
interpretacji i ideologii filozoficznej, ktéry Blake zbiorczo odnosi do tra-
dycji Arystotelesowskiej analityki. Z wyprawy do szczelin biblijnego tek-
stu poeta wraca ,ze szkieletem, ktory.. byl Arystotelesowa Analitykg”
(Aristotle’s Analytics, pt. 17-20). Blake zauwazy (sam powstrzymujac sie
od sformutowania swojego stanowiska), ze podstawowa stabosé¢ ksigzki
Watsona polega na tym, iz unika ona starcia i rzeczowej polemiki z
postawiong przez Paine'a teza o ideologiczno-politycznym charakterze
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Biblii: , Jednym z takich argumentéw [ Painea] jest ten, ktéry utrzymuje,
iz... Biblia jest Sztuczka stuzaca Panstwu (a State Trick), o czym
wszyscy ludzie zawsze wiedzieli, lecz braklo im sily, by si¢ z niego
otrzasnaé”".

Jezeli lektura to piekto tekstu, wowczas efektem ryzykownej Dantej-
skiej wyprawy do otchtani jest wydobycie ukrytej ideologii ,ozywiajacej’
tekst, a w zwigzku z tym zadaniem lektury jest (a) odstoniecie tego, co
pozostaje niezauwazone w powszechnie przyjetym odbiorze tekstu, lub
(b) takie wzmocnienie refleksji hermeneutycznej, iz teraz bedzie ona
w stanie zmieni¢ funkcjonujgcy porzadek spoleczny. Oznacza to zaréwno
antycypacj¢ Marksowskiej tezy domagajacej sie od filozofow nie tylko
poznawania, lecz przede wszystkim zmieniania Swiata, jak i warunku-
jace sukces takiej operacji Nietzscheanskie przewartosciowanie wartosci:
moc hermeutycznej refleksji zaleZy od reinterpretacji relacji miedzy cia-
tem a dusza. Zadanie takie taczy si¢ konsekwentnie z praktyka czytania
jako odkrywania szczelin tekstu, lektury jako procesu odstaniajacego
mozolne wynurzanie si¢ tekstu z poprzedzajacej go ,glebi”. Jezeli nato-
zymy na siebie trzy podstawowe pryncypia filozoficzne sformutowane na
poczatku Matzenstwa (,Czlowiek nie ma Ciala, ktore roznitoby sie od
Duszy”, ,Energia jest jedynym zyciem i z Ciata si¢ wywodzi” oraz
sEnergia jest Wieczna Rozkoszg”, pt. 4) na uwagi Merleau-Pontyego
(,Zwigzek miedzy dusza i cialem nalezy rozumieé jako relacje tego, co
wkleste z tym, co wypukle, miedzy kopula a wydrazona przez nia prze-
strzenia... dusza jest takim wydrazeniem ciata, cialo jest wypietrzeniem
duszy”'®) zobaczymy, iz metaforyka ,szczelin”, ,otchtani” i ,gtebi” poja-
wiajgca sie w Blake'owskiej teorii czytania jest czescia wigkszego pro-
jektu filozoficznego taczgcego trzy sfery: ontologiczng (czlowiek jako byt
koniecznie ,otchtanny”), spoteczng (poprzez refleksj¢ nad bytem jako
strukturg ,,szczelin” mozna doprowadzi¢ do zmian spolecznego porzadku
opartego na tyranii abstrakcyjnej idei nad konkretng fizjologicznoscia
ciata) i etyczng (to ,glebia” pozwala na reinterpretacje poje¢ dobra i zta,
Hniewinnosci” i ,doSwiadczenia” i ujecie ich z perspektywy dziecka od-
legtej od pragmatycznej etyki §wiata dorostych).

Mysleé o tekScie oznacza wigc poszukiwanie nowych Zrédet indywidual-
nej i spolecznej energii: zstepowaé poza my$l analityczng (czy ,piekio”
nie jest proba okreslenia wtasnie takiego niemozliwego do nazwania

'" Ibid., s. 390.

' M. Merleau-Ponty, The Visible and the Invisible, przekl. ang. A. Lingus. Evanston:
Northwestern University Press, 1968, s. 232.
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miejsca znajdujacego sie, jak sugerowata Cixous, ,poza strefa mysli"?),
poza racjonalne podstawy zachodniej episteme, oraz poza ideologiczne
ramy etyki i pragmatyki spolecznej narzucone oficjalnie spoteczefistwu
przez polityczny estabishment. Poza prawo. Czy to przybliza czytanie/pi-
sanie strefie kobiecosci?

“Whitehead stusznie upatrywal istoty ,Romantycznego Impulsu” w wyrazeniu odrazy
wobec abstrakeji (lub sublimacji, jakby powiedziata psychoanaliza) i opowiedzeniu sig¢ po
stronie konkretnego zmystowego organizmu, jakim jest ludzkie ciato. ,Energia jest jedy-
nym zyciem i tylko z Ciala sie wywodzi... Energia jest Wieczng Rozkosza”, pisat Blake
(...). ,Magiczne” ciato poszukiwane przez poete jest ,subtelnym”, ,duchowym”, ,przezro-
czystym” cialem zachodniej i ,diamentowym” cialem wschodniej mistyki; w kategoriach
psychoanalizy jest to polimorficznie perwersyjne cialo wieku dziecigcego”.

- N. O. Brown, Life against Death. The Psychoanalytical Meaning of History. New
York: Random Books, 1959, s. 312-313.

~Rzadko spotyka sie meiczyzn, ktérzy odwazyliby si¢ podejs¢ do samej krawedzi tam,
gdzie pisanie, uwolnione spod wladzy prawa, wyswobodzone spod wszelkiego umiarko-
wania [patrz Blake: ,Droga nadmiaru wiedzie do Patacu madrogei”, pt. 7, T. S.], wykra-
cza poza wladze fallusa, gdzie podmiotowosé notujac efekty swego dziatania stawataby
sie kobiecg”.

- H. Cixous, The Newly Born Woman, [w:] The Helene Cixous Reader, s. 43,

8.

Po trzecie, nie ulega watpliwosci, ze kiedy méwimy o ,ozywiajacym”
dziataniu ideologii okresleniu temu musi towarzyszy¢ cudzystéw, bowiem
specyficznym zadaniem eksploracji szczelin tekstu jest wykazaé, ze to,
co stanowito jego site zyciowa jest w istocie martwe (,szkielet tego, co
byto kiedy$ ciatlem”, the skeleton of a body, powiada Blake). U podstaw
potegi estetycznej i ideologicznej tekstu lezy ,trup”; zadaniem lektury
jest jego ekshumacja i potozenie kresu wampirycznej sile pisma.

Otchtlanie i szczeliny, ktére majg tak wielkie znaczenie w metaforyce
Blake'owskiej filozofii lektury sg takze otwarciem mozliwosci penetraciji
rejonu $mierci, zstepywanie do otchtani otwierajacej si¢ w tekscie jest
figura funeralna, tropem majgcym wprowadzi¢ konieczno$¢ medytacii
nad relacjg miedzy pismem i Smiercia. MatZenstwo nieba i piekta otwie-
ra posta¢ Swedenborga ucharakteryzowanego na aniota $mierci i ukaza-
nego w thanatycznej scenerii: ,Swedenborg jest Aniotem siedzacym
u grobu: jego pisma to zwinigte ptécienne giezto” (pt. 3) (przypomnijmy,
iz wizerunek czlowieka zblizajacego si¢ do uchylonych bram grobowca
powtarza si¢ w Blake'owskich rycinach w serii The Gates of Paradise
[1793], ilustracjach do popularnego poematu Roberta Blaira The Grave
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pochodzacych z roku 1808, oraz w przedstawiajacym Losa badajacego
czeluicie grobu frontyspisie ostatniej wielkiej ksiegi Blake'a Jerusalem
powstajacej w latach 1804-1820).

Ale misja Blakeowskiego czytelnika jest rownie trudna jak misja van
Helsinga w ksigzce Brama Stokera o Drakuli. Wampiryczna sita pisma
jest trudna do opanowania z kilku przyczyn. Niewatpliwie dlatego, iz
czytelnik podatny jest na uwodzicielska moc écriture: krytyk juz wkrot-
ce nie zauwaza tego, iz sam staje si¢ znakomitym przyktadem potepia-
nego grzechu. Klasycznym przyktadem mocy wampirycznego ukaszenia
jest sam Swedenborg, ktéry ,ukazuje obted kosSciotéw i obnaza hipokry-
tow, poki nie jawi mu sig¢, iz wszyscy sa ludZmi religii, a tylko jemu
samemu jedynemu na catej ziemi udato si¢ wyrwaé z tej sieci” (ph
21-22). Kolejny powdd jest konsekwencjg poprzedniego: dziatanie pisma,
ktére w ostatecznym rozrachunku musi sprzeniewierzy¢ si¢ swojej kryty-
cznej misji prowadzi nie tylko do uprzywilejowanej pozycji autora (tu
Blake jakby z rezerwa odnosit sie do romantycznego kultu poety jako
jednostki wyrézniajacej si¢ sposréd innych), ale réwniez do zafatszowa-
nia statusu pisma poprzez jego roszczenie do oryginalnosci. Ukaszenie
wampiryczne écriture polega na tym, iz wczesniej czy poZniej czytajacy
musi odejs¢ od fazy krytycznego poszukiwania, przetrzasania tekstu, od
postawy niezgody, od lektury skierowanej ,przeciwko” literze tekstu
i przystaé na jego Swiat i panujace w nim reguty. Ale uczynié to, ozna-
cza swoistg amnezje: czytajacy traci ,pamiec” krytycznej refleksiji, traci
poczucie ,glebi” zdefiniowane przez Merleau-Pontyego jako doswiadcze-
nie ,bliskosci poprzez dystans’'®, zaczyna zywi¢ ztudzenie, iz jego ,pis-
mo” jest ,nowe”. Blake o Swedenborgu: ,Tak i Swedenborg chwali sie,
ze to, co pisze jest nowe; choé to jeno Spis Tresci i Indeks do ksiag juz
wydanych” (pt. 21-22).

Czytanie jest wigec jakby przywracaniem pismu pamigci, kiéra musi
ono posiadaé, aby ustrzec sie¢ grzechu zadufania (ewidentnie nie ma tej
pamieci Swedenborg i to whasnie z powodu jego ,zarozumiatych o sobie
mnieman”, pt. 21-22). Ale skoro tak jest, zatem zadaniem czytajacego
jest whasnie uswiadamiaé sobie (i innym) nieuchronnie wampiryczng
istote écriture, ktora staje si¢ prawdziwie niebezpieczna wiedy, gdy pozo-
staje w ukryciu przed samg soba. Mamy wiec jakby dwa nurty naszej
~gotyckiej” metafory. Po pierwsze, wampir pisma ukryty w kryptach tek-

' Patrz S. Cataldi, Emotion, Depth, and Flesh. A Study of Sensitive Space. Refle-
ctions on Merleau-Ponty's Philosophy of Embodiment. Albany: State University of New
York Press, 1993, s. 78.
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stu, ktére czytelnik ma zbadaé spetnia role terapeutyczna: chroni nas
przed dobrg wiarg w to, co tekst ogtasza (jako ,wtasne”), doradza pene-
tracje podziemnych galerii stowa i zdania. Jest alternatywa wobec ,zdro-
wego” porzadku i rozsadku panujacych w tekscie i spoleczenstwie, na-
kazuje nie wierzy¢é pozorom i objawia si¢ jako grozna, mroczna, lecz
fascynujaca potega zdolna do zreformowania powierzchniowego tadu,
bedacego w istocie ,tyranig” (dodajmy takze porzadku ekonomicznego:
wampir o ktérym mowa odmawia pismu agresywnie [poliadanej wias-
noéci, ukazuje si¢ jako duch ,innego”, juz zawsze obecny w tekscie,
wskazuje na ztudno$é ekonomii opartej na absolutystycznie rozumianym
prawie whasnosci). Wampir ten jest niczym innym jak wyobraznia
(,Urthona”) pogrzebana pod ruinami jakie zostawia po sobie interwencja
szawistnego kroéla” rozumu (,I spadt na nich, prézno bijac skrzydtami,
zawistny krél; jego radcy o siwych czotach, grzmiacy wojownicy [...]
napierali w pedzie zostawiajac po sobie ruiny!”, pt. 256-27). Tak odczy-
tane écriture jest w dziele Blakea reprezentowane przez Diabta, Pieklo
i ich madro$é zawarta w ,Przystowiach”. Poniewaz jednak, jak wiemy
z filozofii Blake’a, wyobraznia jest ontologicznym zywiotem czlowieka
(,Czlowiek jest caly Wyobraznig™*'), przeto ,wampir” pisma jest w isto-
cie jedyna prawdziwie zyjaca istota, co pozwala na skonstruowanie
oskarzenia oficjalnej kultury europejskiej o radykalny wampiryzm: to, co
uwazane jest za egzystencje, w istocie jest tylko forma $mierci (Albion
z poematu Jerusalem dostrzega to wyraznie; ,O, czym jest Zycie a czym
Cztowiek? Czymze jest Smieré? Dlaczegéz / Wam, dzieci moje, Gréb
dokad zmierzam jest ziemig rodzinna? / Czyz przyszliScie po to na
$wiat, by nienasycony zywi¢ gléd Zniszezenia..”. Nieco dalej dowiadu-
jemy sie, ze ,W Albionie wszystkie Sztuki nalezace do Zycia zamienili
juz na Sztuki przynalezne Smierci”, pt. 24, w. 12-15; pt. 65, w. 16).

W tej sytuacji faktycznym wampirem (lub, jak zobaczymy za chwile
L Widmem”, lub ,Upiorem”), ktérego nalezy egzorcyzmowaé w procesie
lektury jest wiasnie ta sila, ktéra przedstawia siebie jako ,pogromce
wampiréw”: establishment spoteczny, polityczny i hermeneutyczny przed-
stawiony w ,,Piesni wolnosci” w postaci ,zawistnego” i ,ponurego kréla”
(jealous king, gloomy king), ktéry ,szerzy swe dziesie¢ przykazan,
oslepiajacymi powiekami spoglada na otchtan w mrocznym przerazeniu”
(pt. 25-27). W Jerusalem Widmem Czlowieka (the Spectre of Man)
zostaje ,wszystko negujaca Sita Rozumowania” (the Reasoning Power)

" . Blake, ,Annotations to Berkeley's Siris™; [w:] W. Blake, Complete Writings,
s. T75.
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(pt. 10, w. 13-14) w tradycji filozoficznej reprezentowana zdaniem Blake’a
przez Bacona, Newtona, Lockea, ale takze Voltairea i Rousseau (patrz,
Jerusalem, pt. 54, w. 16-18; mozna tez zalozyé, iz Kant z takimi stwier-
dzeniami jak ,czynnik systematyczny, wymagany dla formy nauki, da sig
tu [w przyrodoznawstwie] w zupetnosci odnalezé, gdyz poza wzmianko-
wanymi formalnymi warunkami wszystkich sadow w ogdle .. ktérych
dostarcza logika, Zadne inne nie sg juz mozliwe”"' réwniez statby si¢
przedmiotem gwattownych atakéw Blake'a).

Zadanie lektury jest wigec nastgpujace: nalezy doktadnie spenetrowaé
szczeliny i krypty tekstu tak, by odnaleziony w nich wampiryczny duch
pisma (niezbedna mysli krytycznej SwiadomoS¢ wtasnej ,nieoryginalno-
sci”, ktéra jest w stanie osiagnaé to, o co chodzi Blakeowi - reformato-
rowi: przesunaé zmiany ze sfery tekstu do kregu sfery publicznej)
pomégt w obaleniu wtadzy ,Widma” pretendujacego do miana autenty-
cznego bytu. Przewrdt 6w nie ma zresztg charakteru rewolucji, lecz
raczej radykalnej modyfikacji systemu (tytutlowe ,matzefistwo” nieba i
piekta) polegajacej na odrzuceniu absolutyzmu wladzy ,Widma” i jego
w»Moralnego Prawa”. W Jerusalem poeta zamknie swojq propozycje w
zwiezlej formule: ,\Widmem jest Wtadza Rozumu w Czlowieku, ktéra
gdy ja od / Wyobraini oddzieli¢ zamyka si¢ niczym w stalowej zbroicy
w Racjonalnosci / Przedmiotéw Pamigci, i stamtad obmysla swoje
Prawa i Moralnosci / Po to, by poprzez Mgczenstwo i Wojny kres poto-
2y¢ Swietemu Ciatu Wyobrazni” (pt. 74, w. 10-13).

Sprzeciw wobec establishmentu obecny w metaforze wampira jest
kolejnym wecieleniem ,cienia” (o ktérym pisaliSmy w p. 2): wymienione
przez Blake'a cechy piekielnej hermeneutyki pozwalajg na ponowne
dostrzezenie znaczenia ,szczeliny”, ,otchtani” w ktorej odbywa si¢ pro-
ces lektury. Czytanie odkrywa szorstkie, spekane powierzchnie tekstu,
zadaniem czytajacego jest pozbawi¢ skore tekstu jej nienaruszonej gtad-
kosci; lektura pozostawia tekst caty w ,ranach” (podobnie jak wampir
naruszajacy jednolitos¢ skéry po to, by dobyé spod niej krwi; mozemy tu
przywola¢ Blakeowskie, ale takie Derridiarniskie, odrzucenie ,dziewi-
ctwa” jako postawy zamykajacej ludzki byt przed jakakolwiek interwen-
cja Drugiego: infernalna hermeneutyka usituje wigc uporac si¢ z tym, co
Freud nazywal ,tabu dziewictwa”, ukazaé tekst jako juz ,otwarty”). Co
wiecej, ,ciei namigtnosci”, a shadow of desire, z jego metaforyka strefy
mroku i ukazaniem $mierci jako interweniujacej w Swiecie zZywych

-8

(,ciei” Ojca Hamleta uruchamiajgcy cala skomplikowang lini¢ wydarzen

*'I. Kant, Prolegomena..., s. 84.
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w dramacie Szekspira) lokuje si¢ w opozycji do kregu Swiatta dziennego
z jego paternalistycznym porzadkiem symbolizowanym przez postaé Uri-
zena i jego rekwizytéw (np. olbrzymi cyrkiel z powstatego w 1794 roku
dla profetycznej ksi¢gi Europe obrazu The Ancient Days, na ktérym de-
moniczny bég unieruchamia ciemno$¢ ostrymi ramionami cyrkla -
niczym profesor van Helsing w ksigzce Brama Stokera przygwazdzajacy
wampira osikowym klinem - sam szczelnie, ,dziewiczo” zamknigty w
kregu zarzacego si¢ stonca; Kathleen Raine dostrzega w tym akt ogra-
niczenia nieskonczonej otchtani powotujac sie¢ w swej interpretacji na 27
wers ,Przypowiesci Salomona”, w ktérym madro$é przedstawia sie w
sposob nastepujacy: ,Gdy budowat niebiosa, bytam tam; gdy odmierzat
krag nad powierzchnig toni™**).

Czytaé, to poruszac si¢ w szczelinach tekstu, po toby odkryé uzdra-
wiajacg site ,wampira” pisma i jednoczesnie ustrzec si¢ przed hipnoty-
cznym wplywem ,Widma” (religijnego, politycznego, hermeneutycznego)
establishmentu i ortodoksyjnej teologii (,Nie buduje si¢ ksiegi, lecz
buduje si¢ jg rozbierajac cegly. Bog umiera na ksiege. / Ksiega, bez-
denny grob Boga?"*’); czytam nie tylko przeciwko literze tekstu, ale
takze przeciwko wiadzy i prawu (a wigc i przeciwko oku; préba nowej
teorii i praktyki percepcyjnej jest takze wysitkiem zmierzajgcym do
stworzenia nowej optyki czytania). Czytanie jest zstepywaniem w ,gle-
bie” poza-prawem, ktéra nie jest ostojq chaosu, lecz w (z) kiérej prawo
bierze swoj poczatek.

wDerrida pokazal w sposéb catkowicie jasny, iz pierwotna intuicja jest mitem, ‘fikcjg’ o
tyle, o ile zaklada pierwotna synteze. Zadna dziewiczo czysto substancja, czy tez homo-
geniczna lub organiczna jednia nie poprzedzaja pojawienia si¢ pierwotnego podwoje-
nia..."

- R. Gasche, The Tain of the Mirror. Derrida and the Philosophy of Reflection.
Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1986, s. 237,

W stowie ‘oko, oeil, miesci sie prawo, loi. Kazde spojrzenie zawiera w sobie prawo”
- E. Jabes, From the Book to he Book, ang. przekl. R. Waldrop. Hannover and London:
Wesleyan University Press, 1991, s. 136.

«Wampir jest stworzeniem zlym, bowiem Zywi sie krwig wyssang z rany pozostawiajg-
cej §lad na powierzchni skéry (..). Swiat kobiet-wampiréw oznacza krag ciemnosci,
zywych trup6w, ksiezyca, zarazem lona i grobu (..), ran na ciele i pogwalcenia prawa.

** K. Raine, William Blake. New York: Praeger, 1971, s. 77.
?3 E. Jabes, ,The Threshold of the Void”, [w:] E. Jabes, From the Book to the Book,
przekt. ang. R. Waldrop. Hanover and London: Wesleyan University Press, 1991, s. 136.
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Swiat zywych, czesto reprezentowany przez figurg patriarchalna (np. Van Helsing w fil-
mach o Drakuli) dobrze obeznany z sekretami wiedzy o wampirach oznacza $wiatlo,
zycie, stoiice, zniszczenie grobu, silne zakazy zwiazane z krwia, klin/fallus, nieotwarte,
dziewicze cialo, i rygorystycznie przestrzegany porzadek prawa.”

- B. Creed, The Monstrous Feminine. Film, Feminism, Psychoanalysis. London: Rout-
ledge, 1993, s. 66, 71.

9.

Inna nazwa takiej ,glebi” (szczeliny tekstowej) jest stynne Bla-
ke'owskie Minute Particular (,Najdrobniejszy Szczegél”) bedacy jedy-
nym miejscem, jedyng krypta, w ktérej moze schronié¢ si¢ ,wampir”
wyobrazni osaczony przez sity ,Jedynego Prawa” i ,Moralnosci typu
Nie-Bedziesz” (Thou shalt not Morality). W Matzenstwie nieba i piekta
Blake opowie sie za poetycka sita lokalnosci a przeciwko paralizujgcej
potedze centralistycznego systemu. Lecz wida¢ wyrainie, ze teogonia
poety (bog jest dzielem poetyckiej dziatalnosci czlowieka, ,Wszystkie
b6éstwa mieszkaja w piersi cztowieka”, pt. 11) z jednej strony przedstawia
pewien stan idealny (to troskliwa obserwacja lokalnej, najblizszej prze-
strzeni podjeta przez poetyckie instynkt cztowieka rodzi bogéw,
»A szczegdlnie badali oni [ poeci] ducha kazdego miasta i krainy”, pt. 11),
z drugiej strony jednak kaze nam wrdci¢ do motywu ,wampira”, bytu
skazanego na podziemna, niejasng i niejawna egzystencj¢ na margine-
sach rzeczywistosci. Bogowie zostali zastapieni przez ,system” teologi-
czny i teokratyczny (,Kler”, Priesthood, pt. 11), ktéry przeprowadzit pro-
ces podwdéjnego egzorcyzmu: wyodrebniajgc dwie zdecydowanie réine
sfery (tego, co ludzkie i tego, co boskie) wyegzorcyzmowal Boga ze
$wiata tak, iz Bég sam stal si¢ bytem ,wampirycznym” (,wybstrahowat
mentalne bdstwa z przedmiotéw, gdzie mieszkaty”, pt. 11), oraz zastepu-
jac jednostkowosé i niepowtarzalnosé kazdego miejsca koncepcja jedne-
go, ttumnego miasta (,Babilon”) uniemozliwit dalsze dziatanie ,posze-
rzonych i rozlicznych zmystéw” (enlarged & numerous senses, pl. 1l),
egzorcyzmujac tym samym glebokg percepcje i sprowadzajac zmysty do
roli skorupy drastycznie ograniczajacej poznawcze procesy czlowieka.
Czytanie, eksploracja szczelin tekstu jest wiec w tym $wietle (a) préba
odnowienia epistemologii przez poszerzona percepcje, wysitkiem zmie-
rzajacym do odzyskania zagubionych zmystéw (,Gdy wrota postrzega-
nia zostang oczyszczone, wszystko ukaze si¢ czlowiekowi jakim jest
w istocie - nieskonczone”, pl. 14; w Xkroétkiej ksiedze Visions of the
Daughters of Albion powstatej w roku 1793 czytamy: ,A wiesz ty, ze
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drzewa i owoce kwitng na ziemi / By sprawi¢ radoS¢ nieznanym zmys-
tom?”**); (b) kontregzorcyzmem majacym za zadanie przywrécié¢ dziata-
nie pierwotnych sit poetyckiej kreacji (,starozytni Poeci”, pt. 11) a zara-
zem restytucje prawdziwego chrzescijafistwa (,Poeta, Malarz, Muzyk,
Architekt: gdy Maz lub Niewiasta nie sa jednym z nich, nie sg chrzesci-
janinami”*®); (c) hermeneutyczna eksplikacja otwarcia stanowiaca tek-
stowy i epistemologiczny odpowiednik otwarcia etycznego koniecznego
dla odwrécenia procesu ,usychania ludzkosci” (w Piesni Losa z 1795
roku czytamy: ,Ludzka rasa poczeta usychaé”, The human race began
to wither). Wraz z ostra polemikg wymierzong przeciwko ,,Moralnemu
Prawu” zapisanemu w ksiggach Urizena (,To samo Prawo dla lwa i wotu
jest uciskiem”, pt. 22-24; ,Jeden rozkaz, jedna radosé¢, jedno pozadanie,
/ Jedna klatwa, jedna waga, jedna tylko miara, / Krél jeden, Bog
jeden, jedno tylko Prawo™*") stworzy to podstawy do teorii czytania
jako dziatalnosci po-etycznej.

10.

Blake'owska hermeneutyka piekielna przyniesie dwie wazne konkluzje.
Pierwsza dotyczy¢ bedzie zatamania si¢ ideologicznie uksztaltowanej
(czy raczej znieksztatconej) lektury kanonicznej (koficowe fragmenty
Matzenstwa, w ktorych Blake dokonuje reinterpretacji Dekalogu). Druga
moéwi o formie dyskursu jakiemu poddaje si¢ czytanie infernalne, o tym,
ze jej zapis mozliwy jest nie na drodze systemowego i systematycznego
wyktadu, lecz w postaci ulotnych i pozornie nie zwiazanych ze sobg
wypowiedzi (temu posSwigcona jest czes¢ MatZeristwa zatytulowana
»Przystowia piekielne”). Wspdlng cechg obydwéch konkluzji jest to, Ze sg
one mozliwe dopiero po zniesieniu granicy miedzy SciSle do tej pory
oddzielonymi od siebie rejonami (niebo/piekto, dobro/zto; patrz zapisy
Blake na ptytach 3 i 4. Z uwagi na ptycie 6 dowiadujemy si¢, Zze chodzi
réowniez o szczegolnie istotne zakwestionowanie linii rozdzielajacej
zdrowy rozsadek od szalefistwa [insanity]). Czytanie jako uwolnienie
tekstu spod wtadzy ideologii, a takie powstanie nowego rodzaju dys-
kursu hermeneutycznego taczy si¢ z pokonaniem myslenia dychotomi-
cznego, ktére wszelako nie nastepuje na drodze dialektycznego zniesie-

** Ibid., s. 192.
** W. Blake, ,Laocoon”; [w:] W.Blake, Complete Writings, s. 776.

*® W. Blake, The First Book of Urizen, 4, v. 39-40; [w:] W. Blake, Complete
Writings, s. 224.
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nia (Heglowskie Aufhebung), nie na stworzeniu stanu wyzszej jedni
(podstawa Blake'owskiej filozofii jest teza o tym, iz ,Sprzecznosci” [ Con-
traries] nie sg prostymi pokonywalnymi ,Negacjami” [ Negations]), lecz
na natychmiastowym odtworzeniu si¢ roznicy, o ktérej - przyjmijmy to
bez szczegdlowego dowodu, na ktory nie ma miejsca w niniejszym
szkicu - mozna powiedzied, iz jest odtworzeniem si¢ mocy namigtnosci
(w notatniku poety zachowal si¢ nastepujacy szkic wiersza, ktéry prze-
konuje, iz to dzieki spetnionej namietnosci twarz cztowieka nabiera
odrebnosci [Lineaments of Gratified desire]: ,Tego w zonie chetnie
pragne / Co znajdujesz zawsze w kurwie - / Namigtnosci cech spetnio-
nej"*’); warto$é ,piekta” w hermeneutyce Blakea polega na tym, iz jest
ono metaforg odrzucenia stasis jako sposobu istnienia znaczenia (,Kto
do radosci si¢ przyszpila / Ten zabija skrzydlatego Zycia motyla”*®).

To, co boskie moze sie objawié¢ tylko za posrednictwem tego, co sta-
nowi domene Szatana. Pod koniec swego wielkiego poematu Milton
Blake przedstawi szaty Albionu jako pokryte znakami dodajgc ,.. a
Pismo / Jest Boskim Objawieniem w dostownym wyrazie, / Szata Woj-
ny” (pt. 42, w. 14-15). Jezeli pami¢tamy o tym, co pisal Blake o konie-
cznosci infernalnej” lektury Biblii, wowczas bedziemy mogli wyciagnaé
trzy wnioski: (a) Bég moze daé si¢ zrozumie¢ tylko przez kontr-lekture,
przez hermeneutyczne niepostuszenstwo; (b) zrozumienie takie nalezy do
krélestwa ,,miecza” a nie ,pokoju” (,pieklo” jako miejsce cierpienia i zma-
gan, jako przestrzef ,dantejska”); (c) jej lokalizacja jezykowa jest mowa
codziennej ,doslownosci”, w ktérej nalezy ujawnié puste miejsca, ,szcze-
liny”, w ktérych dziata wyobraznia.

Z jednej strony Blake'owskie ,piekto” toczy wiec polemike z New-
tonem, Baconem i Lockiem oraz ich koncepcja abstrakcyjnej wiedzy jako
systemu $cistych definicji (,Z okryé Albiomu odrzucié Bacona, Locke'a
i Newtona”, Milton, pt. 41, w. 4; ,Zbieracie Najdrobniejsze Szczegély
i zabijacie je swoja analizg” Jerusalem, pt. 91, w. 27) i deformacji namiet-
nosci poprzez jej reifikacje i komodyfikacje (,Mitos¢ i Niewinnosé
zamrozi¢ w kupieckie zloto i srebro”, Jerusalem, pt. 64, w. 23). Z drugiej
strony, ,pieklo” pozostaje miejscem nieustannego ruchu, powstawania
i giniecia wartosci, nie oznacza osiagniecia ostatecznego znaczenia,
a przeciwnie - to wtasnie ,piekto” odstania znaczenie jako stan ,wojny”
a nie ,pokoju” (odwiedzajac ,Drukarni¢ piekielng” Blake proponuje wizjg
spoleczenstwa podzielonego na ,Twoérczych” i ,Pozerajacych”, the Proli-

*7 W. Blake, ,Poems from the Note-Book 1793", [w:] ibid., s. 178.
** Ibid., s. 179.
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fic | the Devouring, koonkludujac, iz .ten, kto usitowalby pogodzi¢ ich
ze sobg pragnatby zniszczyé samo zycie”, pt. 15-17). Piekielna hermeneu-
tyka stara si¢ zastapié ,ztq” wojne, ktorg ideologia toczy w rzeczywisto-
§ci zaczawszy od narzucenia ogélowi jednej, poprawnej”, ,kanonicznej”
formuty danego tekstu, wojna ,dobra”, ktéra pozwoli zobaczy¢ tworczy
potencjal konfliktu rozumianego jako spér i agon mysli. Wojna mysli
zbawia nas od wojny ciata (nie ma w niniejszym eseju miejsca na reflek-
sje nad Blakeowskg filozofig pici, nie mniej odgrywa ona podstawowg
role w piekielnej hermeneutyce majacej wyzwoli¢ nas z okowdw ideologii
w istocie catkowicie obcej, choé perwersyjnie podajacej si¢ za swojska
i naturalna. Norman O. Brown: ,Wojna jest wojng perwersyjna. To nie
wojna sprawia nam klopot, lecz perwersyjnos¢. Perwersyjnosé zas jest
tyrania; wojna to seks zdeprawowany”"?).

W tej sytuacji czytanie nabiera charakteru tylez mentalnego, co fizjo-
logicznego; jego kontekstem nie jest zacisze biblioteki i aura studiowa-
nia, lecz ,chodzenie”. Kiedy Blake rozpoczyna swoja piekielng wyprawe
od stwierdzenia ,Gdy przechadzalem si¢ posréd piekielnych ogni..” (ph
6-7) podwojnie wyznaje Nietzscheanska niech¢é¢ do kanonu ,akademic-
kiej” lektury (podobnie jak w sporach z Reynoldsem dowodzit swego
braku zaufania do przyjetych sposobéw nauczania i odbioru sztuki):
najpierw z tego powodu, ze to ,piekto” czyni przedmiotem swojej epi-
stemologii, a nastepnie dlatego, ze przyjmuje ,piekielna” metodologi¢ -
nie czyta ksiag, lecz teksty (,szumy, zlepy, ciagi”, jakby powiedziat
Miron Bialo- szewski) rzeczywistosci. To znaczy, nie siedzi, lecz ,cho-
dzi”, a chodzac odczytuje, lub raczej ,rzuca okiem” na napotykane na
murach piekielnych budowli napisy (hermeneutyka graffiti, czytanie jako
Jrzut oka”, Augenblick), lub ,podstuchuje” to, co dochodzi ze strzgpow
przypadkowych rozméw (tekst Blake'a pozostawia nam wybér, méwi
jedynie o tym, iz wedrujacy ,zebrat niektére z ich Przystéw”). Niezalei-
nie od jakosci materiatu (graficznego, czy akustycznego) hermeneutyka
piekielna traktuje tekst jako wydarzenie mniej lub bardziej aleatory-
czne, to znaczy takie ktére napotykamy na swojej drodze, lecz ktére nie
pozwala sie ujaé i wyjasni¢ ani w kategoriach autorskich intencji, ani
czytelniczych planowanych zamierzeri.

Zgodnie z jednym z przystéw gloszacym, iz to ,krete Sciezki, ktorych
nikt nie ulepszyt sa $ciezkami Geniuszu” (pt. 10) aforyzm bedzie najlep-
szym rodzajem dyskursu, by¢ moze jedynym zdolnym uchwyci¢ infer-
nalna refleksje. Po pierwsze dlatego, iz nie stwarzajac wymogéw ciggto-

** N. O. Brown, Love’s Body. New York: Random House, 1966, s. 181.
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Sci, nie zadajac ,dalszego ciggu” bedacego rozwinieciem poprzednich faz
naszego ,marszu” jest tym rodzajem jezykowego ogladu, ktéry ,dotrzy-
muje kroku” $wiatu. Podkreslmy, wtasnie ,kroku”, bowiem dtugosé trwa-
nia aforystycznego sformutowania mierzy si¢ jednym ,krokiem”; kazdy
nastepny wymaga juz bowiem nastepnego, kolejnego aforyzmu. Po dru-
gie, aforyzm nie wymaga istnienia celu naszej wedrowki; poniewaz jego
rzeczywistos¢ wymierna jest jedynie jednym stapnieciem (jest miara
wypowiedzi odpowiadajgcg Blake'owskim Minute Particulars), nalezy on
do sfery marszu, lecz nie ma nic wspélnego z obszarem ,celu” (Przypo-
mnijmy Nietzschego: ,Ksigzka, na podobienstwo tej oto, nie jest przezna-
czona do rozczytywania si¢ i odczytywania, lecz do przerzucania, zwta-
szcza w podrézy lub na przechadzce; trzeba, by czytelnik kolejno zagla-
dat do niej, to znéw wygladal z niej i nie znajdowal wokét siebie nic
takiego, do czego nawyk!t™"). W tym sensie jest zawsze, nawet przemie-
rzajac najdalsze odlegtosci, jakby pantomimicznym marszem w miejscu.
Po trzecie, oferujgc dyskurs odpowiadajacy aleatoryeznej strukturze
rzeczywistosci aforyzm jednoczesnie dystansuje si¢ od samego siebie
jako od formy ,ostatecznej’, ,koncowej” madroSci: mowigc, iz jest
zawsze ,na miejscu’ informuje nas, ze zawsze jest rowniez ,nie na miej-
scu”, ze jego formuta obowiazuje w pewnym niezwykle matym obszarze,
ktéry natychmiast przekraczamy w naszej wedrowce. Za kazdym kro-
kiem (w krolestwie aforyzmu poruszamy si¢ wylacznie w butach
siedmiomilowych, ktore jak wiemy nigdy nie pozwalaja nam dotrzeé¢ do
celu) znajdujemy si¢ w panstwie innego aforyzmu, kiéry formulujac
swoje ,,miejsce”, natychmiast si¢ z niego ,wydziedzicza”, traci swe ,pano-
wanie”, a czynigc to traci rowniez ,panowanie nad sobg” i staje si¢
zaraz dyskursem szalonym i niespokojnym. Jest wiec w istocie dyskur-
sem pozbawionym miary i celu (,Godziny gtupoty odmierzysz zegarem;
lecz zaden zegar nie odmierzy godzin madrosci”, pt. 7). Tak wiec przy-
znajemy za Sara Koiman, iz aforyzm u Blake'a jak i u Nietzschego jest
rodzajem ,tafca z pibrem”, ktory uniewazniajac wszelkie opozycje cha-
rakterystyczne dla literatury, takie jak forma/tres¢, powierzchnia/giebia
etc. jest owocem zrodzonym przez l'arbre fantastique my$li Nietzschean-
skiej’'. O tym jak silna jest kryjaca si¢ w aforyzmie subwersywna ener-
gia stuzaca do pokonywania binarnych opozycji niech Swiadezy fakt, ze
to wtasnie aforyzm rozmontowuje od wewnatrz horyzont systemowej
mys$li reprezentowanej u Blakea przez demonicznego boga Urizena.

" E. Nietzsche, Jutrzenka, thum. S. Wyrzykowski. Warszawa, 1907, al. 453.
3' §. Kofman, Nietzsche et la metaphore. Paris:Payot, 1972, s. 167.
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Zaréwno imi¢ boga jak i nazwa formy” literackiej wywodza si¢ z
jednego zrédlostowu. Kathleen Raine wyprowadza genealogi¢ Urizena
od greckiego Evpiceiv oznaczajacego czasownik ,ograniczal”, ktéry z
kolei dat poczatek angielskiemu horizon®*; Gary Shapiro pisze ,aforyzm’
spokrewniony jest z greckim horismos oznaczajacym granic¢ lub hory-
zont™*®. Mys| aforystyczna jest wigc fragmentarycznym zaprzeczeniem
ciaglodci narracji (,wielkiej narracji” jakby powiedzial Lyotard) systemu,
ktorag budowat Urizen.

Po czwarte, aforyzm nalezacy do obszaru miary bez miary, ziemi bez
ziemi, i czasu bez czasu, podkreslajac to, iz choé¢ jest dyskursem naleza-
cym do nieciagtej rzeczywistoSci piekielnej, w ktoérej nie ma nic poza
tekstem, pozwala nam zobaczy¢ (choé juz nie wyrazi¢), ze rzeczywisto$é
ta wciaz z niego ,wycieka”, ,przelewa si¢”; aforyzm bedacy forma jezyka
skupionego na minimalnej przestrzeni (jednego kroku) wykazuje dobit-
nie, ze nawet taka ascetyczna miara wcigz nie jest adekwatna dla sSwiata
rozumianego jako nastepstwo ,mgnieri”. To, ze aforyzm begdac ,na miej-
scu” jednoczesnie okazuje si¢ dla niego ,za maly” (,cysterna zamyka: ze
zrodia sie wylewa”, pt. 8) dowodzi réwniez, ze prébuje on stac si¢ miej-
scem, z ktorego wydobedzie sie (jak ze ,Zrédta”) sita tworzaca rzeczy-
wisto$é, energia na ,koncu” ktérej znajduje si¢ widzialna forma Swiata.
Aforyzm ,miesci si¢” (a jest to ,miasto” wyobraZni: ,Moje Ulice sg
Ideami Wyobrazni”, Jerusalem, pt. 38, w. 31) na koficu jezyka materii
jako ,mgnieniowego” stawania si¢ przedmiotéw (,Wscieklos¢ lwa jest
madroscia Boga”, ,Nagos$¢ kobiety jest dzielem Boga”, ,Duma pawia
jest chwatg Boga”, ,Ryk Iwow, wycie wilkéw, szalefistwo wzburzonego
morza i niszczacy miecz sg czastkami wiecznosci zbyt wielkimi dla
ludzkiego oka”, pl. 8).

JPo-etyka” jest wigc tylko w czeéci tym, co Hillis Miller
uznal za etyke czytania: prawem, ktére nakazuje czytelnikowi
zdradzenie tekstu, zejScie z jego Sciezki, w imie wyZszego
powotania, ktére udostgpnia si¢ wszakie jedynie poprzez
tekst®®. Dalej czytanie pozwala nam dostrzec, iZ owo powotanie,

** F. Damon, A Blake Dictionary. London: Thames and Hudson, 1973, s. 419.

** G. Shapiro, Nietzschean Narratives. Bloomington: Indiana University Press, 1989,
s. 22

** ). Hillis Miller, The Ethics of Reading. New York: Columbia Univesrity Press, 1987,
s. 125.
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o ktérym moéwi Miller jest odkryciem ryzykownej etyki po etyce
(o tej ciaglosci refleksji etycznej poucza nas réwniez mysSlnik
laczacy dwie czesci polskiego terminu); ,ryzykownej”, bowiem
trud i odpowiedzialnosé¢ za decyzje na tym obszarze naleig
wylacznie do nas, nie moga by¢ powierzone mechanicznie
zadnej normie ani Zzadnemu zakazowi. Tutaj zasadnicze pytanie
brzmi nie ,czego mi nigdy nie wolno?”, lecz ,,0 czym sam decy-
duje, ze mi nie wolno tu i teraz” (odnotujmy, iz w ten sposéb
czytajacy speinia wymogi stawiane przez Zygmunta Baumana
,obcemu”, oraz Ze niespodziewanie odnajdziemy w jego charak-
terystyce cechy grawerskiej techniki Blake'a. Jak powiada Bau-
man ,obcy” jest czlowiekiem o ,korozyjnym i relatywizujacym
spojrzeniu”*® [ Blake'owskie printing in the infernal method, by
corrosives, pt. 147]. Obcy jest bytem piekielnym).

Po-etyka bada zaleznosci (,Joyceowskie”) migedzy ludzkim
afektem a miejscem, w ktérym afekt 6w ma si¢ przemieni¢ za
posrednictwem moich decyzji i czynéw w materi¢ Swiata. Miej-
sce takie spetnia wymogi Heideggerowskiego Erorterung: her-
meneutyki ujawniania si¢ prawdy tylko za posrednictwem wielo-
§ci nie do konca identyfikowalnych glosow, tylko poprzez prze-
btysk w ciemnosci jej nierozpoznawalnej podstawy, ktéra sama
pozbawiona ,dna” jest przeciez ,bezpodstawna”, jest niczym in-
nym jak ciemno$cig otchtani, czyli tym, co nazywaliSmy w
niniejszym eseju ,szczelina”. Miejsce i postawe jaka zajmuje
w niej czytajacy okresla Nietzscheanska bliskos¢ Grund i Ab-
grund, czy tez wykorzystane przez Vattimo pokrewienstwo
sfondo (,tto”) i sfondamento (,wypadnigcie dna”)*". Figurg czy-
tajacego jest pojawiajacy si¢ w MatZeristwie nieba i piekta
prorok Ezekiel, ktéry wedle Martina Bubera ,otwiera inng
alternatywe proroctwa, w ktérej nikt nie musi odpowiadaé
za drugiego, ale kazdy w pelni musi odpowiada¢ w pelni za
siebie samego. Taka jest cecha charakterystyczna okresu wiel-
kiej przemiany”™*".

% Z. Bauman, Wieloznaczno$é nowoczesna..., s. 110.
* G. Vattimo, ,The Truth of Hermeneutics”, [w:] H. Silverman (red.), Questioning
Foundations..., s. 25.

*" M. Buber, The Prophetic Faith, przekl. ang. C. Witton-Davies. New York: Harper &
Row, 1960, s. 186.
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WILLIAM BLAKE AND THE INFERNAL POETHICKS
OF READING

(Summary)

The essay presents a study of William Blake's Marriage of Heaven and Hell
attempting to formulate main theses concerning the ethics of reading. Focusing upon
two central elements of Blake's text - a group quality of an act of reading shown in the
text as an act of friendship and its “internal” character - and following certain sugges-
tions of Norman O. Brown, we try to demonstrate that the poethics of reading (the
term itself borrowed from Gerard L.Bruns) begins as a moment of recognition of the
importance and respect for the maleriality of the everyday. Questioning such concepts
as “intention” and “authorial meaning” poethics also reveals itself to be only to a lim-
ited extent bound by a traditional construction of the subject and represents or rewrites
a text always in the interrogative mode, as a sequence of expanding contexts. An act of
reading is thus demonstrated as already invaded by the Other and thus heterogeneous
in its character. A text studied is in Blake, as well as in the philosophy of poethics, a
certain structure of desire and an arrangement of fissures in between the threads of
consecutive contexts. A text is intertwined with the lacunae of silences, and therefore
its body is constituted by the spaces hollowed out in it and disclosed by the act of
reading. The body of discourse is a distancing and differentiation which always work
within language outlining meaning in, what Merleau-Ponty calls, the “inconceivable
flatness of being”. In a word, a text is never hermetic, but it always “leaks” its meaning
which, in its aleatoric character, defies our efforts at the stabilization of senses. Blake’s
“hell” with its “Proverbs” is but a name for such a dynamic, metamorphic quality of
reading which rejects stasis and acts on the strength of the Dionysian anarchy.



