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VINCENZO CARDARELLI POETA

La poesia di Cardarelli & poesia essenzialmente autobiografica; non nel senso
esteriore di una divagazione sui casi della propria vita, ma nel senso dell’incentrarsi
di ogni atteggiamento entro una continua e ansiosa ricerca di sé. Da essa soltanto
vediamo nascere gli accenti di questa poesia. Autobiografia ricreata e vissuta,
fatta non di ricordi tangibili e di fatti concreti, non, insomma, gid accaduta
e presupposta, ma nascente e svolgentesi ora attraverso le sensazioni dell’anima
e i pensieri della mente. In tal ordine di idee si pud affermare che il carattere
fondamentale di Cardarelli poeta & I’egocentrismo. Misura di tutta la vita e di ogni
sua variazione € sempre la sua anima: una conoscenza sempre mobile e vigile, volta
a paragonare a sé tutte le esperienze e tutti gli incontri, intenta a cogliere in ogni
cosa il segno della propria spiritualitd, a riconoscersi ovunque, a riferire alla sua
natura e alla sua problematicita la natura e la problematicita di tutto. Avviene cosi
che la frantumata e pausata visione di questa poesia sia pervasa interamente da un
senso unitario che non ¢ altro che il segno continuo della presenza del poeta. Questa
presenza appunto costituisce la liricita di Cardarelli. Si tratta di una liricita vastamente
diffusa nel tempo, che non si riferisce a un singolo istante diesso e non si limita entro
il valore di una breve ora, ma tutto agita in funzione di una universalitd temporale.
Cid che Cardarelli dice non vale solo per oggi, ma per tutta la sua vita; non sono
sentimenti passeggeri quelli che ei prova, ma sentimenti frescamente ed eternamente
vivi in tutta la sua esistenza. In altre parole essa non ci appare in uno svolgersi
conseguente e continuo, ma ci si mostra tutta, variamente unitaria dinnanzi, come
in una visione di primo piano. Cardarelli sa che tutto quanto egli dice rappresenta
il suo perenne carattere e non il carattere di un solo istante; e percid senti nei suoi
versi un senso continuo di presente immutabile, che & come una presenza pil intima
e pil radicata dell’autore in sé stesso. Anche quando compare in lui un embrione
di narrazione, questa ¢ gia scontata nel carattere di consapevolezza che la pervade,
interamente assorbita e riassunta nello stile e nel significato di tutta una vita, si che
il fatto rimane fissato per sempre, come prova, ¢ non piu come fluido momento,
di un determinato atteggiamento e di una determinata spiritualitd. Questi a noi
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sembrano i caratteri fondamentali che vanno ricercati e scorti a prima lettura nella
poesia cardarelliana. La quale percid & poesia dai larghi squarci contemplativi
e dalle visioni assorte; poesia pensosa e pensata; intensamente concisa nella brevita
dei suoi numeri e pervasa d'un ampio respiro pur nella molteplicita dei suoi punti.
Poesia, insomma, veramente intima e volta ad una perenne disamina di sé medesima;
che non guarda ad altrui se non per guardar meglio a sé stessa; che non descrive
se non per meglio conoscersi attraverso la propria oggettivazione; che non narra
se non per precisare, vieppil, il proprio carattere e la propria sensibilita. Dai titoli
stessi vediamo I'insieme armonico e coerente di tanti punti tutti volti a indivi-
duare una realtd sola e indicanti tutti uno stato d’animo, una funzione, un aspetto
di essa: titoli per lo pili formati da una sola parola e raramente da piu di due, pale-
sando con la loro essenzialita il tono unitario, chiuso, determinato per sempre,
della poesia che sottolineano. Cosi Ritratto, Aprile, Gabbiani, Alba, Insonnia, Ri-
morso, Passato, Abbandono, etc... che sono come le varie pagine nelle quali non si
svolge, ma compare in blocco I’anima del poeta puntualizzata e fissata in questi a-
spetti ¢ in questi esperimenti. Qui essa vive, languidamente e serenamente pensosa,
adornata dai freschi colori di una paesistica interiore e pervasa tutta di musicalita.
Una musicalita insieme lontana e vicina, che crea e annulla contemporaneamente
il senso del tempo e che a noi risuona cosi suggestiva e cosi rispondente all’anima
del poeta.

Qual ¢ il mondo poetico di Cardarelli? Chi si limita a coglierne una malinconia
vaga e diffusa, un senso di scontentezza e di insoddisfazione, un rimpianto sottile
per tutte le cose e per tutti gli esseri, non coglie interamente ’anima di questa poesia
e non ne attinge forse nemmeno l'intimita. Rimpianto e insoddisfazione, malin-
conia e scontentezza, sono e rimangono nella poesia di Cardarelli, ma essi non
valgono per sé stessi, cos astrattamente isolati e indefiniti, perché sono anima e conse-
guenza di qualcosa di pitt profondo e vitale, C’¢ in Cardarelli il senso leopardiano
e gozzaniano di qualcosa, di tutto forse, che va sciupato e perduto, senza che possa
essere inteso e conquistato; il senso d’una bellezza segreta e diffusa nel mondo, che
ci attira e ci ammalia, ma che & sempre o speranza o ricordo e mai realta viva e pre-
sente ed & conosciuta come un bene, si, ma come un bene perduto e non pilt acqui-
sibile. Tutta la vita, pur cosi ricca di colori e di fremiti, non & che un perenne sciu-
pare e perdere qualcosa; il passare davanti a dei valori senza riconoscerli e senza
farli propri; un perenne contrasto tra noi e il mondo circostante; un continuo non
combaciare tra la realta e lo spirito, tra il desiderio che & solamente nostro e la realta
che ¢ per tutti. Quasi una incompiutezza e un difetto nella razionalitd dell'uomo
o del mondo o forse di entrambi. L’unita e la pienezza non si raggiungono. Chi
possiede non intende e chi intende non possiedera mai. Il senso d’uno smarrimento,
d’una perdita e d’una inutilitd continue & sempre presente; e il passato e l'avvenire,
il rimpianto o I'attesa, valgono solo per lumeggiare e per attuare questo senso di
cose perdute, non piu esistenti, anzi non mai esistite ¢ che continueranno a non
essere.
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Penso agli amici che mai pil rivedrd,
alle cose care che sono state,
alle amanti rifiutate.

Anche il ricordo, I'illusione di un tempo in cui siffatta frattura non esisteva non
sono in fondo se non un mezzo nuovo e diverso per provare questo senso di smarri-
mento; crede il poeta che esso sia sorto — non sa come — a un certo punto della
sua vita e non s’accorge che tutto cid € ancora 'attuazione del carattere essenziale
del mondo, di non offrire le cose se non come gia sfiorite nel nulla.

Tra me e le ore

vigeva un accordo esatto,

Potevo anche sparire

e dimenticarmi,

ero sicuro che al momento scritto
non avrei perso l'entrata

E proprio il senso di quest’accordo spezzato quello che vive e scorre in tutta
la poesia di Cardarelli. Il quale assume cosi la figura del saggio, che ha compreso la
natura e l'indole dei valori del mondo; ma d’un saggio cui questa consapevolezza
¢ inutile, perché puramente negativa e sterile. Cardarelli indica agli altri I'illusione e la
negativita dell’universo ed & giunto al punto di conoscere che solo una parte infinitesi-
male di bene noi riusciamo a cogliere, il margine e non ’essenza, il riflesso e non
la realtd; ma conoscendo e indicando queste cose, egli non sente placarsi e riempirsi
di luce il suo cuore, non acquista nulla piti di quello che egli pure & costretto a non
poter avere. Continuamente anzi questo senso di consapevolezza amara ritorna
nella sua poesia ed ei non potra fare a meno di viverla e di coglierla in tutti i suoi
aspetti, sempre uguale, sempre presente, senza evolverla o conchiuderla lietamente
mai. Ecco la radice di quella pil interiore presenza e di quella fissitd che dicevamo
poc’anzi. Ecco la radice dei rimpianti e delle malinconie, di quel divagare pensoso
¢ assorto, mai affrettato € in un certo modo sicuro di sé. Sicuro di quello stesso
smarrimento, di quella stessa vanitd da cui siamo pervasi e circonfusi e da cui
¢ inutile cercare di evadere.

11 mondo si copre cosi d’ombre e di mistero; di un mistero triste, che ha solo
i colori della malinconia e dell’irraggiungibilita e che il poeta pud individuare, ma
non sciogliere. Anche la figura dell’adolescente, di colei che & ignara del proprio
valore e spendera nella volgarita della vita il senso arcano e suggestivo della sua
bellezza, non pud essere per lui che il simbolo di questo destino. Valori e bellezze che
resteranno intatti e inattinti, che vivranno inutilmente, soli, perché & impossibile
averli da chi solo potrebbe comprenderli. Chi li raggiungera? «Certo non io». Essen-
zialitd completa e potente, che fa vivo il senso dell’impossibilitd e della sicurezza
di questa impossibilita. In fondo, il mondo poetico di Cardarelli & tutto qui; in questa
perenne, continua, sicura negazione di qualcosa; o meglio nel rammaricarsi e nel
dolersi di questa negazione. E frattanto essa non & solo del poeta o solo di altri;
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¢ invece di tutti, & connaturata alla stessa natura umana; e percio & duplice: di chi ha
e di chi non ha, di chi vede e di chi non vede.

Pure qualcuno ti disfiorera,
bocca di sorgiva.

Qualcuno che non lo sapra,
un pescatore di spugne,
avra questa perla rara.

Gli sard grazia e fortuna

il non averti cercata

e non sapere chi sei

e non poterti godere

con la sottile coscienza

che offende il geloso Iddio.
Oh si, I'animale sara
abbastanza ignaro

per non morire prima di toccarti.

Sicurezza ribadita con un senso di voluttd amara, tanto pili amara quanto pitt
intenso ¢ il desiderio e il rimpianto. Sicurezza divenuta cosmica, assurta a regola
dell’universo. «E tutto & cosi». Tutto sta in questo sconoscere ¢ in questo non aderir
mai alla propria coscienza e alla propria personalita. Il mondo non altro che un
perenne ricercare, senza ripiegarsi su sé stessi a intender che cid che fuori si cerca
va invece trovato entro di noi o nel senso stesso della ricerca. E v’¢ il vagabondo
che ha sgranato gli occhi su tutte le visioni del mondo e conosciuto le sue molteplici
strade, ma il pin di cio che ha visto non ha inteso e non gli ¢ rimasto che un senso
di stordimento; persino il valore di quanto ha compiuto gli & restato ignoto; quel
valore che il poeta non possiede e che invece ha facolta di intendere. Bisogna leggere
attentamente i versi di Incontro notfurno per capire intimamente il senso di queste
corrispondenze che non corrispondono, di questi incontri che rimangono estranei
e non aderiscono, di questo sapore di frutto inattinto e solo bramato. In fondo,
anche questo vagabondo ¢ come I'immagine femminile della poesia precedente;
in quella c’era una bellezza ch’ella stessa sconosceva, nota figura di donna senza
coscienza e senza ideali, un po’come la Dora Marcus montaliana; qui ¢’¢ un valore
e una ricchezza spirituale di cui il possessore stesso € ignaro. E in questa ignoranza
sta forse il senso pil riposto della solitudine che si crea intorno a lui e che le parole
del poeta non riescono a rompere. Ci affacciamo cosi a un’altra venatura di cui si
tinge il mondo poetico di Cardarelli: quella della solitudine, che & connaturata alla
mancata unione dell’'uomo con la realta, al mancato congiungimento fra noi e cid
che inseguiamo. Solitudine malinconica, che diventa indecisione e inerzia e che di-
luisce in vani trapassi i sogni della vita.

Amori senza connubio

passano
come frutti sul ramo.
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Par di sentire Gozzano, ma un Gozzano meno cinico e pill ingenuamente rattri-
stato; un uomo che non perde mai la sua fede nella sua amara consapevolezza,
«fra tanto daffare che ci illude», e che percid non tralascia mai di dolersi ed alterna
qualche accento di sconsolata impotenza alla sua pensosa mestizia. Cosi in Tristezze,
dov’¢ pur sempre I'eterno dualismo tra realtd e sogno, che qui & consapevolezza si-
cura, triste e, ormai, rassegnata a se stessa.

Il mondo conosce le anime
ai varchi visibili e attivi.
L’avvenire s’apre

a precipizi davanti a noi.
Delle nostre epiche insonnie
il mondo non vuol sapere.

Ci siricorda delle parole e del tormento di Eliseo Gaddine’ I vivi e i morti del Borgese;
ma Cardarelli raggiunge raramente gli estremi di questa frattura tra I’«io» e il mondo.
In lui ¢’ un sapore di classicita che rimpolpa la sua scarna prosa e copre d’un velo
di tenue consolazione il suo animo. Raramente dolore e quasi sempre tristezza;
raramente un grido di pianto e invece quasi dappertutto una considerazione mesta
e accorata. Cardarelli non dispera e non inveisce; gli basta e lo sorregge il ritornare
con insistenza ai motivi della sua poesia e della sua tristezza, il riconoscersi in questo
o quel momento, il vagheggiare la foscoliana figura di Aiace, anch’essa misconosciuta
e obliata dal mondo, figura di eroe senza gloria, a cui la vita negd la pienezza dei
propri ideali e che solo morto ha potuto trovare il proprio riconoscimento e congiun-
gersi con l'oggetto della propria aspirazione. All'opposto della figura di Aiace c’&
quella di Omar Kayydm, di colui che ha «potuto iridare di primordiali curiosita
I’ombra della vita» e creare con le sue convinzioni e col suo vino un’aria chiaroscurale
di dolcezza, quasi un crepuscolo vesperale dai soavi colori. Poesia, questa, bella
e limpida, in cui non ¢ il solo poetico e suggestivo quadro d’un mondo remoto a risor-
gere, con le sue calme tinte come di mosaici antichi tuttavia freschi; & anche e soprat-
tutto I'intima dolcezza di poter un istante identificarsi con chi ha saputo vivere fra
le illusioni e impregnare di bellezza il mondo. Una specie di gioia postuma e retrospet-
tiva, che gode di cogliere nel passato e nell’alterita quel che in se stessa e nel presente
non trova. L’abbandono perd non ¢ e non pud essere completo: donde un senso
di sottile malinconia che scorre celatamente sotto i versi pilt limpidi. Malinconia
che nasce dalla modernita di Cardarelli, il quale & troppo esperto per poter rivivere
oggi le sensazioni di Kayyam e, se puo invidiarlo, non sa trattenersi dal giudicarlo;
ama contemplare quell’equilibrio che egli seppe raggiungere, ma gli & impossibile
obliarsi in esso e restarvi, perché una consapevolezza troppo radicata glielo vieta.
Perciod il poeta s’allontana da questa esperienza un po’esotica e torna all’intimitd
della sua vita che gli suggerisce quell’incompiutezza in cui ogni cosa fluisce. Se talvolta
sembra che egli non risolva, ma dimentichi almeno, nella soddisfazione di immergersi
nella natura (Saluto di stagione e Sera di Gavinana) quest’ansia roditrice, talaltra essa
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rivive e rinasce in lui con forza di allucinazione. Allora non piu il concerto e la
preghiera dei crepuscoli appenninici ch’empiono di silenzio e cingono d’incanto
I’anima del poeta; non pil la pienezza calda e soave dell’estate dove si ¢ creduto per
un istante di ritemprare il proprio spirito. Invece di tutto cid, trovi la considerazione
metafisica e senza colori della legge eterna del mondo, il senso astratto e isolato del
suo fuggire, del suo non fermarsi, del suo non concretarsi mai.

Ascese immani s’appuntano
al vertice di un’ora
per ricadere dolorosamente.

[y s e TRt ]

Attese di anni non bastano

a dar tempo di giungere un momento.
E noi stringiamo la grazia

come una mano che si ritira.

Sono i versi dolorosi e tormentati di Fuga, d’una luminosita allucinante e d’'una
chiarezza che fa male, racchiusi tra una considerazione breve e la mesta costatazione
di un bene che svanisce. Ma entro ad essi, prima di placarsi nella tenuita della chiusa,
s’agita tutto il dramma dell’anima che non ha saputo calarsi e mescolarsi nel mondo,
che & restata sempre ricinta dalla propria idealita e dalla propria inquietudine;
e nell’impotenza che 'opprime non ¢ riuscita a vincere il tempo e lo spazio, ma se li
ritrova sempre dinnanzi, come fantasmi estranei ed evanescenti. Fuga & forse il punto
pil acuto che raggiunge nella poesia cardarelliana questo senso di distacco e di ina-
derenza. Ché di solito, come abbiamo detto, esso si scioglie e si distende nella molte-
plicita delle considerazioni e nella dimestichezza che il poeta ha assunto ormai con
cid che gli immalinconisce la vita. Senso di distacco, di pienezza non raggiunta,
che lascia il valore e la consistenza délla vita sempre di 1 dalla realta, e quaggit
non pone che 'ombra o il riflesso di quella, pur fra i sentimenti pili cari, nell’amicizia
o nell’amore.

Nell’amicizia:

Qualcosa ci & sempre rimasto,
amaro vanto,

di non ceduto ai nostri abbandoni,
qualcosa ci € sempre mancato.

Nell’amore:

Se tu sapessi come € gia remoto

il ricordo dei baci

che poco fa mi davi,

di quel caro abbandono,

di quel folle tuo amore ov’io non mordo
che sapore di morte.

L’amore ispira a Cardarelli versi pill immediati e concreti. Ma si tratta pur
sempre di un amore che &, come tutti i valori della vita, lontano e irreale; piu desi-



Vincenzo Cardarelli poeta 85

derato che vissuto, pit immaginato che conosciuto. Amore, questo di Cardarelli,
sensuale e spirituale insieme, che quasi mai gioisce della propria esistenza, ma sempre
& costituito da rimpianto o da brame sottili. Amore che ha, nella sua umanita
dolorosa e nella sua vaporosa carnalitd, qualcosa di ungarettiano e che non da gioia,
ma solo intensita e tormento. Puoi sentire 'intensitd negli otto versi che ci pongono
sotto gli occhi un ritratto di donna, nella cui contemplazione e nella cui ricerca
I’anima del poeta & per un attimo assorta. Questo ritratto dalle luminosita aeree ha
pretese di universalitd e di totalita, cio& di racchiudere in sé stesso la realta intera.
E infatti, nel suo svolgimento sintattico, esso € la risposta poetica alla domanda che
sale dal cuore: che cosa esiste? E quasi un miracolo che Cardarelli abbia saputo dare
una risposta piena a questa sua domanda che preme, indistinta e diffusa, entro tutta
la sua poesia. Altrove invece & il senso di quest’esistere che sfugge al poeta, il quale non
un’esistenza conosce, ma un continuo ricercarla ed anelarvi. Per questo 'amore non
ha per lui aspetti che di attese vane o di crudeli abbandoni; sicché nel cuore del poeta
vive sole come noia o come rimpianto; come una sensazione che ¢ essa stessa man-
canza di altre sensazioni, come lacuna e come vuoto, come dolore, il che appunto non
¢ che la mancanza della gioia. Anche quando I’amore compare nei suoi aspetti pilt
positivi, esso si attenua e dilegua entro una realtd che & fatta di ricordi unilaterali
e di reminiscenze vaghe. Questo poeta non conosce l'amore, ma solo il dolore che
esso arreca; e quando ne gusta la dolcezza, si tratta di una dolcezza pura-
mente interiore, indeterminata, che con la realtd ha solo un fugace contatto e vive
pili che alto nell’intimitd del cuore. Cosi nel Sonno della Vergine, poesia calda e pre-
gnante di vita, che ricorda certe pitture moderne nella sua fusione di carne e di spi-
rito; cosi, e pil, in Stelle cadenti, dove I'inizio & freddo e la prima parte ovvia, ma
piu oltre ¢’¢ un lieve fremito di sentimento, un accenno fugace che passa senza
lasciar forte traccia, ma solo un tenue di nostalgia, un attimo indefinito tra il
sorriso e il rimpianto. Non che sia, quello di Cardarelli, un amore platonico e timido;
ma esso & solamente un amore inespresso, non vissuto in termini pratici e come tale
pit suscettibile di aderire alle malinconie e alle cadenze del sentimento. Una sola
volta & riuscito a Cardarelli di amare fuor d’ogni sia pur lieve tristezza ed € nei versi
agili e sciolti di Idillio, pieni di tanta semplicit e di tanta luce di vita. E un momento
di luminositd veramente «solare e profonda», un attimo di sosta e di rapimento da
cui esula ogni incompiutezza e ogni rammarico; ma percio appunto ¢ un momento
statico, unitario, isolato dal resto del mondo e non suscettibile di sviluppo senza
doversi necessariamente intorbidire. Attimo queto e giovanile creato da una figura
di donna, anzi di fanciulla, entro allo sfondo di un paesaggio agreste, fatto della pace
e del silenzio che piovono su un sentiero ombreggiato e con macchie di sole sui
pampani che spuntano fra due muri di pietra. Cosi impariamo a conoscere in Carda-
relli il senso sintetico e coloristico ch’egli ha della natura e senza il quale manche-
rebbe alla sua poesia un elemento essenziale e vivo.

Se vogliamo ritrovare il Cardarelli paesista e innammorato della natura, dobbiano
ricercarlo nelle sue poesie pill brevi e pitt semplici: in Scherzo dove avvertiamo come il
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fresco ricrearsi d’'una primavera mitica; in Aufunno che & un momento di indugio
e di considerazione la quale non dall’animo si estrinseca nel paesaggio, ma da questo
sorge ¢ affiora nel cuore; in Sera di Liguria, che & fatta di nostalgia e di desiderio,
di tutto uno struggimento infinito e consapevole, composto di memorie e di speranze
e che si accende e consuma nella similitudine, che altrove ritroveremo, dell’ultimo
paesaggio. Cosl pure avvincono e piacciono i versi di Aprile in cui il poeta esprime
lucidamente la sua anima e la sua tristezza, ansiose entrambe di rinnovamento.
Prima & un accenno montaliano di poesia paesistica e vasta; poi tutti i motivi si
approfondiscono in una solitudine musicale immediata, conseguente e paga di sé.
Ma quello che soprattutto va notato nella poesia, diciamo cosi esteriorizzata, di
Cardarelli, & il simbolismo. Non sard mai che in lui tu trovi la descrizione pura
e dimentica d’ogni altra cosa; anche la natura invece entra nel quadro e nella filosofia
che il poeta ci offre del mondo, anch’essa partecipa di quei caratteri che pit sopra
abbiamo esaminato; anche in essa vive una legge che non si pud né rompere né
ignorare. Ed anche la natura, insomma, ha un’anima (vedi Calendario); ed & signifi-
cativo che quest’anima il poeta riferisca sempre alla sua, che la consideri quasi
esistente solo in funzione di sé stesso, come suo necessario complemento, come
estrinsecazione o diversificazione. Alla terra, Ballata, Paesaggio notturno, Partenza
mattuting indicano questo legame che c’é tra il poeta e il paesaggio, che ora ¢ la meta
verso cui erra la sua ansia ed ora & invece il tormento da cui egli vorrebbe fuggire.
Cosi la natura si scinde per lui in due aspetti, del passato e dell’avvenire, cio¢ del
ricordo e della speranza, e tanto 'una gli appare lontana quanto I’altro sembra
franargli addosso. Vive cosi in Cardarelli quel senso profondo del tempo e dello
spazio che anima tutto il paesaggio ideale attraverso cui corre insaziata la sua sensi-
bilita, per fuggire o per inseguire. Non sempre questo stato d’animo trova espres-
sioni efficaci; talvolta esso si mortifica e si fa prosaico come in Ballata la cui parte
centrale ¢ dominata dal freddo ricordo biografico. L’inizio e la fine sono invece pit
interiori; vale a dire che nell’'uno v’¢ pilt emozione e nell’altra piu di quell’amarezza
continua e nota a sé stessa, che ritroviamo cosi spesso in Cardarelli. Ma altre compo-
sizioni sono semplici e appassionate come rare volte ci & dato riscontrare nella lettera-
tura d’oggi; e valga per tutte quella intitolata Paesaggio notturno, bella nella sua
solitudine contemplativa e pensosa che isola il sentimento e lo purifica. Ci avvici-
niamo qui alla parte forse pitt viva e pilt mossa della poesia cardarelliana; dove il
passato entra non per s¢ stessa, ma come coefficiente e determinante del presente,
come elemento, in esso, di quella frattura e di quella perdita che non scompaiono
mai all’occhio del poeta. Sgombero ci da un esempio di questa funzione attuale
e filosofica del passato. Prima sono considerazioni vaghe e impersonali, che si dispie-
gano come su un unico piano innanzi a noi; ma da esse il poeta sbocca in una con-
fessione del suo animo; e questa confessione, nudrita di passato e di eventi lontani,
egli puntualizza nel senso dell’oggi e del risultato di tutta una vita.

Vecchi fogli, illusioni tramontate,
reliquie di gioventil,
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polline denso, infruttuoso e vano,
mi piange il cuore a guardarvi,
oggi che ho il petto gonfio
dei miei rimorsi
e delle sofferte ingiustizie.
Pure in Diario & il tenero abbandono del poeta alla tristezza che 'invade; tristez-
za ch’egli trasfonde in ogni momento della sua vita e nella quale riassume anche il
ricordo della persona amata. Invano il poeta cerca uno sfogo di pianto alla pesante
e inerte malinconia che ’opprime. Essa non gli si scioglie nel cuore e sembra invece
ch’ei se la porti con sé e la vivifichi e nutrisca, nei suoi pensieri e nei suoi presenti-
menti. Cosi quel senso d’affanno triste continua, per condensarsi ed eternarsi (negli
ultimi versi) in quella costante e faticosa aria d’impossibilitd che chiudera la vita
del poeta.
D’un tratto sard giunto

a un giorno, a un breve giorno,
che non potrd sorpassare.

Eppure questa vita che tanto travaglia il poeta e che si riempie intimamente
di tanti ostacoli non & né eterna né forte; ma fragile anzi e caduca come un cristallo.
Vita tenue ed evanescente, pronta a svanire ¢ a dileguare, dalla consistenza lieve co-
me sentiamo ed apprendiamo in Arpeggi. Arpeggi ¢ poesia profonda e varia insieme;
varia e leggera come il significato che ha la vita umana; il senso di profondita e di
pensosa filosofia scaturisce invece dal contemplare questo significato e dal rammari-
carsene. Dolore di nulla valere: tale & il dramma e la caducita insieme dell’'uomo,
anch’egli, come il simbolico frate finale, piccolo essere «assediato da immani fanta-
smi». Tra la figura di questo frate e la personalita poetica di Cardarelli non c’¢ diffe-
renza. La parte centrale della sua poesia € tutta qui: nell’unione inscindibile e tor-
mentata fra 'inanita e la I'intelligenza dell'uomo. Il quale &, si — come diceva Pascal —
una canna mossa dal vento, ma una canna che sente e pensa e a cui la coscienza
della sua debolezza non vale per annullarne il dramma. Da cio finird pur col deri-
varne un senso di stanchezza che ammorbidisce le linee e determina un giuoco
quanto mai intenso di cadenze e di pause. Ma qua e la freme ancora un senso vivo
di noia e di insoddisfazione, come il terrore di non potersi placare neppure col
sonno, il tutto meravigliosamente espresso dall’incertezza del suo sopraggiun-
gere.

In tal modo a conclusione di tutto il mondo poetico di Cardarelli troviamo
questo senso di pace e di riposo a cui I'anima aspira. Ma con esso non siamo fuori,
bensi sempre dentro al carattere fondamentale di questa poesia, giacché pace signi-
fica unione e pienezza, cio& le cose a cui ha sempre aspirato il poeta e che invece
la vita non concede. Ora cid che da essa non si riesce a strappare si vorrebbe che
almeno la morte lasciasse attingere e che si potesse abbandonare la vita con un
senso di compiutezza e di persuasione, quasi come il fanciullo dell’Aquilone del
Pascoli:
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Morire si,

non essere aggrediti dalla morte.
Morire persuasi

che un siffatto viaggio sia il migliore.

I versi di quest’ultima poesia rappresentano I'estremo tentativo di immedesimarsi
e di conciliarsi con la propria esistenza, se non nel suo fluire, almeno nel suo esaurirsi.
Questo desiderio di conoscere € di amare la morte non ¢ in fondo che il tentativo di
annullare almeno per I'ultima volta quel contrasto tra il desiderio e la realta, fra
Pinteriore e 'esterno che sempre ci ha tormentati; tentativo di far combaciare due
mondi che invano si toccano o, come dice altrove Cardarelli, frammenti di universo;
tentativo, in ultima analisi, di raggiungere 1'unita della vita, sia pure nell’ultimo
istante di essa; di dare una ragione a cio che ci & sempre sfuggito; di persuaderci
di cid che non abbiamo conosciuto se non nel desiderio e nell’allucinazione.

Al versi dell’'ultima poesia sono intimamente legati quelli di Nostalgia, giacché vi
¢ in entrambe il vivo dolore di non poter trovar pace neppure morendo, di non
potere neanche nel sospiro estremo conciliarsi con la vita e coglierne il segreto;
qualcosa di modernamente leopardiano che ci sospinge tremendamente e poeti-
camente verso la vita, unica méta di qua e di 14 dalla morte.

E resti all'ossa inappagate il fremito,
il desio del ritorno.

Cosi Cardarelli ha percorsa tutta la strada ideale della sua poesia e posto in piena
luce tutti i suoi contorni; ora egli ¢ in grado di narrarci compiutamente la storia
della vita, i cui momenti — come abbiamo detto in principio — non vivono in
lui separati, ma uniti in una fissita e totalitd di tempi e di luoghi. Per questo il passato
non & mai ricordato da solo, ma legato indissolubilmente a cid che lo ha seguito,
e percio usato dal poeta come comprensione del presente. Cosi é in Parabola i cui
brevi versi ci danno appunto la storia dell’esistenza, assunta in quell’epigrammati-
citd un po’classica e un po’orientale che & propria di Cardarelli.

Egli insomma non s’illude e non oblia; ma tutto ha presente e ugualmente di-
stante, e se s’induce a contemplare il bello non lo fa per isolarvisi, ma sa che questo
bello val solo per il brutto a cui dovrd cedere; e non rievoca, ma rimpiange la gio-
vinezza, il che & gid un unirvi strettamente la realtd e ’ombra della vecchiaia. Forse
¢ questa natura che rende il poeta cosi sicuro e cosi consapevole. Soprattutto
questo senso di consapevolezza ¢ da notarsi in lui. In Cardarelli ¢’¢ la continua pre-
occupazione di indagare e di chiarire a sé stesso la propria natura, donde una chia-
rezza troppo fredda e una consapevolezza troppo oggettivata. Troppo insomma
v’¢ in lui di saputo e di formulato, vale a dire ch’egli ha esaurito il suo istante poe-
tico e ora se lo rimira davanti gia bell’e compiuto e disegnato. Tutto cio gli nuoce, rende
fredde certe composizioni come quella intitolata Gabbiani o attenua I'effetto di altre
plasticamente potenti come Insonnia. Ma anche taluni dei momenti piu felici si e-
strinsecano in Cardarelli in un senso di definizione lineare, compiuta, circoscritta.
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Cardarelli ha P'indole di tutto comprendere e di tutto definire, anche il senso stesso
della sua incomprensione.

Le mie giornate sono

frantumi di universi

che non riescono a combaciare.

Sei I'imporosa e liscia creatura

cui preme nel suo respiro

I'oscuro gaudio della carne che appena
sopporta la sua pienezza.

Questo senso di definizione e di valutazione nuoce al poeta soprattutto in Sar-
degna la cui prima parte & cronachistica e informativa e in qualche punto diviene
enumerazione addirittura; mentre la seconda scorre pit facile ed ha maggiore inte-
rioritd, ma un’interioritd superficiale e letteraria, che accentua quest’ultimo carat-
tere verso la fine. Anche la poesia Santi del mio paese &, come la precedente, infe-
riore. Vuol essere una composizione popolare in cui tuttavia resta qualcosa dei
nostri pitt noti ultimi poeti ottocenteschi; ma I'insieme & vivace solo esteriormente
e il risultato non giustifica la cura e I'impegno evidenti dell’autore.

Ma certo anche questa consapevolezza € connaturata all’indole prevalentemente
calma, contemplativa, spaziosa di Cardarelli. Cardarelli ha in certo senso in sé
stesso la sua estrema salvezza: nel suo sapere c’¢ non 'annullamento, ma il confine
del suo dolore; la sua malinconia ¢ il campo in cui egli pud muovere la sua fantasia
e il suo sentimento; e i paesaggi su cui egli posa il suo occho triste sono pure i soli
che egli pud vagheggiare e ripensare. Ricordate la poesia Settembre a Venezia,
tutta pervasa da un sospiro prolungato e indistinto. Non ¢ la Venezia romantica di
De Musset né quella luminosamente fredda di Eminescu e non ¢, si capisce, quella
smagliante e decadente di D’Annunzio. Qui tutto ¢ calmo, ampio, come un mare
di poetica pensosita increspato da pochi sentimenti pacati che uniscono, in un’unica
consapevolezza, il presente e ’avvenire.

Forse piu tardi mi ricorderd
di queste grandi sere
che son leste a venire...

La poesia seguente, Autunno veneziano, sembra piu realistica ed & invece piu
sentimentale, ma il senso crepuscolare di stanchezza che I'anima si cala attraverso la
squallida visione della citta che rimane chiusa in un significato cosmico, ferma a rap-
presentare un momento nel cammino della vita.

Solo il naufragio invernale conviene

a questa cittd che non vive,

che non fiorisce

se non quale una nave in fondo al mare.

Cardarelli non &, insomma, né un decadente né un distruttore; egli non ha illu-
sioni, ma ha ancora desideri; non ha disperazioni, ma rimpianti; non & impregnato di
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pessimismo, ma solo da una grande amarezza. Accetta malinconicamente I'incom-
piutezza e I'irrealtd immanenti nel mondo e non vi reagisce che con dei versi. Questa
stessa reazione, la scoperta e l’enunciazione della nostra sorte sono l’esplicazione
della sua anima umana, la sua liberazione, il suo sfogo. Sfogo mai esaurito, & vero,
e percid sempre dolorosamente in atto, ma, insomma, sfogo che attutisce ed attenua
e che & fonte di colorita poesia. Cardarelli € il poeta delle luminosita aperte entro
larghi squarci di ombra, delle soavita rivelantisi nei nostri dolori, della idealizza-
zione delle musiche e delle tinte della nostra stessa malinconia. Questa non gli si
incupisce nell’abisso del dolore nel quale egli non si perde mai. Il poeta & sempre
presente a sé stesso; la sua malinconia non € smarrimento, ma conservazione dell’io;
percid vale non come negazione della vita, ma come contenuto di essa. Malinconia
perenne, si, ma premuta ed espressa ad un tempo. Cosi ¢ per le nostre illusioni
passate, per i fantasmi della giovinezza, lontani, ma non dimenticati. Inutile ma-
ledirli, ma anche il non curarsene ¢ impossibile. Rimarra invece il loro ricordo
come una spina infitta nel cuore, a rattristarci e a perpetuarci la perdita di un sogno.

Solo di voi mi dolgo, primi inganni.

Nella rassegnata malinconia e nell’accorata mestizia di queste parole sta ’accento
piu equilibrato, pill frequente e forse migliore della poesia cardarelliana.

VINCENZO CARDARELLI — POETA
STRESZCZENIE

Autor poddaje analizie §wiat wewnetrzny i inspiracje Vinzenzo Cardarellego jako poety. Pod-
kresliwszy jego melancholig, zatrzymuje sie nad madroscia bezuzyteczna i pelna rozczarowania
poezji Cardarellego. Jedyny lek na tyle zalodci — to pewna rezygnacja, a nawet pewna réwnowaga,
przede wszystkim jednak rados¢ twoércza: rado$¢ umiarkowana, dzigki ktérej udaje si¢ poecie ura-
towaé — wprawdzie nie zycie wlasne, ale wlasna dusze.
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