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PROBLEMES DE STRUCTURE NARRATIVE 

DE «LA NOUVELLE HELOISE» A «WERTHER» 

L'ere du roman moderne s'affirme en Allemagne par Die Leiden des 
jungen Werther, celle des pionniers s'6tant ouverte une gónćration plus 
tót. Quand au mois de mai 1772 le jeune Goethe quitta Francfort pour 
Wetzlar, Sophie von Laroche venait A peine de publier sa Geschichte 
des Frdulein von Sternheim (1771) et Johann Timotheus Hermes ćtait 
toujours en train de remplir les quatre mille pages de Sophiens Reisen 
von Memel nach Sachsen (1769/73). Mais Wieland avait dćja, par son 
Agathon (1766/67), consolidć sa renommće, tandis que celle dont Chri- 
stian Fiirchtegott Gellert avait joui apres Das Leben der schwedischen 
Grifin von G*** (1747/48), 6tait a son dóclin. Les librairies allemandes 
sapprovisionnaient surtout a lćtranger: toutes les grandes oeuvres 
francaises et anglaises avaient ćtó traduites. La France et I'Angleterre 
apparaissent comme les deux marraines du roman allemand. 

Les marraines, point les parents. L'Allemagne, faut-il le rappeler, 
possede une tradition ćtonnante de richesse aussi bien dans le domaine 
de la prose narrative que dans celui du thćatre, de l'6popóe, du pośme 
lyrique. Il est vrai que les relations culturelles, A une ćpoque ou I'ćlite 
ignorait le concept de nationalisme, se multipliaient tout naturellement; 
les interfórences littóraires se róvelent innombrables, ćvidentes, mais 
souvent aussi incontrólables. 

La genóse du roman allemand ne saurait ćtre ćtudiće indópendam- 
ment du probleme de la forme. Or, les oeuvres qu'on vient de citer 
participent toutes, 4 des degrós divers, A la mćthode ćpistolaire, la pró- 
parent ou l'annoncent, I'illustrent ou la consacrent. Tout comme ce fut 
le cas de IAngleterre et de la France, le rćcit par lettres, en Alle- 
magne, fournit une solution heureuse, quoique transitoire, aux difficul- 
tćs multiples de I'6crivain abordant un genre littćraire nouveau, de 
Vóćcrivain cróant le roman moderne. La prósente ćtude touche donc au 
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domaine de la genologiet. Il a fallu, d'abord, cróer la lettre. II 
faut s'empresser de reconnaitre a Luther, a Platter aussi et a Diirrer, 
le mćrite d'avoir dóveloppć, en pays germanique, le style ćpistolaire. 
Jórg Wickram, lun des patriarches du roman allemand, incłut des let- 
tres dans nombre de ses oeuvres, comme le feront Zesen et Ziegler, 
comme le fera Grimmelshausen. Hofman von Hofmanswaldau se souve- 
nant de Hóroides dans ses Heldenbriefje, Christian Reuter insórant des 
lettres dans Schelmuffjsky comme Schnabel dans Die Insel Felsenburg, 
preparent tous la fortune du roman ćpistolaire dans les trois cent qua- 
rante monarchies de toutes les Allemagnes. 

Cette fortune a ćtć singulierement favorisće par les ćchanges cultu- 
rels qui sopóraient a travers la Manche et le Rhin. Le fait demeure in- 
contestć: la technique des Leiden des jungen Werther doit etre analysće 
A la lumiere de la tradition europeenne 2. S'il y a peu de travaux sur la 
structure specifique de Werther, il y en a moins encore dont I'objet 
propre soit la methode ćpistolaire. Une litote: il ny en a point3. Ce 

i Pour lemploi du mot genologie et sa naturalisation francaise ainsi que 
pour l'admission de genology dans la critique anglo-saxonne, voir S. Skwar- 
czyńska, Un Probleme fondamenial móconnu de la gónologie, «Zagadnienia Ro- 
dzajów Literackich», vol. 8, cah. 2, p. 15. 

2 Des óćtudes de valeur diverse ont rógulierement tentć de fournir, depuis plus 
d'un siecle, des rćponses plus ou moins pertinentes au probleme d'histoire litteraire 
et critique posć par le roman de Goethe: E. Feise, Zu Entstehung, Problem und 
Technik von Goethes «Werther», «The Journal of English and Germanic Philology», 
13, 1914, pp. 1-36; H. Ullrich, Goethes Leipziger Briefe und die Gellertsche 
Brieflehre, Góttingen 1923; L. M. Price, On the Reception of Richardson in Ger- 
many, «The Journa!ł of English and Germanic Philology», 23, 1926, pp. 7-33: 
H. Loiseau, Goethe et la France, Paris 1930; L. M. Price, Charlotte Buff, Mme 
Riccoboni und Sophie von Laroche, «The Germanic Review», 6, 1931, pp. 1-7: 
J. Boyd, Goethe's Knowledge oj English Literature, Oxford 1932. Voir notamment 
les pp. 118-124; W. Gebhardt, Goethes «Werther» und Mme Riccoboni, «Ger- 
manisch-Romanische Monatsschrift», 23, 1935, pp. 147 et ss., 479 et ss.; B Barnes, 
Goethe's Knowledge of French Literature, 1937; W. Kayser, Die Entstehung des 
«Werther», «Deutsche Vierteljahrschrift fiir Literaturwissenschaft und Geistesge- 
schichte», 19, 1941, pp. 430-457; S. Atkins, The Testament oj Werther, [dans:] 
Poetry and Drama, 1949; A. Federmann, Der junge Goethe und England, 1949; 
A. D. MeKillop, The Epistolary Technique in Richardson's Novels, «Rice In- 
stitute Pamphlet» XXXVIII 1951, pp. 36-59; E. Staiger, Goethe, vol. 1-3, 1952- 
-1959; M. Bóćmol, Goethe et Rousseau, ou la double influence, «Etudes Ger- 
maniques», 9, 1954, pp. 257-277. 

3 Quelques travaux, cependant, prósentent des ouvertures interessantes sur 
l'ensemble du probleme: R. A. Day, Tołd in Letters. Epistolary Fiction Before 
Richardson, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1966; J. Rousset, 
Forme et signification. Essai sur les structures littóraires de Corneille d Claudel, 
Paris 1962 (chapitre sur le roman ćpistolaire); E. Th. Voss, Erzdhlprobleme de: 
Briefromans, Bonn 1960; K. R. Mandelkow, Der deutsche Briefjroman. Zum 
Problem der Polyperspektive im Epischen, «Neophilologus», 44, 1960. 
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a quoi l'on n'a jamais songć jusqu'a prósent, est de classer les romans 
ćpistolaires d'apres certains criteres d'ordre morphologique. C'est par 
la, pourtant, qu'il aurait fallu commencer. 

I 
Une distinction essentielle s'impose d'emblće: la correspondance 

peut s'adresser A un ami, qui devient ainsi le confident du hćros. Mais 
ce hćros peut ćgalement se tourner directement vers son antagoniste; 
laction peut se passer, comme sur des tróteaux, entre des personnages 
en contact immódiat les uns avec les autres. Absence physique pourtant: 
les apostrophes et les róparties, au lieu d'etre dćclamćes sur la scene, 
sont consignćes dans des lettres. D'un cótć, on a ainsi la lettre-confi- 
dence, de l'autre, la lettre-drame — et je voudrais prendre ici le terme 
de drame dans son sens ćtymologique: l action, en effet, róside tout 
entiere dans cet ćchange de lettres: elles la font progresser, elles en 
forment le ressort. Deux types fondamentalement diffórents: la, on 
parle du partenaire, ici, on parle au partenaire; d'une part, attitude 
passive de la part de l'expóditeur et du destinataire, les missives n'in- 
fluencant en rien la trame, et, de I'autre, attitude essentiellement active, 
chez I'expóditeur encore, chez le destinataire s'il rópond, puisque le but 
meme de la lettre et de la reponse óćventuelle est de dóvelopper I'histoi- 
re, d'agir ou de provoquer des rćactions. Pour la commoditć de cet 
exposć je distinguerai donc, dans «l'espóce» Gpistolaire, entre móthode 
passive, ou statique, ou indirecte — se róclamant davantage 
du genre lyrique — et móthode active ou cinótique, ou dy- 
namique ou directe — relevant surtout du genre tragique. La 
correspondance «statique» expose et raconte; la correspondance «dyna- 
mique» attaque, affronte. . 

Si la lettre — et I'ensemble de la correspondance — n'influe en rien 
sur les ćvćnements, si son but est de les rapporter, en quoi differe-t-elle 
donc des mómoires et des confessions? Les lettres sont-elles autre chose, 
des lors, que des chapitres? Pour rćpondre A ces questions, il faut d'a- 
bord distinguer entre plusieurs types de romans statiques. Je les appel- 
lerai type Marianne, type Werther et type Clinker. Ni La Vie de Ma- 
rianne, ni Die Leiden des jungen Werther, ni The Expedition of 
Humphry Clinker ne contiennent de correspondance entre les hóros de 
Vhistoire. Il faut nous arróter d'abord aux deux premieres de ces 
 

Puis, nous arrivons tres vite, en passant par quelques ćtudes non dóćnućes de 
valeur — a celles de F. G. Black, de Ch. E. Kany, de B. G. MacCarthy— 
a Vouvrage de G. F. Singer, The Epistolary Novel (Philadelphia 1933), auquei 
on ne peut gućre, aujourd'hui, reconnaitre d'autre mórite que celui d'avoir posć 
le probleme d'une facon encore plus irritante que ses pródćcesseurs, 
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oeuvres. Valville et Charlotte 4 se taisent. Le personnage principal ra- 
conte, ici, l'histoire de sa vie, la, I'histoire d'un amour, a un confident. 
Mais voici la diffćrence essentielle: Marivaux fait faire a son hćroine 
une biographie; elle a cinquante ans; il sagit de narrer un passć loin- 
tain. L'histoire est fournie en onze livraisons, onze lettres — ni datćes 
ni signćes, du reste. A premiere vue, elles ne forment gućre que les 
diverses parties d'un roman du moi. Pourtant, limpression du lecteur 
est fort diffórente: Il sent tres vivement la prósence de la marquise, de 
PFamie recevant la confidence 5. Non pas seulement parce que Marianne 
sadresse a elle au dćbut de chaque lettre, mais que tres souvent, en 
cours de route, elle en appelle au style direct. Le ton de la conver- 
sation se mele au rćcit. «Et savez-vous pourquoi?», demande Marianne 
a telle occasion. «Attendez pourtant, ne vous alarmez pas», ajoute-telle 
pour rassurer son amie (Partie II). On peut trouver dans le roman une 
bonne centaine de phrases analogues: Marianne associe la marquise 
a ses aventures, a ses craintes, A ses amours. Et le lecteur, ćvidemment, 
se substituant a la marquise, ćprouve le sentiment d'etre lui-mEeme le 
confident de l'hćroine. 

Une atmosphere d'intimitć se dóćgage donc du livre, atmosphere que 
lon ne retrouve pas dans un simple rócit a la premiere personne. Ces 
remarques valent pour les romans de Madame de Charriere, pour La 
Religieuse de Diderot *, pour Hyperion de Hólderlin, pour bien d'autres 
ouvrages de ce type. Style badin et charmant que celui de Marianne, 
et que l'on retrouve a tant de pages — annoncant les confidences de 
soeur Sainte-Suzane au marquis de Croismare ou l'intimitć de l Ermite 
grec a legard de Bellarmin — style qui prend, certes, a d'autres phases 
de I'histoire un caractere d'autant plus tragique, d'autant plus tendu 
que Marianne peut exprimer sans nulle contrainte les sentiments qu'elle 
eprouvait. 

Ce sont les sentiments quil ćprouve au moment meme d'ćcrire sa 
lettre, que Werther communique au lecteur. La diffćrence est notoire, 

4 En fait, Werther ćcrit trois fois A Charlotte et il ressort de ces lettres que 
la jeune fille, elle aussi, correspondait avec son amant. Mais ces ćchanges de bil- 
lets ne suffisent pas (malgrć la longueur du dernier message de Werther a sa 
bien-aimće) pour altórer le caractere gónóral du roman. On a donc affaire au 
roman-confidence, au type statique ou les hćros principaux de la trame ne pren- 
nent la plume que pour ćcrire A des tiers, ou demeurent silencieux. Humphry 
Clinker, qui a donnć son nom au roman, nest pas lauteur d'une seule lettre et 
n'en recoit aucune. 

5 I1 s'agit bien d'une confidence: «N'oubliez jamais que vous m'avez promis 
de ne jamais dire qui je suis; je ne veux 6tre connue que de vous» (Partie I). 
Ces sortes de rappels d'une prótendue promesse de secret est un moyen fort 
courant, dans les romans de ce type, d'attiser la curiositć du lecteur. 

6 Cf.G. May, Diderot et «La Religieuse», 1954. 
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Cette fois-ci, le romancier róvele sa vie prósente, il ne ressuscite point des 
souvenirs. Les dates qui encadrent la correspondance dólimitent le temps 
de la trame. L'Erzdhlzeit ćquivaut a Perzdhlte Zeit. Le verbe est au 
prósent, tout au plus, au passć immóćdiat. L'action que le hćros vient 
d'accomplir et qu'il relate n'a pas encore porte ses fruits, ni móme fait 
deviner sa derniere consćquence. Le roman de Goethe demeure, du point 
de vue de la technique, l'exemple classique de ce type ?. Werther confie 
a Wilhelm I'histoire de son amour pour Charlotte, non pas en homme 
mór se rappelant sa folle jeunesse$: Werther est dans le melóe. Il ne 
s'agit point d'une vue róćtrospective: «Die Unmittelbarkeit der ersten 
Aufwallung», voila lexpression dont aime a se servir la critique d'alors 
pour caractóriser cette communication immćdiate. Cet aspect de la me- 
thode est fort bien dócrit dans la próface de Clarissa. «All the letters 
are written while the hearts of the writers must be supposed to be 
wholly engaged in their subjects [...] so that they abound not only with 
critical situations, but what may be called instantaneous descrip- 
tions and reflexions». 

Clarissa, du point de vue mćthodique, est Werther sur un double 
plan: Charlotte qui aurait sa confidente, une Miss Howe. La trame, dans 
Voeuvre anglaise, n'est pas dćveloppće, non plus que dans l'oeuvre alle- 
mande, par la correspondance des hćros qui se confronteraient directe- 
ment. Parmi les ciną cent trente-sept lettres dont le roman anglais se 
compose, on en trouve ciną en tout de Lovelace a sa victime (quatre 
au livre VI et une au livre VII), et une seule de la victime au bourreau 
(au livre VII). En revanche, Clarissa ćcrit cent trente-deux lettres a sa 
confidente Miss Howe, qui rópond cinquante et une fois, et Lovelace 
ćcrit cent soixante fois 4 Belfort, qui rópond soixante-trois fois. Le type 
Werther se retrouve dans les nombreuses imitations de louvrage goe- 
thćen, mais aussi dans des romans dont le contenu ne rappelle en rien 
le drame de Wahlhcim. Una excursión a los indios ranqueles, de I'Ar- 
gentin Lucio V. Mansilla, oeuvre dans laquelle I'interlocuteur tient un 
róle encore plus effacć que Wilhelm, en demeure un exemple. Mais la 

1 Goethe avait a peine vingt ct un ans lorsqu'il se mit a composer un pre- 
mier roman óćpistolaire. Les quelques pages qui nous en sont reslićes ne permettent 
gućre de conclusions sur cette phase prócódant Werther, et, notamment, on ne 
saurait dófinir le type de «Briefroman» qu'il avait choisi. Voir: Goethes Werke, 
Gedenkausgabe, Ziirich 1953, t. 4, pp. 263-266. Artemis-Veilag. Jc me sers ici de 
cette ćdition. 

* Le laps de temps ćcoulć entre le moment de l'aventure et celui de la nar- 
ration peut ćtre plus ou moins long. Mais il ny a pas licu de faire ici des dis- 
tinctions fondamentales. Les Confessions du comte de*** sont composćes par un 
auteur dont les souvenirs remontent bien moins loin que ceux de Marianne: 
Voeuvre de Duclos et celle de Marivaux relevent pourtant du meme type. 
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variante la plus remarquable de ce type de la methode statique sont 
les Mómoires de deux jeunes marióes. Louise ouvre son coeur A Renće 
qui, a son tour, lui ouvre le sien. L'une des amies ćcrit une trentaine 
de lettres, lautre une vingtaine: Wilhelm qui raconterait ses aventures 
a Werther. Confidence róciproque, tel serait le titre technique du roman 
de Balzac, Double confidence, celui du roman de Richardson. 

Les exemples du type Werther abondent dans les lettres occidentales. 
Madame Riecoboni — Goethe l'avait frequentće des son enfance — fit 
choisir A sa Juliette Catesby une confidente prósageant Wilhelm 9. Pa- 
mela et Shamela sont de ce type, ainsi que les Lettres d Amabet, que ce 
dernier adresse a Shastasid, les Lettres polonaises, ou Kamia s'ouvre 
a Shava, Evelina, ou I'hóroine ćcrit cinquante-huit lettres a Mr. Villars, 
son ancien prócepteur, les Cartas marruecas, oi Ben-Beley regoit soi- 
xante-six missives de Gazel. Mais il y a Obermann et Ortis, Ardinghello 
et Claire d'Albe, L'abbć Aubin et Listy Elżbiety Rzeczyckiej, Pericles 
and Aspasia et Nach dem grossen Kriege. 

Le roman de la methode statique prósente une troisieme variante, la 
variante Clinker. Elle se distingue par les caractćristiques suivantes. Plu- 
sieurs personnages ćcrivent une meme histoire, relatent des actions qui 
se completent ou se succedent. L'essentiel: sans €tre antagonistes, ils ju- 
gent sous un angle diffćrent. La maniere de Smollett tend a faire eprou- 
ver au lecteur ce plaisir rare et dólicieux: l opinion spontanće de divers 
tćmoins au sujet d'un móme fait ou de faits analogues, ou encore de faits 
lies entre eux par la logique ou la chronologie. Opinions qui s'opposent, 
se heurtent ou s'harmonisent. C'est bien ici tout lintćret spćcifique du 
type. Le flirt amorcć entre Lydia et Wilson, l episode de Bath, les inci- 
dents de Londres, l'accident du coche, les aventures d'Edimbourg, autant 
d'óvćnements dont la valeur est singulierement rehaussće par les dou- 
błes descriptions, les multiples narrations que l'on pourrait disposer en 
synopsis. S'il y a des reponses (il n'y en a pas dans l'oeuvre de Smol- 
lett) elles ne peuvent, d'ordinaire, ćtre que moins significatives encore 
que dans le type Werther 10. Mais la communication reste a sens unique. 

9 Lettres de Milady Juliette Catesby a Milady Henriette Compley, son amie, 
1759. On ne reconnait pas assez le róle que Madame Riccoboni a joue dans I'his- 
toire du roman francais. Pourtant, A. Mongland await ćcrit, il y a une tren- 
taine d'annćes dćja: «A tout prendre, Madame Riccoboni [..] est lun des meil- 
leurs auteurs de roman du siecle. Pour la premićre fois la femme souleve le pro- 
bleme de sa destinee» (Le próromantisiie francais, p. 229). 

10 T/intóret des róponses dópend hautement de certaines circonstances de la 
trame. Dans le cas de notre roman, on ne voit pas en auoi des reponses du doc- 
teur Lewis, par exemple, auraient pu contribuer a lintóret de l'oeuvre sans en 
changer la nature. 



Problemes de structure narrative 57 
 

Les ćpistoliers se distinguent par leur style. En analysant leurs mis- 
sives, on est tentć de donner raison A Schopenhauer: «Der Stil ist die 
Physionomie des Geistes», et 4 Buffon: «Le style est "homme meme». 
Les lettres des hóros nous apprennent leur attitude en face des ćvćne- 
ments. Ceux-ci — la confrontation de I'homme avec des faits contin- 
gents — nous montrent le caractćre des personnages de łEapedition oj 
Humphry Clinker, tel que leur style nous l'avait fait pressentir. Il faut 
le noter tout de suite: a partir du milieu du KVIIE siecle, tous les ro- 
mans ćpistolaires a plusieurs voix, et qui ont eu quelque retentissement, 
prósentent au lecteur des personnages caractćrisćs par leur style. Il n'y 
a pas de diffórence essentielle entre celui de Julie et celui de Saint- 
Preux; mais voyez celui de Fanchon !!. Et chez Laclos les ćpistoliers 
se servent meme de grammaires distinctes: Cćciłe, avec ses seize ans, 
ćcrit: «Je suis bien fachć que vous ćtes encore triste». Sa mere juge 
plus correct de dire: «J'ćtais fachć qu'elle se fit sans vous» £. 

Les Lettres persanes sont encore du type Clinker. Dans ces missives 
les hóros ne s'affrontent guere: Usbek ćcrit une lettre a Roxana qui lui 
en envoie deux. L'intrigue, du reste, est des plus minces, et l'oeuvre 
peut a peine 6tre comptće parmi les romans — pas plus d'ailleurs que 
quelques autres oeuvres mentionnćes dans ces pages et que je cite 
incidemment a l'appui de ma dóćmonstration. Ni les Lettres chinoises, du 
marquis d'Argens, ni Ilucbma pycckozo nymeecmeelnuka (Lettres d'un 
voyageur russe), de Karamzine, ne prósentent une trame, n'expliquent 
une destinće. Nous prenons donc ici le genre tel qu'il est acceptć au 
dóbut du XVIII siecle. La technique de Smollett-Montesquieu est re- 
prise dans Julia de Roubignó, de Henry Mackenzie, dans The Dodd Fa- 
mily Abroad, de Charles Lever, dans les deux petits romans ćpistolaires 
de Henry James, The Point of View et A Bundle of Lettres et, partielle- 
ment, dans Der letzte Sommer et The Ides of March. 

Un auteur opte pour le type statique pour des raisons prócises. J'ai 
dćja commentć sa spóculation d'artiste: le lecteur doit se substituer au 
destinataire, doit devenir conscient de son róle d'ami. Ce lecteur pretera 
done au hćros toute son attention, lui accordera toute sa sympathie. Il 
ne s'agit pas de dóbattre avec lui une idće, de justifier un sentiment: la 
comprendre, le partager, cest tout le róle, et tout le plaisir du lecteur- 
confident. 

Mais voici un ćcrivain plus agressif: il opte pour la discussion, pour 
le combat. Non pas avec des tiers, mais avec son partenaire. Les per- 
 

11 Partie I, lettre 40. 
12 Lettre 30; lettre 9. 
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sonnages principaux cessent de se plaindre ou de se vanter aupres de 
leurs amis: ils saffrontent directement. Le hóros, se lassant de parler 
de son antagoniste, parle A son antagoniste. La trame, au lieu de pro- 
gresser dans les lettres, progresse par les lettres. Celles-ci ne ra- 
content point I'action, elles la provoquent, la produisent: la methode est 
cinótique, dynamique. Bien entendu: action est pris dans la plus grande 
extension. Enchainement de faits, rafiinements d'intrigue, aussi bien 
qu'evolution lente d'une passion sourde. Alors que pour le roman du 
type statique, on la vu, la reponse du confident n'a souvent point 
d'intćret majeur, ici, elle est essentielle — essentielle meme, parfois, 
par son absence: essentiel, peut-etre, demeure en effet le fait de n'avoir 
point de róponse. 
.. Le premier type de cette mćthode cinćtique est le type portu- 
gais. Le lecteur aura compris que je dósigne ainsi les romans compo- 
sóćs selon la technique employće dans les Lettres de la religieuse portu- 
gaise, publićes parfois sous le titre de Lettres portugaises, et parues pour 
la premiere fois a Paris en 1669. Un officier francais, avant de sćduire 
une religieuse du couvent de Beja, lui jure de I'enlever et de l'amener 
au dela des Pyrenćes. Mais le gentilhomme part seul, avec l'armee, et 
ne se soucie plus de sa promesse que lui rappelle — avec quels ac- 
cents — sa pieuse maitresse. On voit d'emblće, tout compte tenu des 
conditions qui dćterminaient la vie sociale du XVII" siecle, labime qui 
s'ouvre entre le realisme de l'imagination et celui de l'existence. Le 
theme de la religieuse fut tres populaire: William Combe publia la cor- 
respondance d'une nonne italienne avec un gentleman anglais, et une lE- 
gion d'auteurs moins connus que lui expłoiterent cette mine ou I'€ro- 
tisme et le mysticisme se confondaient. Les Lettres portugaises, qu'on 
a attribućes tour a tour a Mariana Alcoforado et au comte de Guilleragues, 
qu'on a prises tantót pour une traduction et tantót pour une oeuvre ori- 
ginellement composće en francais, gardent une place a part dans la litte- 
rature passionnelle du vieux continent '*. Intrigue organisće en contre- 
point, appels, espoirs, dćsillusions, cris de l'amour trompć, de la femme 
abandonnće 14, prete A souffrir plutót que de renoncer A sa passion; cri 
sans ćcho et sans apaisement. Mariana cessera d'ćcrire, mais non pas 

13 Qui est I'auteur du roman? Mon but n'est pas de dómćler ici cette question, 
et je renvoie le lecteur aux critiques suivants: A. Gonsalvezżz Rodriguez. 
Mariana Alcoforado — história crśtica de un fraude literdrio, 1925; E. P. M. Dron- 
ke, Heloise et Marianne, «Romanische Forschungen» 1560, vol. 72, pp. 223-256: 
A. Cioranescu, «La Keligicuse» portugaise et «Tout le reste est silence», «Re- 
vue des Sciences Humaines» 1963, fasc. 3, pp. 317-327. 

4 Balzac, dans La Femme abandonnće, fait ćcrire a Mme de Bausćant une 
lettre qui rappelle telle autre des Lettres portugaises. 
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d'aimer: ła rupture sera ćternelle, mais cette ame semble, en derniere 
analyse, impermćable a la haine 5, Correspondance unilaterale, quoiqu'il 
soit fait allusion A des reponses du cavalier, róponses ćvasives, imper- 
sonnelles presque, propres 4 exacerber la souffrance de l'infidele ćpouse 
du Christ 16, Dćcor rćaliste, d'ailleurs — realisme historique — mais 
auquel on prend a peine garde. Dońa Brites, la supórieure, ainsi que 
des religieuses, puis le frere de Mariana, un officier francais enfin, 
apparaissent dans la correspondance qui ne se compose que de cinq let- 
tres. Des ćvenements qui marquent les annałes de France et de Portugal, 
des allusions 4 des faits aisćment vćrifiables par le lecteur frappent 
l'oeuvre au coin de l'actualitć, lui conferent łillusion de l'expćrience 
vćcue. L'illusion” Question toujours litigieuse. 

Le roman de Guilleragues doit 6tre considórć comme le modele des 
Lettres d'une Pćruvienne. On peut comparer les deux ouvrages pour 
łeur móthode surtout et pour leur retentissement. Les Lettres póruvien- 
nes ont toutes Zilią pour auteur; trente-six d'entre elles sont adressćes 
au prince Aza, cinq au chevalier francais Deterville. La trame, ici en- 
core, a dócidć du type. Aza, infidele, ne repond pas. Recoit-il meme les 
missives dćchirantes de celle qui l'aime? «Cette horrible pensće affaiblit 
mon courage, gemit Zilia, sans rompre le dessein que j'ai de continuer 
a t'ćcrire. Je conserve mon illusion pour te conserver la vie». La mono- 
tonie, ici, est rompue par I'intrigue Deterville, mais surtout par les 
descriptions des moeurs parisiennes 17. Zilia, parfois, devient un Usbeck, 
un Ricca fóminins. Des qu'elle met le pied sur le vieux continent, elle 
parle moins de son amour pour se tourner davantage vers le peuple de 
Paris — et dans un francais trop XVIII" siecle pour ćtre d'une Peru- 
vienne qui a appris la langue en six mois. Le roman móle done deux 
elements gćnćralement si dólicats A unir: le lyrisme et la satire. Il eńt 
fallu un gónie supórieur 4a celui de Madame de Graffigny pour łe faire 
avec bonheur. Mais elle avait pour elle non seulement le godt du temps, 
mais tout simplement elle avait du godt. 
 

is Lettre V: «Je vous promets de ne vous point hair». — Plus loin: cIl faut 
avouer que je suis obligóe de vous hair mortellement». La premićre phrase, avec 
sa structure simple, est spontanće, la seconde, de composition complexe, reflete 
Vartifice. 

16 Le chevalier ćcrit surtout sans rien dire. «Vous demeurez dans une profon- 
de indiffćrence sans m'ócrire que des lettres froides, pleines de redites; la moitić 
du papier n'est pas remplie, et il parait grossierement que vous mourez d'envic 
de les avoir achevóes» (Lettre IV). Ailleurs on lit: «Je vous conjure de ne móćcrire 
plus et de m'aider a vous oublier entierement» (Lettre V). 

1 Critique du gouvernement, des ócrivains, du thóadtre, de lóducation telle 
qu'elle est donnće dans les couvents. 
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Le type portugais se retrouve chez Kierkegaard. Dans son «Journal 
d'un sćducteur» on entend, certes, au debut, la voix fluette de Cordelia. 
Mais bientot, c'est Johannes seul qui parle. Type choisi parfois par des 
auteurs contemporains tel Saul Bellow. Herzog, dont la technique móri- 
terait hautement d'etre ćtudiće dans le detail, est loin d'Etre un pur 
roman ćpistolaire, mais fait appel a la móthode. Outre les six billets 
que le protagoniste adresse a lui-móme 8, l'oeuvre renferme cinquante- 
quatre lettres a des personnages qui ne repondront jamais; quelques- 
uns d'entre eux pourraient alićguer une raison fort valable de leur 
silence: ils sont morts. Messages a Heidegger 19, a Teilhard de Chardin, 
au gćnćral Eisenhower, A Spinoza, a Nietzsche, a Nehru, a Martin 
Luther King, a Dieu meme. 

Une lettre appelle une róćponse: le genre de roman óćpistolaire le plus 
naturel serait donc celui dans lequel le protagoniste et I'antagoniste, au 
lieu de s'affronter dans un rócit relatć par un tiers s'affrontent par une 
correspondance róciproque. C'est le type Abćlard. Il est elair que Iac- 
cent n'est pas necessairement mis sur laction extórieure, A laquelle, 
comme dans le roman du type portugais, l'auteur peut substituer une 
ćvolution intórieure: accords ou contrastes de pensćes et de sentiments, 
souvenirs communs ou projets divergents, discussions ou disputes, dósirs 
ou renoncements. Cette classe de roman est essentiellement dialogue 
entre les deux principaux personnages: Le Neveu de Rameau qui con- 
sisterait en un śchange de lettres. Il n'est nullement surprenant que le 
livre-type se fonde sur une correspondance rćelle: celle d'Abólard, en 
effet, comprend une autobiographie, malheureusement incomplete, cinq 
lettres A Heloise, une a saint Bernard et cinq autres missives*%, La 
premiere ćdition critique — au sens contemporain du terme — du 
texte latin ne date que du milieu de ce siecłe: le pere J. T. Muckle, 
C. S. B., a publić, dans «Mediaeval Studies», deux travaux sur le sujet, 
notamment, en 1953, The Personal Letters of Abelard and Eloise. En 

18 Ijerzog regoit une seule lettre, de Geraldine Portnoy, a qui il en envoie une 
egalement. 

18 La phrase suivante montre le ton de beaucoup de ces lettres: «I should like 
to know what you mean by the expression 'the fall into the quotidian'. When did 
this fall occur? Where were we standing when it happened?» (New York 1964, p. 49. 
The Viking Press). 

% Sur les Lettres d'Hełoise et d' Abelard, et notamment sur leur influence sur 
la Nouvelle Hóloise, voir le commentaire de M. B. Guyon, Oeuvres completes de 
J.-J. Rousseau, t. 2, ćd. de la Pleiade, 1961, pp. 1336-1341. Ajoutons, d'E. Gilson, 
Heloise et Abćlard, Paris 1938 (paru en anglais a Ann Arbor en 1960), et un 
travail rócent: Pope's Eloisa to Abelard with the Hughes version of Hóloise's 
Lettres. Introduction and Notes by J. E. Wellington. University of Miami 
Critical Studies (No. 5), 1965. 
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1616 avait ćtć publiće une premiere ćdition latine par les soins d'Andre 
Duchesne — Petri Abaelardi et Heloissae opera, nunc primum edita 
ex MMS. codd. Francisci Amboesii; mais, c'est par le livre de Bussy- 
Rabutin que se popularisa, vers la fin du siecle, I'histoire des deux 
amants. En 1708 parait a Londres une traduction anglaise de leur 
correspondance. L'oeuvre eut, sur le continent europóćen comme dans 
les Iles britanniques un succes comparable 4 celui des Lettres portu- 
gaises: A leur exemple, elle contribua a l'extraordinaire essor que le 
roman par lettres prit au cours du XVIII" siecle, essor qui se prolongea 
dans certains pays jusqu'au siecle suivant. 

Le methode est fróquente. Juan de Segura l'6bauche en 1548, dans 
Processo de cartas de amores 21. Un cavalier qui n'est point nomme, une 
noble dame dont on ignore le nom, accomplissent leur destin d'amants 
malheureux. L'hćroine, qui se retire au couvent, finira par ćcrire ces 
mots navrants: «Voy muy consolada por conozer muy claramente voy 
a morir, pues tan bien le merezco siendo de vos apartada» ?. Ces 
accents seront repris par la nonne portugaise. A l'autre bout de I'Europe, 
trois cents ans plus tard, Tourgućniev se sert du procóćdć Abelard. 
Ilepenucka (Une Correspondance) contient les huit lettres qu'envoya 
Alexey Petrovich S$. a Marya Aleksandrovna B., et les sept rćponses 
de celle-ci. Et Sholem Aleichem fournit un autre exemple de ce type 
de roman epistolaire. Le marchand Menachem Mendi, qui donne le 
titre a I'oeuvre, fait parvenir a sa femme Shejne Shejndl vingt-neuf 
missives, honoróes de vingt-sept reponses. Le type Abólard fut adoptć 
notamment par Dostoievsky pour l'oeuvre qui fonda sa renommće;bednbre 
miodu (Les pauvres gens) terminće en 1845. En tout cinquante-cinq lett- 
res: trente et une de Makar Dievushkin a Barbara Dobrosolova, et 
vingt-quatre de celle-ci 4 Dievushkin. 

La móthode active est portóće A sa perfection dans le roman du type 
Laclos. Les Liaisons dangereuses s'opposent au type portugais et au 
type Abólard. Alors que le premier est essentieliement monologue, et 
le second dialogue, le type Laclos est ce que j'appellerais volontiers 
polylogue. C'est bien autour de la liaison Valmont-Merteuil que 
se groupent les ćvónements aux ramifications multiples: unitć dans 
la diversitć, telle est la principale caractóristique du roman, de tout 
roman de ce type. Le vicomte et la marquise ont leurs intrigues propres; 
en fin de compte, cependant, tous les fils se róunissent 4 leur hótel, 
dans iłeurs lettres a eux. 

D'ailleurs, dans bien des oeuvres du type dynamique, une móme 

al Cf. ledition d'E, B. Place, Northwestern University Press, Evanston, Ili- 
nois, 1950. Voit aussi son article de la «Spanish Review» (II, 1935). 

+2 Lettre XL, ed. Place, p. 82. 
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lettre peut revetir un caractere mixte. Et, pour revenir A Laclos, remar- 
quons l'exemple de la lettre LXXXI. Elle est l'une des plus longues 
du livre et reprósente essentiellement une autobiographie de Madame 
de Merteuil. Pourtant toute la premiere page est la róponse a une 
lettre recue, róeponse qui suscite la confidence. Dans telle oeuvre de 
Madame de Stael, des actions superposćes se dćveloppent, partiellement, 
grace a des lettres recues et ćcrites par les agents du drame. Delphine 
participe donc au type Laclos %. 

C'est encore le cas de Lejbe ż Siora (Lóvi et Sarah) de Julien-Ursin 
Niemcewicz, ou des lettres — peu nombreuses du reste — sont ćchangćes 
entre les hóćros principaux, mais od d'autres lettres vont de Sarah 
a Rachel et de Rachel a Sarah, de Lóvi A Moses et de Moses a Lćvi, 
ou tour A tour Jankiel et Abraham prennent la plume. Mais Laclos 
avait suscitć en France meme des imitations de sa móthode. L'Emigróć 
de Sćnac de Meilhan se: compose d'un móme nombre de lettres que 
les Liaisons dangereuses. De multiples correspondances se croisent entre 
le marquis de Saint-Alban, la comtesse de Loewenstein, la duchesse 
de Montjustin, Emilie de Wergentheim, le prósident de Longueil, et 
toute une suite de personnages secondaires. Les jeunes filles representent 
une variante du type Laclos. Trente et une lettres sont publićes. Toutes 
ont Costals pour expćditeur ou pour destinataire: il en ćcrit quatorze, 
a cinq diffórents personnages — ses antagonistes — et deux d'entre 
eux lui rópondent par dix-sept lettres: la methode Laclos ramenće 
a ses ćlóćments essentiels. Mais il faut se souvenir que dans l'oeuvre 
de Montherlant la partie narrative tient une place importante. 

2 

Cette partie introductive ótait nócessaire A ma dóćmonstration: des 
romans peuvent se ressembler par leurs themes, s'opposer l'un a l'autre 
par leur structure, bref, du point le vue de la technique, ils se rangent 
dans des catógories diffćrentes. C'est le cas de la Nouvelle Hóloise et 
de Werther. Dans I'histoire typologique du roman ćpistolaire, Rousseau 
annonce Laclos, Goethe prolonge Richardson, mais en róduisant la 
móthode de son prócurseur A sa plus simple expression. Une compa- 
raison entre les quatre oeuvres suppose l'6tude des correspondances 
dont elles se composent. Les tableaux suivants nous permettent de 
tirer quelques conclusions significatives: 

23 Une intrigue imbripuće est celle de Mme de Vernon qui, personne n'en 
doutait a lepoque, figurait Talleyrand, premier a sen amuser. On a vu d'emblće 
quels personnages rćels ćtaient reprćsentćs par les hóćros de Mme de Staćl, alors 
quon na cessć de spóculer sur les modeles de Laclos. Les deux romans sont 
eminemment destinćs A peindre la societć contemporaine. 
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Il y a dans Clarissa 72 correspondances. C'est le double des Liaisons 
dangereuses. Ce chiffre ne comprend pas les lettres incluses dans 
d'autres lettres. On en peut compter une soixantaine. Si le lecteur se 
souvient de la trame et sait que la tragódie a eu lieu entre Clarissa 
et Lovelace, il conclura d'emblće de ce tableau que la technique de 
Richardson consiste essentiellement a faire narrer les ćvćnements par 
des hćros qui ne s'ćcrivent point, a des confidents qui rćpondent mais 
n'ont aucun intćret a communiquer entre eux. 

Il y a en tout 25 correspondances dans le roman de Rousseau: 11 (159 
lettres en tout) sont ćchangćes entre les personnages principaux, et les 
14 autres correspondances se partagent le 16 lettres qui restent. Julie 
et Saint-Preux sont les acteurs du drame. Le tableau montre quw'ils 
s'ecrivent: móthode cinćtique. 

On s'apercoit d'emblće que Werther n'est pas seulement l'auteur 
unique des lettres qui constituent le roman, mais qu'elles s'adressent 
presque toutes au meme destinataire, Wilhelm. Mais entre celui-ci et 
Werther point de drame ne se joue. Wilhelm est un confident: le roman 
de Goethe ressortit au type passif. 

Il y a en tout 36 correspondances, dont 27 — le tableau le montre — 
sont ćchangćes entre les personnages principaux. Je compte ćgalement 
parmi ceux-ci Sophie Carnay, laquelle, quoique jouant le róle d'une 
confidente absolument passive, garde en effet une certaine importance 
technique, non, certes dramatique, comme figurante, puisqu'elle recoit 
onze lettres. 

Clarissa et Werther reprćsentent le type passif; la correspondance 
des hćros, en effet, n'exerce aucune influence sur les ćvćnement, ne 
dćterminent pas, ne cróćent point les situations psychologiques. Les faits 
sont narrćs dans des lettres, mais non provoqućs par elles. Elles ne consti- 
tuent point les ressorts du rócit, ne declenchent aucune action. On 
rapporte, d'une facon directe, passionnće souvent, en vainqueur, en 
combattant, ou en victime. Dans la Nouvelle Hóloise et Les Liaisons 
dangereuses, au contraire, chaque phase de la trame róćpond a une 
confrontation — par ćcrit — des protagonistes. Des reactions immediates 
sont suscitćes. Les principaux ćpistoliers s'identifient avec les principaux 
personnages, qui sont en contact direct les uns avec les autres. 
L'action progresse donc au moyen des lettres, modifiant chez un desti- 
nataire-antagoniste sentiments ou convictions. 

Cependant, objectera-t-on, Julie demeure bel et bien la confidente 
de Saint-Preux et Saint-Preux de Julie. Ne jouent-ils done point, 
rćciproquement, le róle de Wilhelm? On peut, un instant, nourrir cette 
illusion parce que les deux amants ne sont point en ćtat de guerre 

5— „Zagadnienia Rodzajów Literackich”, t. X, z. 1 
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ouverte. Mais c'est bien eux, seuls vrais antagonistes du conflit, qui 
soutiennent chez le lecteur l'intóret, ćveillent sa sympathie. Le lecteur 
de Werther et celui de La Nouvelle Hóćloise se distinguent par deux 
attitudes fondamentalement diffórentes. Le premier ne s'intćresse qu'a 
lauteur de la lettre, le sort de Wilhelm lui ćtait parfaitement indiffćrent. 
Pour le second, le destinataire est tout aussi important: ici, plusieurs 
destins saccomplissent. «Ihr kónnt seinem Geist und seinem Charakter 
eure Bewunderung und Liebe, seinem Schicksale eure Tranen nicht 
versagen», explique la note liminaire de Werther. Voila donc Veffet que 
Iauteur entend produire aupres du public. Rousseau prócise ses inten- 
tions dans le sous-titre meme de louvrage: Lettres de deux amans 
habitans d'une petite ville au pied des Alpes. Ce n'est donc pas le seul 
sort de Julie qui fait couler les larmes: Saint-Preux est sur la scene, 
captivant lui aussi lintóret du spectateur: 

Tout Paris pour Saint-Preux a les yeux de Julie. 

Ce n'est pas que des conflits ne puissent surgir entre Clarissa et Miss 
Howe, entre Lovelace et Belford. Mais ces conflits sont nettement 
fonction de celui, essentiel, qui motive I'entreprise de lóćcrivain. Les 
róles de Claire et de Milord Edouard sont certes comparables a ceux 
des confidents de Richardson. Mais on voit tout de suite qu'en rapport 
avec Julie a la fois et Saint-Preux ils cróent les interfćrences qui 
annoncent clairement la móthode Laclos. Celle-ci ne renonce pas, du 
reste, A tous les avantages que peut confćrer au rócit la methode 
Werther, voire la móthode portugaise. La plus grande partie des Liaisons 
est richement orchestrće, nettement polyphonique. Mais certains mouve- 
ments sont exćcutćs a cappella, ou interpretóćs par des solistes. Les 
ćpisodes que les hćros principaux narrent, le curriculum vitae que Mme 
de Merteuil envoie A Valmont, toute la correspondance de Cócile 
a Sophie Carnay relevent de la methode passive. Ainsi donc les diffe- 
rents types que l'on a isolćs, au dóbut de cette ćtude, pour les besoins 
de I'explication, ne se rencontrent que rarement, dans la pratique, a l'6tat 
pure. L'auteur les mćlange selon les exigences de la trame, selon les 
impóratifs de son gćnie. 

3 

La structure de Werther n'est donc point celle de la Nouvelle 
Hóloise. Mais le rapport des mćthodes utilisećes dans ces deux romans 
mćrite d'€tre ćtudić de plus pres. 

La forme ćpistolaire, on le sait, ćtait fróquente. Cela ne justifie 
pas Goethe de l'avoir adoptóe. Pourtant, il faut noter que si lon 
excepte The Vicar of Wakefield et Agathon, les romans qui passion- 
nerent l'ćpoque ćtaient de prófórence par lettres. Werther meme nous 
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en fournit la preuve. Que lit Charlotte a ses heures perdues? «Weiss 
Gott, wie wohl mir's war, wann ich mich Sonntags so in ein Eckchen 
setzen und mit ganzem Herzen an dem Gliick und Unstern einer Miss 
Jenny teilnehmen konnte» 24, Des 1753, les Anglais avaient gońtć de la 
plume d'une de leurs femmes de lettres les plus prodigues en romans 
ćpistolaires, Eliza Haywood, une History of Jemmy and Jenny Jessamy, 
et en 1764 ils lurent lHistory oj Miss Jenny Salisbury, de Mme Ric- 
coboni qui amait a prendre son inspiration dans IlIle britannique pour 
y €tre traduite avec d'autant plus empressement, Mme Riccoboni popu- 
larisa le nom de Jenny sur le continent, par son Histoire de Miss Jenny, 
ćgalement de 1764, dont une version allemande fut publiće cette meme 
annće. C'est a l'une le ces oeuvres 25, A cette derniećre, sans aucun doute, 
connue sous le nom d'Histoire de Jenny, que Goethe fait allusion. 
Il pouvait ćvidemment l'avoir lue dans la langue originale. On est 
d'autant plus tentć de croire A une allusion A l'ouvrage francais que le 
jeune homme de 18 ans qu'ćtait Goethe en 1767 avait envoyć a sa 
soeur Cornelia, le 11 mai, ces lignes significatives: «Je suis excóćdć de 
ta lettre, de tes ćcrits, de ta maniere de penser. Je n'y: vois plus 
la petite fille, la Corneille, ma soeur, mon óćcolićre, jy vois un 
esprit mór, une Riccoboni» %%, Un peu plus tót Goethe avait recom- 
mandć a sa soeur un autre roman óćpistolaire, les Lettres du marquis 
de Roselle, de Madame Elie de Beaumont ?7, et l'annće prócćdente il lui 
avait conseillć de renoncer a la lecture les romans, mais en faisant une 
exception pour Clarissa et Grandison %. N'est-il pas significatif de 
trouver, dans le journal de Cornelia, a la date du 16 octobre 1768, 
ce passage: «Quel excellent homme que ce Sir Charles Grandison; 
dommage qu'il n'y en ait plus dans ce monde-ci». Notons que la biblio- 
theque du póre de Goethe contenait les Lettres de Madame de Montier 
publićes par Madame le Prince de Beaumont en 1757 et les Lettres 
de Milady Montague, dans une ćdition de 1763 9, Mais cette bibliotheque 

 

2 Lettre du 16 juin. 
25 Voir L. M. Price, Charlotte Buff, Madame Riccoboni und Sophie vom 

Laroche, «The Germanic Review», 6, 1931, pp. 1-7, et W. Gebhardt, Goethes 
«Werther» und Madame Riccoboni, «Germanisch-Romanische Monatsschrift», 23, 
1935, pp. 147 et ss. et p. 479. 

% Goethes Werke, Artemis-Ausgabe, t. 1, p. 41. Rappelons qu'une oeuvre mi- 
neure de Voltaire s'intitule Histoire de Jenni, et I'heroine de la Geschichte der 
Miss Fanny Wilkes, de Herm es, a nom Jinny. 

21 Ibidem, p. 35. 
28 Ibidem, p. 18, lettre du 6 dćcembre 1765, A sa soeur. 
28 Sur le chemin de Francfort, venant de Wetzlar en septembre 1772, Goethe 

rend visite A Sophie von Laroche, une disciple avouće de Richardson. 
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A renfermait surtout, A cótć du Contrat social, la Nouvelle Hólożse; dans 
une ćdition de 1761, d Amsterdam. 

Que I'on ait vu de bonne heure une ressemblance de sitijet et de style 
entre l'oeuvre de Rousseau et celle de Goethe, voila qui n'ćtonne point. 
Julie Bondelli le dit a son ami Johann Georg Zimmermann, des janvier 
17753, Erich Schmidt *!, il y a pres d'un siecle, a fort honnetement 
róćsumć le probleme de cette influence, alors que Louis Reynaud *%2 
a beaucoup renchóćri sur ces conclusions: il est certes outre de dire 
que Werther est une imitation directe du roman de Jean-Jacques. Les 
exagćrations de John Morley, au moins, ont le mórite du pittoresque; 
ce critique estime que «Werther would not have found Charlotte cutting 
bread and butter, if Saint-Preux had not gone to see Julie take cream 
and cakes with her children and her female servants» %. On ne saurait 
nier que Goethe fit un admirateur enthousiaste du citoyen de Geneve. 
Quand Madame von Stein lui envoie, en 1782, le premier volume des 
Confessions, il s'ćcrie: «Welches Geschenk fir die Menschheit ist ein 
edler Mensch!» Mais revenons dix ans en arriere, et retrouvons le Goethe 
de Werther. «Er halt viel von Rousseau, lisons-nous dans le journal de 
Kestner de l'annće 1772, ist jedoch nicht ein blinder Anbeter von 
demselben». Il n'est surtout pas un imitateur aveugle. Imitateur? Le 
mot ne convient guere a Goethe, dont l'oeuvre, pour bien des details, 
peut rappeler, il est vrai, l'histoire de Julie, mais qui est restć l' une des 
plus personnelles des littćratures occidentales. Goethe a ćtć un admi- 
rateur fervent de Rousseau. Mais on n'imite pas tout ce qu'on admire. 
La congćónialitć des deux óćcrivains se situe ailleurs que dans une 
technique. Ils ont en commun certains sentiments a legard de la nature 
et de I'anti-nature: la socićtć, son organisation, ses prćjugós. Goethe 
n'a pas fait aux manes de Jean-Jacques l'honneur de les invoquer, ni 
meme de les ćvoquer dans son livre; et pourtant il cite une vingtaine 
de noms courants aux habitants du Parnasse: Homere et Ossian, Lessing 
et Klopstock, Lavater et Sulzer, Goldsmith et Wickelmann. Nulle pró- 
sence, pourtant, n'est si dense que celle de Rousseau, dont la poćsie 
impregne tout le premier livre du roman: prósence imprćcise, il est vrai, 
latente en quelque sorte. Au second livre il s'estompe, et mćme s'efface. 
C'est Goethe qui y parle; das ewig Deutsche en marque les pages. Ici, 
les auteurs qu'on vient de citer pouvaient mieux l'aider que le citoyen 

30 Cf. Bodemann, Julie Bondelli und ihr Freundeskreis, Hannover 1874, 
4% R, Schmidt, Richardson, Rousseau und Goethe, Jena 1875. Voir aussi 

H. Smith, Goethe and Rousseau, London 1926. Publications of the English Goethe 
Society, New Series, vol. 3. | 

32 Histoire gónćrale de Vinfluence francaise en Allemagne, Paris 1918. 
33 Citć par Barnes, op. cit., p. 58 
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de Genćve. Une aide. A cótć de I'originalitć des themes principaux, les 
emprunts de dćtail ne comptent guere. Toute l'histoire est de Goethe, 
la conclusion est de Goethe — inspirće par Jórusalem — enfin la forme 
encore est de lui: Werther reprósente un autre type de roman ćpistolaire 
que la Nouvelle Hóloise. 

Les relations formelles qui lient les deux romans? 
Le style de la Nouvelle Hóloise et celui de Werther prćsentent des 

caractćristiques semblables. Et tout d'abord le lecteur est frappć de 
Pintense poćsie rópandue dans les pages de l'un et I'autre livre. Et 
voila qui fait d'eux des chefs-d'oeuvre de la langue. Styles si poćtiques 
et pourtant si essentiellement diffćrents. La maniere de Rousseau? 
«Que parlez-vous de lettres, de style ćpistolaire? demande-t-il a son 
interlocuteur dans la Seconde próface. En ćcrivant a ce qu'on aime, 
il est bien question de cela! Ce ne sont plus des lettres que I'on ćcrit, 
ce sont des hymnes» %*, Le dólire imaginatif de Jean-Jacques, tantót se 
rćpand en longues antiennes, tantót en rócits descriptifs ou pastoraux, 
tantót en preches, ou en traitć de philosophie morale. Les lettres de 
Goethe sont en moyenne quatre fois plus courtes que celles de Rous- 
seau 5, et si ces dernieres sont des hymnes, les premieres sont des 
Gedichte, dans le sens le plus goethćen du mot. Un seul exemple. La 
lettre du 8 juillet est une sorte de ballade inspiróe par les yeux de 
Charlotte: «Was man fir ein Kind ist!» Ainsi s'ouvre cette missive. 
«O, was ich ein Kind bin!» C'est la derniere phrase. La theme? «Lottens 
schwarze Augen [...] du solltest sie sehen diese Augen [...] die Augen 
fallen mir zu vor Schlaf [...] ich suchte Lottens Augen [...] eine Trane 
stand mir im Auge». Et sept fois dans les vingt lignes de la lettre, le 
verbe sehen revient sous la plume du poete. 

Le rythme des ćvćnement illustre une diffćrence de vue essentielle. 
Les lettres de Rousseau ne sont pas datćes. Certes, le lecteur est sensible 
a Pćcoulement des heures et des annćes, A la profondeur temporelle 
qui marque la trame. Et s'il est attentif aux indications ćparses que 
donne I'auteur il se rappellera que la vague des incidents a mis treize 
annćes pour le porter jusqu'au port du dóćnouement. Oui, le rythme est 
la, mais irrćgulier, imprócis comme la vie elle-móme. Dans Werther, au 
contraire, rythme net et fort: au point qu'on sent ici presque I'artifice. 
Les ćtapes du rćcit peuvent €tre mesurćes a l'aide du calendrier, a l'aide 

% La Nouvelle Hóloise (Oeuvres completes, ćd. de la Pleiade, t. 2, p. 16. 
s Avec -la meme prósentation typographique on compte pour la Nouvelle 

Hćloise 715 pages pour 175 lettres et pour la partie ćpistolaire de Werther 80 pa- 
ges pour 85 lettres, 
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de la montre. Chaque lettre porte une date. Que disent ces dates? Le 
premier livre embrasse dix-huit semaines. Six semaines apres son arri- 
vće a Wahlheim, Werther rencontre Charlotte, dont le fiancć, six se- 
maines apres, revient au village pour inaugurer le drame; et six se- 
maines plus tard, Werther, n'y tenant plus, quitte la scene des ćvćne- 
ments: on est le 10 septembre. La premiere lettre de la seconde partie 
porte date du 20 octobre: toujours le rythme de six. Nulle variante? Si, 
au lieu des semaines, maintenant, on compte les mois. Werther travail 
six mois a l ambassade, puis passe six semaines au pavillon du prince, 
s'installe de nouveau a Wahlheim pour les six mois quw'il lui reste 
a vivre. La notion de temps sćpare Goethe de Rousseau: treize ans sć- 
parent les deux romans: en un si court espace cet ćlóment essentiel du 
roman moderne assume une importance qu'on ne lui avait jamais con- 
ferć jusque-la. 

Rythme de l'oeuvre, mais aussi rythme des lettres. On connait la 
recette de Jean-Jacques: au dćbut d'un livre, au dóbut d'un chapitre, et 
dans la Nouvelle Hćloise au dćbut d'une lettre, il lance lidće qui frappe, 
il dit le mot qui porte. Puis, un dćveloppement vient prolonger, vient 
discuter, vient prouver peut-etre cette premiere phrase qui, a elle seule, 
resumait le message. Le sostenuto, avec une tendance marquće vers le 
decrescendo caractórise souvent le style du citoyen de Geneve %, II s'ć- 
chauffe avant d'ćcrire, semble ćcrire pour s'apaiser, se libćrer d'une 
oppression, qui le suffoque. Goethe s'anime la plume a la main: c'est le 
crescendo. 

Cette diffórence de rythme pourrait s'expliquer par les mćthodes. 
Saint-Preux ćcrit «a chaud» des le premier mot: il sadresse a Julie. 
Werther se tourne vers un confident et s'ćchauffe au souvenir de Char- 
lotte dont limage se prócise a mesure que la lettre se prolonge. Pour- 
tant, Rousseau garde son rythme meme lorsqu'il prete la parole a un 
confident, et Goethe conserve le sien dans les rares messages destinćes 
a lantagoniste. Comparons deux lettres-clefs de l'un et l'autre roman %, 
celle de Claire d' Orbe annoncant a Saint-Preux le mariage de Julie, et 
celle de Werther, ayant appris celui de Charlotte, fćlicitant les ćpoux. 
Une douzaine de lignes de cótć et d'autre. Le debut de l'une: «Votre 
amante n'est plus, mais j'ai retrouvć mon amie». Evćnement capital, qui 
fait palir Saint-Preux. Le dćbut de l'autre: «Gott segne euch, meine 
Lieben». Phrase qui s'apparente au Griissgott familier, propre a rassurer 
le jeune mónage. La fin de l'une: «Voici le temps ou je vais connaitre 

36 I] faut peut-etre excepter les lettres, relativement nombreuses, qui ne sont 
qu'un long ćpanchement, un cri de lame. Mais ici encore, l'emotion, souvent, 
semble plus forte au dóbut qu'a la fin. 

31 Nouvelle Hóloise, partie III, lettre 17; Werther, lettre du 20 fćvrier. 
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si vous mćritez l'estime que j'eus pour vous, et si votre coeur est sen- 
sible a une amitić pure et sans intóret». Encouragement au calme, a loubli 
d'un passć a jamais revolu, apaisement dont Saint-Preux a besoin. La 
fin de l'autre: «O ich wiirde rasend werden, wenn ich sie vergessen 
kónnte. — Albert, in dem Gedanken liegt eine Hólle. Albert, leb'woh!! 
Leb'wohl, Engel des Himmels! Leb'wohl, Lotte!» 38 Des fólicitations qui 
sont presque une menace. Et c'est ce cri «Leb'wohl» que Werther repćtera 
a la fin de sa lettre d'adieux a Charlotte, et auquel fera ćcho le coup 
de pistolet. 

Ces deux rythmes opposćs róćpondent du reste a ceux des trames. 
Chez Rousseau l'apogće est atteint apres le premier quart du roman. 
Enlevez ce que son texte comporte d'incisif et de deplaisant et vous 
approuverez Voltaire qui, faisant allusion A la rćaction du monde fćminin 
au premier livre, ajoute: «Ces dames pourraient croire que c'est la la con- 
clusion du roman; mais voici par quelle intrigue delicate, par quels ćvć- 
nements merveilleux ce roman philosophique dure encore cinq tomes 
entiers apres la conclusion» *. Et, cette fois, Freron est du cóte du pa- 
triarche: «Le roman a six gros volumes, lisons-nous dans l'Annće littć- 
raire 40 et, avant la moitie du premier (Julie) cede 4a sa faiblesse, sans 
presque livrer de combat». Rupture brutale avec la tradition — rupture 
qui se reproduit dans Adolphe — deux romans A tension dócroissante. 
Werther reste, a cet ćgard, une oeuvre classique. Le drame s'annonce, 
se dóveloppe, arrive, pour reprendre le mot de Wiihelm, au entweder — 
oder, le conflit s'agrave, et la derniere page apporte I'ultime detail d'un 
dóćnouement qu'on pressentait avec l'anxietć du spectateur de Sophocle. 

Dans le roman ópistolaire, le rythme de l'action est marquć a la fois 
par la longueur des lettres et par leur succession, plus ou moins rapide. 
Werther ne comprend que trois lettres qui excedent les quatre pages, 
celles du 16 juin*!, du 17" juillet et du 12 aońt, ces deux dernieres ne 
dóćpassant pas six pages. C'est le rythme aussi de cette correspondance 
qui est intóressant A observer. L'espacement des lettres marque le degre 
lintensitó dont vibre lóemotion de Werther. Emotion douce d'abord, 

 

38 Regardons la lettre qu'en realitć Goethe ćcrivit A Kestner vers le 6 avril 
1773, aprós le mariage de ce dernier avec Lotte. Dóbut: «Gott segne euch, denn 
ihr habt mieh iiberrascht». Fin: «Und unter und iiber Gottes Himmel bin ich euer 
Freund, und Lottens». Le meme crescendo se constate done ici. Cf. Goethes Werke, 
t. 1, p. 145. 

33 Qeuvres completes de Voltaire, ćd. Beuchot, t. 24, Deurieme lettre sur la 

«Nouvelle Heloise», p. 170. 
10 1761, pp. 290-291. 

*' C'est la lettre dans laquelle Werther relate sa premićre rencontre avec 
Charlotte. 
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fólicitć ensuite, puis le plus morne abattement: trois paquets de lettres, 
dont les premiers sont datćes du 10 au 17 mai (au nombre de 5). Elles 
traduisent le bonheur de Werther au sein de la nature, bonheur teinte 
d'une douce mćlancolie. Second paquet, du 6 au 26 juillet, renfermant 
12 lettres; elles expriment un bonheur mele de crainte, Fextase, parfois, 
suscitee par Charlotte. Les six lettres du 8 au 22 aońt forment un troi- 
sieme paquet: la montće du dćsespoir avant le depart de Werther, dópart 
faisant suite au retour d'Albert. 

Si le premier livre est caractórisć par cette triple collection de mis- 
sives qui se font suite les unes aux autres, le mouvement du second, au 
debut, est lent et presque trainant: c'est pour Werther une póriode 
d'ennui, d'occupation matćrielle et de dćsoeuvrement moral. Une ou 
deux lettres par mois d'octobre 1771 4 aońt 1772. Elles suffisent pour 
illustrer un etat d'ame. Puis, ił dócide de rentrer a Wahlheim, de se 
rapprocher de Charlotte. Maintenant l'obsession du suicide linnonde, 
et ceła par trois vagues: la derniere, vague de fond, engloutira le hćros. 
La premiere: «Wie die Natur sich zum Herbste neigt, wird es Herbst in 
mir und um mich her»: en quinze jours — on est en septembre — 
Werther ćcrit six lettres. Seconde vague: «Ohne sie ist mir ałles zu 
Nichts»: le 26 octobre commence cette nouvelle sćrie, de cinq lettres. 
La vague finale: «Ach, sind denn Menschen vor mir schon so elend ge- 
wesen?» 42: huit lettres, du 21 novembre au 6 dćcembre. C'est par un 
rythme tragiquement haletant, un style artistement hatif que I'auteur 
prócipite son heros vers la catastrophe finale. L'apaisement final, dans 
la Nouvelle Hóloise, est marquć par de longues missives, dans lesquelles 
la reflexion, la móditation prennent une large place. 

4 

L'architecture d'un roman reflete aussi la dialectique de l'auteur. 
Comment Rousseau, comment Goethe prósentent-ils leurs theses? La 
Nouvelle Hóloise, dans son ensemble, offre une construction lineaire. Les 
caracteres se dćveloppent et mirissent a travers les ćvćnements: les per- 
sonnages demeurent fideles 4 eux-memes. Goethe batit son histoire autour 
de deux themes centraux, et, au lieu de six parties qui se suivent sans 
heurt, il prósente un diptyque, les deux panneaux contrastent, tout en se 
reflótant l'un dans l'autre: symótrie des ćvćnements, mais diffórence de 
mode et de ton; ici, la majeure, 1a, la mineure. Les deux livres de 
Werther incarnent deux poćsies, celles que Schiller, quatre lustres plus 

42 On observera que Rousseau aime a se dire le «meilleur des hommes»: Wer- 
ther est le plus malheureux. 
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tard, dófinit comme «die naive und sentimentalische Dichtung». Goethe 
place le premier livre sous l'ćegide d'Homere, le second, sous celle 
d'Ossian. 

Le 13 mai, Werther trouve ses dćlices dans Homere, le 26 il boit son 
cafć en lisant 1'Iliade, de 21 juin il ćcosse des pois tout en gardant les 
yeux attachćs au texte de lincomparable ćpopće. Le jour de son anni- 
versaire il recoit de Charlotte un prósent: Homere dans une ćdition de 
poche. Le poete grec chante la nature dans sa simplicitć premiere *, sa 
belle spontanćite: il cólebre la vie patriarcale et champetre que Werther 
lui-meme godte, et le bon sens, la logique dont se próvaut Albert. Mais 
il y a Ossian dont l'influence peu a peu s'ajoute a celle d Homere, puis 
la supplante 4%, Premiere allusion faite, apparamment, au hasard: «Neu- 
lich fragte mich einer, wie mir Ossian gefiele» (10 juillet). Et les themes 
ossianiques, toujours davantages, s'imposent dans le roman: toute la 
sentimentalitć du «Sturm und Drang» envahit les missives du dćsespćrć. 
«Ossian hat in meinem Herzen Homer verdringt», et la veille du de- 
nouement, c'est la dramatique lecture des Songs of Selma que Werther 
avait traduits pour sa Lotte. Equilibre, donc, qui caractórise si radica- 
lement I'ouvrage: oui, la premiere partie est bien ćcrite sous les auspices 
d'Homere, et la seconde sous celles d'Ossian; l'une est plutót naiv, 
Pautre plutót sentimentalisch. Mais pourquoi insister sur ce qui frappe 
le critique des une premiere lecture: allusion a la mere dóćfunte de 
Charlotte a la fin de la premiere comme de la seconde partie, ruses, 
pieux mensonges auxquels a recours Albert pour ćviter que Werther 
vienne A son mariage («Ich danke dir, dass du mich betrogen hast») — 
dont se sert ensuite Werther pour empócher Wilhelm de se rendre A son 
mariage a lui, avec la mort («Erwarte noch einen Brief von mir»). Et 
Pon pourrait multiplier les exemples. 

Les images elles aussi se rópetent et se róćpondent. On a parle de la 
lettre 8 juillet, chantant les yeux noirs de Charlotte. La figure est con- 
tinuće cinq jours plus tard, quand Werther croit lire dans ces yeux sa 
terrible destinće. Le 10 octobre ils sont pour lui une source de fólicitć, 
le 6 dócembre encore il est sous le charme de ce divin regard: «Wenn 
ich die Augen schliesse, hier in meiner Stirne, wo die innere Sehkraft 
sich vereinigt, stehen ihre schwarzen Augen... Wie ein Meer, wie ein 
Abgrund ruhen sie vor mir, in mir, fillen die Sinne meiner Stirne>. 
Puis, les images deviennent des scenes, dont celle des bras que Werther 
tend en vain vers Lotte est la plus frappante. Image abstraite d'abord, 
 

48 Le theme des enfants appartient aussi au cycle homćórique; plus Werther 
se laisse gagner par Ossian, plus Goethe abandonne ce theme. 

* En fait, il s'agit ćgalement de I'influence de Herder et de Hamann. 
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en quelque sorte, quand le hóros relate a Wilhelm ses douloureux re- 
veils: «Umsonst strecke ich meine Arme nach ihr aus, morgens, wenn 
ich von schweren Traumen aufddmmere» (21 aońt). Image rćelle en- 
suite, quand il prend congć le sa belle et que sa robe blanche disparait 
dans lombre: «Ich streckte meine Arme aus, und es verschwand». On 
est a la fin du premier livre. Image tragique enfin, a la fin du second, 
quand aprćs la lecture d'Ossian, Charlotte s'echappe des bras de son amant 
pour s'enfermer dans la piece attenante: «Werther streckte ihr die Arme 
nach, getraute sich nicht, sie zu halten» (ćditeur, p. 115). Ici encore, 
limage aide a etablir une poignante symetrie qui rapproche les deux 
parties. C'est bien la loi de symótrie qui domine le roman. Si a la fin 
du premier livre Goethe parle d'un endroit romantique («romanti- 
sches Platzchen»), il se doit de reprendre l'epithete a la fin du second, 
ou il parle de la sentimentalitć romantique («romantische Ueberspan- 
nung») — les deux seules occasions ou ił emploie cet adjectif alors assez 
nouveau 5, 

La divergence du fond n'explique point la difference de la forme. Ra- 
dicalement opposće l'une a l'autre est lidee essentiel, la substance móme 
des deux romans. Werther est une anti-Hćloise. Alors que Jean-Jacques 
preche le triomphe de la vertu sur l'amour, Goethe affirme la supprć- 
matie de l'amour sur la vertu. Qu'est-ce que la vertu sans l'amour? La 
vertu est l'amour. Un jeune juriste arrive a Wetzlar, y rencontre une 
jeune fille, apprend qu'elle est fiancće, s'ćprend d'elle, ćperdument: 
Werther est lhistoire d'un intrus, et l'homme de bon sens constate ici 
que le poete a mis plus de delicatesse dans ses poemes que dans sa vie. 
Ce raisonnement passe a cótć du message de Goethe. L'amour, a partir 
de 1774, prend une valeur absolue; c'est la sócularisation et la gónćrali- 
sation du mot de llImitation: «Amans currit, volat, et laetatur» *, Et 

  

45 Il est curieux de noter que Rousseau, lun des premiers en France, lemploie, 
en lappliquant au paysage comme le fait ici Goethe. La nuance n'echappera pas: 
chez ce dernier, il sagit d'un endroit solitaire et pittoresque; chez Jean-Jacques, 
romantique est accompagnć de sauvage qui semble preciser la nuance. 
Voir dóćbut de la Cinquieme Promenade, ćcrite en 1777. 

46 Werther dófend sa doctrine avant de connaitre Charlotte. C'est ce qui 
ressort de la fin de la lettre du 26 mai 1771. On meurt de amour (par le suicide), 
comme on meurt d'une fievre. C'est ce que Werther essaie d'expliquer A Albert 
le 12 aodt 1771, impermćable a cet ordre d'idees. L'amour-fićvre est en mEme 
temps amour-folie, symbolisć par I'homme («der gliickliche Ungliickliche») cher- 
chant des fleurs pour sa maitresse sur les collines battues par le vent de novem- 
bre. Werther lui ressemble: «Ich bin nirgens wohl und uUberall wohl» (14 dćcembre). 
Et quand le valet de ferme assassine son rival, Werther, qui essaie en vain de 
dórober le meurtrier A la justice, s'ócrie: «Du bist wohl nicht zu retten, Ungliick- 
licher! ich sehe sehr wohl, dass wir nicht zu retten sind». (Paroles rapportćcs 
par I'editeur.) L'un et l'autre sont «irrćcuperables». 
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Albert? Et le droit du premier occupant? Et les prórogatives de l'amitić, 
des convenances, de la justice meme? Considćrations ridicules: l'amour 
est une explosion en meme temps qu'une fatalitć. Qui accepte l'idće d'un 
renoncement a lamour, ne le connait point, n'a jamais aimć. C'est ce 
qu'Albert aurait dń comprendre. Les complications matrimoniales qui 
caractćrisent si ćtrangement parfois, pour l'epoque, l'existence de quel- 
ques-uns des plus illustres champions de l'ćcole romantique allemande 
prennent leurs racines dans l'oeuvre de Goethe, qui, avant Darvin appli- 
que les lois ćnoncćes dans I'Origin of Species au domaine de la psycho- 
logie. 

La Nouvelle Hóloise, Werther: tout est comparable exceptć le tout. 
D'innombrables themes, en effet, d' images, de situations et d'ćvćenements 
se róćpondent dans les deux romans. Goethe reprend meme, incidemment, 
il est vrai, une des idćes fondamentales de Rousseau: «Wer hebet den 
ersten Stein... gegen das Madchen, das in einer wonnevollen Stunde sich 
in den unaufhaltsamen Freuden der Liebe verliert?» demande Werther 
le 12 aodńt*. Le lecteur de Jean-Jacques, comme celui de Goethe, 
ćprouvent la meme surprise a la nouvelle du mariage des fiancćs: ma- 
riage cćlebrć, de part et d'autre, a linsu de l'amant. Voyez les deux 
lettres dćja citćes: «Votre amante n'est plus... Julie est mariće», mande 
Claire a Saint-Preux pour lui apprendre la fatale nouvelle. «Ich danke 
dir, Albert, dass du mich betrogen hast: ich wartete auf Nachricht, 
wann euer Hochzeitstag sein wiirde». Dans les deux romans le hćros est 
mis devant un fait accompli marquant un tournant de la trame. 

Des touches plus lógeres suggerent des associations. Lorsque le pele- 
rin du Valais veut dire a celle qu'il a laissće a Clarens que les filles de 
Sion sont charmantes, il s'exprime ainsi: «Elles sont jolies, puisque elles 

47 Voir Nouvelle Hóloise, partie I, lettre 30, de Claire a Julie: «Je connais 
a peu pres ce qu'on appelle amour; je saurai toujours rćsister aux transports qu'il 
inspire; mais j'aurais fait moins de rósistance A un amour pareil au tien, et sans 
avoir ćtć vaincue, je suis moins chaste que toi» (ćd. Plćiade, p. 98). A noter la 
maxime exprimće par Jean-Jacques dans la prćface: «Chez les peuples qui ont 
des moeurs, les filles sont faciles et les femmes sćveres» (ibidem, p. 24). Ce pro- 
bleme forme la these meme du roman, dans la mesure mEme ou la Nouvelle Hćloise 
est un roman A these; Rousseau le dit dans les Confessions: «Qu'une personne nee 
avec un coeur aussi tendre qu'honnćte se laisse vaincre a l'amour €tant fille, et 
retrouve, ćtant femme, des forces pour le vaincre A son tour, et se maintient 
vertueuse, quiconque vous dira que ce tableau, dans sa totalitć, est scandaleux et 
n'est pas utile, est un menteur et un hypocrite; ne l'ćcoutez pas» (Livre IX, ćd. 
Pleiade, p. 435). Ce probleme, chez Goethe, n'est ćvoquć qu'incidemment, alors que 
nous avons affaire, chez Rousseau, au theme central du roman. Candide, publić en 
1759, en donne A Favance ce rćsumć satirique mis dans la bouche de Cunćgonde: 
«Une personne d'honneur peut ćtre violóe une fois, mais sa vertu s'en affermit» 
(chapitre VIII). L'idće semble donc appartenir a l'epoque. 
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m'ont paru l'etre. Des yeux accoutumćs a vous voir sont difficiles en 
beautć». Werther, exilć dans le monde, y rencontre une demoiselle dont 
il gagne les sympathies. «Ein einziges weibliches Geschópf habe ich hier 
gefunden, eine [sic] Fraulein von B..., sie gleicht Ihnen, liebe Lotte, wenn 
man Ihnen gleichen kann» *%. Les amants veulent-ils trouver quelque 
consolation dans le jus de la vigne? Charlotte et Julie protestent de la 
meme maniere. «Sie hat mir meine Exzesse vorgeworfen! Ach, mit so 
viel Liebenswirdigkeit! Meine Exzesse, dass ich mich manchmal von 
einem Glas Wein verleiten lasse, eine Bouteille zu trinken» 9, Et Saint- 
Preux, parmi les Valaisans, n'ayant su payer son ćcot de sa bourse, le 
paya de sa raison, sur quoi Julie le reprend: «Votre coeur n'est point 
coupable, j'en suis tres sire. Cependant, vous avez navrć le mien». Et 
Saint-Preux de faire ce serment: «Des aujourd'hui je renonce a jamais 
au vin, comme au plus mortel poison» 50. On peut donc dans les deux 
romans retrouver nombre de themes communs. 

Une certaine atmosphere, certains Leitmotive sont communs aussi a la 
Nouvelle Hóloise et a Werther. Maurice Bćmol s'est exprimć ainsi a se 
sujet: «Les quelques apparitions de Rousseau dans la correspondance de 
jeunesse prouvent prócisćment que l'oeuvre vaste et un peu diffuse de 
Jean-Jacques semble bien avoir agi sur l'esprit de Goethe par la puis- 
sance de certaines formules privilógićes, autour desquelles tout se cris- 
tallise» 511 Une de ces formules termine, dans la Nouvelle Hóloise, la 
septieme lettre de la cinquieme partie. Milord Edouard y fait le tableau 
de la vie a Clarens: simplicitć rustique, labeur a la campagne, dans la 
vigne, bonheur pastoral. A la fin de la journće, «chacun [...] va se cou- 
cher content d'une journće passće dans le travail, la gaietć, l'innocence 
et qu'on ne serait pas fachć de recommencer le lendemain, le 
surlendemain, et toute la vie». La formule se trouve ca et 
la dans la correspondance de Goethe. En 1767 il parle ainsi a son ami Beh- 
risch d'une aventure que ce dernier ćtait en train d'ćbaucher avec une 
certaine demoiselle O.: «Gott verzeih dir wie ich dir verzeihe, und 
schencke dir alle die Jahre, die du meinem Leben raubst; das werde ich 
dencken, sie ansehen, mich freuen, dass ich halb und halb glauben kann, 
dass sie mich liebt, und wieder gehen. So wird's sein morgen, iibermorgen, 
und immer fort». A Charlotte Buff, le 11 septembre 1772, il ćcrit: « Das 

48 Partie I, lettre 17, p. 339. — Lettre du 20 fćvrier, p. 57. — Partie I, lettre 23, 
p. 82. — Lettre du 20 janvier, p. 65. 

48 Lettre du 8 novembre, p. 85. Apres le suicide, on trouvera sur la table de 
Werther de verre A moitić plein. 

% Partie I, lettre 50, p. 139. — Partie I, lettre 51, p. 141. 
51 Goethe et Rousseau, ou la double influence, «Etudes Germaniques» 9, 1954, 

pp. 257-277. 
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ist nun so, und mein Schicksal, dass ich zu heute, morgen und iibermor- 
gen, nicht hinzusetzen kann, was ich wohl oft im Scherz dazusetzte» 52, 
Et apres Charlotte, Albert; celui-ci, en avril 1773, regut de Goethe ce 
rappel: «Gleich wie ich Johannistrauben zu pfliicken und Quetschen zu 
schitteln mir ehedessen wiinschte heute, morgen, iibermorgen und mein 
ganzes Leben» 5%. 

Dans le roman meme, Werther, pour marquer le jour fatal — que 
Charlotte pense etre le jour de la prochaine visite, dit: «Morgen! und 
wieder morgen! und noch ein Tag» 5% Ce theme a poussć des prolonge- 
ments dans toute l'oeuvre de Goethe: «Und so nahm ein gemeiner Tag 
den andern auf, lisons-nous dans Dichtung und Wahrheit, au livre XII, 
ou il est question de la premiere partie de Werther, und alle schienen 
Festtage zu sein [...] Verstehen wird mich, wer sich erinnert, was von 
dem gliicklich ungliicklichen Freund der neuen Heloise geweissagt wor- 
den; und zu den Fiissen seiner Geliebten sitzend wird er Hanf bre- 
chen 5, heute, morgen und iibermorgen, ja sein ganzes Leben». Et ici 
nous avons la certitude de I'origine: ce malheureux a nom Saint-Preux 56, 

Oppositions et rapprochements: voyez le terme de «Einschrin- 
kung» — et ses dćrivćs 57. Ils reviennent dans le roman de Goethe avec 
la rćgularitć et la frequence d'un leitmotiv. Annoncć des le 22 mai 58, 

52 Partie V, lettre 7, p. 611. — Goethes Werke, t. 1, p. 61, 135. 
58 Voir Bćmol, op. cit., p. 272, note 18. Le texte n'est pas repris dans Goethes 

Werke, mais citć par Diintzer ainsi que par Saint-Beuve (Causeries du Lundi, XI). 
54 Goethes Werke, t. 1, Werther, p. 105. C'est l'ćditeur qui parle. Notons les 

phrases suivantes de la correspondance: A Charlotte Buff, le 10 septembre 1772: 
«Und sehe euch wieder, aber nicht morgen ist nimmer» (ibidem, t. 1, p. 134). 
A rapprocher de la derniere lettre de Werther a Charlotte: «O Lotte! heute oder 
nie mehr» (ibidem, t. 6, p. 106). A la fin du premier livre, Werther, au cours de 
sa conversation avec Charlotte; prononce cette phrase: «Wir sehen uns wieder. — 
Morgen, denke ich, versetzte sie scherzend. — Ich fiihlte das Morgen» (ibidem, t. 6, 
p. 59). 

55 L'expression «teiller du chanvre» se trouve dans la Nouvelle Hóloise, lettre 
7 de la Ve partie: «Apres le souper on veille encore une heure ou deux en teillant 
du chanvre» (ćd. Plćiade, p. 609). 

56 Te lecteur comprendra qu'il s'agit non pas de la simple reprise d'un theme, 
d'une expression, mais de la persistence d'une sorte symbole. Dans Bórónice de 
Racine, on trouve (Acte IV, sc. 5) ces vers: 

Dans un mois, dans un an, comment souffrirons-nous, 
Seigneur, que tant de mers me sćparent de vous? 

«Dans un mois, dans un an» comporte une haute valeur ćmotive. L'expression, 
cependant n'a pas servi de leitmotiv et est restće limitee au passage indiquć — 
reprise dans le roman contemporain que Ion sait. 

5T On notera aussi la frequence du mot ceng» Aa partir du 27 mai, od Werther 
parle du «engen Kreis seines Daseins». 

58 Dans la seconde phrase. 
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ce leitmotiv se retrouve le 29 juin, ou Werther s'ćtonne de la prompti- 
tude de I' homme, «sich der Einschrankung willig zu ergeben». Puis, 
c'est I'histoire du bonhomme qui meurt, «der seine Frau im Leben was 
Rechts geplagt und eingeschrankt hat» (11 juillet). Un mois plus tard, 
Werther sóćcrie: «Sieh den Menschen an in seiner Eingeschranktheit» 
(12 aońt). Plus loin, il parle de sa «eingeschrankte Kraft» (18 aońt), et 
se libere par le dćpart apres quinze jours. Dans toute l'oeuvre de Rous- 
seau, se limiter, se circonscrire prend au contraire un sens positif. 
L'homme de Rousseau doit accepter ses limites, Il homme de Goethe doit 
les briser. Nul contraste, en revanche, dans lI'emploi de coeur 5%, William 
Harvey n'ćcrit pas plus souvent «cor» dans sa fameuse Exercitatio ana- 
tomica de motu cordis et sanguinis in animalibus que Goethe ne met 
«Herz» dans Werther et Rousseau «coeur» dans la Nouvelle Hóloise: 
ouvrages d'anatomie de cótć et d'autre: le coeur qui bat, le coeur qui 
sent. 

On pourrait multiplier les exemples. Les jardins anglais et les jardins 
francais, les prejugćs nobiliaires, le sentiment de la nature, la danse 
et tant d'autres sujets sont discutós, du moins effleurćs ou suggćrćs dans 
les deux romans. Et Rousseau ne nous montre-t-il pas le hćros tentć de 
se jeter dans les flots du Lóman %0, n'insere-t-il pas dans la correspon- 
dance des deux amants deux longues lettres sur le suicide, nous prósentant 
ainsi un Saint-Preux qui envisage la solution choisie par Werther? La 
liste des analogies est impressionnante *!. 

Plusieurs enseignements se sont dćja dćgagćs des quelques pages qui 
prócedent. Retenons encore celui-ci: une similitude de forme, de metho- 
de, de structure doit nous faire soupconner un emprunt plus prompte- 
ment qu'une ressemblance, voire une identitć de sujet. «La disposition 
est nouvelle», disait Pascal: la marque la plus sńre de Ioriginalitć. Les 
themes, en effet, courent le monde; la mćthode, elle, suppose l'ćtude, 
Pinformation, la lecture. Une conformitć d'images, une parente d'idćes 
ne relevent souvent que d'une analogie due au plus simple hasard. 
En effet, «tout est dit, remarque, apres bien d'autres, La Bruyere, et 

59 Voir notamment la cinquieme Promenade. Rousseau y parle du «bonheur 
d'un homme qui aime a se circonscrire», expression chere a l'auteur des 
Róveries, et lopposant a Goethe. 

60 I, 26: «La roche est escarpće, leau est profonde, et je suis au dćsespoir». 
61 Au plus fort de la crise, Saint-Preux et Werther prennent la solution de la 

fuite. L'un va faire le tour du monde, l'autre se met au service d'un diplomate 
ou il aura des mćsaventures rappelant vaguement celles de Rousseau A Venise. 
Pour la seconde version de Werther (1787) Goethe pouvait avoir les Confessions 
sous les yeux (premiere partie 1782, seconde partie 1789), mais l'histoire de 
Venise est racontće au livre VII, qui ouvre la seconde partie. 
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Fon vient trop tard, depuis plus de sept mille ans qu'il y a des hom- 
mes, et qui pensent» 63. Depuis le second jour de la creation, ił ny 
a eut plus rien de nouveau sous le soleil, et la creatio ex nihilo est 
une des plus naives vues de blesprit. Dans le domaine intellectuel, la 
loi de Lavoisier garde sa vigueur, quoiqu'elle implique une variante: 
beaucoup se perd, mais absolument rien ne se cree. Si Valóry 
a dit que le lion est fait de mouton assimilć, nous pouvons, A notre 
tour, nous demander ou lui, Valóry, a volć ce mouton-la. Dćja Goethe 
n'avait attache qu'une importance minime aux questions d'influence 
et d'imitation. Discutant avec Eckermann des problemes d'originalitć 
littćraire, il s'exprime ainsi: «Das ist sehr lacherlich; man kónnte 
ebensogut einen wohlgenahrten Mann nach den Ochsen, Schafen und 
Schweinen fragen, die er gegessen und die ihm Krifte gegeben». 

Goethe s'est toujours approvisionnć au patrimoine humain. Pourtant, 
meme lorsque un gćnie ou un talent authentique copie une móthode, 
cesse-t-il nócessairement d'etre original? Obermann, Ortis, Lóandre, 
autant de variantes de Werther, mais autant de chefs-d'oeuvre: Senan- 
cour, Foscolo, Soutsos, ont mis dans leurs romans toute leur personnalite. 
Lukacs a raison de qualifier d'unfruchtbar «das altphilologische Schnif- 
feln nach Einwirkungen einzelner Śchriftsteller aufeinander>» ©, 

Si, en depit de ma dómonstration, Werther n'ótait rien qu'une 
variation sur un theme de Rousseau, une derniere diffćrence sćparerait 
toujours les deux romans: la date de leur publication, un certain laps 
de temps. 

Treize ans. 
Reponse de calendrier. Un siecle; plus, sans doute. 
La Nouvelle Hóloise, malgrć ses charmes, ses immortels attraits, est 

devenue l Ancienne. 
Werther est votre voisin. 

PROBLEMY STRUKTURY NARRACYJNEJ 

OD „NOWEJ HELOIZY" DO „WERTHERA” 

STRESZCZENIE 

Powieść listowa reprezentuje w literaturach europejskich decydujące stadium 
w rozwoju techniki narracyjnej. Począwszy od XVIII w. powieściopisarze, zwłasz- 
cza angielscy, francuscy i niemieccy, stosowali chętnie metodę epistolarną. Należy 
wyróżnić dwic podstawowe odmiany powieści listowej: bohater może powierzać 
osobom drugim dramat, który przeżył lub który aktualnie przeżywa. Można uwa- 

 

s: Caracteres, «Des ouvrages de lespritv, in initio. 
6 G. Lukóścs, Der historische Roman, Berlin 1955, p. 23. 
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żać Werthera za prototyp tej odmiany powieści, której zasadę zilustrował już 
Richardson we wszystkich swych większych dziełach. Ale bohaterowie mogą 
również stykać się, w dwutorowej korespondencji, bezpośrednio: Julia pisze do 
swego antagonisty, Saint-Preux, który jei odpowiada. W ten sposób list staje się 
sam sprężyną akcji. 

Nie tylko techniki narracyjne Rousseau i Goethego sa wzajemnie przeciwstaw- 
ne, ale także struktura wątków, sama kompozycja listów różnią się w swych istot- 
nych czynnikach. Tak więc Nowa Heloiza i Werther zajmują miejsca różne 
w historii techniki narracyjnej, a więź ich pokrewieństwa jest dość luźna. 

Przełożyła Stefania Skwarczyńska 


