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QUELQUES ASPECTS DE LA TRAGEDIE HISTORIQUE MODERNE
EN FRANCE (II.)

X. LA TRAGEDIE LIBRE D’ALFRED MORTIER

Alfred Mortier (1865—1937) nous apporte une autre conception de la tragédie
moderne. Il a précédé sa tragédie Marius vaincu des remarques suivantes qui font
en méme temps partie de sa thése sur la signification de ce genre dramatique:
«J’ai voulu faire une tragédie historique et politique qui ne comportit ni suite
d’événements enchevétrés ni intrigue amoureuse, afin de metire en meilleure lu-
miére les caractéres de deux grands hommes occupés uniquement par leur ambition.
A cet égard je trouve une approbation chez Corneille lui-méme dans son discours
sur le poeme dramatique. Le vieux maitre francais n’ignorait rien de son art et
bien souvent lorsqu’il crut devoir concéder au goiit de son public ce fut en toute
connaissance de cause. Sur le point qui m’occupe il écrivit notamment que la di-
gnité des rois ou des chefs de peuple demande quelque grand intérét d’Etat ou
quelque passion plus noble et plus male que I'amour, telle qu’est 'ambition ou
la vengeance et veut donner a craindre des malheurs plus grands que la perte d’une
maitresse. Mon dessein fut donc de peindre la rivalité de Marius et de Sylla avec
a l'arriére-plan le tableau de cette période troublée ou s’achéve la République et
se prépare I'Empire, il fut en outre d’émouvoir par la représentation de la vie, des
luttes et de la chute d’'un grand homme!». Cette énonciation nous signale la pre-
miere différence entre Poizat et Mortier. Le premier s’appuyait sur Racine, en con-
servant la forme classique, en introduisant les passions et surtout les passions amou-
reuses, en donnant une large place aux éléments lyriques et surtout élégiaques.
Mortier au contraire a recours & Corneille dont il se dit dans un certain sens Ie
disciple. Il a hérité de son maitre la prédilection pour les grands personnages histo-
riques a cette différence prés que Corneille choisit ses thémes surtout dans I’histoire
de Rome antique, pendant que Mortier les emprunte aussi 4 la Renaissance italien-
ne. Ces drames les plus importants portent les titres: La FiHe.d’Artaban, La Femme

! A. Mortier, Marius vaincu, Paris 1910, p. 10, 11.
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d’Othon, Sakountala, Penthésilée, Marius vaincu, Sylla, Le Divin Arétin, Machiavel,
La Logique du doute. 11 est en outre I'auteur des ouvrages de critique théatrale et
notamment de la Dramaturgie de Paris et de Quinze ans de théatre. 1l est aussi un
commentateur de Faust de Goethe et du théatre populaire de la Renaissance ita-
lienne. Dans ce dernier domaine il a laissé des études appréciables sur Ruzzante.
C’est Mortier qui voit dans la tragédie un poéme héroique et thing of beauty.

Mortier reconnait la nécessité de concentrer l'action sur quelques moments
décisifs de la carriere de ses héros. 1l écrit 4 ce propos: «Dans la vie de labeur
uniforme de Machiavel [...] il s’agissait de trouver deux ou trois épisodes résumant
sa carriére et son esprit et découlant de son caractére, en un mot conformes a sa
figure réelle et & son image essentielle». Ces épisodes ce sont: la rencontre de Ma-
chiavel avec César Borgia, sa compromission dans la conspiration Boscoli, enfin
sa destitution et sa misére. Mortier définit aussi dans la méme préface son attitude
envers la matiére historique: «En ce qui touche la partie proprement historique
de cet ouvrage, je puis affirmer que dans le détail presque tout y est de la plus ri-
goureuse exactitude» en ajoutant encore: «J'estime pour ma part que I'Histoire
a droit au respect. Si nous commettons des erreurs d’interprétation, qu’elles ne
soient du moins jamais volontaires. Soyons de bonne foi envers le passé. Respecter
ses grandes figures, c’est en somme une fagon de rendre hommage & la vérité [...]
C’est dans cet esprit que j'ai tenté de ressusciter ce grand calomnié qu’est Machia-
vel»2,

De cette préface on peut tirer quelques conclusions importantes. Mortier est
réaliste dans ce sens qu’il respecte la vérité historique dans son esprit aussi bien
que dans les détails. Il reconnait la nécessité de procéder A une sélection des ma-
tériaux fournis par I’histoire pour en choisir ce qui est typique et indispensable
a la construction du drame. Mais I'exemple de Machiavel prouve que notre auteur
a abandonné les trois unités. L’action de Machiavel embrasse plusieurs années,
se passe dans différents endroits, tourne autour de quelques sujets qui ne sont unis
que par la personne du protagoniste. La forme des tragédies de Mortier est libre
et s’éloigne du modele classique. Mortier s’en rend compte et c’est peut-étre pour-
quoi il ne veut pas donner a ses piéces le titre de tragédies, malgré qu’il les considére
comme telles. Il a dénommé une de ses meilleures réussites Penthésilée tout simple-
ment: «pi¢ce héroique en trois actes et en vers». Mais tout de suite aprés, dans
I'avant-propos nous lisons: «J’ai, dans cette nouvelle tragédie, tent¢ de porter & la
scéne un aspect de la lutte éternelle des sexes». L’auteur avoue en outre qu'il a
essayé de moderniser un peu la matiére antique en suivant le précepte d’André
Chénier. Il se proposa de faire de la tragédie un instrument de transposition de
I’émotion. La tragédie a pour but non seulement de nous émouvoir, mais de nous
convaincre. La transposition de I'’émotion dans le domaine intellectuel en est la
conséquence directe. Selon Mortier la tragédie: «est a notre théitre habituel ce

2 A, Mortier, Machiavel, Paris 1931, p. 9, 10, 1I.
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que le quatuor ou’la symphonie est & la musique descriptive ou dramatique, la
déformation de I'idéal classique date de Nivelle de la Chaussée dont la Mélanide
fit répandre des torrents de larmes»3. La fantaisie aide 'auteur A reconstruire la
vie des personnages qui Pintéressent plus particuliérement. Pour les rendre plus
beaux ou pour mettre mieux en relief ce qu’il juge vraiment important, Mortier
introduit quelques changements dans la matiére historique. Il avoue franchement:
«qu'un dramaturge n’est pas tenu a la rigueur de 'historien [...] je n’ai pas voulu
donner & Phistoire le pas sur la poésien4.

Mortier reproche au drame romantique de donner aux événements la prépon-
dérance sur les caractéres et de fonder son intérét sur I'action, fertile en surprises,
trés souvent arbitraires, tandis qu’on y trouve rarement une analyse psychologi-
que approfondie et une situation née des caractéres. Mortier fait donc tout son
possible pour procéder autrement. La construction claire et logique d’un caractére
qui domine la situation devient pour lui la premiére condition & laquelle doit obéir
la tragédie. Pour réaliser ce but il se permet plusieurs libertés avec I'histoire ce
qui est toujours visible dans Le Divin Arétin auquel I'auteur a donné le nom de la
comédie, malgré son contenu nettement tragique.

Mortier nous a laissé deux espéces de tragédies. La premiére c'est la tragédie
qui respecte 'esprit tragique, tout en se servant d'une forme qui n’est pas classique.
L’autre espéce c’est la tragédie qui suit de prés le modéle consacré par la tradition
frangaise. On a déja dit que Mortier évite de donner officicllement le nom de tra-
gédie aux picces qui n’ont pas la forme classique. Sans doute Le Divin Arétin s'éloi-
gne sensiblement d’un type de la tragédie classique et il contient beaucoup d’élé-
ments purement romantiques toutefois en conservant ’esprit tragique. L’action
embrasse plusieurs années, se passe en différents lieux, contient plusieurs problémes,
mais le motif principal est un contraste par excellence romantique qui nait: «d’un
dissentiment de deux caractéres sur la conception idéologique de la vie, de la
morale et de 'amour»s. Il est bien difficile de donner raison a P'auteur qu’un
tel probléme se rattache plus & la doctrine classique qu’a la maniére roman-
tique. En face de I’Arétin qui représente le vice nous avons une jeune fille
qui incarne I'innocence et la pureté. C’est un dilemme que nous rencontrons
dans les drames de Victor Hugo et partiellement dans ceux de Musset. Pour mieux
faire ressortir la situation tragique Mortier change arbitrairement la chronologie,
tout en respectant la vérité et la vraisemblance dans les détails de 'action. Il fait
remonter les rapports de ’Arétin avec Perina & 1526 tandis qu’ils ont commencé
en réalité en 1540. L’acte I, qui se passe dans le camp de Jean des Bandes Noires
en 1526, contient une description qui nous rappelle la description du camp de
" Wallenstein de Schiller, en raccourci bien entendu. Le premier acte contient déja

3 A. Mortier, Penthésilée, Paris 1931, Avant-propos: p. IX, XXI.
4 A. Mortier, Le Divin Arétin, Paris 1931, p. 9, 10.
5 Op. cit,, p. 14.
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des contrastes assez surprenants. L’action est riche en surprises: I'arrivée de I’Aré-
tin, I'attaque des ennemis, la mort de la famille de Perina qui vient comme un deus
ex machina et se met sous la protection de I'écrivain. Le contraste psychique est
non moins significatif. Arétin est un libertin au commencement de I'action, vers
la fin du premier acte nous voyons déja qu'un changement s’annonce dans son
caractére. Le deuxiéme acte nous montre la vie licencieuse du protagoniste, sa
maniére d’extorquer des sommes d’argent en recourant au chantage. Le troisitme
acte met Perina de front avec I’Arétin. Ici le contraste devient particuliérement
fort. Perina raconte ses réves: «Je voudrais, je veux avant toutes choses et plus
que la beauté et la jeunesse qu’il soit loyal, exempt de toute vilenie, de toute bas-
sesse, qu'il ait une dme élevée, qu’il respecte la femme et 'amour». Arétin expose
en réponse son point de vue diamétralement opposé: «Le mal, le pire, le mieux,
le bien autant de nuances sur une palette dont I'esprit se sert pour colorer le tableau
des actions humaines»6. Arétin devient amoureux de Perina, ce qui lui met des
accents poétiques dans la bouche: «Tout est changé, o ma Perina! Vous serez la
Béatrice de Dante. C’est ma vita nuova qui commence». Ces mots prononcés pen-
dant une orgie chez une ancienne maitresse de I’Arétin, soulignent encore plus
le gofit de forts contrastes, sur lesquels est construite en grande partie toute la picce.
Le secrétaire de I'Arétin le juge sévérement en disant que c'est un homme capable
de tout et que son oeuvre: «est digne de I'époque putride qui I’a fait éclore». Perina
en est bouleversée, sa confiance et son estime pour I’Arétin commencent a4 chan-
celer, elle ne peut pas I'absoudre: «Tout ce que vous dites est monstrueux et ce qui
est effrayant c’est que vous ne le sentiez méme plus». Son secrétaire par vengeance
veut I’assassiner. Perina le couvre de sa propre personne et regoit un coup mortel.
Elle a dit auparavant a PArétin: «Nous ne nous comprendrons jamais. Il est trop
tard. Il faut trés peu de chose pour faner une jeune vie» — et en mourant elle ajoute:
«Je meurs pour vous, mon Pietro, je vous aimais»7.

Il résulte clairement de cette analyse que le probléme tragique: 'amour malheu-
reux a cause de I'incompatibilité des caractéres est revétu de la forme romantique.
Nous avons 'impression de nous trouver un peu devant Marion Delorme de Victor
Hugo mais a rebours, c’est I'homme qui subit 'influence bienfaisante d’une femme
pure, sa conversion ne peut donner de résultats dcause des circonstances défavorables
comme dans le drame de Hugo. La fin atténue cet effet. L’Arétin n’a pas d’argent
pour couvrir les frais des funérailles magnifiques de Perina. Pour s’en procurer
il vend ses pamphlets en pratiquant de nouveau le chantage, sa conversion est donc
bien fragile. Les tentatives de moderniser la tragédie ont abouti dans ce cas-1a pour
Mortier a la reprise du drame romantique. Le nom de comédie ne correspond donc
pas au sens normal du mot. C’est I'esprit tragique qui domine, c’est la fin préma-
turée d’un étre noble, amenée par des circonstances qui sont en grande partie

6 Op. cit., p. 117, 119.
7 Op. cit., p. 182, 189, 195, 199, 200.
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indépendantes des personnages principaux, mais qui sont la conséquence de leurs
caracteres.

Machiavel se trouve a un chemin entre la tragédie du type classique et le drame
romantique. Le premier acte est construit autour de la rencontre entre le prota-
goniste et César Borgia au chateau de Sinigalia en 1502. II est plutét classique
dans sa forme, c’est la suite de dialogues. L’événement principal c’est la conversa-
tion entre Machiavel et César. Cet entretien refléte les ambitions de César et les
opinions politiques de Machiavel, c’est donc un exposé d’idées, c’est un dialogue
entre le monarchiste et le républicain. Machiavel aime Florence, César Borgia
lui répond: «Votre patrie c’est I'Italie et moi je ferai I’Italie», il ne croit pas a I’exis-
tence du peuple, il ne voit que des individus.

A ces éléments classiques viennent s’ajouter les conceptions romantiques, nous
voyons de nouveau le contraste. César qui fait assassiner ses adversaires s’extasie
devant la Madonne de Rafael Sanzio; voila deux péles opposés de son caractére
contradictoire.

L’acte suivant se passe en 1513 a Bargello de Florence. Les fameuses unités
n'ont pas été respectées par lauteur. L’intrigue a un caractére romantique: le
conspirateur Boscoli, que Machiavel doit juger, est son fils, tandis que sa meére
Antonia était son ancien amour. La lutte entre le devoir envers la patrie et le senti-
ment paternel assume un caractére digne de la tragédie classique, mais la solution
est romantique: I'amour a vaincu, Machiavel est décidé a sauver Boscoli, mais
c’est trop tard. L’adjoint de Machiavel, qui est en méme temps son ennemi mortel,
s’oppose a la visite d’Antonia, qui devait aller libérer son fils et découvre chez elle
la clef de la prison. Machiavel s’écrie: «Mon fils, il est perdu. Et moi presque com-
promis. Antonia! mon pauvre amour! Me voild pareil 4 tous les imbéciles du
coeur. Et je n’ai méme pas comme eux l'excuse d’avoir agi sans discernement».
L’esprit classique parait revenir dans cette conclusion. Le dernier acte se passe
10 mois plus tard en décembre 1513. La rencontre entre Buonacorsi et Machiavel
remplit la fonction qui appartient dans les tragédies classiques aux messagers ou
aux confidents. C'est la partie narrative qui nous dévoile la suite des événements
qui ont succédé a la fin de l’acte précédent, c’est-a-dire sa destitution, son emprison-
nement et sa vie difficile a la campagne. Machiavel pour finir raconte, comment
il a organisé son existence maintenant. L’élément de la narration joue le réle pré-
pondérant dans la premiere partie du dernier acte. En partie c’est la répétition
de la célebre lettre a Vettori dans laquelle Machiavel dévoile les conditions de son
existence aprés 1513. Ce récit contient aussi une discussion sur la liberté perdue
et les conclusions pessimistes du protagoniste: «La liberté, les idées sont un luxe
que je ne puis plus me permettre. Il faut avoir de I"argent pour philosopher. D’abord
il faut manger, mon ami»8. C’est le triste tableau de la grandeur déchue.

8 Mortier, Machiavel, p. 125; v. aussi p. 48, 57, 113.
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Le deuxiéme tableau du trosiéme acte est aussi dans sa tonalité nettement
tragique ce qui est rehaussé par de nouveaux accents. C'est une lutte pleine de
dignité que Machiavel méne contre sa déchéance actuelle. Sa famille ne comprend
pas ses aspirations, sa femme se plaint que son mari aime trop les livres, on le crible
de reproches parce qu’il ne veut pas devenir marchand: «Tu n'es qu'un lache et
un médiocre. Tu n’as jamais su gouverner ta carriére»®. Machiavel, resté seul,
commence a étudier Tacite et & méditer sur la suprématie de I’Etat.

Dans Machiavel I’élément tragique prévaut, mais il est fortement imprégné
de mélancolie. On a I'impression que le héros est trop passif, qu'il aime & discuter,
a réver, tandis qu’il n’éprouve pas un gofit spécial pour la lutte ce qui diminue
la tension tragique, découlant du heurt de deux volontés opposées. 1l faut dire
que la tragédie classique connait aussi de pareilles situations, p. ex. Bérénice de
Racine, mais elles appartiennent aux exceptions. Mortier reste fidele au portrait
historique du grand Florentin. Il voit en lui un penseur, sceptique et désabusé,
en somme un caractére dont on peut tirer difficilement un héros agissant dans le
sens postulé par le drame classique frangais ou grec.

Mortier n’a pas hésité & nommer tragédie les piéces suivantes: Bellérophon,
Déjanire, Marius vaincu, Sylla, tandis que Galatée est définie «poéme en prose»
et Penthésilée porte le nom de «picce héroique».

Chaque drame ci-dessus mentionné a ses traits tragiques qui lui sont propres.
Marius vaincu est inspiré, comme on I'a déja dit, par la tragédie du type cornélien.
C’est une tragédie politique d’oli toute intrigue amoureuse est exclue. Le motif
tragique c’est la chute d’un grand homme. L’auteur nous informe que: «Tous les
autres personnages de Marius vaincu ont existé & I'exception de Nerbala qui est
de mon invention». Il ajoute encore que: «la scéne capitale du deuxiéme acte qui
met aux prises les deux grands généraux (Marius et Sylla) n’est mentionnée par
aucun historien», mais Mortier suit ici J. J. Ampére qui a supposé que Sylla a pro-
posé une telle rencontre 4 son adversaire. Nous constatons donc le souci de se
maintenir dans le cadre de la vérité historique a laquelle on apporte seulement
de légeres retouches. Dans le style nous voyons des réminiscences de la lecture
des classiques. Nerbala reproche & Marius de revenir sur sa décision de ne pas
exposer Jugurta, son mari, a I’humiliation.

NERBALA
Je croyais qu'un grand homme aurait pu s'émouvoir
; MARIUS
Un grand homme n'est grand qu’en faisant son devoir
NERBALA
Le premier des devoirs est d’étre magnanime19.

Le deuxiéme acte est composé uniquement d'un débat entre Marius et Sylla
et met en relief deux points de vue inconciliables celui de Marius, porte-parole

9 Op. cit., p. 141.
10 Mortier, Marius vaincu, p. 12, 13, 14.
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du peuple romain et celui de Sylla qui est celui de son ambition. Il va tout droit
vers le pouvoir absolu.

Le dernier acte nous montre Marius vaincu, solitaire. Il rencontre Nerbala
qui lui reproche le crime commis sur sa famille et appelle son fils en lui ordonnant
de frapper Marius. Dans ce moment survient ’envoyé de Sylla, il annonce la sen-
tence de mort qui a été prononcée contre Marius. Nerbala lui pardonne en faisant
ce que son ennemi vaincu considére comme étant un beau geste.

Mortier a hérité de Corneille le golt pour les destinées tragiques de grands
personnages, en outre dans Marius vaincu on peut déceler quelques reminiscences
indirectes des tragédies classiques: la lutte entre les devoirs qui est a la base de
toutes les pieces de Corneille. Le pardon octroyé par Nerbala & Marius est peut-
étre I’écho de Cinna. 11 n’y a vraiment qu’une seule passion, celle de Sylla qui réve
de devenir maitre absolu de Rome. Mais la situation sous certains rapports est
plus simple que dans la plupart des tragédies cornéliennes. Sylla ne ressent aucun
remord, chez lui il n’y a qu’un seul désir qu'aucun autre ne contrebalance. Marius
n’hésite pas non plus, il sait quel est son devoir. Nous n’assistons pas ici & un combat
intérieur, & un déchirement douloureux comme dans le cas du Cid ou d’ Andromagque,
ce sont deux volontés, deux conceptions incarnées dans deux protagonistes qui
se heurtent au moment décisif.

Dans T'avertissement au Sy/la I'auteur nous informe qu’on: «a dit que j'imitais
de trop pres les formes du XVII® siécle». Nous allons voir dans quelle mesure cette
assertion est juste.

Sans doute les réminiscences des tragédies classiques sont ici peut-étre plus
nombreuses qu’ailleurs. Tout d’abord nous assistons & un conflit politique auquel
se méle un conflit amoureux. Faustus, fils de Sylla et Fulvia, fille d’Ofella, légat
de Sylla, s’aiment. Tout est conforme & I’histoire sauf cet amour précisément, qui
est une invention de Mortier. La situation se complique quand Sylla demande
a Ofella de ne pas briguer le consulat. Ofella se sent outragé et il demande 2 sa
fille de renoncer au mariage projeté avec le fils du dictateur. Fulvia est dotée d’un
caractére héroique. Nous nous trouvons tout de suite plongés dans I'atmosphére
des tragédies cornéliennes. Fulvia pense & soulever le peuple contre le tyran Sylla.
Ce dernier a mis sur la liste des proscrits Ofella ce qui constitue un nouvel obstacle
entre les deux jeunes gens: Faustus et Fulvia. Cette derniére hésite, elle ne veut
pas fuir, quand elle s’y décide enfin il est trop tard, son pére tombe entre fes mains
des soldats de Sylla, ou mieux il se livre spontanément pour épargner un parjure
a Faustus chez lequel il a trouvé asile. C’est ici que le conflit tragique a atteint son
point culminant qui rappelle de loin celui du Cid: la querelle des parents met en
cause le bonheur des enfants. Une violente explication entre le pére et fils nous
remet en mémoire la scéne analogique qui a lieu entre le duc d’Alba et Ferdinand
dans Egmont de Goethe. Le style reste toujours classique grice a I'abondance de
pointes et de sentences. Faustus confesse son secret 4 son pére qui en parait ému,



La Tragédie historique moderne en France

95
mais se reprend vite: «Je suis Sylla, mon fils, avant que d’étre pére»!1. Le dictateur
méprise au fond les patriciens romains, mais il se sent lié & eux par une certaine
fatalité: il expose ses doutes:

Qui, ces patriciens pour qui j’ai tant lutté,
Quand je vois leur candeur, leur médiocrité,
La dupe de lui-méme, étrange clairvoyance.
Car je doute parfois du but olt je m'avance,
11 est trop tard, Sylla ne peut se déjugeri2.

La force de la destinée, I'enchevétrement d’intéréts et d’ambitions apportent
de sérieuses entraves a la liberté de la volonté du protagoniste, de méme que le
fatum dans la tragédie antique.

Entretemps Fulvia essaye de soulever le peuple contre le dictateur, en vain
dailleurs. De nouveau la situation n'est pas privée de certaines analogies avec
Egmont, ol Klirchen assaye aussi de provoquer une révolution pour sauver son
bien-aimé. Fulvia, avec une persévérance rare chez les femmes, veut venir a bout
de tout et venger son pére. Elle veut aussi tuer Sylla, mais blesse par un malentendu
seulement un de ses courtisans. Ofella et sa fille sont assassinées par les partisans
du dictateur. Faustus se tue, Sylla renonce au pouvoir et demande pardon i ’ame
de son fils.

Ce pouvoir on a cru que jen était avide,
On se trompait, j'en ai souvent senti le vide:

son vrai role est ailleurs:
Mon destin est de vaincre et non pas de régneri3,

Sylla contient les éléments de toutes les tragédies politiques classiques. Nous
y trouvons un peu de Mithridate, de Rodogune, de Pertharite. Mais c’est aussi dans
un certain sens Anticinna. Le sens de la tragédie de Corneille est clair: Auguste peut
pardonner aux conspirateurs, parce qu’il se sent suffisamment sr de lui sur son
trone. Sylla n’est pas magnanime, il lutte pour se maintenir au pouvoir, mais il
le fait sans conviction, il est dégofité, sceptique, il fait assassiner ses adversaires
et ensuite il renonce au pouvoir quand il apprend la mort de son fils. Une certaine
analogie avec Créon se présente ici.

Sylla est-ce une tragédie classique pure? Certainement pas. Citons & ce propos
P'opinion de Louis Dumur dans «L’Action Nationale»: «L’auteur a cru devoir
[...] sacrifier quelque peu au romantisme [...] la facon dont le personnage de Ci-
céron, apreés avoir agi et parlé pendant tout le premier acte, sans qu’on sache qui
il est, se nomme pour le baisser du rideau, I'appel a la postérité, dans la belle scéne

11" A. Mortier, Sylla, Paris 1913, p. 19, 102: v. aussi p. 17, 18,
12 Op. cit., p. 103.
13 Op. cit., p. 161, 162,
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entre Sylla et son fils, 'orgie romaine du troisieme acte et jusqu’a la tirade philoso-
phique, prononcée par le dictateur, lorsqu’il abandonne le pouvoir, autant de
traits qui ne se fussent point présentés a I'esprit d’'un Racine ni méme d’un Cor-
neille ou qu’ils eussent rejetés avec horreur. Mais il n’eussent point scandalisé
Voltairey.

Nous pouvons passer en revue plus rapidement les autres tragédies de Mortier,
parce qu'elles ne présentent pas de variantes particulierement significatives quant
a 'esprit et quant a la forme de la tragédie.

Le caractére de Bellérophon se ressent fortement de I'influence de I’atmosphére
du XXe siécle, I’esprit tragique est fortement modernisé. Le héros antique pense
comme s’il connaissait la théorie de Freud. Le complexe de subconscience le pré-
occupe. «Les crimes qu’'on nomme involontaires, ne résulteraient-ils pas d'une
volonté secrete, démon maléfique et inconnu, qui habite en nous, guide nos gestes
et ne trahit sa présence que par nos actes. Qui sait si je ne porte pas en moi de mau-
vaises pensées, que ma pensée ignore». Telle sont les réflexions de Bellérophon
aprés avoir tué involontairement son frére. Le fatum antique se transforme en
complexe de la subconscience et des instincts incontrélables. Quelques traits com-
muns avec Oedipe sont aussi indéniables. Un autre probléme qui tracasse aussi
notre héros vient de s’ajouter: celui du sens de la vie. Les méditations de Belléro-
phon nous font penser involontairement & Hamlet. Tous les deux sont des intel-
lectuels désabusés, incapables d’agir, enviant ceux qui sont capables de sortir du
cercle des pensées propres, pour essayer de le réaliser: «La vie, une torche vacil-
lante sur laquelle soufflent nos passions. Cette torche en main, nous errons dans
un souterrain, cherchant notre chemin, revenant sur nos pas, espérant toujours
découvrir I'issue de la caverne ol resplendit la vraie lumiére au lieu de la torche
fumeuse que nous brandissons & tdtons». Bellérophon est las de penser, il envie
Hercule: «Agir, servir 13 est la certitude, la seulement je trouverai la sérénité»!4.
Les complications nées des sentiments amoureux, que ressent pour lui une femme,
vont accélérer la solution tragique. Bellérophon rejette I'amour de Sthénobée,
fiancée de son ami. C’est une autre version de fo be or not to be que nous trouvons
dans les méditations de notre protagoniste: «Une profonde angoisse oppresse
a nouveau mon esprit. Dois-je rester ou dois-je fuir? Fuir c’est avouer une faute
imaginaire. Rester c¢’est un péril redoutable, cette fille effrontée y verrait un ac-
quiescement». Bellérophon rencontre la Chimére. Il se sent de plus en plus envahi
par I'étrange beauté et la simplicité de cette belle fille, qui ignore méme que I'dme
existe. Une concupiscence purement sensuelle s’empare de lui. Les traits de Faust
sont facilement reconnaissables ici. C’est un intellectuel aux prises avec I'amour
charnel, dans lequel il croit trouver I'idéal de la vie: «j’ai vécu jusqu’a présent
parmi les idées, ombres vaines, fantdomes exsangues. Et voici qu'un torrent de

14 A, Mortier, «Galatée» suivie de «Bellérophon» et «Déjanire», Paris 1935 (Bellérophon,
a I sc 1,2
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désirs me submerge; aimer, je crois, ¢’est vouloir respirer d’'un méme souffle, con-
fondre nos deux corps; aimer c'est ne trouver que dans un seul la source de toute
volupté, I'unique raison de vivre».

On retombe maintenant dans l'allégorie. Chimeére symbolise une forme, un
réve, I'idéal de la beauté parfaite. A la demande: «N’es-tu donc qu'une forme?»
elle répond: «Que t'importe si ma forme est belle». Aprés I'avoir étranglée dans
I'accés de la furie, Bellérophon se rend compte de sa faute. «Il fallait t’amener peu
a peu vers la vie supérieure de I'esprit qui mieux que le baiser sait animer la chair.
Mais il ne fallait pas détruire... il ne fallait pas détruire, il fallait créer, créer»ls,

Une tragédie complexe donc, ot 'action est 4 peu prés inexistante. Les épisodes
4 sujet amoureux ne sont qu'un prétexte & développer mieux les idées incarnées
dans la personne du protagoniste. Comme on I'a déja indiqué la forme est libre
des entraves des trois unités, mais cela ne change en rien le caractére statique de la
piéce.

Bellérophon est un homme moderne, qui n’a rien de son modéle antique, sauf
quelques faits et gestes purement extérieurs. C'est un mélange de I'indécision de
Hamlet, des préoccupations aussi bien du prince danois que de Faust, avec un peu -
de Freud et d’Oedipe. La modernisation de la tragédie, malgré le sujet classique,
a eté poussée tres loin.

Déjanire garde I'unité du lieu, ainsi que l'unité d’action, mais ne respecte pas
I'unité de temps. La jalousie de Déjanire, qui est le principal motif tragique ne
pourrait pas mdrir en 24 heures. Aveuglée par la jalousie Déjanire provoque la
mort de son mari Hercule, par des moyens connus de la mythologie, c’est le sang
du centaure Nessus qui le brile. La fin présente une variante, contraire & 'esprit
qui animait la tragédie des Atrides. Oreste a tué sa meére coupable de la mort d’Aga-
mémnon. Hylos, fils d’Hercule et de Déjanire, n’obéit pas & la volonté de son pére
qui lui a demandé de tuer son meurtrier. Hylos se rend parfaitement compte que
la situation de Clytemnestre et celle de sa mére n’était pas la méme. La premiére
a voulu tuer, tandis que I'autre n’a pas eu cette intention. Mais Déjanire se sent
tout de méme coupable, c’est sa jalousie qui était la source du malheur et elle expie
son crime involontaire en se suicidant et en exhortant son fils a rester pareil a son
peére, et a suivre son exemple.

Cette tragédie construite autour du motif de la jalousie est classique dans la
forme, mais n’apporte aucune variante ni aucune interprétation des faits vraiment
originale. Parmi les piéces de Mortier elle est sans doute la plus faible.

Penthésilée, au contraire, compte parmi les meilleurs drames de notre auteur.
Elle est I'illustration du courage féminin, de la beauté morale, de I’énergie et de la
noblesse de la femme. En outre Mortier fait I'aveu suivant: «J’ai dans cette nou-
velle tragédie tenté de porter a la scéne un aspect de la lutte éternelle des sexes,
lutte a la fois sociale et sentimentale». La conception de Penthésilée a été influencée

15 Op. cit., a. 1, sc. 3; a. 11, sc. 3.
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par les lectures, parmi ses prototypes Mortier énumére Brunhild de I'Edda, Bra-
damante de I’Arioste, la Penthésilée de Kleist et enfin Ida de la The Princesse
d’Alfred Tennyson. L’héroine de Mortier a donc une parentéle assez nombreuse!S.

La lutte de Penthésilée et d’Achille est riche en moments vraiment tragiques.
Tout d’abord c’est la haine qui s’oppose & I'amour. Penthésilée, méme vaincue,
refuse I’amour d’Achille. La haine est encore renforcée par I'orgueil. La fiere Ama-
zone souffre d’étre vaincue par son adversaire. Elle ne pourrait aimer que celui
qu’elle aurait vaincu, ce que Achille appelle: «I’ivresse du triomphe et de la volupté».
Dans un duel Penthésilée a vaincu Achille. Cette fois elle succombe a I'amour
dont elle reconnait la grandeur, elle consent a épouser Achille. La tension tragique
baisse, mais pas pour longtemps. Thersite qui déteste les guerriers chez lesquels:
«le muscle donc est roi, 'intelligence est serve», éveille dans I"ime de Penthésilée
des soupcons sur I’honnéteté d’Achille, qui se laissa vaincre pour la conquérir
ainsi. Penthésilée atteinte dans son amour propre et dans son honneur se suicide:
«Adieu, tu m’as blessée en ce qui m’était cher. Ma gloire, mon orgueil et cela fut
amer». Elle meurt d’un amour terni: «que la ruse éclabousse et voile sous I'out-
ragen1?,

Le probléme tragique est donc assez compliqué. D’un coté c’est la lutte entre
le point d’honneur et 'amour, d’un autre c6té c’est la soif de la grandeur et de la
pureté dans la vie et dans 'amour. Ne pas pouvoir réaliser un tel désir signifie pour
Penthésilée la mort, parce que la vie dans la médiocrité et le mensonge n’a pas
de sens. La tension dramatique monte ou baisse, le climat change, le ton est trés
souvent pathétique, mais avec des accents de tristesse qui rappelle I’élégie. L’action
est sans doute beaucoup mieux représentée que dans les autres tragédies de Mortier.
Les combats, les réunions des Grecs et des Amazones donnent I'impression du
mouvement, quant aux situations et aux lieux d’action ils changent assez souvent.

Galatée, poéme en prose, tourne autour de la question tant de fois débattue
de I'amour charnel et de 'amour idéal. La tragédie de Pygmalion consiste en ce
qu’il a donné la vie a sa statue de Galatée, mais il n’a pas su comprendre les aspi-
rations de son idme, dont il ignorait ’existence. Galatée est donc autorisée a de-
mander a son créateur: «L’étincelle que je porte en moi et qui dort au creux de la
pierre, ne faut-il pas que tu la provoques par le baiser, comme tu as animé par
le baiser de tes lévres la terre dont je suis forméen!8,

Mortier se laisse donc inspirer par les classiques frangais, mais il recourt volon-
tiers aux autres sources littéraires, dont nous avons détecté les reminiscences au
cours de I'analyse de ses drames. Il est sous linfluence des différentes con-
ceptions de la tragédie, dont il sait manier les éléments avec beaucoup d’aisance.
Il nous donne une nouvelle version de la tragédie moderne qui, tout en re-

16 A, Mortier, Penthésilée, Paris 1931, p. XIII; v. aussi p. IX, X.
17 Op. cit., p. 41, 76, 102,
18 Mortier, Galatée..., sc. 7.
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stant fidéle a D'esprit tragique, en général est libre dans sa forme, assez éloignée
du modéle classique. C’est donc une adaptation de Corneille et de Racine et non la
réplique fidele du drame classique que nous offre Alfred Mortier.

XL «RENAUD ET ARMIDE» DE JEAN COCTEAU

Parmi les tentatives de faire revivre la tragédie classique dans sa forme et dans
son esprit il faut citer Renaud et Armide de Jean Cocteau. Cette tragédie en vers,
écrite en 1941 et représentée pour la premiére fois en 1943, était une tentative con-
sciente de faire revivre la tragédie dans le style classique du XVIIe siécle. «Voila
bien des années que je caressais ce réve: écrire une tragédie en vers». Ce réve a duré
quelque temps et enfin fut réalisé en 1941. La piéce est construite d’aprés les régles
du classicisme, mais la tendance i contredire Iintelligence «par 1’emploi lyrique
des sentiments» lui a permis de réunir ensemble le style classique et romantique.
Les noms sont empruntés aux légendes ou a la littérature, le reste est inventé par
le poéte. Les sources littéraires sont nombreuses. L’atmosphére de la magie, des
jardins enchantés, les amours d’un chevalier et d’une fée, tout cela nous est connu
de la Jérusalem délivrée du Tasse et du poéme de 1’Arioste Roland furieux. Quant
au vers Cocteau ne cache pas que son idéal dans ce domaine c’étaient Orphée de
Gluck et Tristan et Iseut de Wagner, qu’il considérait comme les modéles: «d’un
mécanisme idéal de longues et de bréves, de précision et de cris du coeur»1o,

Le probléme tragique pour Armide c’est le refus de I'immortalité sans amour.
La jalousie provoque des décisions inconsidérées. Renaud devient fou, ce qui
diminue le coté tragique de son role, il cesse d’étre responsable de ses faits. C’est
Armide qui est le personnage tragique par excellence comme le sont souvent les
femmes dans les tragédies de Racine. C’est elle qui doit prendre les décisions im-
portantes, c’est elle qui conseille 2 Renaud de revenir en France et de reprendre
son poste de roi et de pére de famille: «Je t’aimerai vainqueur et maitre de ton
réve» dit-elle avant de mourir.

La tragédie d’Armide est profonde et compliquée a la fois. C'est tout d’abord
la passion incompatible avec le caractére de la fée. Elle qui devrait: «montrer
répugnance et dégoiit pour le lourd et grossier corps humain [...] la verra-t-on [...]
se porter avide vers la chair, vers I’étre mortel et fragile et [...] briiler d’étre une
femme entre les bras d’'un homme». Armide saura vaincre sa passion, mais sa souff-
rance sera ¢énorme; elle va se convertir en: «Plainte d’amour a laquelle I'ambiance
de magie a I'oeuvre déja en ce tout premier lever du rideau, donne, par le contraste
méme qu’elle fait, un accent, un timbre, et surtout une ampleur inimaginables,
plainte devant laquelle palit dés lors, la plainte elle-méme de Phédre»20,

Le talent de Cocteau et sa maitrise de la matiére tragique lui ont permis de
fondre ensemble et d’en tirer une unité harmonieuse des éléments disparates em-

19 ). Cocteau, Renaud et Armide, [dans:] Théatre, 1. 1, Paris 1948, p, 215, 216.
20 M. Got, Thédtre et symbolisme, Paris 1955, p. 36, 37.
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pruntés aux grands poétes italiens: I'Arioste et le Tasse et aux tragédies de Racine.
Dans la personne d’Armide on trouve quelques traits de Phedre, de Bérénice, de
Monime et d’Andromaque. Comme a bien remarqué André Fraigneau: «Armide
est une immortelle, tentée par la condition terrestre. Renaud est un mortel raison-
nable, arraché A ses limites par la grice d’un amour surnaturel»2!l. Cette lutte entre
le mortel et I'immortelle ne se trouve pas dans les tragédies de Racine et donne
encore un aspect original au tragique de Renaud et Armide.

XII. AUTRES EXEMPLES ET TYPES DE LA TRAGEDIE

Pour finir il faut encore mentionner les tragédies de Marc Beigbeder, construites
selon les préceptes classiques: La Naissance de Rome et La Chute de Jézabel, ou
nous nous trouvons devant une tentative consciente de faire revivre cette espece
de drame. Le sens tragique est nettement inspiré par les événements contemporains
(la piece a été écrite entre 1939 et 1941). C’est un conflit personnel au milieu d’une
conflagration générale. Ce sont deux religions et deux nations qui s’opposent,
c’est la situation difficile d’un peuple gouverné par une étrangére. Rachel aime
le prophéte, Elie, qui est un homme faible et qui oublie sa mission. Rachel le soutient
et en mourant lui fait comprendre en quoi consistait sa tragédie personnelle: «Il
fallait me meurtrir pour que tu devins prepheéte, il fallait rester pur pour ne jamais
connaitre les petitesses. Et maintenant pour que ta vie entiére soit au combat de
Dieu, il faut que je meure, il faut que ce soit moi qui morte, t'envoie au combat
parmi les hommes»22,

Nettement inspirée par les événements contemporains est aussi la tragédie de
Claude-André Puget: La Peine capitale bien que son action se trouve située a
Montemagno aux confins de la Marche et de la Romagne en Italie dans le second
tiers du XVe siécle. A coté de la tragédie personnelle du duc Lionel, auquel on
reproche de n’avoir jamais aimé que lui-méme, nous voyons une tragédie d'une
portée plus grande. C'est tout d’abord le si¢ge d’une ville sur laquelle régne le duc
Lionel. L’assiégeant est repoussé, mais commencent les difficultés d’aprés la victoire.
Le probleme tragique c’est la recherche des fondements sur lesquels on pourrait
construire une nouvelle vie. Le duc aurait voulu le plus tandis que: «Les hommes
veulent toujours le moins»23. Le probléme tragique assume aussi le caractére de la
lutte entre I'idéal et la médiocrité.

Mentionnons en passant plusieurs piéces dont le contenu est incontestablement
tragique, mais o les auteurs évitent consciemment le nom de la tragédie. Ils pré-
ferent ne pas étre génés par la forme traditionnelle qui dicte la structure du drame.

21 A, Fraigneau, Cocteau par lui-méme, Paris 1957, p. 85; K. Morawski, Jean Cocteau
dramaturge, Lublin 1955, p. 47, 48, 51.

22 M. Beigbeder, La Chute de Jézabel, Lyon 1941, p. 110.

23 C. A. Puget, La Peine capitale, «France. Illustration littéraire et théitrale», Ne 14, p. 55;
v. aussi: «Les Lettres Frangaises», 20 VI 1952,
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On peut citer a titre d’exemple la plupart des pi¢ces de Montherlant, de Jean Anouilh,
de Jean Giraudoux, sauf une seule Judith, qui porte le titre de tragédie. On peut
dire la méme chose s'il s’agit des drames de Camus, de Gide, de Claudel qui, eux
aussi, écrivaient les piéces a sujet historique et mythologique, avec plusieurs élé-
ments tragiques. Jean Cocteau a donné le nom de tragédie aussi 4 son Orphée tout
en y introduisant I'atmosphére et la mise en scéne moderne24,

La tragédie satisfait le désir exprimé de plus en plus souvent d’'une forme claire,
compacte, qu'on oppose volontiers a la liberté dont use la piéce moderne, surtout
celle qui appartient 4 ce qu’on appelle I'antithéatre. Elle tire de I'oubli les problémes
tragiques qui concernent ’humanité toute entiére et de toutes les époques et qui
dans ce sens-la ne vieillissent jamais. On peut donc admettre que la tragédie va
se maintenir comme une partie importante du répertoire contemporain.

KILKA ASPEKTOW WSPOLCZESNE] FRANCUSKIE] TRAGEDII HISTORYCZNES
STRESZCZENIE (I—II)

Niniejsza praca analizuje w pierwszej czesci kilka aspektow ogdlnych wspoélczesnej tragedii
we Francji. Powodem zainteresowania ta wiasnie forma dramatu jest zamilowanie do form jasnych,
uswigconych tradycja, poszukiwanie pigkna i bohaterstwa. Ponadto w gre wchodzi che¢ odtwo-
rzenia przesziosci historycznej, a zwlaszcza losow wielkich jednostek.

Autorzy interesuja si¢ konfliktami tragicznymi oraz forma tragedii. Widoczna jest tendencja
do jej modernizacji nawet w wypadku zachowania tematyki historycznej i mitologicznej. Moty-
wacja czynow i to, co ogolnie nazywa sie psychologia bohatera, ulegaja daleko idacemu prze-
ksztalceniu. Bohaterowie mysla kategoriami wspoélczesnego czlowieka, reaguja na wypadki i wy-
ciagaja z nich wnioski tak, jak uczynilby to czlowiek XX wieku. Stopiefi modernizacji jest rozny,
zaleznie od poszczegélnych autorow i utworow.

Modelami do nasladowania sa na ogél tragedie XVII wieku, stopien zaleznoéci od nich uza-
lezniony jest od oryginalnosci autora i od stopnia modernizacji.

W niniejszej pracy uwzgledniono tylko te utwory dramatyczne, ktdérym ich autorzy nadali
nazwe tragedii. Wzieto wigc pod uwage tylko swiadome i zamierzone proby odtworzenia tragedii
w wigkszym lub w mniejszym stopniu uzaleznionej od wzoréw tradycyjnych, zwlaszcza za§ wzorow
XVII wieku.

Powyisze zagadnienie rozpatrywano analizujac kilka typowych odmian wspolczesnej tragedii
historycznej. Pierwsza z nich stanowi tragedia Alfreda Poizat. Celem Poizata bylo odtworzenie
tragedii wzorowanej réwniez pod wzgledem tresci na tragedii Racine’a. Drugim typem tragedii
nowoczesnej jest tragedia Alfreda Mortier. Zachowuje ona rzadko forme tradycyjna, zapozycza
natomiast problemy i konflikty tragedii klasycznej, interpretujac w sposdb nowoczesny postepo-
wanie postaci przedstawionych na scenie. Podkre§lono wplywy lub analogie z tragediami Shake-
speare’a lub z tragediami Goethego i innych wielkich tragikow.

Tragedie romantyczna pod wzgledem tresci przy zachowaniu tradycyjnej formy klasycznej
stworzyl Jean Cocteau w Renaud et Armide.

Kalikst Morawski

24 W. Jordens, Die franzisischen Oedipusdramen, Bochum 1933 (Langendreer), passim;
M. A. Thiel, La Figure de Saul et sa représentation dans la littérature frangaise, Amsterdam 1926,
passim; D. Bagge, Le Mythe de Judas dans la littérature, «Critique», Paris, mai 1956, passim.



