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UN SPECIMEN PARTICULIER D’EPOPEE HISTORIQUE:
LA «GUERRE DE CHOCIM» DE WACLAW POTOCKI (1670)

L’esthétique normative qui a fini par se cristalliser dans la doctrine du classi-
cisme francais, mais qui fit sentir ses effets dés le début de la révolution apportée
par 'Humanisme, ne se contentait pas le moins du monde de distinguer soigneu-
sement des genres différents, avec leurs régles, leurs recettes, leur ambiance et leur
langage. Elle suggérait aussi — et combien impérativement! — une hiérarchie
parmi ces genres. Le vers fameux: «Un sonnet sans défaut vaut seul un long potme»,
ne saurait étre pris absolument a la lettre: il n’entérinait qu’un pis-aller et le genre
le plus noble, celui ol la réussite devait conférer la gloire la plus haute, était I'épo-
pée. C'est probablement dans ce domaine plus que dans aucun autre que la nature
non-historique et non-sociologique des vues nourries alors touchant les condi-
tions de la création littéraire a suscité le plus de fausses vocations et déterminé
le plus d’efforts inéluctablement voués a I’échec.

La Pologne n’a pas fait exception a cette régle. Déja le deuxitme des poctes-
humanistes latins du début da XVI®™® siécle, un petit bachelier de Cracovie mort
jeune, Jan de Wiélica, crut le moment venu pour aller cueillir les lauriers les plus
nobles sur le Parnasse et il se risqua & composer une épopée, relativement modeste
puisqu’elle ne comptait que trois chants. Le théme, a savoir la grande bataille contre
les Chevaliers Teutoniques livrée en 1410 4 Grunwald-Tannenberg, n’était pas
trop mal choisi et il y a 1a deux ou trois vers qui méritent d’étre pointés. Mais
Poeuvre était et ne pouvait étre qu’un fabricat mal composé et mal venu. Le pre-
mier chant s’éternise dans un tableau géographique et dans les préalables histori-
ques et le troisiéme file déja vers I’évocation du dernier mariage de Jagellon, qui
avait eu son importance dynastique, mais qui n’avait strictement rien a voir avec
la bataille et était en soi une aventure aussi peu épique que possible.

La lecon semble avoir porté. On le croirait en tout cas & voir comment le plus
illustre poéte du siécle, Jan Kochanowski, a rencontré ce probleme. Contemporain
de Ronsard et dirigé par les mémes admirations, mais d’un tempérament combien
différent, on pourrait dire de lui qu’il «n’a jamais travaillé sans filet», qu’il ne
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s’est jamais exercé que dans les limites du possible; mais, aspect positif et précieux
de cette méme prudence, on ne se lasse pas d’admirer son tact littéraire prodi-
gieux. Aussi, bien que, fété et célébré deés le début de sa carriére comme le plus
grand, comme celui qui plagait son idiome et sa nation au rang des plus illustres
de I'Occident, il ait été presque sommé, comme bien I'on pense, de mettre le comble
a cette gloire en s’essayant dans le genre épique, on le voit multiplier les promesses
dans ce sens, se livrer méme 2 des exercices de plume en traduisant des passages
d’Homére, mais en définitive il mourra & 54 ans sans s’étre donné le tort de tenter
une autre Franciade. Et ce qu’il a fait n’est pas moins caractéiistique que ce qu’il
s’est refusé a faire: il laisse une épopée-miniature, une épopée-bibelot de luxe,
moitié jouet et moiti¢ parodie, un poéme o il feignait de décrire comme une ba-
taille réelle une partie d’échecs. Nous ne saurons sans doute jamais dans quelle
mesuie le paiti qu’il embrassait de la sorte lui a été dicté par une conscience claire
des conditions nécessaires & I'éclosion de I’épopée authentique. Mais, encore un
coup, les occasions pour autant dire innombrables ot I’on peut mettre a I’épreuve
son sens de ce qui convenait et son aperception des limites, font plus que nous
encourager a supposer que, ne flt-ce que dans les catégories de I'instinct créateur,
il entrevit que le XVI®™® si¢cle polonais avec son individualisme, ses discussions
intellectuelles et jusqu’a son gofit pour un métier précis et rigoureux était aussi
peu prédisposé que possible a se découviir la «téte épique».

Mais dés le début du XVII®™® siécle les conditions de la sociologie culturelle
changent profondément. On a pénétré dans I'dge du «sarmatisme» et a mesure
que s’appesantit le strict conformisme qui unifie la société, & mesure que, position
de défense et d’attaque catholique projetée parmi les Etats orthodoxes et luthériens,
république nobiliaire et parlementaire isolée parmi les monarchies absolues et
les despotismes orientaux, la République se ressent plus différente de ses voisins,
a mesure que les aventures physiques et les prouesses prennent dans 'opinion la
place qu’occupaient naguere les probléemes de pensée religieuse et politique, & me-
sure que la politique de I'Etat a tendance 2 se défaire en une poussiére de politi-
ques personnelles de magnats locaux qui interviennent aventureusement dans les
affaires de Moldavie ou de Moscovie, 4 mesure enfin et surtout que le péril turc
se précise aux frontieres du Sud—Est, des conditions idéales se trouvent réunies
pour I’éclosion d’une épopée authentique. Tout cela méme qui entraine dans ce
pays les fondements généraux de la culture — pour ne pas parler de I'Etat et de
la société — dans les voies du déclin, était on ne peut plus favorable a I'apparition
de ce qui est 'humus méme de I'épopée — une société spirituellement unie et
communautaire, dirigée par quelques grandes attitudes affectives élémentaires,
pénétrée de son role providentiel et de sa périlleuse unicité et ou la sensation phy-
sique a repris le pas sur la finesse intellectuelle.

Comme il arrive, 'appétit, le besoin d’une telle littérature furent ressentis
avant que ne fussent apparus les talents qui pussent les satisfaire. Et, comme &
Paccoutumée alors, ce fut a I'ltalie que la société polonaise demanda d’abord ce
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qui lui manquait. Le neveu de Jan Kochanowski, Piotr, publie en 1618 une tra-
duction de la Jérusalem délivrée, Goffred, qui suffit, tant elle arrivait & point nommé,
pour lui assurer une gloire presque égale a celle de son oncle. Encore convient-il
de relever que I'oeuvre italienne, édifice noble et délicat, mais un peu «en carton-
pite», peu ou prou fruit littéraire de la politique de Lépante, prenait un relief
humain singulierement direct A se voir transportée dans son pays d’adoption trois
ans avant ce grand siége de Chocim que Waclaw Potocki allait chanter un demi-
siécle plus tard. Cette legon du Tasse n’est pas restée sans écho dans le siécle, nous
en avons des témoignages assez curieux!. Mais ce n’est pas sur-cette solution que
je voudrais attirer ici I'attention. La doctrine ex cathedra continuait bien entendu
4 prodiguer le plus néfaste des conseils. Dans la poétique la plus considérable de
I'époque, rien que par le titre de son traité sur le genre épique, Sarbiewski pro-
posait comme modele Virgile, ce maitre adorable des épopées mortes-nées. Mais
le gofit du temps engageait dans un autre sens. Du méme mouvement que, si le
grand représentant de la narration historique pour les hommes du XVI®™® siécle
avait été Tite-Live, celui dont les péres éclairés recommandent le plus vivement
la lecture au XVII®™® dans leurs plans d’instruction pour leurs fils est Tacite, une
incoercible connivence dirigeait maintenant les sympathies du coté des écrivains
espagnols de I'dge de Claude et de Néron. Il était donc matériellement impossible

I Ainsi au premier chef I'épopée Oblezenie Jasnej Gory (Le Siége de la Montagne de Clarté)
attribuée 4 Odymalski et qui est strictement contemporaine de la Guerre de Chocim. A notre sens
d’ailleurs l'intérét nullement négligeable qu'éveille ce texte, mineur en soi et quasi ex professo,
ne tient pas du tout aux épisodes romanesques-sentimentaux que, non sans d’amusants scrupules
de conscience, I'auteur — apparemment un prétre séculier qui n'avait pas fait grande carriére —
a mélés au récit de la résistance miraculeuse opposée par les moines Paulins et par quelques gentils-
hommes et soldats dans le monastére de Czgstochowa a4 une armée suédoise lors de I'offensive-
éclair de 1655, Mais, tant il est vrai gu’un jugement univoque est presque toujours illégitime quand
il s’agit de littérature «sarmate» et que si les lourdeurs et les turlupinades y déparent méme les
oeuvres de premier plan, on a aussi toutes chances de rencontrer les surprises les plus hautes dans
des textes de troisiéme ordre, il convient tout aussitot de relever a I'égard de la proposition que
je viens d’avancer une exception de belle taille. Si ces «aventures» d'héroines en cuirasses et a
pathos qui ne doivent leur présence dans pareil contexte qu'a I"autorité littéraire du Tasse demeurent
a chaque coup surplaquées, inutiles et dépourvues de tout intérét tant artistique qu'humain, la
premiére de ces digressions (et qui, seule, restera une digression pure, sans prolongement structu-
ral et sans écho littéraire) évoquant le moment ot au cours d'une chasse dans une forét d’automne
tardif le général suédois Horn rencontre le fantdme de son amante de jeunesse, est un texte dont
désormais il faudrait tenir compte dans toute histoire de la littérature. En effet je ne sache qu’il
en existe un autre a I'époque o, dans la lancée unitaire d’un seul et méme développement, on voit
jouer aussi indubitablement la ligne tripartite: atmosphére littéraire et plastique de I'allégorie
telle que I'a traitée le Moyen Age postérieur — baroque amateur de gigantesques machineries
d'opéra — pathétique de la ballade romantique allemande d’ambiance «Sturm und Drangy.
Cette parenté avait été souvent déduite et postulée par ceux qui se sont occupés de 'un ou l'autre
maillon de cette chaine. Mais ici on en a un exemple concret et les trois stratifications se trouvent
intimement mélées (Cf. I'article nécessairement trop court que je donne a ce sujet dans le volume
de mélanges que I'on prépare en I'honneur du prof. CiZevékyj).
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que l'attention ne s’arrétit pas sur Lucain. Et c’est un fait que la fin du méme
siécle nous apporte coup sur coup deux traductions de cet auteur. Je ne les ai d’ail-
leurs pas eues en main et le peu de retentissement qu’elles ont conservé fait augurer
quelles ne sont pas fort réussies. Il s’agit ici purement et simplement de relever un
symptéme — d’autant plus que la parution de ces deux versions a été largement pos-
térieure aux monuments littéraires que je me propose d’évoquer dans cette étude.

Or, Lucain, on le sait, fournissait un modele d’épopée tout différent de I’Enéide.
Il abandonne délibérément le terrain du mythe fabuleux pour se transporter sur
celui de I'histoire récente, 1éelle et — oserais-je dire pour me faire pleinement
entendre? — réaliste, gonflée de passions politiques encore actuelles ou du moins
proches. Et ceci comporte un corollaire de facture que je veux souligner main-
tenant. Chez lui il n’y a rien de ce «merveilleux» sous forme d’intervention directe
et plastique des dieux dans les conflits humains, dont on a si lourdement disserté
a travers tout 1’dge classique et particulierement a son déclin et qui a donné lieu
a tant de trouvailles fades ou saugrenues. Mais il faut prendre garde que si le mer-
veilleux, tel qu’il en est encore question dans le Génie du Christianisme, constitue
un probléme mal posé, parce que posé en termes de pure recette, en termes d’une
cuisine littéraire nécessairement poussiéreuse, il ne s’agissait pas d’un pro-
bléme inexistant. On le constate & voir comment Lucain s’y est pris. Il comprend
parfaitement qu’il faut une compensation pour le prosaisme que pourrait faire
surgir un sujet tiop rationnel, trop uniquement humain; et cette compensation,
sl la trouve dans un autre merveilleux, celui du pittoresque exotique. On peut
dire qu’il ne laisse passer aucune occasion que lui présentait le cours de son récit
sans se proposer de charmer, mais surtout d’étonner ou de terrifier I'imagination
du lecteur par des évocations étranges des moeurs, des pratiques religieuses ou
magiques, de 'aspect physique des peuplades lointaines et 4 demi inconnues dont
il pouvait étre question a propos des campagnes de César. C’est ici que nous posons
le doigt sur I'alchimie poétique qui va donner un charme particulier a4 la meilleure
épopée polonaise du XVII®™® siecle, la Wojna chocimska (Guerre de Chocim) de
Waclaw Potocki (1625—1696).

Mais encore faut-il s’entendre de prime abord. Dirons-nous que deux poctes
polonais de I'dge «sarmate» — car il nous faudra nécessairement passer par I'in-
termédiaire de Samuel Twardowski (1600—1661) — se sont délibérément posé
le probleme dans les termes précis: étant donné le charme que nous trouvons au
poéme de Lucain, comment allons-nous en transposer les valeurs dans un con-
texte qui nous intéresse directement, nous et notre société? Je ne le crois pas le
moins du monde: aucun témoignage textuel ne semble nous autoriser a I'affirmer
et ce que I'on sait de I'un et P'autre poéte rend méme pareille hypothése fortement
improbable. Non, je pense qu’il n’y a pas eu influence, mais confluence. Et je re-
viendrai ici a4 'un des points de doctrine d’histoire littéraire qui me sont parti-
culierement chers — une confluence est infiniment plus intéressante, plus carac-
céristique, qu’une influence.
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En I’espéce on peut méme par chance déterminer exactement quel est le con-
cours de circonstances purement fortuites, liées aux accidents divers d’une vie
et d’une carriere d’écrivain, qui ont orienté par une série de chiquenaudes vers
le bon choix.

Vers la fin, nourrie d’amertume et de déceptions, de son existence, Samuel
Twardowski retrace la série d’événements qui ont fait tout 4 coup éclater a tous
les yeux la décadence de la République et qui a lui personnellement ont apporté
la ruine matérielle et la situation peu enviable d’un réfugié qui encore, 3 un moment
crucial du péril de la partie, a choisi le mauvais camp. Et ce récit en vers de I'in-
surrection cosaque-ukrainienne et de I'invasion suédoise, il I'intitule Wojna domowa
(La Guerre civile), traduction littérale de Bellum civile. Cela indique-t-il qu’il s’est
souvenu de Lucain? Peut-étre bien qu’il en a été ainsi dans cette Pologne nour-
rie de précédents antiques, mais encore faut-il reconnaitre que cet intitulé répond
directement, natvrellement, & la maniére dont subjectivement — et sur ce plan
subjectif, le plus légitimement du monde — il a ressenti ces événements. A I’ex-
tréme début de sa carriére d’écrivain d’autre part, il s’est trouvé dans la suite du
prince Zbaraski qui est allé négocier en 1622 le rétablissement définitif de la paix —
justement aprés le siége de Chocim! — et les paysages, les édifices, les costumes
qu’il a vus dans les Balkans, 4 Stamboul, ont été justement les premiers a allumer
son sens des couleurs, des jeux de lumiere, des perspectives, et en général d’une
décoration plus que somptueuse, éclaboussante et frénétiquement baroque. Enfin,
dans sa maturité, voulant composer un panégyrique de Ladislas 1V, encore au
début du régne et donc en disposant d’une matiére pas trop riche, il est tombé
tout naturellement sur l'idée d’exploiter a I’extréme le fait que le prince royal
s'était trouvé au siege de Chocim et, & nouveau d’'un mouvement parfaitement
naturel, quand il est arrivé & la partie ot il voulait évoquer le grand fait d’armes
auquel lui-méme n’avait pas assisté, il a tir¢ ample parti des impressions visuelles
recueillies lors de son escapade de jeunesse, de souvenirs déja quelque peu trans-
mués par I'action d’une mémoire affective. On voit comment chacun de ces trois
€pisodes lui a dicté certaines formes artistiques et comment le pur hasard a réuni
en une seulc carriére I'embryon le plus significatif du type d’épopée qui fait I'objet
de notre étude.

Mais on voit tout aussi bien comment chez Samuel Twardowski les éléments
en apparaissent encore en ordre dispersé. La Guerre civile 1este une chronique
versifiée, olt I'on rencontre d’ailleurs de temps en temps des trouvailles poétiques
peut-étre & peine délibérées, mais d’une force qui émeut. Ceci seul qu’il y a des
historiens de métier pour estimer haut ce poéme en tant que source narrative suffit
a prouver que nous n’avons pas encore affaire 4 une vraie épopée. Przewazna le-
gacyja (La trés importante légation) est en quelque sorte une publication de trés
grand luxe rendant compte de la fagon dont s’est déroulée une ambassade et appar-
tient en définitive, il est vrai, au niveau le plus élevé, & un genre dont on ne se ren-
dait pas encore compte, la littérature touristique. Par sa composition méme le
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panégyrique Ladislas IV imposait une structure qui procéde par fragments hété-
rogénes: on a l'enfance et I'éducation du prince, la défense de Chocim, le voyage
de parade en Occident, I’élection royale, le couronnement, ’expédition de Smolensk,
autant de feuillets trés vivement historiés ol seule la personne du prince joue le
role de l'aiguille enfilée qui les tient ensemble. On a donc une riche matiére pre-
miére et & vrai dire méme beaucoup mieux, car, dans le cadre de chaque entreprise,
elle a été brillamment et méme parfois magnifiquement mise en oeuvre. Mais du
point de vue qui nous occupe ici, il n’en est pas moins vrai que I’on se trouve encore
dans la lointaine antichambre de I’épopée.

- Ceci constaté, il serait injuste de minimiser I'importance de ce premier stade.
Samuel Twardowski a joui auprés de ses cadets d’un prestige souventes fois at-
testé et dont on ne recommence que dans ces derniers temps & saisir la légitimité.
Dans le cas qui nous occupe, il est infiniment vraisemblable que c’est bien lui qui
a indiqué la voie. Dans le passage ol Potocki décrit I'arrivée de I'armée turque
devant Chocim on a la preuve textuelle de ce qu’il avait lu attentivement le Pané-
gyrique de Ladislas IV. Et pourtant c'est 4 lui qu’il était réservé de montrer ce que
la société «sarmate» était capable de créer dans le genre épique.

D’emblée il convient de remarquer que la Guerre de Chocim naissait sous un
signe favorable.

Et tout d’abord pour ce qui tient a la personne méme de son créateur, a savoir
que se 1encontrent chez lui en une combinaison proprement idéale I’élément que
'on pourrait appeler «communautaire» et quelques traits personnels giice aux-
quels cet homme qui participe en plein de sa société, qui partage ses passions, ses
antipathies et ses préjugés, parvient cependant a étre a son égard, su1 un certain
plan, un témoin lucide et méme un juge.

En dépit de quelques incidents qui lui ont été imposés par I'histoire cahctée
de son temps — sa participation & la bataille de Beresteczko, sa fuite en Hongrie
lo:s de T'offensive suédoise — il nous apparait, dans son oeuvre suitout, comme
appartenant au type que les Polonais d’alors appelaient domator. Né 3 Wola Luvzen-
ska dans le district de Biecz, dans la fourche entre la Wistoka et le Dunajec, au pied
donc des Carpates, il a mené toute sa carriére dans ce cadre strictement régional.
Son oeuvre, tout au moins pour la plus ample part2, on dirait qu’il ne la destinait
qu’a un public tout proche, quasi familial, celui des amis et des connaissances qui
en recopiaient des parties dans des Silvae rerum manuscrites. C’est ainsi que plu-
sieurs des gros massifs qui la constituent, il n’a songé a les publier que tout a la fin
de sa vie et que d’autres encore n’ont vu le jour de I’édition qu'au XX®™° siécle
par les soins de philologues. Des efforts qui ont été menés et que I'on poursuit de
nos jours pour lui découvrir une «idéologie» me paraissent assez illusoires — quand
tout est dit, on a 1a le capital de concepts, de valeurs et de préventions que nour-

2 Ceci ne vaut d'ailleurs pas pour notre Guerre de Chocim et ce en raison de I'effet psycho-
logique-social que I'écrivain en escomptait et dont il sera question dans un instant.
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rissait la «société des gentilshommes», un ensemble d’idées surtout affectives qui
tire son origine de la pensée politique au jour le jour du XVI*™® siécle, mais qui
a I'dge «sarmate» s’est durci et déja fossilisé. A cet égard il faut mettre le lecteur
étranger en garde contre une illusion qu’il pourrait nourrir de prime abord. Il est
certain que pour nous — et jentends ici surtout les non-Polonais—ce monde
spirituel est trés particulier, haut en couleur, curieux, lui aussi en quelque sorte
exotique3 et donc il est ressenti par nous comme «original». Mais il était commun
a toute une société. On éclairera peut-étre au mieux la situation donnée en parlant
d’un curieux déplacement de l'individualisme, qui avait dans une mesure si con-
sidérable caractérisé la société et la culture polonaises au temps de la Renaissance
et en usant d’une expression qui a lair d’étre contradictoire dans ses termes, celle
d’«individualisme de groupe». La fierté, la détermination que dans les meilleurs
cas les Polonais du XVI®™¢ si¢cle avaient mises & maintenir leur conception per-
sonnelle d’un probléme pclitique ou religieux, la tranquille assurance qu'ils éprou-
vaient & se constater seuls dans leur position parfois a la pointe de la pensée, sont
devenus une fierté, une détermination, une audace, une joie a4 constater non plus
son unicité en tant qu’individu-gentilhomme, mais I'unicité dans le monde de ce que
représente le type — en soi grégaire — du gentilhomme polonais. Ce dont il est
question désormais, c’est de défendre avec un orgueil intraitable, avec une vanité
splendide et agressive, avec une confiance superbe, le phénoméne communautaire
que représente ce type. Il y a 1a de la fierté nationale, de la fierté de caste, de la

3 11 I'était déja, en dépit d'importantes survivances qu'il avait laissées, pour les Polonais de
la premiére moitié du XIX®™Me siécle, Il I'était méme tellement que Niemcewicz dans son petit
roman Dwaj panowie Sieciechowie (Les deux Messieurs Sieciech) et surtout Henryk Rzewuski dans
les Pamigtki Soplicy (Mémoires de Messire Soplica) ont bien saisi qu'il suffisait d'en faire surgir
'effigie pour obtenir un effet de dépaysement, d’authenticité différente et piquante, pour
susciter un petit monde révolu, bien clos et intimement cohérent, et que de la sorte on aboutissait
dans les catégories de cet «exotisme dans le temps» si cher aux romantiques parallélement a 1'exo-
tisme dans I'espace & une solution esthétiquement plus précieuse et organiquement plus pénétrante
que ce n'était le cas dans le roman walter-scottien qui connaissait alors une vogue inouie (vogue
dont, bien entendu, on ne se propose pas ici le moins du monde de mettre en doute le bien-fondé).
D’une revue comme «Zagadnienia Rodzajow Literackich» on peut espérer qu'elle s’attachera un
Jjour a cette variante locale du roman historique, I"un des genres les plus importants dans I’histoire
littéraire de la premiére moitié du XIX®me sidcle, et variante qui constitue 3 mes yeux 'un des
aspects de la production littéraire polonaise de ce temps qui mérite de susciter le plus de curiosité
au niveau international. Elle a eu sa période de splendeur, elle a constitué une remarquable décou-
verte littéraire et puis elle a suscité le dégoiit par I’abus qu’on en a fait. Il ne faut pas négliger
non plus que le discrédit qui I'a frappée a été dii dans une large mesure i une raison non-esthéti-
que, a savoir qu'elle avait fini (elle a fini—il n’en était pas du tout ainsi sous la plume de son
créateur Niemcewicz, tout au contraire!) par convoyer des nostalgies réactionnaires. Mais sur
ce point elle n'a fait gqu'accuser un travers propre & tout I'ige romantique, ou il n’est que trop
vrai que bien souvent c’est la forme qui semble susciter le fond: au gré de cette pente,
que l'on pourrait déceler dans une multitude d’autres cas, un petit univers qui était vraiment pit-
toresque a €t¢ & la longue ressenti comme un monde exemplaire.
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fierté touchant les libertés que les ancétres ont conquises et que I'on défend (en
vérité, que I'on veut défendre et que I'on s’imagine défendre). Plus paifaitement
on se fond dans ce groupe privilégié (ce dernier mot visant moins la constatation
d’une situation sociale que la proclamation d'une prééminence morale), plus on
est assuré au plus profond de sa conscience de bénéficier de cette dignité collective.
Au moment méme ou I'on n’abhorre rien tant que d’étre soupconné de nourrir
une idée non-conforme (ou, plus exactement encore, dans un milieu ot cela était
devenu psychiquement impossible pour tous ceux qui ne se résolvaient pas
a devenir des «émigrés de l'intérieur» en attendant de devenir des bannis tout
court), on tire une gloire prodigieuse de ce que rien au monde ne ressemble au
gentilhomme «sarmate», a la Diéte polonaise, au régime de la Sérénissime Ré-
publique. Il y a donc 1a un esprit de corps dont on peut dire 2 la fois que, comme
d’habitude, il est d’autant plus puissant qu’il est moins éclairé par un authentique
esprit critique, mais qu’il bénéficie encore de I'élan psychologique qu’avaient dé-
chainé les grandes conquétes de I'esprit de la Renaissance. La Guerre de Chocim
sera un beau monument épique & cet esprit de corps, parce qu’elle en a surgi, parce
que l'auteur qui 'a composée était spirituellement, moralement si parfaitement
intégré dans le groupe qui en est, comme on le verra, le vrai et unique héros4.

4 Ce caractere «de série» du créateur, qui a été assurément bénéfique a la création épique,
{rouve une maniére d’écho jusque dans le choix du métre. Wespazjan Kochowski, qui appartient
a la méme génération et lui aussi 4 ce point représentant fidéle du type szlachecki qu’il y aura
toujours intérét & comparer les deux hommes et les deux oeuvres pour en faire saillir les différen-
ces, semble s’étre imaginé qu'il compenserait la platitude trop fréquente de son expression par
des formes strophiques raffinées (ce «raffinement» pouvant en l'espéce, du fait d'une culture in-
suffisante, s'égarer dans la puérilité des rimes doubles ou triples). Potocki, aprés avoir expérimenté
tout au début de sa carriere des structures essentiellement lyriques, s’en est vite et définitivement
tenu presque constamment au vers de treize syllabes, I'alexandrin polonais a clausule féminine.
Tout comme son homologue frangais ou I’hexamétre dactylique gréco-latin, ce vers peut étre
plat, flasque, prosaique, il convient au ton didactique, mais il lui arrive aussi d’étre plein et majes-
tueux. Par la force des choses il est le rythme méme de I'épopée «directe» et «premiéren, celle qui
met au premier plan le récit et la communication, celle qui base son effet sur le déferlement ample
et continu des rythmes, des détails, des épisodes, celle pour laguelle la comparaison qui vient
irrésistiblement & Pesprit est celle du fleuve de plaine, puissant et un peu gros. Et c’est bien dans
ce vers-la qu'est ¢crit la Guerre de Chocim.

Or, ce qui compte en 1'espéce et ce qu'il faut dire, c’est que ce qui selon la premiére apparence
aurait tout I'air de ne signifier qu'obéissance 4 un pli traditionnel et emploi du métre le plus facile,
prend tout de méme dans le contexte temporel et local la valeur d'un choix. En effet, le prestige
de la Jérusalem délivrée, dont on a vu la raison, a fait qu'un grand nombre, le plus grand nombre
des textes polonais du XVII®™e sigcle que I'on peut ramener au genre épique lato sensu, ont été
écrits en strophes. On voit s’ouvrir ainsi deux sillons qui réapparaitront a I’époque du roman-
tisme, avec Beniowski et Krol-Duch (L’Esprit-Roi) de Stowacki écrits en octaves et Pan Tadeusz,
lui aussi poéme «communautaire», de Mickiewicz, en vers de treize syllabes.

Je n'irai pas jusqu'a dire qu'il y a eu ici 4 coup str de la part de Potocki choix conscient
de la bonne solution: je veux constater seulement qu’une fois encore il y a chance heurcuse,
adéquation entre le vétement métrique et I'esprit qui anime I'oeuvre.



La «Guerre de Chocim» de Waclaw Potocki 13

Et pourtant, comme nous I'avons dit, & coté de cet élément «communautaire»
largement prédominant, il y a un trait particulier, diversifiant, dont on va voir
que, par chance, il vient non pas brouiller ni compromettre le caractére de témoi-
gnage collectif qu’offre notre texte, mais au contraire, lui donner plus de force
incisive. Je songe — on laura deviné — a tout ce que signifie le fait que Potocki
est né dans une famille «arienne», antitrinitaire et qu’il est resté fidele a cette con-
fession jusqu’a I’édit de 1658 qui laissait & ses coreligionnaires le choix entre I'exil
et la conversion au catholicisme. En ce temps déja I’Ecclesia minor constituait un
groupe séparé, moralement presque exclu de la communauté nationales. Or, I'im-
portant ici, ce n’est pas tant que, placé devant I'alternative atroce, Potocki fut de
ceux qui ne purent se résoudre a aller vivre parmi les étrangers loin de la patrie.
La poésie qu'il a écrite en réponse au reproche d’apostasie que lui adressait 'un
des plus illustres d’entre les bannis, son propre oncle Samuel Przypkowski — il
s’agit 12 de I'un de ces documents a travers les siécles continuant & faire mal et pour
celui & qui il était adressé et pour celui qui I'a écrit — montre qu’au vrai le ratio-
nalisme des Antitrinitaires, leur prétention de pénétrer les mystéres de la divinité
au moyen des déductions humaines, leur attachement aux principes, ¢taient pour
Potocki autant de pierres de scandale, a tout le moins des valeurs indifférentes.
C’est aussi que la conception qu’il se faisait, lui, du monde, des hommes, des pro-
blémes, se fondait non pas du tout sur I'intellect, mais sur Paffectivit¢ et surtout
sur les sensations.

Mais de cette appartenance reniée, dont on comprend sans peine qu’elle a con-
tinué 4 lui occasionner bien des inquiétudes et des avanies, il a subsist¢ quelque
chose qui colore son oeuvreS. Elle semble I'avoir rendu plus sérieux et plus profond
que ses contemporains et par la plus perspicace.

Encore un coup, il s’agit de bien voir les limites et la nature de cette perspicacité.
Pour tout ce qui concerne la compréhension intellectuelle des problémes et des
choses, il n’a guére vu plus loin que ses «fréres sarmates». Ses legons de morale
sont verbeuses et pas toujours convaincantes; il y a l1a une bonne part de pré-
ventions de vieillard qui trouve que tout dégénére, méme le sol, méme le climat
(i1 n’y a plus de beaux étés, il pleut trop souvent): on y retrouve les phrases con-

5 Cela est si vrai que les Antitrinitaires se trouvaient amenés a pratiquer une maniere d'en-
dogamie. Clest ainsi que Potocki avait épousé une Morsztyn (ou Morstin) appartenant a la branche
«arienne» de cette famille qui a laissé une trace si riche dans I'histoire culturelle de la Pologne.

6 Bien entendu, cela vaut surtout pour son oeuvre «lyrique», faite de réflexions sur sa propre
existence et sur le spectacle de la vie. Par la force des choses et par I'effet de ce que I'on pourrait
appeler du tact littéraire inconscient, cette veine est bien moins sensible dans la Guerre de Chocim,
parce qu’il sy agit de célébrer une défense héroique et victorieuse, parce que 'objectif que pour-
suit 'auteur est de rendre courage A sa société gravement menacée, parce que ce qu’il y évoque
se passait en 1621 et non dans sa propre génération de «pygmées». Et pourtant on verra que méme
dans cette oeuvre de tonalité «majeure» elle se manifeste par des frémissements qui contribuent
a4 la vivacité de l'ensemble.
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venues sur les vertus civiques des ancétres, sur la simplicité patriarcale perdue.
Rien de cela n’est ni neuf ni fécond. Et pourtant on a en définitive ce paradoxe
que, sans avoir vraiment pensé aucun probléme, sans en avoir démélé ni les fon-
dements ni les aboutissements, rien que par l'effet de son honnéteté morale, du
sérieux avec lequel il ressentait les choses et jugeait les situations, les thémes écu-
lés des moralistes et des sermonnaires ont sous sa plume une vibration qui nous
touche. C'est 12 une affaire de ton plutét que de fond — mais ce qui est en jeu,
c’est 'ampleur de la conviction et la densité de I'expérience vécue. Il court sur son
oeuvre un frémissement, il y éclate une vigueur déchirante dans 'amertume, qui
dans son milieu n’appartient qu’a lui.

Il semblera peut-étre au lecteur que nous nous sommes gravement éloigné du
théme que nous nous sommes proposé et que, voulant présenter un genre particulier
de poésie épique, nous nous sommes égaré dans des considérations qui concernent
Potocki en tant que citoyen et «penseur». Je ne le pense pas. Car si vraiment nous
nous proposions, ne filit-ce qu’en passant, de vouer notre enquéte & un jugement
de valeur sur ce civisme et cette pensée, il va de soi qu'il nous faudrait déplorer
que Potccki n’a été en somme qu’un Antitrinitaire «paralléle», que son appartenance
confessionnelle n’ait laissé qu’une certaine patine d’attitude affective, mais qu’elle
n’ait guére profondément mordu sur sa conception de I'homme et de la société.
Mais nous n’avons pas cessé un instant de songer a ce qui nous occupe ici, c’est-
-a~dire a 'auteur de la Guerre de Chocim et plus exactement encore a la question:
comment se fait-il que dans son genre cette oeuvre soit tellement réussie? Et on
voit tout de suite qu’a ce point de vue il nous convient au contraire de nous réjouir
de ce que Potocki a été 'homme qu’il fut. S’il elit ét¢ un Antitrinitaire authen-
tiquement «pensant», comme quelques-uns de ses anciens coreligionnaires, il et
été en 1670 un «Polonais pas comme les autres»7, a tel point «pas comme les autres»
que cela lui elt rendu impossible de se sentir 4 ce point solidaire du milieu dont
il était le porte-parole. L’historien de la pensée aurait peut-étre de quoi s’enchanter:
I’héritage littéraire que nous ont laissé les siécles et les peuples en serait plus pauvre
précisément de l'oeuvie qu’il s’agit ici de mettre en lumiére.

Ce qui a subsisté par contre de la disparité originelle de Potocki a I'égard de
la société polonaise catholique n’a nullement brouillé cette solidarité fondamentale,
mais elle a suffi pour faire courir de temps en temps a la surface de la Guerre de
Chocim, qui dans son essence était un immense sursum corda, un frémissement
d’amertume, d’inquiétude, de doute et d’agressivité qui, ton mineur a tous égards,
mineur de tonalité, mais tout a fait mineur aussi en importance (et ceci, trés lé-

7 Bien entendu, sur un tout autre plan, celui de I'histoire des idées, celui du développe-
ment des «lumiéres», il ne nous échappe pas que les Antitrinitaires «pensants» étaient ceux-la
mémes qui pour lors représentaient la perduration de certaines valeurs précieuses qui avaient
caractérisé la culture polonaise du XVIéme siécle. Mais il faut avoir le courage de constater qu'il
s’agit 1a de deux problémes non seulement différents, mais en I'espéce divergents.



La «Guerre de Chocim» de Waclaw Porocki 15

gitimement, trés heureusement du point de vue artistique), n’en constitue pas
moins 'un des nombreux éléments grice auxquels le vieux poéme continue a vi-
brer dans la sensibilité du lecteur.

De cette vitalité conservée, ce n’est pas seulement la nature de son créateur
qui nous rend compte, ce sont aussi, et dans une proportion au moins aussi con-
sidérable, les circonstances dans lesquelles le poéme fut créé et publié, 'objectif
ou plus exactement, comme nous allons le voir, les objectifs que se proposait le
poete.

En 1670, quand, aprés les catastrophes essuyées au cours des guerres contre
les Cosaques, les Suédois, les Moscovites, les Transylvains, aprés les déchirements
politiques internes et une guerre civile, la République, sortie contre toute attente
a peu prés indemne (mais avec tous ses vices de structure et toutes ses sources
de faiblesse) de ce gigantesque «ballet de Mars», vibrait de nouveau et menagait
une nouvelle fois de s’effondrer sous les coups de boutoir portés sur ses confins
Sud —Orientaux et se voyait enfin entrainée de plein fouet dans ce duel avec ’'Empire
Ottoman que depuis deux siécles elle avait évité, rencontré par a coups et somme
toute déjoué — quel exemple ce pouvait étre, chargé de quelle émotion, que cette
guerre de 1621 o, pour lors encore apparemment grande et forte, elle avait vu,
le coeur serré, fondre sur elle les masses asiatiques, africaines et balkaniques grou-
pées sous le signe du Croissant et, abandonnée par ses prétendus alliés, en proie
aux effets de son impréparation chronique et d’un régne impopulaire, avait eu la
surprise de constater que cet host immense butait devant Chocim ou s’étaient
retranchés la petite armée de Chodkiewicz et les Cosaques Zaporogues, s’y épuisait
en assauts infructueux et, désorganisé par les frimas, réduit 4 n’étre plus qu'un
troupeau démoralisé et famélique, s’était retiré a I'entrée de 'hiver apres que le
sultan Osman, responsable de la guerre, efit ratifi¢ 'ancien traité «de paix et d’ami-
tié» qui le liait 4 la Pologne! Peu aprés son retour a Stamboul Osman avait péri
au cours d’une rébellion de Janissaires8. Dans les circonstances de 1670 cette ré-
sistance inégale et victorieuse était mille fois plus exaltante que les triomphes les
plus éclatants et que les conquétes les plus vastes.

Je me plais a ajouter tout aussitdt qu'il semble bien que dans sa genése premic-
re cette épopée-acte national ait été aussi... une gentillesse de beau-pére. L’année
précédente, la fille de Potocki Zofia avait épousé un Jan Lipski. Or il se faisait
que tout un groupe de Lipski s’étaient distingués a Chocim et que le pater familias,
qui s’appelait aussi Jan, «vieux commandant d’une compagnie de houssards»,
y avait trouvé la mort. Avec, cette foi sympathique, héritage de la Renaissance
demeuré trés vif dans la Pologne «sarmate», en le droit suréminent que posséde
la poésie a contraindre jusque les plus lointains descendants a respecter les gloires

8 De ce retournement dramatique Potocki ne nous dira d’ailleurs rien, ce qui parait trés sage
et sur le plan moral et sur le plan artistique: la grande guerre vient culminer sans plus dans la
paix retrouvée et dans le retour aux foyers.
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qu’elle a consacrées — Potocki faisait ainsi coup double: il se proposait de gal-
vaniser les espoirs de son peuple et sa résolution de résister en lui mettant sous
les yeux un précédent réconfortant, mais il assurait en méme temps — du moins
le pensait-il — I'immortalité la plus haute a la famille de son gendre.

11 est loisible de juger que c’est 1a un détail presque trivial. Avec ce qu’il révéle
d’une intimité cordiale et presque naive, il nous montre d’emblée combien nous
sommes loin ici des épopées scolaires composées par des rimeurs exercés, il nous
fait prévoir que nous avons pénétré dans un domaine ol I'expérience humaine
authentique et la sensibilité sincére jaillissent pour ainsi dire 4 chaque pas.

Telle était la disposition d’esprit et telles les conditions dans lesquelles fut
écrite, apparemment en quelques mois, a peu prés au courant de la plume, la «Trans-
akcyja de la guerre de Chocim — ol Osman, 'empereur turc, ayant accumulé
contre les Polonais toutes les forces de ses Etats d’Afrique, d’Asie et d’Europe,
par la grace du Seigneur Supréme, par la prudence de chefs vigilants et prévoyants
et par la valeur de la chevalerie polonaise, manqua son entreprise et, ayant perdu
cent mille hommes, en partie sur le champ de bataille, en partie dans les assauts
contre les notres, en partie en défendant son propre camp, s’en 1etourna ingloriosus
a Constantinople, aprés avoir confirmé la vieille alliance avec la Couronne polo-
naise, 'Année du Salut mille six cent vingt-et-un, étant arrivé sous les murs de
Chocim le troisiéme jour de septembue, il s’en retira le dixieme d’octobre — com-
posée d’aprés divers manuscrits et journaux comme aussi bien des relations d’hom-
mes agés qui furent 1a praesentes, mais tout particulierement d’aprés la tradition
de Sa Grice Messire Jakub Sobieski, commissaire dans cette expédition de la part
des députés-chevaliers, par la suite castellan de Cracovie, et traduite du latin en
polonais a suffisance pour la gloire impérissable de la nation polonaise en vers.
Ce dernier jour de décembre de I'’An du Seigneur 1670».

Nous sommes fixés dés les premiers vers:

Wprzdd nizli sarmackiego Marsa krwawe dzieje

Potomnym wickom Muza na papier wyleje,

Niz durnego Turczyna propozyt szkarady

Pisa¢ poczne w pamietne Polakom przykiady...
(I, 1—4)

(Avant que la Muse ne déverse sur le papier pour les siécles 4 venir la geste sanglante
du Mars sarmate, avant que je commence & décrire I'entreprise monstrueuse du Turc in-
sensé en mémorable exemple pour les Polonais...)

Le sérieux de l'inspiration civique, la majesté sans art du rythme, I'intrusion
audacieusement insolite de mots nouveaux, prosaiques, désignant des rcalités
elles aussi nouvelles, les grandes phiases un peu confuses que Potocki sait cependant
soulever et soutenir d’'un bras ferme, qu’'il met en mouvement plutdt qu’il ne les
construit — il aime les parenthéses et sa ponctuation a mis au désespoir ses édi-
teurs modernes — tout cela n’a rien a voir avec les délibérations de I’Olympe dans
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le gofit des plafonds poussiéreux du Guide, avec les vers flasques et corrects, avec
le bon gofit et savant des facteurs d’épopées qui, elles, méritent pleinement cette
appellation de ,,pseudo-classique” dont ont si considérablement abusé les histo-
riens russes et polonais de la littérature.

Conquis dés 'abord par la grandeur fruste, par le sérieux cordial et vivant,
par le déroulement & la fois ample et en définitive assez rapide des événements®,
par la puissance du souffle, le tempérament et la générosité naturelle du poéte,
qui‘s’exhalent de I'évocation a la fois quotidienne et oratoire d'un héroisme lui
aussi simple et pourtant prodigieux — Potocki a su saisir cette qualité particu-
liere d’héroisme qui se dégage des grandes résistances, ol il est question de tenir
le plus longtemps possible, trés différente de celle des charges fracassantes — nous
nous laissons porter a travers les épisodes, les tableaux, les digressions!0 jusqu’a
la conclusion attendue, le traité de paix dont les dix points sont fidélement repro-
duits en vers. Et 4 ce moment-la ce protocole précis ne nous choque pas le moins
du monde: soutenus que nous avons été par la marche de I'action, plongés encore
dans I'ambiance que le poéte a su nous imposer, cette diplomatie, elle aussi, d’un
mouvement tout naturel nous parait authentiquement épique. Telle est 'impres-
sion générale, I'impression «de premiére rencontre». Il conviendra maintenant
que nous nous livrions & une analyse plus précise qui, en nous montrant comment
le poétme a été fabriqué, nous rendra compte du plaisir ressenti, de I’émotion
éprouvée.

9 Comme il arrive souvent aux écrivains polonais des dges non-rationalistes et plus particu-
lierement encore & ceux du XVII¢me siécle, Potocki péche en général par la faiblesse de la compo-
sition. Cette fois il en a été sauvé par la donnée elle-méme: 'action historique se trouvait ramassée
sur quelques semaines. On a donc successivement 'exposé des origines de la guerre, la décision
des Turcs de la faire, les préparatifs de défense du coté polonais, I'arrivée des deux armées sur le
champ des opérations, les premiéres escarmouches, la suite 4 la fois uniforme et constamment
diverse des assauts, des engagements, des surprises, I'épuisement des deux adversaires, et finalement
les négociations menées dans le camp turc et le départ contrasté des deux belligérants.

Arrétons plutét notre attention sur le chant Ier dont le propos est d'exposer la suite des
incidents et des situations qui a mené au conflit. On pourrait se poser a priori la question si I'on
n’a pas 12 une conférence historique en vers (ce qui d’ailleurs, remarquons-le aussitdt, ne serait
pas du tout, si c’était le cas, disqualifiant: aprés tout le trés ample exposé de I'archange vers la fin
du Paradis perdu est aussi une conférence d’historiographie religicuse rehaussée au vers le vers par
I'excellent métier de Milton). Dans le cas paralléle, chez Lucain, on ne pense méme pas a pareille
qualification parce qu’il est question de Rome, de César et de Pompée, parce que ce qui est en jeu
est la domination du monde. Dans la Guerre de Chocim non plus on n'y songe pas parce que ce
qui est évoqué, ce sont les expéditions aventureuses des Cosaques dans la Mer Noire et jusque
dans la Corne d’Or ou les sanglantes révolutions de palais en Moldavie: I'histoire est ici tellement
dramatique et tellement pittoresque, si mouvementée et si exotique, qu'elle entre de plain pied
dans I'épopée romanesque.

10 Celles-ci cependant parfois excessivement longues, répétées et pas en place — on y revien-
dra. Le souci de moraliser hors de propos ou plutdt absolument & tout propos est le coté faible
d'une bonne part de la littérature vieille-polonaise. Chez Potocki ce faible était poussé vraiment
trés loin.

Zagadnienia rodzajow literackich, VI1/2 2
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Ce qui vivifie & I'extréme ce long récit historique en vers, ce qui fait qu’il peut
bien connaitre des faiblesses et méme des «temps morts» (assez courts), mais qu’il
n’ennuie jamais, c’est que, brochant sur la précision documentaire et hau-
tement évocatrice avec laquelle sont représentées les opérations et en général
la vie du camp et la société qui s’y trouve, I’écrivain a mis en oeuvre une série
d’éléments hétérogenes, mais qui tous participent d’un trait commun et se groupent
pour atteindre un objectif permanent, celui de trancher sur la grandeur vériste
de la chronique: le pittoresque oriental et en général exotique abon-
damment utilisé, la valeur ornante et amplifiante des noms de lieux
et de peuples, bibliques, antiques, orientaux ou tout simplement locaux, d’au-
tant plus parlants & 'imagination qu’ils sont peu ou prou mystérieux, indétermi-
nés, les impressions de nature répandues un peu partout, mais réunies en
de certains passages avec une densité qui crée un contraste saisissant, I'écho des
passions politiques nourries dans le milieu «républicain» et «Piast» auquel
appartenait Potocki lui-méme et qui va jusqu’a des traits de satire drue et aigre,
et, planant par dessus tout, assurant I'atmosphére générale et permanente, le mode
d’expression sarmato-baroque qui fait qu’d chaque pas on bute sur un mot,
sur une métaphore frappants, qui suscitent chez le lecteur une jouissance que I'on
pourrait qualifier de «culinaire», dans ce sens qu'elle est du genre de celle que I'on
éprouve en gofitant une épice rate et forte, une conjonction de saveurs qui semblait
impossiole et qui inopinément flatte le palais précisément en le choquant.

Et donc tout d’abord la sensation vivante, immédiate de ce qu’étaient une
guerre, un camp militaire au XVIIéme siécle en Pologne. Une armée en marche
avec ses étendards chatoyants, ses aigles!!, les chevaux empanachés et caparagon-
nés a la démarche bondissante; les escarmouches d’avant-poste menées & cheval
devant le front des armées et avant I’engagement général, ol les jeunes gens essayent
de se distinguer en combat singulier; les grandes mélées a la fois confuses et con-
certées (concertées surtout artistiquement) avec les régiments d’infanterie lourde
qui parcourent lentement et puissamment le champ de bataille en s’arrétant pour
lancer leurs décharges de mousqueterie sur trois rangs, les grands remous dans
les masses aux prises que provoquent les charges de la cavalerie lourde; les assauts
contre les redoutes et les retranchements, avec les fossés qui se remplissent de morts;
les surprises de nuit et les paniques difficilement contenues; les retraites difficiles
ot il faut avancer au milieu d’une foule ennemie qui attaque de toutes parts, sous
une gréle de balles et de fleches; les désordres soudains dans le camp; les coups
de main momentanés; les alternatives dramatiques comme la scéne de pillage du
camp turc et la contre-attaque qui surprend et dissipe les pillaids; les embuscades;
les décharges de cent canons 4 la fois (comme tous ses confréres de plume sarmates
Potocki est intarissable quand il s’agit d’évoquer avec les images les plus terrifian-

11 Peut-Etre littéraires, mais méme ainsi & leur maniére «réalistes», dans ce sens qu'ils portent
témoignage sur une culture, sur la vision des choses par une certaine société.
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tes et les comparaisons les plus gigantesques cette combinaison de fracas et de
fumée dont on voit bien que son imagination est amoureuse); I’horreur du champ
de bataille qu'il nous fait toucher du doigt, avec les chevaux qui s’embarrassent
les pattes dans «de la chair», le sang coagulé (littéralement: caillé) qui tremble sur
le sol «comme une gelée», les hommes qui trébuchent dans leurs entrailles et d’au-
tres qui lancent par la bouche un «jus briilant»12. Il y a d’ailleurs L6te a cote, comme
de juste, et non moins significatives, des scénes moins tourmentées: le service divin
célébré sous la tente: des conseils de guerre ol I’'on prononce des discours sages,
longs et pompeux; les allocutions adressées aux troupes par le général avant le
combat, ou il développe les grands thémes de I'honneur et de la gloire; enfin et
surtout le kolo generalne (car une armée polonaise a cette époque est toujouis vne
maniére de «Dicte viritim» itinérante, ou les citoyens-soldats ont le droit d’étre
éclairés sur toutes choses) convoqué par Chodkiewicz pour faire le peint de la si-
tuation et préparer sa succession.

On voit déja — et cette impression va se renforcer encore — avec quelle gé-
nérosité la Guerre de Chocim satisfait ce désir de saisir dans un texte du passé
I'«empreinte du profil humain», comme disait Victor Hugo, dans sa spécificité
temporelle et locale, un désir que le remantisme nous a inoculé pour longtemps
et dont, méme si nous avons appris & reconnaitre combien il peut devenir I'objet
d’une obsession naive, nous restons de prime abord et profondément friands.

Il importe maintenant d’ajouter que cette fresque si riche est obtenue par des
moyens autrement efficaces que le descriptionnisme méticuleux et insistant cher
au XIXéme si¢ccle. Certes, comme presque tous ses contemporains «sarmatesy,
Potocki ne peut pas étre donné comme un modéle de concision — au niveau du
mot & mot, il serait méme juste de dire: tout au contraire. Mais justement ce n’est
qu'au niveau du mot a mot ou quand il se laisse entrainer dans des développe-
ments didactiques-moralisants qu’il est bavard. Pour ce qui regarde la structure

12 ...wiazna konie w miegsie,
Krew si¢ zsiadla na ziemi galaretg trzesie,
Ludzie sig niedobici w swoich kiszkach placa;
Drudzy chlipiaq z paszczeki posoke goraca.
(VI, 291—294)

Chacun des mots espacés est d’une trivialité délibérément agressive, intensifiant de la sorte,
notamment par ce qu'il rapproche, parce qu'il ne laisse subsister aucun écran de stylisation
ennoblissante, I'impression de dégolt atroce. De méme, en moins fort, la scéne ol «dés que la nuit
fut tombée sur la terre» les assiégés voient les Turcs qui furettent sur le champ de bataille, recon-
naissant & la Jumiére de torches leurs «gars», les enveloppant dans des «draps» et déposant «les
troncs tout massacrés de cadavres déja raides» sur des chariots bichés:

...bo ledwie noc na ziemie padia, o

Poznawali przy $wiecach, brali w przescieradla
Swych Turcy kawalerow, na wozy przykryte
Kladac trupéw okrzeplych tulowy pobite.

(VI, 443—446)
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du récit ou du tableau il sait choisir un ou quelques traits qu’il lance comme au
hasard (et qui le sont d’ailleurs sans doute presque au hasard), car c’est ici un art
de prime saut, un art d’heureuse rencontre, et la densité comme la fréquence
de ces rencontres vraiment heureuses n’en sont que plus significatives pour un
certain art poétique. Je vais expliquer et prouver a la fois par un exemple. Lorsque
au cours de I'une de ces mélées ol nous venons d’étre rassasiés de fracas, de tumulte
et de confusion, il nous dit & propos d’une charge

Wprzod chrzest tylko i szelest slychac bylo cichy
Gdy naszy lawa brali poganstwo na sztychy;
(VI, 284—285)

(Et d’abord on n'entendait qu'un grincement léger et qu'un bruissement sourd quand
les notres d'un seul et vaste mouvement balayaient les paiens au bout de leurs baionnettes)

— nous sommes d’abord sensibles & la force expressive de ces deux vers, puis a
leur harmonie imitative: mais tout a coup nous sommes surtout frappés par ce
qui n’a pas été dit: il a fallu que, ne fiit-ce que dans ce coin du champ de bataille
un bien impressionnant silence se soit tout a coup abattu, pour que 'on piit en-
tendre ce chrzest et ce szelest cichy. Et — faut-il le dire? — c’est 4 ce moment
seulement que nous comprenons pourquoi ce petit passage nous avait tant secoués.

Un autre trait permanent qui concourt & ce méme effet de contact intense et
authentique avec la réalité évoquée est I'utilisation désinvolte du détail familier.
Ou, pour serrer la vérité de plus prés, nous dirons que ce qui est en question, c’est
le mélange continu d’une ambiance a laquelle les données mémes conférent un
caractére de grandeur solennelle et que fait monter encore d’un cran dans la di-
rection de I'emphase la patine oratoire, sans laquelle d’ailleurs cette évocation
n’elit pas été un portrait fidele de la Pologne sarmate, et d’autre part de ces détails
de réalité ou d’expression résolument familiers. De la sorte les «héros» se retrou-
vent 4 tout bout de champ trés proches de nous.

Clest ici d’ailleurs qu’on saisira le mieux I'abime qui sépare le XVIIéme siécle
sarmate du style Louis XIV, Qu’on se rappelle le passage dans 'ouvrage de Lanson
sur Voltaire ou l'auteur reléve trés vivement que dans Le Siécle de Louis XIV,
oeuvre en prose écrite au milieu du XVIIIéme siécle, le narrateur ait «osé» dans
le récit d’un conseil de guerre montrer 'un des généraux tirant de sa poche une
lettre du roi. Non sans raison, dans le contexte historique de I’évolution de la prose
«relevéen, cette poche apparait au commentateur comme le signal d’une maniére
de petite révolution littéraire!3. Telle était la rangon qu’il avait fallu payer pour
une certaine grandeur, pour la noblesse du style, pour I'assez particuliere «mesure»
classique. Chez Potocki, quand le hetman Chodkiewicz constate de visu que I'ar-
mée réguliere se ffouve étre sensiblement moins nombreuse que ne le faisait atten-

13 Révolution littéraire tenue — faut-il y insister? — par Lanson pour bénéfique, artistique-
ment avantageuse.
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dre le «comput» officiel, il «se gratte la téte». Quand une fois de plus le messager
envoyé a Lwow revient avec la nouvelle que le roi Sigismond III attend encore
quelques contingents attardés de I’«arriére-ban» et qu’il se distrait en chassant, les
chefs de Chocim «haussent les épaules et hochent la téte». Au cours d’un conseil
tenu dans la tente du sultan Osman, le hospodar Radul, qui vient de prononcer
une invective particuliérement violente contre les Cosaques, «conclut par un ser-
ment [qui est un peu en I'espéce un jurement] en rabattant d’un revers de la main
son kolpak sur son oreille» (X, 113). Pendant qu'il «reproduit» un assez long discours
du vizir, Potocki ne manque pas de noter en une incidente qu'a ce moment-la «il
redresse sa haute coiffel4 sur son front» (X, 360).

Parfois méme cela glisse franchement dans le sens de la dérision burlesque.
Il se fait que dans la délibération menée a Stamboul avant encore que les hosti-
lités aient éclaté, I'un des partisans les plus résolus de la guerre a cutrance est le
chef des eunuques. Ceci suscite la remarque: «Et voild que ce vieux hongre aussi
appelle a la guerre, alors qu'il lui conviendrait mieux de se tenir & la poite des
églises comme un mendiant cassé par les ans» —

Wiec tez i ten na wojne stary walach wola,
A dobrze by dziadowi pilnowaé kosciola.
(I, 703—704)

A Theure de I’épreuve, paimi les «alliés» de la Pologne, le Pape promet de
Paider quand sera terminée la guerre contre les hérétiques — il s’agissait de cette
guerre qui en ¢était a ses débuts et dont on ne savait pas encore qu’elle durerait
trente ans — et, en passant, comme entre parenthéses, I’ancien Antitiinitaire
s'écrie: «A quoi bon une pélerine, si elle me vient quand je serai mouillé jusqu’aux
os» —

... €0z mi po oponczy,
Gdy juz zmokne do nici?..
(I, 594—595)

* On pourrait préjuger que ces traits relevent de ’élément de la satire — et c’est
bien un peu le cas pour les deux derniers exemples — et que I'auteur recourt a la
familiarité triviale quand il est question de ce qui excite son aversion de Polonais
et de «républicain», le mauvais gouvernement de Sigismond III et notamment
son systéme d’alliances, et d’autre part I’ennemi turc, terrifiant et tout de méme
toujours un brin comique, comme I'étaient les diables dans notre théitre médié-
vall5, Mais ce serait la une interprétation erronée, car on constate que le méme

14 11 s’agit du mot szlyk, lui-m2me d’origine orientale, qui désigne de toute évidence cette
espéce de haute tiare d’étoffe claire a I'arriére de laquelle pend vers le cou un long rectangle, que
I'on connait bien par les dessins et gravures représentant notamment les agas de Janissaires.

15 Ce qu'il y a de particulier dans le cas de la Pologne sarmate, c’est qu’a ces deux sentiments
traditionnels se conjugue une troisiéme attitude, peut-étre prédominante: le monde turc est auss i
attrayant, le spectacle qu'ofire tout ce qu'il a de spécifique séduit I'oeil.
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ton, la méme franchise moqueuse ou brutale jouent quand il s’agit de ce qui lui
tient le plus a coeur, de ce qui ne pouvait manquer d’éveiller par ailleurs en lui
une attitude de sympathie et de respect. Quand le grand péril est heureusement
surmonté, que la paix a été conclue et que, comme de juste, on célebre un 7e Deum
au camp polonais, il dit avec une émotion largement éclairée d’un sourire: «Et
la tout ce qui avait dme vivante chantait, mais avec des voix diverses, sur des
notes différentes» —

Spiewalo tam co zywo, choé réznymi glosy,
Roéina nuta ...
(X, 1005—1006)

Et il est difficile d’imaginer notation plus cruellement précise que lorsqu’il
évoque en deux mots I'effondrement physique et intellectuel du personnage central
du camp chrétien Chodkiewicz: «Et voila que chaque jour il devenait plus faible:
son visage bleuissait: déja la mémoire défaille et il tombait tout en enfance» —

Jakoz juz co dzien slabial i na twarzy sinial,
Ubywa mu pamieci, a zgola dziecinial.
(VI, 487—488)

Quant a la juxtaposition piquante des tons hétérogénes, qui est souvent trait
délibéré et spécifique du sens esthétique baroque et parfois simple manifestation
de laxisme, on en aura la meilleure idée dans le passage qui représente I'«effort
de guerre» du citoyen polonais accoutumé a une longue paix: «ayant enlevé du
mur les lances de ses péres il y fait coudre des courroies et il chasse des cimiers
les pondeuses vociférantes» —

Zdjawszy z §ciany dziadowskie kaze zszywac toki
I wrzaskliwe z szyszakow powygania kwoki16

et tout & coté cette vision du travail des forges: «Tu dirais que c’est un autre Lemnos,
ou des géants & moitié nus, leurs terribles chairs maculées de suie, un Brontés et
un Styrope avec un colossal Pyracmon, écrasent 4 qui mieux mieux les enclu-
mes sous leur pesant marteau» —

Rzeklibys, ze Lemno drugie, gdzie na poly nadzy

Olbrzymi, straszne $cierwy ubrukawszy w sadzy,

I Brontes i Styropes z duzym Piragmotem

Na przemiany kowadla cigzkim tluka mlotem.
(11, 587—590)

Les pondeuses vociférantes voisinant avec les Cyclopes venus tout droit de
I'Enéide, voild un raccourci parfait du style «sarmate»-baroque.

Si du coté polonais les scénes de guerre et de camp n’ont & peu prés rien i voir
avec les tableaux de Lebrun et de Van der Meulen, les Turcs bien plus encore ont

16 Avec le mot trivial 4 la rime!



La «Guerre de Chocin» de Waclaw Potocki 23

ici un autre relief que les Sarrasins de la Jérusalem délivrée. Déja dans le premier
livre, au moment ou, parmi les causes de la guerre, Potocki évoquait les coups de
main des Zaporogues, il y a un petit tableau qui fait en quelque sorte la somme
allusive de toutes les impressions jadis consignées par Samuel Twardowski dans
sa Trés importante légationl7:

Souvent dans ses jardins ou Flore secréte
Ses baumes enchanteurs, ou se dore I'orange délicieuse,
Souvent pendant que l'orgueilleux Sultan se promeéne dans ses parcs
Et se réjouit 4 regarder les lions et les léopards,
Tout & coup les feux allumés par les Cosaques viennent heurter ses yeux.

Mais ce n’est 12 qu'un premier coup d’archet. Le grand orchestre se déchaine
lorsque I'armée turque arrive devant Chocim, au chant 1V, et que le poéte s’efforce
de susciter dans notre imagination le spectacle qu’elle offrait, la facjata wojska
tureckiego comme annonce la rubrique écrite dans la marge. C'est d’abord I'im-
pression généiale, angoissante, devant cette masse prodigieuse qui de ses tentes
dressées sur les montagnes environnantes et sur les rives du Dniestr, crée «un
univers blanc»18. Mais bient6t I'oeil distingue dans cette mer de blancheur une
foule de détails bariolés, aux lueurs heurtées. Et 4 la fin de cette «entrée en ma-
tiére», peut-étre par un écho «en scherzo» de cette dominante blanche exposée
d’abord «en maestoso», en tout cas par le méme procédé qu’employera bien plus
tard Merezkovskij dans une grande fresque de la Résurrection des Dieux, on aura
le petit détail «mesquiny», d’une trivialité inattendue et forte. Chez le romancier
symboliste russe, c’est I'orange pourrie qui traine sur le pavé, concluant la pompeuse
évocation de I'entrée de I'armée de Charles VIII dans Florence. Ici, aprés deux
vers qui ramassent de nouveau l'impression générale: «Les armées poussent leurs
masses, l'artillerie menagante s’avance, Des essaims effroyables de Musulmans
confluent de la montagne» — c’est la notation: «Et les turbans font éclater de-ci
de-1a une tache blanche, tels des oies» (A biale jak gesi migoca zawoje).

C’est aussi que le regard commence maintenant a distinguer et a choisir,
a choisir, comme de juste, ce qu’il y a 1a de plus insolite: les ¢léphants massifs

17 Pour le lecteur moderne au courant de la littérature polonaise, ce passage constitue le chai-
non intermédiaire entre la Przewazna legacyja et le poéme Zmija oi le jeune Slowacki a prodigué
les couleurs d'une imagination luxuriante jouant, sur les traces de Byron, sur le théme d'un Orient
turc encore pour lors uniquement littéraire.

18 C'est ici qu'il s’est inspiré du passage paralléle dans le Panégyrique de Ladislas IV de Samuel
Twardowski, auquel j'emprunte d'ailleurs la derniére expression. C'est de son prédécesseur aussi
qu'il a repris le procédé artistique magnifiquement adéquat dans son apparent illogisme. Au premier
moment les assiégés sont tellement frappés qu'ils interprétent le spectacle réel qu'ils ont sous
les yeux dans le sens d'une couleur dominante purement impressionniste: ils voient un monde
blanc, il leur semble que, par une violation prodigicuse des lois de la nature, la terre entiére s’est
recouverte d’une espéce de neige monstrueuse. Mais ce spectacle est trop attachant pour que leur
regard n'y colle pas avec une insistance plus perspicace, et alors ils voient que cette immensité blan-
che se compose d’une multitude de bigarrures.
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i;ui cheminent parmi cette marée humaine, «le miroitement innombrable des bro-
carts, des soies et des plumages surtout — immenses ailes de vautour, aigrettes,
huppes, qui tremblent sur les tétes»19, les négres dont le regard est comme une
étincelle qui brille encore dans un tison en train de s’éteindre et dont les crocs plus
blancs que neige étincellent dans la bouche grande ouverte et toute noire (car le
pauvre Potocki, qui n’avait jamais vu de négres, s’imaginait que leur langue et
leur palais aussi sont noirs), les Mameluks qui portent par dessus leurs autres
vétements une ample «chemise», la sauvage cacophonie de la musique militaire
avec ses gigantesques timbales, ses flites et ses trompes, les immenses troupeaux
que I'armée ottomane traine avec elle pour son ravitaillement, et finalement — en-
core un coup la «pointe» heureuse! — dans I’entourage immédiat du Sultan, la
tourbe difforme, burlesque et inquiétante des eunuques, des devins et des char-
meurs20,

De méme encore au dernier chant, quand les commissaires polonais pénétrent
jusqu’au coeur du camp turc, le poéte s’y transporte avec eux en imagination et
il évoque complaisamment les splendeurs inouies, la mosquée réservée au seul
Sultan et ou brilent perpétuellement cent lampes d’argent, les tentes multicolores,
le cérémonial compliqué et pompeux des salutations et des compliments. Mais
ici aussi — preuve de ce que la premiére fois nous n’avions pas affaire & un hasard
de rédaction — cela viendra «culminer» en un petit détail dans le ton familier:
4 leur retour au camp polonais les commissaires sont joyeux d’avoir réussi dans
leur mission, mais ils ont de I'humeur au souvenir de ce qu’il leur a fallu boire tant
d’eau pendant la réception chez le vizir, avec toutes espéces de patisseries, de sorbets
et de jus, mais pas une seule goutte de vin.

Ce qui confére a ces touches de pittoresque oriental la valeur d’un ingrédient
artistique fondamental, c’est qu’il n’est pas seulement présent dans ces deux amples
passages ol il se trouve a I'état concentré. Il est 1a & travers ’oeuvre entiére, dans
chaque épisode ou la donnée le rendait possible et jusque dans le lexique littérale-

19 Kazdy si¢ ztotoglowi, jedwabi i pierzy,
Ogromne skrzydla s¢pie, forgi, kity, czuby
Trzgsa si¢ im nade lby...
(IV, 118—120)

On remarquera — détails typiques pour la «diction» baroque polonaise — les verbes descrip-
tifs, et qui donc représentent un état, prenant I'aspect philologique de verbes d’action, procédé
courant pour donner une valeur de mouvement, de «devenir», & ce qui est en réalité une situation
statique, et d’autre part la sonorité du nade by terminant la phrase au milieu du vers, oul la pré-
position nad est proclitique et rejette ’accent vocal sur le mot trés heureusement cacophonique
{by. 11 est vrai que ce dernier effet a été trés possiblement inspiré & Potocki par Samuel Twardowski
qui, dans un passage de la Trés importante légation avait fait de la méme expression, au début du
vers, un usage aussi frappant a la fin d’une phrase qui, elle aussi, avait fait jouer des effets de
«taches couleur»,

20 Avec ici peut-étre un souvenir d’humaniste accordé au cortége triomphal d’un Alexandre
déja «asiatisé» chez Quinte-Curce.
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ment truffé de mots turco-tatares pour lors généralement compris en Pologne —
ces kalauz (guide), szlyk (haute coiffe)?!, maslok (boisson enivrante), majdan
(place centrale dans le camp), martauz (gredin, litt.: marchand d’esclaves), buzdygan
(masse d’arme), les solhak (archers de la garde personnelle du Sultan), le giqur
gidy (répugnant infidele, c’est-a-dire le Chrétien), emir au sens de: ordre, ha-
ramze (canaille), les musulbasy, la kamcha et en général une foule d’étoffes de I’O-
rient. Plusieurs de ces mots étaient d’ailleurs entrés dans I’'usage courant du parler
polonais et quelques-uns y sont restés. Mais ici ils s’amalgament dans la masse
des détails représentant les montures et leurs selles, les armes, les vociférations,
des instantanés de visages asiatiques ou africains entrevus dans le tumulte de la
lutte. A tout bout de champ une notation plastique nous rappelle la spécificité
amusante ou prestigieuse de la société avec laquelle les assiégés se trouvent con-
frontés22, Mustafa, vizir et «maréchal de la Cour», vient, lors d’un conseil, pronon-
cer son discours devant le Sultan, «s’appuyant avec majesté sur une haute canne
d’argent» (II, 261). Quand Kislaraga a terminé son oraison, tous les conseillers,
en guise d’accord, courbent la téte jusqu’au sol, caressent leur longue barbe et
déposent la main sur la poitrine en exhalant un puissant soupir. Et quel moment,
qu’'un Victor Hugo eiit sans doute envié, quand nous voyons Osman, juché sur
la haute selle de son sekiel blanc, en vociférations passionnées «repaitre de honte
les vizirs, les pachas et les agas» et rester dressé, frémissant de colére et de mépris,
a I'endroit ol «venant effleurer son étrier, les étendards se courbaient devant lui
jusqu’a terre!»

...sam na bialym seklu
Karmigc wstydem wezyry, basze i swe agi,
Skoro zlotem ciagnione osiedzie czapragi,
Tam stanal, gdzie o jego ocierajac strzemig,
Klanialy si¢ choragwie az do samej ziemie,
(V, 344—348)

21 Voir plus haut, note 14.

22 Je reléverai ici volontiers une expression qui semble avoir échappé a la plume de Potocki
et qui, & coté du dessein de structure littéraire que nous avons avancé i titre d’hypothése de travail,
4 savoir que ce pittoresque oriental & trés larges doses joue le role d’un «succédané de merveillewx»,
indique un autre mobile encore, celui-ci purement psychologique et intime en méme temps que
trés caractéristique pour la mentalité baroque. Quand il parle pour la premiére fois des éléphants,
il ne peut s’empécher de s’écrier en passant (4 la lettre, entre deux virgules): «spécialités (specyjaly)
jusqu’alors inconnues pour nos yeux» (IV, 106). Le mot en soi, par le type d’associations qu'il
¢éveille, évoque bien la jouissance quasi-culinaire que I'oeil éprouve devant une nourriture
exceptionnelle et «haute en goiit».

Songeons a I'artiste que nous avons trouvé si souvent a I'origine des effets littéraires apparte-
nant & ce registre, Samuel Twardowski, et nous nous convaincrons que son sens des couleurs, des
Jjeux de lumiére et de volumes est une projection de la sensualité avec laquelle 'homme baroque
accueille le spectacle du monde et de sa «multiple splendeur», L’origine génétique psychologique
probablement fondamentale de I'art littéraire baroque, c’est la tension entre des tempéraments
sans doute plus sensuels quen aucune autre époque et la morale acceptée et proclamée qui enseigne
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Dans le méme sens d’un véritable enivrement de dépaysement (il s’agit plu-
tot de cela que de «couleur locale») Potocki a été fort assurément sensible a la
force que pouvaient receler des noms propres mystérieux et bizarres, qui entrainent
Pimagination vers des lointains d’autant plus impressionnants qu’ils sont moins
précis. On a méme un peu I'idée — pourquoi ne pas lui en faire crédit? — qu’il
a deviné la beauté poétique qui émane de vers entierement constitués de pareils
vocables, celle pour laquelle les Parnassiens (si absolument différents de lui) ont
fini par nourrir un culte un peu ridicule, celle sous le charme de laquelle Théophile
Gautier estimait que le plus beau vers qu’elit écrit Racine était «La fille de Minos
et de Pasiphaé...»

Seulement apparait ici — ce qui est d’ailleurs si souvent vrai pour tout ['art
littéraire «sarmate» — que s'il est I’homme des intuitions heureuses, lui manquent
le sens de la mesure et méme parfois le savoir-faire. Quand, parlant pour la pre-
miére fois de la grande armée turque, il égréne

Les Cadurces avec les Lotophages, les Arcades avec les Bizaltes,
Les Hircans, les Massagétes, I'Egypte, les Macédoniens,

Les Psylles, les Bactres, les Imaves, les Parguiédres, les Gélons...
La ol coule le Gange, ou I'Euphrate, ou le Tanais et le Nil...

— et il y en a ainsi tout au long de plus de vingt vers — nous sommes choqués,
un peu plus d’ailleurs sans doute que la plupart de ses premiers lecteurs, par ce
qu’il y a de gratuit et d’incorrect dans ce déballage anachronique. Mais 4 d’autres
moments le méme procédé de «pathétique géographique» assume une beauté pro-
prement poignante quand il s’agit des noms de pistes, de lacs et de points forti-
fiés qui signalent ce qu’on pourrait appeler les lieux saints de la lutte harassante
et sournoise menée séculairement dans la steppe contre les Tatares. Pour nous
communiquer que 'armée de Chocim était de longue date familiarisée avec une
telle guerre, il dit: «Lui sont déja connus les rapides [du Dniepr], les ,,mouettes”
[les embarcations des Cosaques] et Kodak, lui sont connues la piste d'or et celle
de Kuczman, la ot est Merto, ou Drzypole, 1a ou parmi les plaines sauvages et
dépeuplées les Eaux-Bleues font la frontiére entre les Polonais et les hordes» —

Juz on wiadom porohéw, czajek i Kodaku,
Wiadom Zlotego, wiadom Kuczmanskiego szlaku,
Gdzie Merto, gdzie Drzypole, gdzie w bezludnej dziczy
Sinawoda z ordami Polaki graniczy

(I, 527—530)

— et on n’a plus du tout envie de sourire. Quatre vers d’une facture ferme et, si
on ose ainsi s’exprimer, naivement habile (les anaphores, ce «Sinawoda» qui éclate
au début du vers) atteignent & une prodigieuse densité d’évocation sans rien devoir

le mépris du monde, de ses blandices, de ses charmes trompeurs, de ses splendeurs passagéres.
Passagéres et moralement périlleuses, soit — mais que cependant on n’a jamais, du premier mou-
vement de la sensibilité, goiitées et chéries aussi intensément que ne 1'ont fait ces hommes!
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a la finesse intellectuelle du style épigrammatique. Cela ne fait pas du tout «mor-
ceau de bravoure» et nous avons le raccourci de tout un passé d’aventures épi-
ques.

La trame des batailles, des assauts et des combats singuliers se trouve coupée,
comme par des soupirs musicaux, d’aurores, de couchers de soleil, de nuits augustes
et calmes, d’une évocation rapide des brumes grises qui fument au petit matin sur
le Dniestr23, A cet égard nous reléverons seulement la méthode esthétique. Il
n’est pas question ici, une fois de plus, d'un descriptionnisme «a la Reymont»24,
mais de l'utilisation baroque de la mythologie, procédé qui nous parait aujour-
d’hui au moins aussi efficace et sans doute plus réellement artistique, quand ce ne
serait que parce qu’'il invite I'écrivain a suggérer un spectacle naturel au moyen
d’équivalences imaginatives et non pas d’essayer de le reproduire avec des mots.
Tant6t, et le plus souvent, ce n'est qu'un trait déposé en passant: «...dés que I’au-
rore eut dispersé de ses étendards de pourpre Les corbeaux de la nuit noire...» —

...skoro czarnej nocy kruki
Zorza purpurowemi rozzenic bonczuki...
(I1I, 1489—1490)

Parfois D’évocation est plus insistante:

Déja le ciel blanchissait: déjd Phébus bienveillant
Suspendait a ['horizon ses criniéres de pourpre.

Un fluide Zéphyr s'élance en une premiére cavalcade,
Chassant du firmament les vestiges des péles étoiles

Et, s'il erre encore ¢i et 1a quelque lambeau de nuit grise,
Il le balaye de son murmure folatre et de sa légére haleine,
Ensuite I'ample rosée répand de son sein gonflé

Sur la terre basse les baies de ses perles humides,

Et c’est alors seulement que, quittant la couche dorée de 1I'’Aurore,
Le soleil se met en branle et qu'il ouvre les portes

A ses coursiers enflammés qu'il précipite vers le monde
Des plaines...

Déja le peuple des oiseaux prenait la parole...

Juz sie niebo bielalo; juz Febus zyczliwy
Wywieszal na horyzont purpurowe grzywy.
23 Wiec jeszcze rosa nie schla, jeszeze sig mgly szare
Nad Dniestrem pigtrza, jeszcze i slofce nie jare,
Kiedy sto dzial burzacych cale niespodzianie
Kozakom zaporowskim tuz nad glowa stanie.
(V, 205—208)

24 Ceci est dit pour fixer d’emblée les idées par un exemple a la fois extréme et dans une certaine
mesure congénital, non pour allonger au passage un coup de griffe 4 un écrivain qui avait ses li-
mites (notamment de culture), mais dont j'ai tenu a4 marquer ailleurs combien je l'estime, en le
présentant aux lecteurs flamands de ses Chlopi (Paysans) (W. S. Reymont, De Boeren, Hasselt,
Heideland 1960, t. I, pp. 7—41). Reymont n’est pas personnellement responsable d’une manie
qui a sévi sur tout le XIXéme sigcle postromantique.
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W pierwszej sie kawalkacie wali Zeflr gladki,
Spedzajac z firmamentu bladych gwiazd ostatki,
I jesli sig¢ co jeszcze szarej nocy plata,
Wolniusierikim ja szumem i lekkim tchem przata.
Potem szeroka rosa z zebranego lona
Na niska sypie ziemig¢ mokrych perel grona.
Dopieroz zostawiwszy zlote loze zorzy,
Ruszy sig slofice z miejsca i wrota otworzy
Plomienistym dzianetom, ktore na $wiat niski
Pedzi, ognistymi ich ustrzmiwszy igrzyski;
Juz si¢ ptactwo ozwalo ...

(IV, 383—395)

Tout cela, bien slir, vu dans son siécle, appartient encore 4 un art «de série»;
disons-le d’ailleurs: d’une bonne série. Par contre, ¢’a ¢été de la part de Potocki
une idée originale et excellente d’interrompre plus durablement son histoire de
violence, de sang, de guerre et de politique, au moyen de passages qui, pour nous
signifier qu’on en était venu a I'hiver (II, 685—716; c’est la fin, la conclusion du
chant), au printemps (III, 45—59), a I’été (I1I, 145—166)25, dressent des tableaux
tout a la fois détaillés et synthétiques de la vie et des occupations aux champs et
dans les petits manoirs de la gentilhommerie & la saison concernée. Le but artisti-
que est évident: il s’agit de susciter pour le lecteur un moment de «distraction»,
un instant de «repos émotif», qui, une fois encore, mette en fuite la dangereuse
monotonie. Mais il va de soi que ce temps volontairement «mort» est en définitive
un élément extrémement «vivifiant»: lorsque aussitdt aprés nous revenons au récit
de guerre, il se crée un contraste poignant sur le théme implicite: en ce méme temps
ou la-bas les gens vivent parmi les occupations paisibles et les plaisirs innocents,
en un temps ou il serait raisonnable que tous les hommes vécussent de la sorte,
a Chocim, en cette année mémorable, on se battait, on s’entre-tuait, on se muti-
lait mutuellement.

Ces tableaux ne nous intéressent pas moins pour ce qui regarde leur réalisation.
Tracés avec une grande abondance de petits détails, qui sont juxtaposés et entas-
sés, chacun noté seulement sans aucun développement, on y reconnait sans peine
que l'auteur était un propriétaire foncier connaissant fort bien par expérience
personnelle et vécue la vie des champs et des bois, les travaux du laboureur et du
pitre, les oiseaux, les bétes des foréts, la chasse et les arbres26. Le résultat, c’est

25 Jécarte I'excursus analogue sur la «vie paisible» (IX, 395 sqq.) bien que le dessein pour-
suivi y soit encore plus pleinement explicité, parce que dans sa réalisation, comme il arrive trop
souvent & Potocki et & ses contemporains, la conception, singuliérement heureuse en soi, glisse
facheusement dans le sens moralisateur. Et du coup I'effet artistique est manqué!

26 A cet égard ils entrent dans une catégorie littéraire amplement représentée dans le XVIIéme
siecle polonais et qui est sans doute la plus caractéristique pour la poezja szlachecka. 11 s’agit de
piéces lyriques-descriptives, écrites par des amateurs, destinées le plus souvent & n'étre répan-
dues qu'en copies manuscrites et ol est sans cesse repris le théme des agréments que présente la
vie a la campagne telle que la voit le propriétaire foncier. Genre apparemment mineur et pour-
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que nous obtenons quelque chose qui dans les catégories littéraires (et avec un
caractére plus «encyclopédique») rappelle d’assez prés les miniatures des calendriers
burgondo-flamands de la fin du Moyen Age ol chaque mois est symbolisé par
la ou les quelques activités qui le caractérisent dans le cycle de la vie campagnarde.
C’est le méme réalisme naif, procédant par la juxtaposition de petites scénes rame-
nées & un détail essentiel, mais c’est aussi le méme réalisme profondément poéti-
que, grice notamment A cette savoureuse naiveté27.

Au gré de I'esthétique classique rien ne pourrait étre moins a sa place dans
I’édifice grandiose et solennel de I'épopée que des traits de satire. Mais aprés ce
gue nous avons noté touchant la familiarité que Potocki se permet a I'égard de
ses personnages, on est moins surpris de ce que, dans la trame de son poéme percent
aussi des échos pétulants des attitudes partisanes et des préventions de I'auteur,
Et ceci encore vient d’ailleurs rejoindre ce que nous disions a4 propos d’un théme
voisin au point d’étre contigu, sur la vérité du témoignage, sur la fidélité vivante
du tableau: dans une société ou I'on ne cessait de parler de politique dans un climat
de discussions et d’affrontements, 1’absence de cette veine aurait fait lacune.

Encore convient-il de relever jusqu’ou peut aller la vivacité du ton: mieux
encore que partout ailleurs on verra ici & quel point nous sommes aux antipodes
d’un art monarchique et pompeux comme celui de Versailles. Le «républicain»
tout comme I'ancien Antitrinitaire — et, avouons-le, en I'espéce le patriote lucide
aussi bien — ne pouvait nourrir que de la rancoeur vis-a-vis des Vasa catholiques.
Sigismond 111, le roi perpétuellement absent de cette guerre, ne figure dans I'oeuvre
que pour y étre égratigné avec un acharnement qui se colore d’'un mépris non
dissimulé. Quand on apprend au camp que le souverain attend toujours pour se
mettre en campagne l'arrivée d’un contingent de Migdzyrzecz ou de Bobrujsk
le poéte synthétise en deux vers cinglants:

tant largement significatif pour ce qui a été peut-étre la vocation littéraire la plus essentielle de la
Pologne: ce n'est pas par hasard que les deux oeuvres qui ont connu la plus large audience inter-
nationale (tout au moins dans les catégories de la littérature de qualité) sont Pan Tadeusz et Les
Paysans de Reymont.

27 Le slavisant, lui, songera aussitdt & un autre paralléle, plus confondant a4 premiére vue
et pourtant encore sensiblement plus proche: 'évocation, menée selon une composition artistique
absolument semblable, de ce que I'on pourrait appeler un paysage cyclique de la vie paisible en
automne, que DerZzavin a eu I'idée de placer en téte de son poéme sur le siége d'OCakov en 1788.
(Il est vrai que cette surprise diminuera dans de notables proportions quand on se sera avisé que,
en dépit de ce que feraient supposer les différences de temps et d’ambiance culturelle, DerZavin
ressemble par bien des traits de sa sensibilité aux poétes gentilshommes du XVII¢me siécle polonais.
JFen ai relevé toute une série dans mon essai Dans quelle mesure DerZavin est-il un barogue? publié
dans les Studies in Russian and Polish Literature in Honor of Waclaw Lednicki, La Haye 1962, pp.
72—104.)

Et, du moment que nous avons tourné les yeux vers la Russie, il sera difficile de ne pas se
souvenir de certains films soviétiques de la premiére époque, comme Le Chemin de la vie, ou
I'action, violente et tendue, se trouvait également coupée par des vues de nature tranquilles et
poétiques que ne postulait en aucune maniére le déroulement des événements racontés.
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«Sigismond toujours de méme, toujours & Lwow: les lievres et les promenades.
Si les chasses I’enchantent de prés, les nouvelles de la guerre ne le font que de loin» —

Tenze Zygmunt — tenze Lwow — zajace i pola,
Z bliska go lowy ciesza, nowiny z daleka.

Le futur Ladislas IV, bien qu’il ait été beaucoup moins impopulaire que son
pére, n’est guére mieux traité. Dés le début du poéme Potocki I'a placé «hors cadre»
— mais comment! Si les circonstances l'eussent permis, nous dit-il, on aurait
certes vu dans le prince royal un autre Curiace cumulé avec un autre Horace, mais
en fait «la santé ne voulut pas lacher les rénes & ton coeur et & ton bras, car tu fus
non pas au camp mais... a linfirmerie» —

bo$ nie byl w obozie, ale byl w aptece.

Or ici la pauvreté triviale de la «chute» n’est pas un trait de la naiveté fruste du
sarmatisme. Elle est bel et bien délibérée. Il ne sera plus question de I'auguste
malade que pour relever qu'il se trouvait rétabli au moment ot fut signé le traité
avec les Turcs. Ou plutét non — jusque dans la péroraison, d’un ton grandiose,
a la fois priére et postulat d’espérance, il y aura encore un lardon décoché a Ladis-
las qui, «aussitdt» (en fait, quelques années plus tard) aprés cette «glorieuse» cam-
pagne, alla se faire encenser en Hollande, en Italie et en Allemagne et ramena au
pays des vaisseaux «chargés» de panégyriques écrits par des flatteurs étrangers.

C’est avec une maniére de joie féroce et avec une insistance insultante que Po-
tocki note point par point les déceptions récoltées en une telle conjoncture par la
politique d’alliances de la dynastie: Ferdinand de Habsbourg, le roi d’Espagne,
le Pape étaient occupés ailleurs, le premier, comme d’habitude & mener ses intri-
gues contre les libertés de peuples-fréres. Le seul monarque qui aura répondu a
I’appel, d’ailleurs en retard, ¢’aura été Jacques d’Angleterre «étranger par le culte
et éloigné par la mer»28, Tout ici est sarcasme.

Et si pour mon gofit personnel je me serais assez volontiers passé des digres-
sions verbeuses et furibondes contre les bourgeois-gentilshommes, sur I'univer-
selle mollesse, sur I’étiolement des énergies, il faut bien avouer que dans leur
registre, qui est trés mineur, elles concourent quand méme a I'impression do-
minante, celle d’'une vie bigarrée et gonflée de séve.

28 Dans ce domaine, qui n’est pas celui qu'envisage la présente étude, mais qui m’intéresse
4 un autre point de vue, je noterai que I'on peut rencontrer de notables surprises dans ce texte
polonais de 1670 — ceci relevant évidemment de cet élément non-conformiste chez Potocki dont
j'ai parlé plus haut. Lorsque I'un des chefs de Chocim veut, pour relever les coeurs, proposer des
précédents d’une résistance que tout semblait vouer & I’échec et qui a fini pourtant par triompher,
le poéte ne lui fait-il pas évoquer bien inopinément I'Angleterre menacée par I'«Invincible Armada»
et les Hollandais tenant bon contre les armées du Roi Trés-Catholique? Ce n'est pas par hasard
non plus que le Mufti, parlant au conseil d’Osman, fait I'éloge — combien cinglant si I'on pense
a la politique de Sigismond IIl — de la tolérance qui laisse les hommes vivre et mourir dans la
foi qu'ils ont sucée avec le lait de leur mére.
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C’est aussi la méme impression qui émane du dernier élément que nous ayons
A envisager, ce que I'on pourrait appeler 1'«expression» dans le sens le plus large.
Comme il convient & une vraie oeuvre d’art qui constitue a chaque fois une unité
en soi, c’est ce mode d’expression, ce que j'appellerais volontiers le «grain» de la
langue (comme on parle du grain d’un tissu) qui tout a la fois joue le réle fonction-
nel d’une coupole culminante et unissante dressée par dessus les parois, les bas-
reliefs et les stucatures en les faisant servir, en dépit de leur nature hétérogeéne,
a un dessein esthétique commun, et qui assure au poéme sa spécificité particuliére
vis-2-vis de textes a4 bien des égards homologues, comme certaines épopées nar-
ratives-historiques du Moyen Age occidental?9. Je crois que je rendrai le mieux ce que
je veux dire en reprenant 'image textile dont j’ai usé plus haut. Alors que dans
P’art humaniste et classique on vise a obtenir un tissu d’une matiére riche et noble,
parfaitement lisse, sur lequel 'oeil et la voix du lecteur glissent d’'un mouvement
ample et doux avec la satisfaction de se sentir & un degré perpétuellement main-
tenu de luxe de bon aloi; alors que la texture verbale d’une épopée médiévale (et
d’ailleurs en général de l'ensemble de la poésie médiévale) est comme une bure
assez pauvre, aux fils courts, rehaussée de-ci de-1a d’une tache de couleur émou-
vante par sa naive vivacité, mais qui a I'air d’étre tombée 12 par hasard, le baroque
sarmate compose son étoffe de fils longs, mais rugueux a quoi se trouve délibé-
rément cousue pour autant dire a chaque centimétre une petite gemme dont
I’eau n’est d’ailleurs pas toujours des plus choisies.

Car il convient de ne rien celer. Si cette «diction» est en définitive le trait le
plus caractéristique de I’art que nous nous proposons d’évoquer, c’est elle aussi
qui accuse le plus nettement I'empreinte de la société «sarmate» avec la part qui
existe indubitablement en elle de primitivisme et de platitude, avec son goit peu
exigeant qui I'empéche de choisir dans ce que la premiére conception venue a fait
jaillir de la plume. Et, en ceci encore miroir fidéle de son milieu, Potocki a peut-
étre poussé plus loin qu’aucun autre des grands poetes de la seconde moitié du
XVIleme sigcle cette fagon d’accueillir indifféremment le meilleur et le pire. Et
donc, pour ne pas quitter notre Guerre de Chocim on aura des développements
creux ou, une fois lancé sur un «concept», I'auteur ne le lichera plus qu’épuisé
comme un citron pressé — ainsi ’excursus sur les moyens offensifs mis a la dispo-
sition des bétes sauvages, ou il n'oubliera pas les «naseaux» du dragon, ou il ne
négligera ni la puce, ni le moustique, ni la fourmi. On aura la méme idée reprise
deux ou trois fois30. La trivialité n’est pas toujours une source de force expressive,

29 Ces similitudes posent, cela va de soi, une question importante. Iy reviendrai, comme de
juste, 4 la fin de cette étude, quand il sera question de la spécificité absolue de I'oeuvre de Potock 1
dans le champ de I'évolution générale du genre épique.

30 C'est a cet égard notamment qu’'il rappelle le Moyen Age. Que I'on songe par exemple
a la Chronigue rimée de Bertrand du Guesclin, ou, partant de I'idée que son héros entrainait tout
le monde 4 sa suite, comme, parait-il, I'étourneau les autres oiseaux, I'auteur 'exprime ainsi:
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il lui arrive aussi d’étre tout simplement consternante: ainsi quand, & propos d’Os-
man qui dans son imprévoyance ne s’est pas avisé de ce que la mort fauche aussi
bien les jeunes que les vieux, Potocki croit nécessaire de renchérir: «Que dis-je?
On trouve au marché, comme vous le savez bien, plus de peaux de veaux que de
boeufs».

Mais on aurait tort de ne penser, comme l'aurait fait un Boileau, qu’a cette
face sombre de la lune. Ce qui compte bien plus en définitive, c’est que ce grain
grumeleux du fil de 'expression, a la fois vulgaire et riche, remplit parfaitement le
role qu'on attendait de lui et qu’il répond & merveille aux ambiances notées plus
haut: lui aussi, mais cette fois a chaque instant, a chaque détour de phrase, il a pour
effet de vivifier et de diversifier. Aux antipodes du ronron majestueux de I'alexan-
drin classique comme tout aussi bien de I’égrénement maigre et verbeux de la poésie
médiévale, il fait qu’a chaque pas l’attention du lecteur, sa capacité de collaborer
aux invites imaginatives proposées par I'écrivain, sont excitées par un mot, par une
image qui frappent, qui étonnent, qui détonnent et qui amusent. Or, en dépit des
classifications hatives auxquelles inviterait la chronologie, on n’a pas du tout ici
des jeux de l'intelligence comme dans les «trouvailles» des précieux. D’abord
parce qu’ici ce n’est pas affaire d’intelligence, mais plutot de tempérament. Et
surtout parce que ces inventions de langage, qui ont bien pu, en Pologne comme
ailleurs, mais environ un siécle avant la composition de la Guerre
de Chocim, procéder du concetto (en polonais le koncept), c’est-a-dire du désir
de se singulariser, de raffiner, d’attirer I’attention sur la capacité inventive de I’écri-
vain, sont devenues maintenant le tour «naturel» de 'expression, commun a tous3l,
Au niveau du langage aussi joue ce curieux «individualisme de groupe» dont jai
parlé au début de cette étude. J’en citerai une preuve. Quand Potocki dit quelque
part que déja était venue la saison ol les bois «se perroquisent» (sie papuzq), pour
signifier qu’ils commengaient & verdir — on ne connaissait alors que les grandes
perruches vert-foncé au ramage criard — le lecteur étranger pourrait croire de
prime abord & une manifestation d’amphigouri; les textes polonais du temps prou-

Treustuit 1i autre oisel, jaunes rouges et blans,
Si s’en vont apres lui, nul n'i est demorans,
Chascun le suit au vol, nul n'i est arrestans.
Ainsi est de Bertran, qui tant est souffisans:
Ausi tost qu'il assaut, chascun est assaillans;
Ausi tost qu'il chemine, chascun est cheminans;
Ausi tost qu’il acorde, chascun est acordans.

Il n’est que juste de dire d’ailleurs que, méme dans ses pires moments, Potocki reste trés, trés
en degd de pareil bavardage. .

31 C'est ce que prouve tel recueil de documents publié en raison d'un objectif purement
historique comme le «portefeuille de Medeksza»: dans les missives les plus officielles, les plus
convenues, correspondant a4 ce qui serait dans notre société des notes bureaucratiques, on trouve
les images les plus surprenantes, parfois dignes d’un grand poéte et parfois saugrenues,
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vent que I'expression était courante32. Et il en est de méme assurément quand,
aprés 'un des discours de Chodkiewicz, les assistants «lancent les grenades brii-
lantes de leurs larmes senties». Jan Lipski est tombé sur I'idée que les vieilles cica-
trices burinées dans sa peau lui font une maniére de «blason» (herb) et le plus
«naturellement» du monde il affirme a ce propos sa confiance que quand «je me
leverai avec elles du tombeau a I’appel de la trompette de I’archange pour ce fameux
relevé général [entendez: le Jugement Dernier], le Saint Chef m’accordera pour
une telle offrande I'indigénat céleste...» —

Z tymi z grobu na trabe archangielska wstang
W on popis generalny i da mi wodz $wiety
Niebieski indygenat za takie prezenty...

(IX, 604—606)

De tels tours, on les attendrait dans d’excellents pastiches comme par exemple
Pamigtki Soplicy (les Mémoires de Messire Soplica) de Henryk Rzewuski, Mais
ici cela coule de source et c’est sans doute pour cela que le breuvage posséde un
gofit si savoureux d’authenticité.

Nous pouvons tirer la conclusion, et elle tient en un mot: la chose est réussie.
Ma meilleure preuve en est que d’éléments aussi hétérogénes Potocki a 1éussi a
faire un monolithe. Mises & part quelques longueurs dans les digressiens satirico-
morales, on ne voudrait ni ne pourrait rien en retrancher. Le courant de ce fleuve
est assez puissant pour que nous acceptions sans discuter tous les paysages que
ses rives nous offrent. Du début a la fin nous sommes les prisonniers — enchantés
de I’étre — d’un certain univers psychologique qui n'est ni 'ambiance tendue du
drame ni I'envoiitement aliénant de la fiction romanesque (3 ’époque ol celle-ci
se proposait cet objectif), nous baignons dans une atmosphére de grandeur calme
et fatale, de nécessité auguste. Comme toujours quand il s’agit d’une épopée authen-
tique, nous avons affaire 2 des hommes assez moyens, ni particuliérement ori-
ginaux ni spécialement inielligents, ni exceptionnellement passionnés, tout au
contraire. Mais dans leur quotidienneté grégaire ils paraissent en définitive plus
grands que nature parce qu'ils jouent 4 la face de la postérité un débat essentiel
et qu'ils réussissent 4 ne pas étre trop petits pour cette tiche.

A T'époque ol I'on ne comprenait pas la nature historique et artistique de 1’épo-
pée, certains critiques se sont imaginé qu’ils servaient la gloire de Potocki en re-
levant que chez lui Chodkiewicz est prudent et Lubomirski aventureux, que Kara-
kasz est outrecuidant et Dilawer retors, et que ce tiait de caractére est soigneusement
observé chaque fois que le pocte les fait parler. Il faut bien avouer que si nous
devions nourrir de cette subtilité psychologique notre admiration, celle-ci serait

32 Cf. dans les Sielanki ruskie (publiées en 1663) de Bartlomiej Zimorowic (XIII, v. 158);
«Na ostatek papuzym blawatem porosta» & propos des ceps de la vigne qui se couvrent des pre-
miéres feuilles, et dans le Zywor ziemiaiski i dworski de Jan Gawinski (1625—1684), v. 206: «Lub
pod bukowym spoczywa papuzym namiotem»,
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plus que maigre. Il est bien possible que dans la réalité historique Chodkiewicz,
qui €tait vieux, ait ét€¢ prudent, et que Lubomirski, qui était jeune, ait été aventu-
reux. Mais de toute fagon cela était dans la nature des choses, ¢’est-a-di-
re en I'espéce dans la nature du genre. Car enfin, dans la Chanson de Ro-
land déja «Rollanz est proz e Oliver est sage». Quant a Dilawer, Weweli, Kantemir,
ils sont avant tout des Orientaux vus par un Polonais moyen, c¢’est-a-dire des étres
inquiétants.

L’un des traits qui me paraissent justement le mieux en place, c’est que Chodkie-
wicz et Lubomirski, tout comme, bien plus effacés d’ailleurs, les dignitaires de
I'autre bord, sont non des portraits, mais des types. Car le vrai héros de cette épopée,
partout présent et actif, c’est le corps collectif de la «chevalerie» polonaise repré-
senté en I'espéce par les régiments d’une armée «réguliere», mais qui, aussi bien
par l'organisation que par l’esprit, n’avait rien a voir avec les armées royales de
I’Occident33. De ce «héros», on ne nous cache pas les faiblesses, le désordre, I'im-
préparation surtout, mais, d’une fagon trés convaincante, 'auteur a su nous suggé-
rer que ces hommes savaient accepter de souffrir et de se battre. Le sentiment
primordial qui les anime, celui qui pénétre toute I'oeuvre, qui constitue lui aussi
un élément unifiant, vivifiant et ennoblissant, ce n’est pas tant le patriotisme tel
qu'on I’entend généralement, bien moins encore P'ardeur religieuse, ’idée de dé-
fendre la foi et I'Europe chrétienne: c’est la dignité et la fierté d’hommes libres,
qui se tiennent pour plus libres que quiconque au monde, qui sont résolus & ne
pas devenir esclaves, & ne pas permettre que leurs «fréres» de I'arriére ni que leurs
familles soient réduits en servitude, c’est la dignité et la fierté d’une armée ou
chaque homme est théoriquement égal aux généraux et aux dignitaires et posséde
sa «gloire» propre, qu’il entend faire sonner. Et c’est précisément le réle que Po-
tocki a prétendu assumer en €crivant son poéme — la gigantesque préface en
prose «macaronique» le montre bien — que celui de conserver et de magnifier cette
gloire, de se faire & son égard le greffier de I'éternité — c’est la d’ailleurs une image
qu'il efit slirement aimée.

3311 faut soulever ici un probléme d’attitude psychologique extrémement significatif. Potocki
ne dissimule pas le moins du monde que dans cette illustre défense les Cosaques ont joué un role
essentiel. Or, il faut ne pas perdre de vue qu'a I'époque du siége les rapports entre les autorités
polonaises et les Zaporogues avaient été déja a plusieurs reprises extrémement tendus (c’est le moins
qu’on puisse dire), et qu'au temps ou 'ceuvre fut écrite les relations entre Polonais et Ukrainiens
étaient déja devenues une tragédie historique hideuse et apparemment irrémédiable; enfin que
par d’autres écrits et méme par les énonciations en prose qui accompagnent I'’épopée nous savons
que Potocki ne voyait pas cet ex-partenaire devenu un ennemi ou & tout le moins un sujet obsti-
nément rebelle avec d’autres yeux que I'ensemble de la noblesse polonaise du temps. Mais au
cours de la campagne de 1621 précisément il avait pu sembler qu'a nouveau, tout comme aux bons
temps du XVIéme siécle, le corps cosaque constituait une variété un peu a part, une variété assez
«spéciale» aussi, mais d tout prendre une partie constituante de la «chevalerie polonaise». Et c'est
bien sous cet ¢clairage que les Cosaques et leurs chefs sont représentés dans ce poéme.
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C’est cela aussi qui fait comprendre que la société sarmate conformiste et com-
munautaire ait réussi une ¢popée authentique tandis que, avec une pratique beau-
coup plus fréquente qu’au si¢cle précédent de I’expérience théitrale, non seulement
elle ait échoué & imprimer un essor vraiment artistique au drame, mais n’a méme
pas su tirer parti de quelques indications précieuses qu’avait laissées dans ce domaine
I’humanisme polonais, en contraste total avec les sociétés plus polies de I'Occident
ol dans les cours s’affinaient et s’accusaient les traits individuels et ot I'on s’en-

..

tétait d’aprés des doctrines d’école a entretenir une épopée devenue psychologi-
quement impossible mais ol le drame connaissait son dge d’or. C’est que dans la
Guerre de Chocim I'image de la socié¢té dont I'oeuvre est sortie se refléte avec autant
de force et d’abondance que dans I'/liade et 1'Odyssée, infiniment plus que dans
la Jérusalem délivrée, pour ne pas parler de la Henriade de Voltaire et moins encore
de la Pucelle de Chapelain34. Dans Ihistoire européenne du genre épique le poéme
raboteux et puissant de Potocki ne peut étre mis en paralléle quavec le Paradis
perdu, et pour ce qui regarde I'intensité de la vie conservée a travers les sidcles et

surtout pour loriginalit¢ de I'un et I'autre texte dans I’évolution générale du
genre3s,

34 C’est bien pourquoi aussi il est presque inutile de comparer la Guerre de Chocim avec le
poéme Osman de I'écrivain ragusain Gundulié, pourtant si curieusement proche par le théme.
Gunduli¢ s'empresse de broder sur la donnée historique de longues histoires romanesques-cour-
toises d'amazones, de péitres et d’amantes. C'est 1a une bouture qui a quelque chose d’émouvant
de lart littéraire italien du XVIéme siécle transplantée en terre «esclavone» par I'effet d’un
merveilleux Jusus historige. En tant que phénomeéne de raffinement Osman peut éveiller en nous
une curiosité admirative qui nous méne 4 un niveau plus élevé que la Wojna chocimska; en tant
qu'épopée vraie il n'entre pas en ligne de compte.

35 11 convient de soulever ici une question fondamentale, qui va malheureusement nous retenir
assez longtemps, mais qui me parait inévitable. Rien que par mon allusion & la «chronique en
vers» de Samuel Twardowski, mais aussi par bien des traits artistiques que j’ai relevés dans la
Guerre de Chocim, pour ne pas méme parler de traits qui, eux, viennent de la réalité historique
qui s’y refléte, le lecteur étranger aura eu a de fréquentes reprises une impression de «Moyen Age».
Disons aussitdt qu'a de certains points de vue, celle-ci est parfaitement fondée. Ce «médiévisme»
est en effet I'un des aspects majeurs de la littérature de I'époque baroque en Pologne et j'y ai insisté
déja dans mon article Some Characteristics of Polish Baroque Poetry publié dans les »Oxford Sla-
vonic Paperse, t. VI: 1955, pp. 61—62. Disons plus exactement que dans ce pays oil, & I'"époque du
Moyen Age chronologique, on n’avait connu, sauf quelques premiers balbutiements rares et minces,
qu'une activité littéraire de clergie, monacale et savante, et oli, notamment pour cette raison, I’art
littéraire humaniste avait remporté une victoire compléte et trés précoce (j'entends au niveau de
culture qui ait quelque droit & compter dans un bilan international), c’est au XVIIEme siécle
seulement que I'on a eu une grande et ample littérature du type qui en Occident a pris en langues
«vulgaires» son essor au Moyen Age. Et cette veine non seulement coule i ciel ouvert dans le plus
grand nombre des textes dramatiques, dans des passages caractéristiques du Siége de la Montagne
de Clarté ou, un peu plus tét, dans les oeuvres de Kasper Twardowski (1593—1632), mais le lecteur
la ressentirait bien plus nettement que dans la Guerre de Chocim dans les autres oeuvres de Po-
tocki comme Poczet herbdw (Le Cortége des Blasons), Nowy zaciqg (La Nouvelle levée — paraphra-
se du Nouveau Testament), Ogrdd nieplewiony (Le Jardin non-sarclé) et dans ses poésies de ré-
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Comme bien I'on pense, un tel rapprochement ne peut que se résoudre tout
aussitot en un contraste. Mettre en face I'un de 'autre Milton, intellectuel de pre-
mier plan de la triomphante Angleterre en un dge de révolution, et un hobereau
claquemuré dans sa province locale et dans le provincialisme d’une société en train
de se scléroser et engagée dans un déclin dés lors manifeste, a, semblerait-il, quel-
que chose de cruel pour le second. Et, sur le méme plan, il en est de méme pour
les oeuvres. Le Paradis perdu est non seulement le fruit d’un art raffiné et d’une
science pour lors 4 peu prés du niveau le plus élevé, il a été fourbi pendant des an-
nées par un homme de lettres soucieux de perfection; la Guerre de Chocim a été
Jjetée sur le papier en quelques mois et n'occupe matériellement qu'une part pres-
que infime dans le quart de million de vers qu'a composés un homme pour qui
non seulement la poésie n’était pas un métier, mais constituait une maniére de
passe-temps d’amateur.

Cela devait étre souligné, parce que cela ne peut manquer d’avoir son poids
dans notre jugement définitif. Mais quelle est notre surprise 4 constater que ce

flexion lyrique ot il nous apparait souvent comme un Eustache Deschamps en mieux. Or, la re-
marque vaut pleinement d’étre envisagée dans toute sa signification parce que tout récemment
M. Juliusz Nowak-Diuzewski, sur les traces d’ailleurs de I'ouvrage de Charles Lenient (La Paésie
patriotique en France au Moyen Age, 1891, pp. 202—224), a relevé que dans la Chanson d’ Antioche,
dont nous possédons la rédaction datant de la fin du XIltme ou du début du XlIItme siécle,
soit le narrateur primitif Richard le Pélerin, soit le metteur en forme Graindor ont eu I'idée d'ex-
ploiter le pittoresque oriental des Sarrasins et de brosser, pour 'un et I'autre camp, ce que nous
ressentons aujourd’hui comme de vivants tableaux de moeurs. Et, non sans justesse, Nowak-Dhu-
zewski remarque aussitdt aprés que cette variété-1a de la vieille épopée frangaise «n’est pas indif-
férente pour ceux qui s'intéressent & 1'épopée polonaise du XVIIéme siécle (Okolicznosciowa
poezja polityczna w Polsce — Sredniowiecze, Warszawa 1963, pp. 9—10). On voit ce qui est en
jeu. L'«originalité» dont nous nous délections dans la Guerre de Chocim ne serait-elle que I'effet
d’'un dépaysement chronologique? N'aurions-nous affaire qu'a une reviviscence, elle aussi effet
d’un lusus historiae? Et la spécificité du poéeme ne serait-clle que toute relative? Je ne le crois pas.
Je n’irai pas tirer argument de ce que la réalité humaine et culturelle évoquée dans chacun des
deux poémes, en dépit d’indéniables points de rencontre, offre de profonds contrastes: en Pologne
le Moyen Age «fé¢odal» arrive en littérature aprés une expérience culturelle, idéologique, morale
de la Renaissance pleinement, intégralement assimilée, et, quoi qu'on puisse dire sur le caractére
«rétrograde» du XVIIéme sigcle, cela fait une rude différence! Je m'en tiendrai, dans la ligne de la
présente étude, & des considérations de traitement artistique et de culture esthétique, qui ne sont
d’ailleurs rien autre chose que la transposition dans ces catégories de la remarque que nous venons
de faire touchant I'état de la société. Le «phrasé» ample, la patine rhétorique qui vient, elle tout
droit de sa source antique-humaniste, seraient impensables dans un ouvrage écrit en langue «vul-
gaire» au «vrai» Moyen Age. Si Potocki, comme beaucoup d’autres dans son pays et en son temps,
ne se préoccupe guére de choisir, s’il laisse sur le papier imprimé ce que lui a suggéré le premier
mouvement de sa plume, par dessous ce «tout-venant», on sent quand méme une conscience
artistique délibérée et, pour tout dire, une culture littéraire-livresque qui faisaient défaut aux
ménestrels et aux rimeurs laics de 'époque des Croisades. La différence éclate particuliérement
dans ce que j'ai appelé le «grain» de I'expression. Certes, aux endroits o1 celle-ci est morne et ver-
beuse, on peut se souvenir du Moyen Age. Mais en affaire d’art il est toujours dangereux de mener
des comparaisons par le bas: ce qui y est significatif, c'est ce qui est réussi. Or, a ce niveau le con-
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contraste est loin de jouer uniquement en défaveur du «Sarmate»! Car c’est un
fait que, quasi inexistante a coté de I’épopée puritaine en tant que témoignage sur
le niveau de culture atteint par une personnalité, la Guerre de Chocim s’entend
tout autrement que son illustre contemporaine & nous tenir en haleine, a accro-
cher jusqu’au bout un intérét humain qui, surtout dans la seconde moitié du Para-
dis perdu, s’émousse et & peu de chose prés s’évapore. C'est peut-étre notamment
que les batailles entre anges et démons, malgré leurs beaux vers pleins d’harmonie
imitative, nous demeurent plus lointaines que les assauts de Chocim, pour cette
raison qu’anges et démons peuvent moins souffrir, mourir et se dépasser que des
hommes, si savoureusement différents de nous et pourtant demeurés nos fréres
a travers I'espace et les si¢cles. Mais, bien plus, on est cette fois encore en droit
de se demander si ce ne sont pas justement les précellences culturelles et histori-
ques de Milton qui agissent contre la valeur épique de son épopée. On en revient
toujours & ce qui demeure I’essentiel: & propos de la guerre de 1621 Potocki ne
semble pas s’étre demandé comment il tournerait la matiére en épopée, celle-ci

traste est absolu. Lorsque, dans la Complainte de Poitiers, au moment crucial, quand la victoire était
encore possible et que la bataille va tourner a la catastrophe, I'auteur fait dire au roi de France
Jean le Bon: «Ferez [c’est-d-dire: frappez], chevaliers! Ce ne sont que merdaille!», le dernier mot
nous frappe, mais le poéte du XIVéme gidcle n’avait pas lintention d'étonner: c¢’était 1a un trait
non pas méme de naturalisme, mais de naturisme. Quand Potocki emploie les mots «ce relevé
général» pour désigner le Jugement Dernier et qu'il fait accorder par Dieu’ I'«indigénat célesten,
on est loin sans doute de la préciosité telle qu'elle était pratiquée 4 I'Hotel de Rambouillet, mais
nous sommes dans un univers artistique ol I’ on posséde 4 un haut degré, méme si le goit
qui les régit n’est pas toujours sfir, le sens et le culte du mot, ol on s’enchante soit de sa force
expressive intrinséque, soit de celle qu'il emprunte & convoyer une métaphore qui étonne et qui
frappe. Cest toute la question de cet élément fondamental de la culture littéraire qu'est attitude
de Partiste et du public a I'égard du matériau verbal qu’il faudrait soumettre a révision. En Pologne
on la voit encore trop a travers les yeux de la réaction (juste et nécessaire, ou plutdt juste seulement
parce qu’elle était devenue nécessaire) qui a été entreprise sous le signe des «lumiéres» contre le
langage baroque-sarmate. 1l est vrai qu'a la longue, presque a posteriori, la pratique généralisée
d’un métaphorisme dévergondé a eu pour effet d’affaiblir et d’encombrer la langue et qu'il a bien
fallu un jour en revenir 4 la mesure, a la précision et 4 la clarté. Mais il sagit de comprendre
qu'en attendant cette méme pratique avait suscité des trouvailles qui, pour la jouissance subite
et extréme qu'elles éveillent jusque dans le lecteur actuel, ont tout droit d’étre mises en paralléle,
non sans doute au méme niveau mais dans la méme catégorie, avec les expressions secouantes et
avec les phrases incorrectement construites, mais si énergiquement propulsées du duc de Saint-
Simon. Et plus encore il s’agit de comprendre que le goiit que I'on éprouvait & écrire et a lire
une telle langue, ornée et «impure» (tout particuliérement impure chez Potocki) signifie que dans
la société donnée il existait un sens artistique du mot qui, pour étre profondément différent de celui
qu'avait élaboré la Renaissance, n'en était peut-étre que plus vif et plus inventif, dans le cadre
d’une esthétique sensualiste, «décentralisée», qui vise & I’effet momentané, mais puissant. Et I'on
sent bien que ceci ne trouve aucun répondant dans la pratique littéraire du Moyen Age, ni dans
ce que celle-ci a de terne et de maigre, ni dans ce qu'il Iui arrive de rencontrer de sublime ou de
touchant, ni méme et surtout dans ses «recherches», car il y en a et beaucoup, mais chez lui elles
" débouchent toujours sur I'enfantillage pédant, justement aussi peu expressif que possible.
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a jailli de I'histoire avec une espéce d’innocence qui, pour étre par certains de ses
aspects primitive, n'en est que mieux «premiere».

D’avoir réussi & doter I'Europe littéraire en plein XVII®me si¢cle d’une épopée
a la fois si authentique et o, toutes restrictions faites, il entre tant d’heureuse in-
vention artistique, nous semble constituer un titre de gloire nullement indifférent
pour cette littérature polonaise du XVIIéme sigcle, si longtemps frappée dans son
pays méme d’un discrédit dont elle commence a peine et bien imparfaitement
encore 4 se relever, pratiquement inconnue a I'étranger et dont le bilan, propre-
ment immense, qui ne sera jamais univoque, ou le passif demeurera toujours re-
doutablement lourd, nous apparait cependant presque au fil des jours sans cesse
plus riche en magnifiques surprises et donc plus digne d’un sympathique intérét.

»WOIJNA CHOCIMSKA” WACLAWA POTOCKIEGO JAKO WZOR NOWOCZESNEGO
EPOSU HISTORYCZNEGO

STRESZCZENIE

Skrystalizowana juz w zaraniu humanizmu normatywna poetyka nie poprzestawala na roz-
réznianiu rozmaitych gatunkéw; ustalala rowniez ich hierarchig. Za najszlachetniejszy gatunek
uchodzit ciagle epos. Totez w tej dziedzinie, biorac pod uwage déwczesny ahistoryzm i brak zrozu-
mienia dla socjologicznych uwarunkowan tworczosci, zrodzilo si¢ chyba najwigcej jatowych wy-
sitkow literackich.

Tak bylo réwniez i w Polsce, acz w zadziwiajaco skromnych rozmiarach. Nauka wyplywajaca
z niepowodzenia Jana z Wislicy, ktéry porwal si¢ na epos w trzech piesniach, nie poszia, zdaje
sig, w las. Jan Kochanowski chociaz naklaniany do ukoronowania swojej ogromnej stawy osiag-
nieciem w wielkiej epice, chociaz skladal nieraz obietnice w tym sensie, nie pokusit si¢ o splodzenie
polskiej Franciady; stworzyl natomiast Szachy, epos-zabawke, na wpot cacko, na wpél parodig.
To, co wiemy o jego subtelnym odczuciu estetycznych mozliwosci, sklania nas do przypuszczenia,
7e trafnie odgadywal — cho¢by tylko instynktem tworczym — iz wiek XVI ze swoim intelektua-
lizmem i indywidualizmem byl daleki od tego, co Boileau nazywal la téte épique.

Ale od poczatku XVII wieku zmienily si¢ wybitnie socjologiczne warunki kultury. W miare
jak dochodzilo do konformizmu umyslowego spajajacego cale spoleczefstwo szlacheckie, w miarg
jak katolicka i sejmujaca Polska stawala si¢ tworem odosobnionym pomigdzy ,absolutyzujacymi
si¢” monarchiami a wschodnimi despotyzmami, w miarg jak polityka pafistwa rozdrabniala si¢ w pyl
osobistych awantur miejscowych magnatéw, a nade wszystko w miar¢ jak niebezpieczenstwo
tureckic stawalo si¢ coraz grozniejsze na poludniowo-wschodnich granicach, czyli w miare jak
narastalo to wszystko, co weiagalo Rzeczpospolita i gmach ogoélnej kultury kraju na droge upad-
ku — wytwarzaly si¢ najkorzystniejsze warunki do powstania autentycznego eposu.

Pragnienie tego dalo si¢ odczuwaé, zanim zjawily si¢ talenty mogace je zaspokoié. I wlasnie
dlatego Piotra Kochanowskiego przeklad Gerusalemme liberata przyniost swemu tworcy tak za-
wrotna slawe. Wazko$¢ tego literackiego wydarzenia nie ogranicza sig zreszta do faktu osobistego
powodzenia thumacza; nauka plynaca z Tassa jeszcze przez diugi czas potem bedzie miala swoje
echa. '

Z drugiej strony w Polsce, podobnie jak wszedzie w Europie, doktryna ex cathedra stawiata
jako wzorzec Eneide, ktore to dzieto ponosi odpowiedzialno$é za tyle ,,wymajstrowanych™ eposow
wprawidlowych”, martwych juz w chwili poczecia.

Lecz jaka$ cicha a nieprzezwycigzona zmowa nowoczesnego smaku kierowala barokowych
czytelnikow ku innym pisarzom lacinskim, ku pisarzom z doby Klaudiusza i Nerona. Bylo rzecza



Streszczenie 39

wprost niemozliwa, by Lukan mogh ujs¢ calkowicie ich uwagi. Jest faktem, ze pod koniec wieku
(a wiec dlugo po Wajnie chocimskiej) powstaly az dwa polskie przeklady Farsalii. Otoz, jak
wiadomo, Lukan dawal model epicki wielce rozny od Wergiliuszowego; zaniechal bajecznego
mitu, przeniost si¢ na teren historii zywej jeszcze namigtnosciami politycznymi, zrezygnowal ze
slawetnej ,,cudownosci”, natomiast (jakby dla rekompensaty za prozaiczno$é¢ realnego tematu)
uciekat sig do malowniczo$ci egzotycznej; mozna powiedzieé, ze nie pominal zadnej sposobnosci
danej przez fabulg, by oczarowad, zadziwi¢ czy nawet przerazi¢ czytelnika ewokacja dziwnych
obyczajow, praktyk magicznych, a nawet powierzchownosci dalekich i na wpot nieznanych plemion.

Zdaje sie, ze oto docieramy do najwazniejszego elementu poetyckiej alchemii, ktora nadaje
Wajnie chocimskiej swoisty a szczegblny wdzigk.

Lecz czyz mozna powiedzieé, ze polski poeta postawil sobie — w odczuciu szczegolnego uroku
poematu Lukana — zadanie przelozenia jego specyficznych wartosci na kontekst rodzimy i wspol-
czesny? Jest to zupelie nieprawdopodobne. Zdaje sig, ze mamy tu do czynienia nie z wplywem,
ale ze zbieznoscia, a tym samym ze zjawiskiem o wiele ciekawszym.

Szczesliwym trafem mozemy nawet ustalié zbieg zdarzen, ktory dal szereg podniet takiemu
wladnie rozwigzaniu estetycznemu, a mianowicie zdarzen z zycia prywatnego i z tworczej kariery
poprzednika Potockiego — Samuela Twardowskiego.

Twardowski, pograzony pod koniec swego Zycia w goryczy zawodow, opisuje dlugi szereg
wypadkow z dziejow narodowych, poczawszy od fatalnego roku 1648 — a swej wierszowanej kro-
nice nadaje tytul Waojna domowa; jest to dostlowny przeklad tytulu poematu Lukanowego Bellum
civile — przy czym nalezy od razu przyznad, iz okreslenie to oddawato w sposob jak najbardziej
bezposredni jego subiektywne odczucie tych zlowrogich wypadkow. Z drugiej strony Twardowski
znajdowal si¢ na samym poczatku swej kariery pisarskiej w orszaku ks. Zbaraskiego w czasie jego
legacji do Stambutu; nowe krajobrazy, ubiory — wszystko, co widzial na Balkanach i w Konstan-
tynopolu, rozbudzilo w nim wrazliwos¢ na barwy, na gre $wiatla, na niesamowite perspektywy
i wytworzyto w nim sklonno$¢ do operowania okazalym, nasyconym blaskami materialem stownym.
W wieku dojrzatym, cheac ulozy¢ panegiryk ku czci Wiadystawa IV (jeszcze na poczatku jego pa-
nowania) wpadl na pomyst wyzyskania faktu, iz krél jeszcze jako krélewicz byl przy obronie
Chocimia, jak rowniez na pomyst zuzytkowania wlasnych wrazefi z malowniczej turystycznej
eskapady w r. 1622,

Widaé, jak kazdy z tych epizodow podsuwal mu pewne ksztalty estetyczne i jak przypadek
zgromadzil kilka najwazniejszych pierwiastkow tej formy, ktora nas tutaj interesuje, acz pierwiastki
te nie sa tu jeszcze nalezycie uporzadkowane.

Waojna domowa staje si¢ kronika wierszowana, Przewaina legacyja nalezy (wowczas jeszcze
bez etykiety) do literatury podrézniczej, sam pomyst panegiryku Wiadystawa IV narzucit urywko-
wosé¢ wykladu; sa to oderwane kartki, zreszta wielce ozdobne, w ktorych osoba krolewicza gra
role igly, na ktéra nawleczone sg opowiedziane wypadki, W sumie znajdujemy sig jeszcze w dalekim
przedsionku gmachu eposu.

Ale Twardowski przez zgromadzenie tych pierwiastkow wytyczyl — jak si¢ zdaje — tor, po
ktorym pojdzie Potocki tworzac epos sarmacki. Ustgp, w ktérym opisuje on przybycie wojska
tureckiego pod Chocim, $wiadczy, ze czytal on dziela swego poprzednika. Ale faktem jest takze,
ze dopiero Waclaw Potocki dal probke tego, do czego zdolny byl sarmatyzm w gatunku epickim.

Zlozyt sig na to szereg pomyslnych okolicznosci.

Jesli idzie o sama osobe pisarza, to laczyl si¢ w nim — nie tylko w korzystnej kombinacji,
ale i w wymiarach wprost idealnych — pierwiastek, ze sie¢ tak wyrazimy, gromadny z pewnymi
whasciwosciami osobistymi, dzigki czemu mogl on wyrazié z wyjatkowa sila postawe uczuciowa
zbiorowosci.

~Domator”, tworzacy, jak si¢ zdaje, przede wszystkim dla kregu najblizszego, prawie rodzin-
nego, podzielal on najzupelniej namigtnosei, uprzedzenia, zapatrywania szlachty ,,republikanskiej”
i ,piastowskiej”.



40 Streszczenie

Z drugiej strony to, Zze byt z urodzenia arianinem i ze mimo apostazji wymuszonej edyktem
z 1658 r. wciaz nalezal moralnie do ideologicznej mniejszosci, sprawialo, ze patrzat na rzeczy ze sku-
pieniem, z pewna moca przekonania wewngtrznego, dzigki czemu czuje sie w jego tworczosci gle-
boka, mocna nutg rozdzierajacej goryczy, jemu tylko wlasciwa. Intelektualnie miat on mato wspél-
nego z ,,myslacymi” antytrynitariuszami, ale — skoro mamy na wzgledzie sprawe eposu ,.zbioro-
wego” — musimy si¢ z tego cieszy¢, Jesli jego wzrok nie sigga w intelektualnej przenikliwosci
dalej niz wzrok ogélu jemu wspolczesnych, to jednak dzigki moralnej uczciwosci i powadze,
z ktora odczuwal wypadki i sadzit sytuacje, byl on nie tylko $wiadkiem, ale ponickad sedzia
spoleczeristwa, z ktérym skadinad byl bardzo silnie zwigzany.

Inny korzystny moment, ktory zawazyl na trwalej Zywotnosci utworu, to czas jego powstania;
idzie tu o uczuciowe znaczenie w r. 1670 chocimskiego oblgzenia z r. 1621. Kiedy po tylu wojnach
i zawodach i po nadspodziewanym ocaleniu Rzeczpospolita wciagnieta zostala catkowicie do groz-
nego a bezposredniego pojedynku z ottomarnskim cesarstwem, zadne, choc¢by najéwietniejsze zwy-
cigstwo ani podboje nie mogly tak zapala¢ i podnosi¢ serca, jak fakt nieréwnego a skutecznego
odporu. Warto dodaé, ze epos w swoim pierwotnym intymnym zamysle byl zarazem milym gestem
ze strony... tescia; jedna z pobudek Potockiego byla, jak si¢ zdaje, che¢ zapewnienia nie$miertel-
nosci rodzinie Lipskich, w ktorg wstapila jego cérka. A ten rys serdecznej intymnosci ukazuje,
jak daleko jesteSmy od szkolnych eposéw ukladnych rymotworcow.

W takich to warunkach osobistego Zycia i aktualnych spraw narodowych powstala prosta
a zarazem majestatyczna opowie$é, dla ktérej wybral pisarz — wbrew wzigtosci wowezas w Polsce
formy stroficznej Tassowskiego poematu — wiersz ciagly trzynastozgloskowy, najbardziej odpo-
wiedni dla wywolania wraZenia spokojnego i potginego przeplywu rzeki niewyszukanej ryt-
miki, szczegblow, epizodow.

Od pierwszych wierszy jesteSmy podbici serdeczna a zywa powaga, szerokim rozwinigciem
tematu, temperamentem i zywiolowa hojnoscia w ewokacji rzeczywisto$ci, rownoczesénie codziennej
i nacechowanej patyna uwznio$lajacego krasoméwstwa. Dopiero dokladniejsza analiza odslania
irbdila naszej uciechy i wzruszenia, ukazujac, jak poemat zostal ,zmajstrowany”.

A wigc najpierw Zrodla tego faktu, iz czytelnikowi zdaje sie, jakoby dotykal jadra rzeczy-
wistodci dzialan wojennych i Zycia w obozie: po pierwsze Potocki umie wybieraé z nawalu
szczegolow jeden lub kilka, ktére mocno przemawiaja do wyobrazni, i dawaé odczué nimi
specyfike sytuacji (jest ona specyficzna dla nas, acz nie byla dla niego, lecz umiatl ja kon-
struowad, jak gdyby patrzyt z dystansu powiesci historycznej); po drugie nie waha si¢ zwracad
naszej uwagi na szczeg6ly niby pospolite, podrzedne, wcale nie ,paradne”, i to nawet gdy idzie
o osoby i sprawy otoczone jego najwyiszym szacunkiem; i tak ,bohaterowie” nie przestaja byé
bohaterami, chociaz zostali do nas przyblizeni, bo przyblizeni do codziennego zachowania sig
zwyklego czlowieka.

Ponad ta trescia niemal dokumentalna rozposciera si¢ cala warstwa ozdodb pochodzenia he-
terogenicznego; ich zasadnicza funkcja jest urozmaicenie tkaniny weryzmu, a funkcja dwoch
pierwszych typow spomigdzy ponizej wymienionych — to wytworzenie jakiego$ poetyckiego dy-
stansu swoistej ,,cudownosci”. Oto te zasadnicze typy:

1. Hojnie rozsiane rysy wschodniej malowniczo$ci, skondensowane w piesni IV,
kiedy to poeta opisuje ,facjate” wojska tureckiego przyblizajacego sie do Chocimia, i w piesni X,
kiedy towarzyszy imaginacja komisarzom polskim docierajacym do wnetrza obozu Osmana,
a ponadto rozrzucone po calym poemacie w niezliczonych migawkowych zdjeciach twarzy, ubiorow,
materiatlow, broni azjatyckiej i afrykanskiej, wreszcie w samej leksyce, ,nadzianej” literalnie —
niby potrawa truflami — stowami turecko-tatarskimi.

2. Tajemnicze nazwy biblijne, antyczne, wschodnie albo i miejscowe, zastosowane nie-
kiedy niewprawnie, lecz czasem z uderzajaca pomystowoscia, ktére swoim ,,wrzaskliwym”™ brzmie-
niem zdaja si¢ by¢ naladowane czarodziejskimi ewokacjami i pociagaja wyobraZni¢ czytelnika
ku jakiej$ mglistej i wznioslej oddali.
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3. Obfite obrazy przyrody, $witu, zachodu storica, spokojnej nocy, szarych mgiet dy-
miacych rankiem nad Dniestrem, ktorymi poeta przepoil swoja powiesé ,,pelng wrzawy i gniewu”.
Pomyslem tutaj wybitnie oryginalnym i znakomitym jest to, Ze zamiast prostego oznaczenia:
»juz nadchodzila jesien”, ,byla zima” itp., Potocki wprowadza szczegélowe obrazy syntetyczne
przedstawiajace zycie spokojne, zajecia ciche na polach i we dworkach o danej porze roku.
wykonane w tym samym stylu naiwnego i poetycznego realizmu co miniatury z kalendarza fla-
mandzkiego z konca wiekéw $rednich. Otrzymuje w ten sposdb pozornie, a nawet dostownie,
jakby pauzy muzyczne, jakby ..punkty martwe” w toku opowiadania, ale ,,punkty” o funkcji ,.ozy-
wiajacej”, bo kiedy czytelnik wraca do powiesci wojennej, odczuwa kontrast przeszywajacy serce.
(Znamienny zbieg okolicznosci, ze Dzierzawin postapil tak samo w swoim poemacie o oblezeniu
Oczakowa).

4. Nerw bezposredniej politycznej namietnosci, prowadzacy nieraz az do tonu
satyry czy kpiny, liczne wyrazy potepienia polityki Zygmunta III i w og6le cudzoziemskiej rodziny
krolewskiej z pozycji szlachcica-republikanina lub mniej czy wigcej udatne i bardziej gadatliwe
napady zrzednego starzejacego sig pana na wlasne pokolenie ,pigmejow”.

5. Wreszcie jako czynnik nadrzedny, estetycznie jednoczacy i zarazem najbardziej specy-
ficzny —spos6b wyslowienia barokowo-sarmacki; prawie na kazdym kroku natrafiamy—
na stéwko, na metafore zupehie niespodziewana, uderzajaca i ucieszna, ale nic nie majaca wspol-
nego np. z mowa paryskich précieux. Chodzi tu bowiem nie o igraszki dowcipu, lecz o wyskoki
wrazliwosci i temperamentu, nie o to, aby si¢ wyr6ézni¢ indywidualnie, lecz by da¢ wyraz specy-
ficznej mowie pewnej zbiorowosci spolecznej.

Wyciaggnigty stad wniosek mozna ujaé¢ jednym slowem: rzecz si¢ udala. Z pierwiastkow
heterogenicznych zdotal Potocki wyprowadzi¢ monolit artystyczny. Od poczatku do korica jesteSmy
duchowo ,wieZzniami” w osobliwym $wiecie eposu, a wigc w atmosferze wielkosci spokojnej i do-
stojnych koniecznosci. Mamy do czynienia z ludZzmi raczej przecigtnymi, ani wyjatkowo zdolnymi,
ani o wyjatkowych namietnosciach, z ludZmi bedacymi raczej typami niz indywidualnosciami,
a ktorzy pomimo swej zwyklosci okazuja sig ,,wigkszymi” niz w zwyczajnym zyciu, bo graja swoja
role w obliczu potomnosci, w sytuacji zasadniczej, 1 udaje si¢ im nie by¢ w niej marnymi. Zreszta
prawdziwym bohaterem, wciaz obecnym i czynnym, jest kolektyw polskiego rycerstwa, z przybra-
nymi do niego Kozakami. Uczucie panujace — to duma wolnych ludzi, zdecydowanych, iz nigdy
nie zostana niewolnikami, ludzi, z ktérych kazdy jest teoretycznie rowny wodzom i dygnitarzom
i posiada wlasng godnosé, ktéra umie nosi¢ wysoko. Obraz spoleczenstwa rysuje si¢ z taka sama
zywoscia i bogactwem, jak w Iliadzie i Odysei, a o wiele silniej niz w Jerozolimie wyzwolonej, nie
mowiac o Henriadzie. Ze wzgledu na swoja oryginalnoéé na tle rozwoju gatunku, chropowate
a mocne dzielo Potockiego moze stanaé w owym czasie na rGwnym poziomie chyba tylko z Rajem
utraconym Miltona.

Autor rozprawy musial sobie postawi¢ uboczne pytanie zasadnicze. Zwazywszy cechy nie-
watpliwie §redniowieczne zaréwno w samym obrazie zbiorowosci ludzkiej, jak w srodkach jego
ukazania, a pamigtajac, ze np. w $redniowiecznym tekscie francuskim, w Chanson d’Antioche,
wystepuje roéwniez specyficzna malowniczo§¢ w ukazywaniu Saracenéw oraz — w opisie obu
obozéw — ,obrazki obyczajowe”, ktére odczuwamy jako ciekawe rableaux de genre — nasuwa
si¢ pytanie, czy nie jest uluda oryginalno$é Wojny chocimskiej, skoro w XVII wieku spotykamy to,
co gdzie indziej pojawialo si¢ w czasach wojen krzyzowych? Wrazenie takie byloby czesciowo
uzasadnione. I w samym spoleczenistwie polskim, i-w polskiej siedemnastowiecznej literaturze
istnialy pierwiastki mediewalne, przejawiajace si¢ dobitnie np. w pewnych utworach Kaspra Twar-
dowskiego, w pewnych partiach Oblezenia Jasnej Gory, pierwiastki, ktore dzisiejszy, a zwlaszcza
obcy czytelnik odczuwalby i u Potockiego, ale raczej w innych jego dzielach niz w Wojnie chocimskiej.
A swoja droga z tym mediewizmem polskiego XVII wieku nie nalezy przesadza¢. Mimo ,regresu”
mamy przeciez do czynienia z ,nawrotem” sredniowiecza, ktore przyszto po do$wiadczeniach
renesansu w pehni przyswojonego — a to ma swoja wage szczegblnie wowczas, gdy sie¢ mowi o artyz-
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mie Potockiego. Swoboda w obchodzeniu si¢ z rytmika i z materialem frazeologicznym, zywiok
antyczno-humanistycznego krasomoéwstwa nie bylyby do pomyslenia w utworze sredniowiecznym.
U podstaw sposobu pisania niby to spontanicznego lezy jednak u Potockiego gleboka, a nieraz
subtelna, choéby nawet instynktowna, $wiadomo$¢ artystyczna, ktora jest jakby osadem
wysokiej kultury literackiej. Nade wszystko wyslowienie barokowo-sarmackie, nawet jesli nie
zawsze jest ono kierowane wybrednym smakiem, jest zawsze wykladnikiem uczucia i swoistego
kultu dla wyrazistosci stowa; $wiadczy to o poczuciu artystycznym moze kontrowersyjnym, ale
niewatpliwym, a nawet jedrnym i uderzajaco pomystowym; ,ziarnisto$é” tego wyrazu jest niedo-
§cigta, a kazda proba jej zestawienia ze ,,stownymi poszukiwaniami” $redniowiecza bylaby grubym
nieporozumieniem.

W sumie mozna powiedzieé, Ze spoleczenstwu sarmackiemu dzigki Potockiemu udalo sie
stworzy¢ pelnowartosciowy autentyczny epos, i to w czasie gdy u bardziej ,,ogladzonych” narodow
na Zachodzie prawie wszystko, czego probowano w tym gatunku, spalalo na panewce; utwoér
Potockiego to wydatna pozycja w ogdlnym bilansie tego wieku nieszczg§liwego, a literacko ne-
cacego, w bilansie z pewnoscia bardzo nier6wnym, lecz ciagle w naszych oczach wzbogacajacym
si¢ 0 nowe lub dotad niedocenione wartosci.

Claude Backvis



