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The Old Apothegm: between History, Rhetoric and Philosophy

Abstract

This article is devoted to the apothegm understood as a literary genre. The aim of  the 
article is to present the etymology of  the very word as well as gather and organize the 
distinctive features of  the genre by referring to the Greek, Roman and early modern 
tradition in order to highlight those aspects that indicate its evolution. What is more, the 
article also points out the differences between the apothegm and other cognate genres, 
such as proverbs, maxims, gnomes, dicta, anecdotes and aphorisms. The apothegm is 
presented as an exceptional genre since, by emphasizing the conciseness and wit of  

“speech activities”, it enhances sensitivity to current circumstances. Aptly, the apothegm 
strengthens a singular, wittily articulated and highly individual verbal reaction to a situation 
that occurred at an exceptional moment.

The article especially points to the philosophical aspect of  the apothegm, that is, its 
anthropological dimension. The apothegm is the form of  the word, capable of  expressing 
all intricacies of  human nature, becoming an equivalent to history or biography. Thus 
approaching apothegm, that is, as a literary genre, allows it to be considered as an 
adequate reflection of  one’s personality, combining the constant with the singular and the 
changeable in human nature. Therefore, the genre borders on rhetoric, history, biography 
and philosophy.
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Słowna prezentacja mądrości jawi się dziś jako zasadniczy fenomen greckiej kultury, a apo-
ftegmat jest jej najdobitniejszym wyrazem; wyznaczywszy dość niewielki obszar pragma-
tyce jednostkowych działań, gatunek ów w planie pierwszym sytuuje znakomite powie-
dzenia, charakterystyczne wypowiedzi (egregie dicta) 1. Jest to jedna z najstarszych i zarazem 
najbardziej powszechnych (obok przysłów, maksym, gnom, sentencji, anegdot i afory-
zmów) genologicznych form „sapiencjalnych”, która w zewnętrznej prostocie przekazu, 
czasem w żartobliwej dykcji, w stylu „niskim” acz wytwornym, znalazła metodę wyrażania 
i recypowania nierzadko najwznioślejszych etycznie treści. Jest to zarazem jeden z chęt-
niej wykorzystywanych gatunków literatury filozoficznej. Apoftegmaty, na ogół imiennie 
przypisywane znanym osobistościom, gromadzono w zamkniętych zbiorach, będących re-
jestrem zwięzłych, trafnych i błyskotliwych wyrażeń; wykorzystywano je też w innych for-
mach piśmiennictwa zwykle o silnym dydaktycznym i wychowawczym nacechowaniu, np. 
w funkcji egzemplarycznej jako ogniwo w retorycznym procesie argumentacji. W przeci-
wieństwie jednak do wyżej wymienionych form pokrewnych (tj. przysłów, maksym, gnom, 
sentencji, anegdot, aforyzmów) gatunek ów nie jest narzędziem przekazywania mądrości 
powszechnej, tradycyjnej, środowiskowo nieraz warunkowanej, którą odbiorca w pewnym 
sensie podziela z autorem. Mądrość apoftegmatu to mądrość — by tak się wyrazić — na-
cechowana indywidualizmem, wyrażona bystro i kreatywnie w celu przekazania mniej lub 
bardziej ważnych treści prowokowanych sposobną chwilą.

Znany jest fakt, iż to Grecy w szczególności przyczynili się do stworzenia rozległej 
tradycji kumulowania i przechowywania sądów oraz powiedzeń sławnych jednostek, skła-
danych następnie w zbiorowej pamięci i przekazywanych przez wieki ustnie, zanim w erze 
poklasycznej powstały mniej lub bardziej uporządkowane rejestry tego rodzaju literatury. 
Do najbardziej znanych kolekcji należą prace Plutarcha i Diogenesa Laertiosa, choć trzeba 
zarazem pamiętać o jawnych antycypacjach tej tradycji w dużo wcześniejszych pismach 

1	 Tak też za pisarzami antycznymi Erazm z Rotterdamu określał zbiory apoftegmatów, zob. Erasmus, Ep. 
2431,6–7; wszystkie odsyłacze do korpusu listów Erazma (skrót Ep.) za: Desiderius Erasmus Roterodamus 
(1906–1958), Opus epistolarum, 12 voll., denuo recognitum et auctum per P.S. Allen, M.H. Allien, H.W. Gar-
rod, in typographeo Clarendoniano, Oxonii. Por. też Erasmus, Adagia (proleg.), [w:] Desiderius Erasmus 
Roterodamus (1703–1706), Opera omnia, ex recensione Ioannis Clerici, Pieter van der Aa, Lugduni Batavo-
rum, vol. 2: 2E, 3F, 4C. 
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Herodota czy Ksenofonta. Na kolekcje lakońskich powiedzeń chętnie też powoływał się 
Arystoteles w Retoryce (II 21 1394 a–1395 b) — musiały więc już istnieć za jego cza-
sów — przyznając im dużą wartość intelektualną oraz moc urabiania moralnych postaw. 
Do popularyzacji tego typu wypowiedzi przyczynił się jednak najbardziej wspomniany już 
Plutarch. Powiedzenia królów i wodzów oraz Powiedzenia spartańskie — dzieła chyba najinten-
sywniej eksplorowane w dobie nowożytnej, skarbnica egzemplów zwłaszcza dla włoskich 
(Antonio Beccadelli, Poggio Bracciolini, Lodovico Domenichi, Baptista Fregoso, Angelo 
Poliziano, Domenicio Nani Mirabelli, Paolo Manuzio, Lucio Domizio Brusoni itd.), nie-
mieckich (m.in. Conrad Lycosthenes, Joseph Lange) i niderlandzkich (np. Justus Lipsius, 
Jan Gruter) kompilatorów apoftegmatów, facecji i sentencji, nieocenione źródło pism Era-
zma z Rotterdamu — są właśnie śladem utrwalania takiej oralnej tradycji epickich recytacji 
czy odtwarzania jej ze świadectw bardziej zamierzchłej przeszłości. Podczas gdy jednak 
ta odległa przeszłość, wraz z jej legitymizacją mitu i heroicznych legend, mogła cieszyć 
się najwyższym prestiżem i leżeć wyłącznie w sferze podziwu niedosiężnej naśladownic-
twu, źródłowo dająca się udokumentować era historyczna oferowała paradygmatyczne 
egzempla — bliskie i użyteczne w procesie modelowania codziennych obyczajów. W tym 
ostatnim przypadku apoftegmat stawał się przedmiotem cytatów i przekształceń bądź 
obiektem wielokrotnych wykorzystań, zbliżał się tym samym w swej funkcji do gnomy, 
maksymy czy przysłowia, jak ma to miejsce w odniesieniu do wielu apoftegmatów filozo-
fów, przywoływanych w dziele Laertiosa. Zarazem jednak fakt owych zbliżeń może posłu-
żyć jako argument, że pierwotna natura apoftegmatu pozostaje różna od wymienionych 
gatunków „sapiencjalnych”.

Rzymianie oczywiście podzielają upodobanie do owych form, stając się nie tylko dzie-
dzicami tradycji apoftegmatycznej, ale także jej godnymi kontynuatorami. I tak z dzieł 
Kwintyliana (Inst. orat. 6,3,5) i Makrobiusza (Sat. 2,1,12) wiemy, że Cyceron miał kolekcję 
apoftegmatów, zebraną w trzech tomach; z kolei z przekazu Cycerona (ad fam. 9,16,4) oraz 
świadectwa Swetoniusza (Iul. 56) wynika, że takie zbiory gromadził również Gajusz Cezar. 
Literackim zaś punktem dojścia kolekcjonerskiej fascynacji Rzymian tym gatunkiem jest 
zbiór Factorum et dictorum memorabilium libri novem Waleriusza Maksymusa, drugiego po 
Plutarchu autora chętnie wykorzystywanego przez europejskich humanistów, konstytu-
ującego wraz z Grekiem nowożytną konwencję exemplum virtutum, charakterystyczną dla 
moralizującej retoryki wszystkich zresztą czasów. W dziele Waleriusza jednak apoftegmat 
spleciony jest już wyraźnie z anegdotą, ukierunkowany jest zatem na narrację, stając się 
domeną zarazem czynów i słów jako świadectwem zrealizowanej etyki.

Autorytet apoftegmatu wyrósł z podłoża greckiej myśli retorycznej i filozoficznej, 
w szczególny sposób dowartościowującej słowo oraz siłę jego oddziaływania i wszelkie for-
my werbalnej prezentacji mądrości, z bystrymi powiedzeniami na czele. Autorami ich były 
znaczące indywidualności, artykułujące je w jakimś niespodziewanym czy ważnym, z nagła 
się zdarzającym momencie, tj. w czasie, dla którego Grecy znaleźli specjalne określenie — 
kairos (gr. καιρός). Jest to kategoria czasu, w najprostszym ujęciu oznaczająca stosowny mo-
ment lub okazję. Z filozoficznego zaś punktu widzenia określa ona krótką, szybką, ulotną 
czy doniosłą chwilę; jest pojęciem odsyłającym do czasu (w przeciwieństwie do kategorii 
chronos, gr. χρóνος) niepoliczalnego i niemierzalnego (jest więc niecykliczny), obejmującego 
udział jednostek i zdarzeń. Kairόs to więc czas pojawiający się jako swego rodzaju wyłom 
czy pęknięcie na linii innej kategorii — chronos; to czas, którego — zauważa Krzysztof  
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Bielawski — „linearność, ciągłość i prostota uległy jakiemuś zaburzeniu i tym samym zy-
skały walor wyjątkowości, niezwykłości i niepowtarzalności. To kairos jest tym czasem, któ-
ry »nadchodzi«; równocześnie nigdy nie powraca” (Bielawski 2014: 67; Smith 1969: 1–13).

W świetle tych uwag apoftegmat jawi się jako gatunek szczególny, będący świadec-
twem — by tak się wyrazić — eksplozji kairos. Utrwala on bowiem jednostkową, bystro 
wyartykułowaną i silnie zindywidualizowaną reakcję słowną na sytuację zaistniałą w czasie, 
pojętym właśnie jako mgnienie, chwila charakteryzująca się jakąś wyjątkową cechą, po-
zwalającą na wyodrębnienie jej z monotonii czasu linearnego. Apoftegmat to forma pre-
zentująca jednostki wyróżniające się darem rozpoznawania swych „kairosów”; to gatunek 
nimi kipiący; zupełnie wyjątkowy, bo akcentując celność, zwięzłość i błyskotliwość reakcji 
słownych, dowartościowuje perfekcyjne wyczucie wobec bieżących okoliczności.

Wiara w autorytarną moc słowa (logos) zarówno w retoryce, jak i w obszarze filozofii 
oraz literatury antycznej była tak powszechnie dzielona i akceptowana, że nie wymagała 
jakichś osobnych deklaracji, uzasadnień czy obrony. Dość przypomnieć, że sami sofiści, 
przyznający słowu szczególną siłę, chętnie porównywali retorykę do sztuki walki (zob. 
np. świadectwo Platona w: Gorgiasz 456c–d; Eutydem, 272a i nast.), umożliwiającej zwy-
cięstwo w specyficznie pojętym politycznym, sądowym czy prywatnym „agonie na słowa” 
(Laertios 1982: 546 IX 8,52; por. Nerczuk 2011: 57–58). Gorgiasz z Leontinoi w Pochwale 
Heleny wyrażał przekonanie, że w logosie upatrywać należy „wielkiego mocarza”, który swo-
im nie dającym się zobaczyć ciałem wpływa na ludzi, urabiając ich sądy (Gorgiasz 1984: 
4–5); był on nawet pewien, że moc słowa jest tak wielka, iż da się ją zrównać z przemocą 
fizyczną. Inny sofista, Protagoras z Abdery, został uznany przez Diogenesa Laertiosa za 
tego, który jako pierwszy w retoryce „wyłożył moc kairos”, dowodząc, iż od okoliczno-
ści zależy, czy dany pogląd jest (pragmatycznie bądź relatywnie) prawdziwy, czy też nie 
(Laertios 1982: 546 IX 8,52; por. Nerczuk 2011: 57–58) 2. Platon zaś w Gorgiaszu (451d) 
pisał, że retoryka jest najwyższą ze sztuk, opanowanie zasad perswazji w dowolnej dzie-
dzinie prowadzi bowiem do osiągnięcia największego dobra 3.

Nie dysponujemy dziś wieloma materiałami konstytuującymi teorię apoftegmatu czy 
omawiającymi jego genologiczne principia. Do tych nielicznych należy wypowiedź Plutar-
cha, który uzasadniając użyteczność tego rodzaju kolekcji, wyakcentował kilka aspektów 
gatunku. Otóż we wstępie do swego zbioru Powiedzenia królów i wodzów, w słowach kie-
rowanych do rzymskiego cesarza Trajana, a wyraźnie nawiązujących do tego, co Platon 
w Protagorasie (342e–343b) rzekł ustami Sokratesa na temat kultury lakońskiej, tj. spartań-
skiej zdolności tworzenia zwięzłych i celnych sformułowań, których miłośnikami oraz 
dziedzicami okazało się siedmiu mędrców greckich 4, pisał (172c–e):

2	 Koncepcja kairos znana była zatem starożytnej retoryce. W szczególności odwoływał się do niej Gorgiasz, 
choć w ogóle była chętnie wykorzystywana w sofistyce greckiej. Miała się ona wyrażać w dostosowaniu 
mowy do bieżących okoliczności. Gorgiasz sądził, że „skuteczność retoryczna polega na mówieniu od-
powiednich rzeczy w odpowiednim momencie (kairos), dlatego niektórzy twierdzą, że był on pierwszym 
mistrzem relatywistycznej etyki sytuacyjnej, która nie ma nic wspólnego z etyką normatywną opartą na nie-
podważalnych zasadach. Na pewno uważał, że skuteczność człowieka wynika z umiejętności dostosowania 
się do sytuacji i wymagań chwili. Tę umiejętność musi posiadać każdy dobry mówca” (Mielczarski 2011: 16). 
Zob. też Routledge History of  Philosophy 1997: 235; Kennedy 1963: 66–67.

3	 Wykorzystano tu uwagi Z. Nerczuka (zob. 2011: 57, przyp. 30).
4	 ,,(…) którzy zeszli się razem i z pierwocin swojej mądrości ofiarę złożyli Apollonowi, wypisując w świątyni 

delfickiej to, co przecież wszyscy wyśpiewują: »Poznaj siebie samego« i »Niczego ponad miarę«” (Platon 1958).
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(…) przynoszę Ci oto skromne dary i podarunki, będące znakiem przyjaźni, oraz powszechne 
pierwociny filozofii [aparchaí apó philosophías — J.D.-K.], abyś przyjął wraz z moją gorliwością 
również pożytek płynący z tych powiedzeń, o ile mogą się one przyczynić do poznania charak-
terów i skłonności władców, które wszak wyraźniej ukazują się poprzez słowa niż czyny. Masz 
wprawdzie także Żywoty, pisma traktujące o najsłynniejszych władcach Rzymian i Hellenów, 
prawodawcach i cesarzach, jednakże w wielu czynach kryje się domieszka losu, tymczasem 
wypowiedzi i słowa, towarzyszące działaniom, doznaniom czy kolejom losu, dają sposobność 
ujrzenia jak najwyraźniej, niczym w zwierciadle, myśli każdej z owych osób. Tak też Pers Sej-
ramnes ludziom dziwiącym się, że mimo iż słowa jego są rozsądne, to dziełom nie towarzyszy 
powodzenie, odrzekł, że oto władcą słów jest on sam, panem czynów zaś — los i król. Za-
mieszczone tam [tj. w Żywotach — J.D.-K.] wypowiedzi mężów, z dołączonymi opisami ich 
czynów, wymagają oprócz chęci lektury również wolnego czasu, a zebrane tutaj [tj. w przypisa-
nym cesarzowi zbiorze apoftegmatów — J.D.-K.] same tylko słowa, będące zaledwie próbkami 
i zalążkami żywotów, nie staną się — jak sądzę — obciążeniem dla Twego czasu, a przy tym 
podane w zwięzłej formie umożliwią Ci wnikliwe zapoznanie się z wieloma godnymi pamięci 
postaciami. (Plutarch 2006: 34)

Usłyszeliśmy tu osobliwą (bo nieuwzględniającą społecznej, kontekstualnej, dialogowej 
i interaktywnej natury słownych wypowiedzeń, rezygnującą też z oddania pełni aktywno-
ści człowieka) teorię słów, znajdujących się niejako w opozycji wobec czynów. Plutarch 
wyjaśnia bowiem, że ethos (moralną postawę) i idee polityczne wielkich historycznych po-
staci najlepiej można rozpoznać i zrozumieć, analizując nie ich czyny, lecz wypowiedziane 
przez nich słowa. Ludzkie działania są wszakże powiązane z sytuacją zewnętrzną, ich 
rezultat — zależny od losu, podczas gdy słowa — niezdeterminowane, wolne od tego 
rodzaju koneksji — znajdują się pod zupełną kontrolą człowieka i dlatego stanowią naj-
bardziej wiarygodne świadectwo jego myśli oraz są miarodajnym znacznikiem skłonności 
i charakteru. Potrzebował Plutarch takiej koncepcji, by wyrazić swą zasadniczą tezę do-
tyczącą słowa wypowiadanego świadomie, będącego własnością człowieka, świadectwem 
jego sprawności intelektualnej i niejako jego obrazem, autonomizującego się wobec nie-
obliczalnej siły losu. Zauważmy na marginesie, że z punktu widzenia tej antropologicznej 
koncepcji (a chciałoby się też rzec — psycholingwistycznej) logos przejmuje te własności, 
które w teoriach etycznych przypisywane były virtus. Ten optymistyczny w istocie sąd 
na temat człowieczej kontroli nad własnym językiem i języka jako probierza charakteru, 
zwierciadła duszy czy umysłu daje przesłanki wiodące do wyostrzenia sensu filozoficznego, 
a zarazem rozpoznania psychologicznie pojętej kategorii kairos (jako okazji do ujawnienia 
szczególnego rodzaju mądrości, świadomie i trzeźwo bowiem artykułowanej w zwięzłych 
oraz trafnie wyrażonych słowach). Uprzytamnia zarazem, jak wielka jest skuteczność tak 
rozumianego języka oraz w jaki sposób można go użyć jako strategii czy raczej narzędzia 
społecznego istnienia człowieka — by tak powiedzieć — „poprzez mowę”.

Mimo iż apoftegmaty były swobodnie przytaczane przez pisarzy greckich, okazują się 
gatunkiem dość trudnym w procesie definiowania jego istotnych cech. Etymologicznie 
rzecz ujmując, apophthegma (przedrostek άπο- plus rzeczownik φθέγγομαι) sugeruje zarówno 
znaczenie: „wypowiedź”, „powiedzenie”, jak i odmienny sens — „riposta”. Większość 
starożytnych apoftegmatów cytowanych jest właśnie głównie w funkcji bystrych powie-
dzeń przywoływanych w kontekście krótkich opowiadań, przy czym ów kontekst ma zna-
czenie ewidentnie wtórne. Badania przeprowadzone przez współczesnych uczonych nad 
użyciem tego terminu na przestrzeni wielu stuleci uświadamiają jednak, że w starożytnej 
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Grecji termin apophthegma zawierał pewną dwuznaczność, stopniowo zmieniając swoje se-
mantyczne centrum. Wiele bowiem wskazuje, że pierwotnie oznaczał on właśnie ripostę, 
a więc ważny był dla niego kontekst, z którego wywodziło się powiedzenie. Z czasem 
dopiero znaczenie terminu przesunęło się w kierunku bardziej ogólnego pojęcia „rzecze-
nie”, przez co apoftegmat stał się synonimem sentencji, maksymy bądź gnomy (tak już 
w dziele Diogenesa Laertiosa). Ostatecznie powstało znaczenie terminu najbardziej chyba 
oddalone od pierwotnego sensu, apoftegmat bowiem stał się zaledwie odpowiednikiem 
anegdoty, dowcipnej historyjki, facecji, co zresztą znajduje swoje racjonalne uzasadnienie 
w fakcie, iż z natury był on osadzony w krótkiej historii. Tak też rozumieli go staropolscy 
pisarze renesansowi 5, spadkobiercy włoskich zwłaszcza tradycji facecjonistycznych, na 
czele z: Łukaszem Górnickim, parafrazującym w 1566 roku Castiglionowego Il Cortegiano, 
bezimiennym twórcą Facecji polskich (ok. 1570), odtwarzającym pomysły Boccaccia i Do-
menichiego, czy Bieniaszem Budnym (Krótkie a węzłowate opowieści, które po grecku zową Apo-
ftegmata, Wilno 1599), imitującym co prawda Plutarchowy zbiór, wyraźnie jednak przetwa-
rzającym go w kierunku moralistycznych narracji, anegdot i historii. Z pewnością również 
Rej (Figliki, 1562 oraz Apoftegmata, 1568) i Kochanowski (Apoftegmata, wydane pośmiertne 
we Fragmentach, 1590) łączyli go z krótkim opowiadaniem: pierwszy wiodąc apoftegmat 
w kierunku abstrakcyjnych wywodów aretologicznych (Budzyńska-Daca 2005: 159–170), 
drugi — zwięzłej narracji, wolnej często od moralnej wykładni i wychowawczych intencji, 
w ingenium za to lokującej czynnik najwyższej wartości.

Najwcześniejsze użycie i rozumienie terminu apoftegmat znaleźć można u Ksenofon-
ta (zob. np. Hellenika 2,3,56), a potem Arystotelesa (zob. wyżej). Wyraźnie pojmowali go 
oni jako bystre powiedzenie, którego trafność polega na najwyższym stopniu uwrażliwie-
nia na specyficzny kontekst; a zatem chodzi o odpowiedź pojętą jako reakcja na zaistniałe 
zdarzenie bądź usłyszane słowa czy o swego rodzaju sumację opisanej sytuacji. W II w. 
po Chrystusie rozumienie Plutarcha zdaje się być wciąż bliskie znaczeniu „riposta”, prze-
ważająca bowiem większość przywołanych przez niego apoftegmatów to wypowiedzenia, 
których sens został wyprowadzony z kontekstu (nawet jeśli ów kontekst pełni całkiem 

„techniczną” rolę, jest więc wtórny). Jakkolwiek znaleźć tu już można kilka przykładów, 
w których miejsce żywej reakcji zajmuje po prostu wypowiedź lub słowna artykulacja 
jakichś stwierdzeń (postanowień, rozstrzygnięć). Są w końcu i cytaty, będące świadectwem 
znamiennego przesunięcia od tego, co zostało powiedziane przez jednostkę, w kierunku 
tego, co zostało opisane przez narratora, stąd należałoby właściwiej nazwać je anegdo-
tami niż apoftegmatami. Zawierają one bowiem już nie tyle godne pamięci powiedzenia, 
ile raczej godne pamięci incydenty, opowiedziane w formie historii, kładącej nacisk na 
czyny, historii mającej przecież naturę raczej „zdarzeniową” niż „słowną”. Znaczyłoby 
to, że dla Plutarcha apoftegmatem może być zarówno bystra reakcja słowna domagająca 
się kontekstu, jak i „sapiencjalne” powiedzenie obywające się bez godnych przytoczenia 
uwag wstępnych 6.

5	 Próbę definicji apoftegmatu w jego aplikacjach staropolskich podjęła T. Michałowska, zob. Michałowska 
1990: 41–42. Zob. też m.in.: Štĕpán 2012: 46; Krzyżanowski 1958: 24–25; Krzyżanowski 1960: 5–21; 
Graciotti 1991: 185–203.

6	 Zreferowano tu ustalenia J. Russo (zob. 1997: 57–64).
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Semantyczne parametry greckiego apoftegmatu nie będą wszakże pełne, jeśli nie 
uwzględnimy jeszcze jednego aspektu: gatunek ów bowiem doraźną sytuację nierzadko 
ujmował w ramy metaforycznego powiedzenia, wiodąc tym samym ku alegorii rozumianej 
jako mówienie obrazowe, zawierające jakąś ukrytą aluzję. Demetriusz w swych uwagach 
poświęconych stylowi (99,151) 7, opisując rodzaj sądu, który określa jako alegorię, ilustruje 
swój wywód tymi samymi słowami Dionizjusza Starszego, których Arystoteles — przypi-
sując je jednak Stezychorosowi — użył w Retoryce do omówienia apoftegmatu (Arystoteles 
2001: 403 II 21 1395a), pojmowanego jako mowa podobna do lakońskiej, której sens 
z racji swej enigmatyczności domaga się wykładni. Wiele zatem wskazuje na to, że apofteg-
mat nie tylko dzielił się na dwie kategorie: dosłowny, artykułujący treści wprost, oraz ale-
goryczny, przenośny, wyrażający myśli w obrazowej formie zagadki, potrzebujący zatem 
swego rodzaju egzegezy (zob. Russo: 1997: 63–64), lecz również trwale i od początku — 
głównie ze względu na swą pełną znaczenia zwięzłość i trafność ujęć — zbliżał się do 
gnomy, sentencji i przysłowia, bądź wpleciony w narrację — przyjmował postać anegdoty.

To, co starożytni mówili o apoftegmatach jako formach fascynujących głębią i „kom-
pendialnością”, urzekających dowcipem, objawianym w prędkich i celnych reakcjach na 

„dar okazji”, co mieli do powiedzenia o nich jako „zalążkach filozofii” i „odpryskach” 
dawnej mądrości, dużo później Erazm rzekł również o adagiach i prowerbiach. Zdaniem 
Rotterdamczyka bowiem formy te cechują się z jednej strony (zewnętrznej) prostotą, 
z drugiej (wewnętrznej) charakterem enigmatycznym, co w efekcie przybliża je do parabo-
li, należącej w gruncie rzeczy do dziedziny alegorii, w której ostatecznie humanista ujrzał 
misteryjny wymiar słowa:

(…) Arystoteles u Synezjusza wyraża przekonanie, że przysłowia to nic innego jak resztki owej 
pradawnej filozofii, wymarłej wskutek niepomyślnych kolei spraw ludzkich, i że zachowały 
się one po części z powodu swojej sumaryczności i krótkości [ob compendium brevitatemque], po 
części z powodu swego dowcipu i wdzięku [ob festivitatem ac leporem], toteż nie trzeba ich leniwie 
i niedbale oglądać z wierzchu, lecz wnikać w nie pilniej i głębiej, kryją się w nich bowiem jakby 
iskierki dawnej mądrości, która w dociekaniu prawdy o wiele bardziej będzie przenikliwa, niż 
byli późniejsi filozofowie. Podobnie Plutarch w rozprawie, której nadał tytuł Jak należy czytać 
poetów, twierdzi, że starożytne adagia przypominają żywo misteria religijne, w których pewne 
wzniosłe i boskie rzeczy wyraża się zazwyczaj za pomocą całkiem błahych i na pozór nieomal 
śmiesznych obrzędów. Albowiem w tych tak krótkich powiedzeniach jakby przez zasłonę daje 
się do zrozumienia to samo, co monarchowie filozofii przekazali w tylu woluminach (Erasmus, 
Adagia [proleg.], vol. 2: 6C–F; cyt. za: Domański 2001: 250–251)

Zbiory apoftegmatów zatem jako „pierwocin filozofii” oraz „próbek i zalążków żywo-
tów”, będące wyrazem bystrej czy trzeźwej reakcji umysłu w tym wyjątkowym momen-
cie, kiedy chronos załamuje się w kairos, świadectwem niezwykłego daru artykulacji sądów 
w zwięzłej i trafnej formule, wreszcie domeną ludzkiego ducha, wizerunkiem intelektu 
i obrazem wewnętrznej formacji człowieka, który poprzez słowo, głoszone dogmata kon-
kretyzuje się jako godny podziwu, są galerią osobowości znanych z przeszłości, cieszących 
się uznaniem, osobowości widzianych na skrzyżowaniu dróg historii i biografii, filozofii 
i retoryki. Drogi te spotykają się właśnie w „sumarycznej” naturze apoftegmatu, gatunku 
zdającego się jednak wyraźnie marginalizować podmiotowy i czynny wymiar humanizmu, 

7	 Zob. Demetriusz 1953: 112.
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tak silnie akcentowany przez Cycerona, Kwintyliana oraz stoików, na rzecz entuzjazmu 
dla dziedziny słów. Jeśli jednak zarazem przypomnimy sobie, że słowo traktowane jest tu 
w jego antropologicznej pełni, tj. w zgodzie z platońską teorią mowy, będącej obrazem 
osobowości, mowy mającej moc ujawniania ludzkiej natury, i z koncepcją myślenia jako 
rodzaju konwersacji człowieka z samym sobą, zrozumiemy, że tak pojęte słowo, będąc 
swego rodzaju ekwiwalentem czy lepiej — ekstraktem duchowej sfery człowieka i dlatego 
niemal z nim identyczne, nabiera wymiaru podmiotowego; mając zaś moc przekształcania 
rzeczywistości i budowania międzyludzkich relacji, staje się niemal równorzędne wobec 
czynu, jeśli nie z nim tożsame. Animus in oratione relucet pisał za antycznymi mistrzami 
Erazm w dziele Lingua i posłużył się Sokratesowym apoftegmatem, przywołując go oraz 
objaśniając jego sens za Floridą Apulejusza:

Et in nobis animi speculum est oratio. Unde celebratur illud a Socrate dictum: »Loquere ut te videam«. Ad-
ductus erat adolescens elegante forma, ut ex aspectu colligeret indolem. At ille non videbat adolescentem, donec 
taceret, quod non tam in vultu, quam in oratione reluceat animus.

[„I u nas zwierciadłem duszy jest mowa. Stąd sławne jest owo powiedzenie Sokratesa: »Prze-
mów, abym cię mógł zobaczyć«. Przyprowadzono mu młodzieńca szlachetnej urody, aby z wy-
glądu ocenił jego charakter. Atoli on nie widział młodzieńca, póki ten milczał, bo dusza się od-
zwierciedla nie tyle w obliczu, ile w mowie”]. (Desiderius Erasmus Roterodamus 1526: k. 60v.) 8

W przedmowie zaś, jaką opatrzył swoje Apophthegmata, przy okazji pochwały etycznie pro-
filowanego pisarstwa Plutarcha jako autora apoftegmatycznych kolekcji, Rotterdamczyk 
zauważał:

Mają (…) apoftegmaty swoją własną metodę i własny swój charakter, polegający na tym, że 
krótko, zręcznie, dowcipnie i wytwornie wyrażają wewnętrzną naturę człowieka. (Erasmus, Ep. 
2431,57–59; przekł. pol. za: Domański 2001: 259)

Wyrażanie osobowości, krótkość oraz wytworny dowcip wskazane tu jako konstytutywne 
cechy gatunku, zostały ostatecznie przez humanistę podniesione do rzędu najwyższej war-
tości etycznej w słowach przyznających greckiemu mistrzowi rangę „świętości” 9.

Apoftegmat zatem, będąc domeną słowa wyrażającego istotę ludzkiej natury, stał się 
gatunkiem uświadamiającym, jak bardzo mowa wpływa na intersubiektywne uzewnętrz-
nianie się cech człowieka, a zastępując niejako potrzebę pisania historii czy biografii, albo 
raczej — zwalniając z tej potrzeby, sam niemal stał się ich miniaturowym ekwiwalentem. 
Skoro bowiem wartość apoftegmatu jako gatunku literackiego wyraża się w jego zdolności 
stania się adekwatnym wizerunkiem osobowości, to trzeba zarazem zaznaczyć, że miał 

8	 Przekład za: Domański 2001: 258. Por. APUL. Florida 2: At non itidem maior meus Socrates, qui cum decorum 
adulescentem et diutule tacentem conspicatus foret, «ut te videam – inquit – aliquid et loquere». Scilicet Socrates tacentem 
hominem non videbat; etenim arbitrabatur homines non oculorum, sed mentis acie et animi obtutu considerandos (przekł. 
J. D.-K.: „I nie w jednakowym stopniu jest większy mój Sokrates, który, gdy miał poznać pięknego, ale 
milczącego przez długi czas młodzieńca, rzekł: »Powiedz coś, abym cię zobaczył«. To znaczy, że Sokrates 
milczącego człowieka nie widział, był bowiem zdania, że ludzi powinno się oceniać nie poprzez spojrzenie, 
ale po oszacowaniu umysłu i wejrzeniu w duszę”).

9	 Pisał o nim (Ep. 2431,89–91): „żaden wśród greckich pisarzy nie był bardziej święty i bardziej godny czyta-
nia” (cyt. za: Domański 2001: 259). Por. też Erasmus Ep. 2431,66–67 oraz tenże Adagia (proleg.), vol. 2: 5D.
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on wyrażać osobowość historyczną, nie zaś fikcyjną — mityczną bądź fantastyczną, miał 
odsyłać do konkretnie pojętego człowieka, nie zaś do abstrakcyjnych cnót, miał konstytu-
ować egzemplum historyczne, nie topiczne. Spajając tym samym ze sobą to, co w wizerun-
ku ludzkiego indywiduum — mimo jego uwarunkowania przez czas i otoczenie — stałe, 
mające charakter powszechny, z tym, co w nim prawdziwie zindywidualizowane, niepo-
wtarzalne, wielorakie i zmienne, zbiory apoftegmatów sytuują się na pograniczu histo-
rii, biografii i filozofii. Ujęte w sekwencje powiedzenia historycznie skonkretyzowanych 
jednostek, ujawniając złożoną naturę osobowości, zarazem znajdowały swoje miejsce 
w  systemie moralnym, stawały się jego częściami, zyskując tym samym znaczenie para-
dygmatu 10. Inaczej rzecz ujmując: apoftegmat to forma, w której zmienna i złożona oso-
bowość w perspektywie filozofii moralnej konstytuuje się jako uniwersalny wzór; w której 
sprowokowane okazją incydentalne powiedzenie zamknięte zostaje w swoiste egzemplum, 
dające się wydobyć z continuum czasu i wielości zwykłych słów oraz zawiłości dziejów; 
w którym zwięzłość, bystrość i trafność zyskują rangę etyczną; w którym wreszcie hory-
zont syntagmatyczny, tj. horyzont nieskończonych cech osobowych, których wielorakość 
i złożoność można wciąż odkrywać i nigdy do końca nie rozpoznać, poprzez swe spo-
tkanie z  założeniami filozofii moralnej przyjmuje cechy horyzontu paradygmatycznego 
jako obraz niezmiennej natury człowieka. Coś jednak zarazem odróżnia egzemplum od 
gatunkowo pojętego apoftegmatu: o ile bowiem intencją pierwszego, z jego prymatem 
tego, co ogólne i akcentem na wykładnię moralną, jest nawoływanie zwłaszcza do imitatio, 
o tyle drugiego (prócz słabo zresztą akcentowanego naśladownictwa) — zwłaszcza osąd, 
charakterystyka, prezentacja zindywidualizowanych postaw. Tak oto zbiory apoftegmatów, 
widziane jako zamknięta kompozycyjnie całość, będące rejestrem zdarzeniowo na ogół 
potraktowanych powiedzeń najznamienitszych osobowości minionego czasu, kumulują 
cały ogrom jednostkowych zróżnicowań charakterologicznych, konstytuując razem coś, 
co można by nazwać jako „indywidualność powszechną”, w której ostatecznie ma się wy-
rażać to, co w człowieku, z punktu widzenia aksjologii humanistycznej, najbardziej warto-
ściowe — męstwo, prawość, przemyślność, trafność, odpowiedniość, rozsądek i bystrość.

Wszystkie te uwagi na temat genologicznych uwarunkowań apoftegmatu pozwalają 
zrozumieć późniejszą wielką karierę tego gatunku w piśmiennictwie humanistycznym; 
albo szerzej: umożliwiają zaobserwowanie, nie tylko jak silna i jak ważna dla humani-
stycznej tradycji filozoficznej jest refleksja nad słowem i jak różne może ona przyjąć w li-
teraturze formy, ale również pozwalają ocenić trwałość tej tradycji, dostrzec jej ciągłość 
i wypróbować jej prawdziwość na piśmienniczym materiale renesansu europejskiego, 
w szczególny sposób dowartościowującego drobne, „kompendialne” formy literackie, bę-
dące manifestacją roli i siły oraz społecznej skuteczności człowieczej mowy. Trzeba chyba 
w nich widzieć nie tylko ogniwo retorycznej, lecz może nade wszystko antropologicznej 
refleksji, która następnie — zagarnięta i przekształcona przez konceptystyczny barok — 
przesunie swe centra ku fascynacji specyficznie pojętym czasem, jako polem realizacji 
ludzkiego ingenium, rozumem ludzkim, „dowcipem”, fenomenem prędkości kojarzenia, 
sytuując tym samym apoftegmatyczne formy bardziej już po stronie retoryki niż filozofii, 
estetyki niż etyki.

10	 Zob. inspirujące uwagi na temat roli apoftegmatu w twórczości Erazma Domański 2001: 225–263.
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„Stosować się do czasu” — to idea zgodnie przyznawana przez pisarzy humanistycz-
nych najznamienitszym, z tym, że o ile w XVI stuleciu była ona raczej utożsamiana 
z prawdziwą mądrością, rozumiana jako okruch niebieskiego porządku, którego obrazem 
na ziemi jest natura, a którego wyrazem winno być życie prywatne człowieka rozumnego 
oraz życie towarzyskie i społeczne, o tyle w kolejnej epoce idea czynienia sobie czasu po-
wolnym już nie tylko akcentowała pragmatycznie i etycznie ujmowany kunszt rozumu, ale 
przede wszystkim wydobywała estetyczny, by nie rzec — „narcystyczny” fenomen talentu, 
umiejętność będącą darem przyrodzenia:

Pioruny były pewnym orężem — pisał Gracián — którego zażywał bajeczny Jowisz, gdy chciał 
w jednym momencie pokazać moc swoję nad śmiertelnemi. Tym orężem pokonał zbuntowa-
nych olbrzymów, albowiem prędkość matką jest rychłych sukcesów. Orzeł, który z bystrym 
lotem wzbija się aż pod słońce, nosił pioruny Jowisza; ten zaś minister bożka grzmotu jest wy-
obrażeniem wielkich dowcipów, którym wspaniałość i obrotna prędkość w przedsięwziętych 
dziełach jest przyzwoita. (Gracián 1765: 158–159)

Apoftegmat powoli, lecz wyraźnie ustępował miejsca maksymie w takim kształcie, jakim 
oczarował całą Europę François de La Rochefoucauld jako autor Maksym i rozważań mo-
ralnych (1665).
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