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W Pluskwie i w Łaźni podobnie jak w 
Misterium-bufjo pojawia się jakże charaktery- 
styczny dla całej sztuki radzieckiej lat 20-tych 
motyw społecznej utopii. Majakowski tworzy 
tutaj pełen śmiałej fantazji sztucznie skonstruo- 
wany świat (przeniesienie akcji w Pluskwie 
pięćdziesiąt lat w przyszłość, „machina czasu” 
w Łaźni) pełen hiperboli i teatralności. Analo- 
giczny sens społeczny niosła — wg Mikulaśka — 
utopia attyckiej komedii Arystofanesa, Fere- 
kratesa, Kratesa, Kratinosa i Eupolisa. 

Mikulażek wnikliwie analizuje formy 
stylizacji użyte przez Majakowskiego w celu 
komediowo-satyrycznej deformacji świata. Bo- 
haterowie nie mają Ścisłych desygnatów w rze- 
czywistości, reprezentują społeczne idee i ten- 
dencje. Typy negatywne są tutaj odczłowieczo- 
nymi potworami o zautomatyzowanym myśle- 
piu i stereotypowym języku ujętym przez 
dramaturga w formę epigramatycznych minia- 
tur. Autor monografii definiuje groteskową 
zasadę opisu Świata, która rządzi komedią 
Majakowskiego. Jego dwie ostatnie komedie 
składają się z niespodziewanych zderzeń całych 
serii komiczno-satyrycznych elementów, od 
hiperboli, trawestacji, parodii i paradoksu 
do karykatury, pełnych metaforycznej obrazo- 
wości. Podejmuje zatem Majakowski naj- 
wspanialszą tradycję komediową, która ożywa- 
ła w dziełach największych pisarzy satyrycznych 
literatury światowej. 

Książka Mirosława Mikulaśka jest bez 
"wątpienia nowym, rewelacyjnym słowem w ba- 
daniach poświęconych twórczości Majakow- 
skiego. Jej oryginalna warteść polega na szcze- 
gółowym opisie poetyki dramaturgii Majakow- 
skiego i ujrzeniu jej na bogatym tle sięgającej 
po starożytność tradycji gatunkowej, z której 
awangardowy twórca nader obficie czerpał, 
a także w kontekście zdobyczy ówczesnego 
dramatu światowego. Zwraca zatem uwagę 
na te aspekty dramatu Majakowskiego, które 
w dotychczasowych pracach były nie dostrze- 
gane i pomijane milczeniem. 

Tadeusz Szczepański, Łódź 

„Lionel Richard, D'UNE APOCALYP- 
SEA L'AUTRE. Sur FAllemagne et ses pro- 
ductions intellectuelles de Guillaume II aux 
annćes vingt. Paris 1976. coll. *'10/18*, ss. 446. 

Określenia „„ekspresjonistyczny”, „ekspres- 
joniści””, „ekspresjonizm pojawiły się w krytyce 
i czasopiśmiennictwie artystycznym na długo, 
zanim ukształtował się w kulturze niemieckiej 
prąd o takiej nazwie. Już w roku 1850 *"Tait's 
Edinburgh Magazine” używa słowa „,ekspres- 
jonistyczny”* określając jedną ze współczesnych 
szkół malarskich. Takim terminem nazywa 
grupę pisarzy w swojej powieści The Bohemian, 
wydanej w roku 1878, Charles de Kay. Czy 
wreszcie, najczęściej przywoływany jako wyna- 
lazca tej nazwy, francuski malarz Julien-Auguste 
Hervć, poczynając od Salonu Niezależnych 
z roku 1901, wystawia swoje obrazy zatytuło- 
wane Expressionnismes przez kilka kolejnych 
lat. W jaki sposób to przejęte z języka łacińskie- 
go słowo przeniknęło na grunt niemieckiej 
krytyki i stało się hasłem obejmującym bardzo 
rozległy obszar ówczesnych zjawisk artystycz- 
nych, trudno jest dociec. Choć i to nazwanie, 
jak większość innych z tamtego czasu, niecał- 
kowicie było akceptowane przez twórców, 
których dziś nazywamy ekspresjonistami. Prąd 
ten, pomijając najróżniejsze antycypacje, u- 
kształtował się i rozwijał głównie w obrębie 
kultury niemieckiej i jej historyczno-artystycz- 
nych wpływów. Stąd pisze się niekiedy o „,pre- 
dyspozycji Niemców do ekspresjonizmu” i roli 
niemieckiej Weltanschauung w. kształtowaniu 
jego estetyki. Tak czy inaczej, Francja, która 
tradycyjnie była soczewką skupiającą wszystko, 
co w kulturze europejskiej znaczące, dopiero 
na początku lat sześćdziesiątych zaczęła odkry- 
wać niemiecki ekspresjonizm. Wprawdzie u- 
przednio, w roku 1954, ukazała się książka 
Lotte H. Eisner"', ale omawiała ona wyłącznie 
ekspresjonistyczny okres w historii kina nie- 
mieckiego, które było we Francji przecież 
znane. Tak zatem dopiero w roku 1962 Ilse 
i Pierre Garnier wydali antologię literacką?, 
w której po raz pierwszy zaprezentowano 
francuskiemu czytelnikowi szerszą panoramę 
tego awangardowego kierunku. Ze studiów 
krytycznych opublikowanych w latach następ- 
nych wymienić należy książki B. Myersa (prze- 
kład z niemieckiego), J. Willetta (przekład 
z angielskiego) oraz D. Bableta i J. Jacquot 

 

1 L.H. Eisner, L'Ecran dćmoniaque, Paris 
1954. 

21]. et P. Garnier, L'Expressionnisme 
allemand, Paris 1962. 
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(o ekspresjonizmie w teatrze europejskim)$. 
Lata całkiem ostatnie świadczą o wzrastającym 
zainteresowaniu ekspresjonizmem, i to we 
wszystkich dziedzinach sztuki, które ten ruch 
anektował. Nawiasem mówiąc, jest to zjawisko 
natury ogólniejszej: jakby ponownego odkry- 
wania awangardy pierwszych dziesięcioleci 
XX wieku, reinterpretacji jej założeń programo- 
wych i dokonań artystycznych. I L. Richard, 
którego książka jest tu omawiana, ma znaczny 
udział w prezentącji niemieckiego ekspresjo- 
nizmu francuskiemu czytelnikowi. Poeta i kry- 
tyk, autor studium Nazisme et littćrature 
(1971), antologii Expressionniste allemande 
(1974), obszernej pracy poświęconej recepcji 
ekspresjonizmu we Francji* oraz redaktor 
numeru specjalnego (Expressionnisme allemand) 
periodyku „,Obliques”* traktuje swoją ostatnio 
wydaną książkę jako pewnego rodzaju podsumo- 
wanie dotychczasowych ustaleń literaturoznaw- 
czych na temat awangardy niemieckiej lat dwu- 
dziestych. Nie jest ta książka jednak żadną 
próbą definitywnego bilansu. Stanowi nato- 
miast rozległy esej historycznoliteracki, w któ- 
rym faktografia bierze górę nad teoretyczną 
refleksją. Autor zafascynowany bogactwem 
artystycznych faktów, ich interpretacyjną wielo- 
znacznością, poprzestaje na analitycznym opi- 
sie. W jego tok wpisuje Richard obszerne 
fragmenty artykułów i programów ekspresjo- 
nistycznych, które mają ilustrować i weryfiko- 
wać krytyczne ustalenia i które są jednocześnie 
źródłem problematyki teoretycznej książki. 
Obiektywizm krytyka ściera się tu zatem 
z subiektywnymi autoświadomościami przed- 
stawicieli ekspresjonizmu. Zresztą autor, nie- 
jako z założenia, nie próbuje przekraczać kręgu 
zakreślonego przez teoretyków i twórców 
programów tego kierunku. Tytuł książki — 
Od jednej do drugiej apokalipsy. O Niemczech 

 

3B. Myers, Les Expressionnistes alle- 
mands, une gćnćration en revolie, Paris 1967; 
J. Willett, L'Expressionnisme dans les arts 
1900— 1968, Paris 1970; D. Bablet, J. Jacquet, 
L'Expressionnisme dans le thćńtre europćen, 
Paris, 1971. ; 

4 L. Richard, Sur I'expressionnisme alle- 
mand et sa róception critique en France de 1910 

_ Q 1925, „„Arcadia”, 1974, H. 3, s. 266—289. 
5 „Obliques”. Littćrature — theatre. Revue 

trimestrielle, 1976, nr 6—7. 

i ich wytworach intelektualnych od Wilhelma II 
do lat dwudziestych — Świadczy o tym, że 
autor usiłuje nadać ekspresjonizmowi interpre- 
tacje społeczno-polityczne. Tak. więc historycz- 
nym nawiasem dla niemieckiej awangardy 
lat dwudziestych jest dlań z jednej strony 
junkierski militaryzm rządów Wilhelma II, 
a z drugiej rodzący się właśnie hitlerowski 
nazizm. 

Tradycyjnie dla tego typu opracowań, 
rozpoczyna Richard swoją książkę rozdziałem 
„Geneza kierunku”. Ustalając granice żywot- 
ności ekspresjonizmu, tak jak innych prądów 
artystycznych XX wieku, łatwiej jest określić 
chronologię jego etapu początkowego niż daty 
zamykające. Prąd tak ekspansywny jak ekspres- 
jonizm zaważył nie tylko na światopoglądach 
twórczych, ale i ukształtował określoną poety- 
kę, która funkcjonuje w sztuce do dziś dnia 
w mniej lub więcej jawny sposób. Każdy prąd, 
zwłaszcza na etapie poszukiwań programo- 
wych, przeciwstawiając się temu, co już z prze- 
szłości zostało zaakceptowane, uległo swoistej 
akademizacji, poszukuje jednocześnie w tej 
przeszłości artystycznej antenatów, historycznych 
wsporników, nobilitujących nowatorstwo. Wtedy 
termin nazywający nowy kierunek ulega ponad- 
historycznym uogólnieniom, staje się hasłem, 
pod którym rozumie się wyrazistość i deformac- 
ję stylu występującą w twórczości różnych 
twórców i epok. Tak właśnie dzieje się i z eks- 
presjonizmem. Jednak założenia Richarda są 
skromniejsze: dokonuje opisu zjawisk i faktów 
literackich, które rozwijały się w Niemczech 
od roku 1910 do końca lat dwudziestych. 
Źródeł światopoglądowych, które towarzyszyły 
narodzinom awangardy niemieckiej, - Richard 
poszukuje w ewolucji społecznej — od państwa 
o charakterze agrarno-feudalnym do' autory- 
tatywnego kapitalizmu przemysłowego. Rozwój 
miast, przyśpieszona industralizacja, tendencje 
militarystyczne zachwiały podstawami moral- 
no-społecznymi. Zaczął upadać kult hierarchii 
i autorytetu wytworzony w czasach Wilhelma 
II. Rodzi się w społeczeństwach swoisty mał du 
siecle. Procesy te, które kształtowały się już 
w ostatnich dziesiątkach XIX wieku, przybrały 
na sile u początku dwudziestego. Wilhelm II 
inaugurując Aleję Zwycięstwa w Berlinie 
w 1901 roku stwierdził, że „sztuka występująca 
przeciw prawom i przekraczająca granice dla 
niej przeznaczone przestaje być sztuką”. Już 
naturaliści bowiem poddawali krytyce „pruską 
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Spartę” i jej negację kultury. Tak zatem na 
długo przedtem, nim wystąpili ekspresjoniści, 
stawiano znak równości między nowatorstwem 
w sztuce a społecznym buntem. Na tym tle 
prezentuje Richard cztery zjawiska ówczesnego 
życia artystycznego, które zadecydowały o ukon- 
stytuowaniu się niemieckiej awangardy: grupo- 
we wystąpienia malarzy (Die Briicke, Der 
Blaue Reiter), powołanie nowych czasopism 
(,„Der Sturm”, „Die Aktion”, ,,„Der Brenrer”, 
„Revolution”, ,„„Das Tribunal”, ,„Menschen” 
i inne), stworzenie kabaretów literackich i wie- 
czory poetyckie oraz nawiązanie współpracy 
z przedstawicielami europejskiej awangardy. 
Programowe założenia ekspresjonistów nie- 
mieckich streszcza Richard za pomocą nastę- 
pujących generaliów: antynaturalizm, anar- 
chizm, zainteresowanie psychoanalizą, hasło 
jedności sztuk, buntowniczy idealizm. 

" „Wybuch wojny w sierpniu 1914 roku — 
pisze Richard, rozpoczynając drugi rozdział 
książki — jest dla ekspresjonistów konkrety- 
zacją tajemnych wersetów Apokalipsy”. Poe- 
maty Heyma, Lasker-Schulera, Hoddisa i Lich- 
tensteina o katastroficznych wizjach zapowie- 
działy nadchodzący kataklizm. Z drugiej jednak 
strony opublikowany wówczas ,„,Manifest 
Dziewięćdziesięciu Trzech”, podpisany przez 
najwybitniejszych przedstawicieli życia arty- 
stycznego i uniwersyteckiego, zawiera treści 
potwierdzające hasła wojującego militaryzmu 
i szowinistycznego nacjonalizmu. Słowa Yvana 
Golla, że żaden z ekspresjonistów nie znajduje 
się po stronie zwolenników wojny, sprawdzają 
się po roku 1916. Ale sytuacja społeczno- 
-polityczna Niemiec ulega wówczas daleko 
idącym zmianom: powstaje opozycja polityczna 
skupiona wokół R. Luksemburg iK. Liebknech- 
ta, cały kraj ogarniają manifestacje i strajki, 
abdykuje cesarz, Niemcy stają się Republiką. 
Większość ekspresjonistów uczestniczy aktyw- 
nie w tych wydarzeniach. Ale np. „„Der Sturm”? 
powołując tzw. „ekspresjonizm czysty” odżeg- 
nuje się generalnie od polityki: „„Rewolucja 
nie jest sztuką, ale sztuka jest Rewolucją”. 
Ideologiczne drogi niemieckiego ekspresjoniz- 
mu rozchodzą się w różne strony: od pacyfizmu 
poprzez tzw. aktywizm i socjalizm etyczny do 
komunizmu o najrozmaitszych zresztą obli- 
czach. Około roku 1919 rozpoczyna się powolna 
iezygnacja z założeń ideologicznych i artys- 
tycznych ekspresjonizmu. Prefiguracje idą w kie- 
runku literatury proletariackiej, Neue Sachlich- 

keit oraz idealizmu. Powstają nowe grupy 
i nowe czasopisma. 

Rozdział trzeci omawianej książki poświę- 
cony jest sprawom recepcji ekspresjonizmu 
w kulturze francuskiej. Etnocentryzm, germa- 
nofobia, po trosze antysemityzm Francuzów 
stanowiły według Richarda zasadniczą prze- 
szkodę w asymilacji tendencji ekspresjonistycz- 
nych. Termin ten pojawiał się oczywiście w kry- 
tyce francuskiej, ale na zasadzie przypadku 
i w całkiem mylących kontekstach. I choć lata 
sześćdziesiąte wprowadziły ów prąd w świa- 
domość krytyczno-artystyczną Francji, recenzje, 
które pojawiły się po paryskiej premierze 
filmu Liliany Cavani Nocny portier, świadczą, 
że owe nawarstwione nieporozumienia wokół 
ekspresjonizmu są żywotne do dnia dzisiejszego. 

Rozdział następny jest próbą konfrontacji 
ekspresjonizmu z innymi kierunkami ówczes- 
nej epoki, które w mniejszym lub większym 
stopniu były przyswajane przez sztukę nie- 
miecką. I tak futuryzm, konsekrowany poprzez 
wystawy, druk manifestów w „,Der Sturm”, 
edycję poezji Marinettiego, jego odczyty, był 
jednocześnie przedmiotem całkiem krytycznych 
interpretacji w „„Die Aktion*. Inaczej zresztą 
te niejednoznaczne sądy kształtowały się wokół 
malarstwa i inaczej wokół literatury futury- 
stycznej, która, jak się sądzi, odegrała swoją 
rolę w kształtowaniu się twórczości Schreyera, 
Bliimmnera, a także A. Doblina. Z drugiej 
jednak strony trzeba powiedzieć, że termin 
„futuryzm występował niekiedy wymiennie 
z pojęciem ,,modernizm” (nowoczesność), bo 
dla ówczesnej krytyki (np. Franc Marc) fu- 
turystą był Michał Anioł występujący przeciw 
zastanym kanonom artystycznym. Drugim 
kierunkiem wielorako koegzystującym z ekspre- 
sjonizmem był dadaizm. Prawie wszyscy dadaiś- 
ci niemieccy współpracowali z czasopismami 
spod znaku ekspresjonizmu. Wielu byłych 
przedstawicieli tego prądu uczestniczy w pierw- 
szej wielkiej wystawie Dada zorganizowanej 
przez O. Burchardta (czerwiec 1920). Przykłady - 
takich więzi, nie tylko natury formalnej, można 
mnożyć. Destrukcyjne programy dadaizmu, 
ich unicestwiające sztukę extrema tworzą 
potrzebę nowych idei i zamierzeń. I tak wielu 
twórców niemieckiej awangardy przechodzi 
do radykalizujących obozów, które przyswa- 
jają sobie hasła Proletkultu i sztuki proletariac- 
kiej, a także konstruktywizmu i nowego teatru 
rosyjskiego (Meyerhold, Tairow), aż do Nowej 
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Rzeczowości. A Neue Sachlichkeit, którą 
uważa się za naturalną kontynuację ekspresjo- 
nizmu, jest przecież jego skrajnym przeciwień- 
stwem. 

Rozdział ostatni „Quand le livre est un 
glaive”” jest na poły socjologiczną próbą 
rozstrzygnięcia problemu znaczenia i oddzia- 
ływania literatury w życiu społecznym na- 
rodu. 

W podsumowaniu trzeba powiedzieć, że 
książka Lionela Richarda na tle coraz bogat- 
szego piśmiennictwa interpretującego ekspres- 
jonizm niemiecki wyróżnia się przede wszyst- 
kim, przy innych swoich zaletach, szeroko 
zarysowanym tłem społeczno-politycznym, co 
pozwala na określoną weryfikację dosyć po- 
krętnych dróg rozwojowych tamtej awangardy. 
Równie odpowiedzialny charakter ma ta część 
książki, która omawia konteksty artystyczne 
ekspresjonizmu; ich rozpisanie i dyskusja 
wymagałyby oddzielnego studium przekracza- 
jącego rozmiary opisowej recenzji. 

Grzegorz Gazda, Łódź 

Robert E. Scholes, STRUCTURAL 
FABULATION. An Essay on Fiction of the 
Future. University of Notre Dame, Notre 
Dame and London 1975, Ward-Phillips Lectu- 
res in English Language and Literature vol. 
7, ss. 111. 

Wśród narastającej w ostatnich latach 
literatury krytycznej poświęconej science fiction, 
która obfituje przecież w tak interesujące 
pozycje, jak nowe ujęcie historii SF przez B. 
Aldissa w Billion Year Spree czy potraktowanie 
tego gatunku jako przejawu „,apokaliptycz- 
nego” widzenia świata przez D. Ketterera 
w New Worlds for Old, szczupły tomik wykła- 
dów Roberta Scholesa: pełni rolę szczególnie 
ważną. Co najdziwniejsze wszakże, najbardziej 
fascynującą lekturę stanowią nie dwa ostatnie 
rozdziały („Structural Fabulation'*; „„The Good 
Witch of the West”), które to właśnie poświę- 
cone są bardziej szczegółowej analizie wybra- 
nych utworów science fiction D. Keyesa, 
O. Stapledona, F. Herberta, J. Brunnera 
i U. Le Guin, lecz wykłady pierwsze, które 
w ostatecznych jedynie wnioskach zdążają do 
umieszczenia konwencji SF w hierarchii geno- 
logicznej współczesnej literatury. Poświęcone 
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są one zasadniczo popularnemu wprowadzeniu 
w metodologię i w zagadnienia historyczno- 
literackie prozy narracyjnej prowadzące do 
hipotez o rozwoju literatury w ogóle i gatunku 
science fiction w szczególe. Tym też rozdziałom 
wypada się przyjrzeć dokładniej. 

Już pierwsze strony wykładu o pojęciach 
krytycznych (*The Fictional Criticism of the 
Future”) zaskakują jasaym i zdecydowanym 
stwierdzeniem o tautologicznej naturze języka 
(semiotyczne pojęcie kodu byłoby tu chyba 
bardziej przydatne). Jak mówi Scholes, „„mate- 
matyka traktuje o matematyce, poezja o poezji, 
a krytyka o niemożności własnego istnienia” 
(s. 2). Ta pierwotna prawda prowadzi krytyka 
do następnych, równie podstawowych twier- 
dzeń o nieodpowiedniości, o nieprzystawal- 
ności rzeczywistości językowej do zjawisk 
empirycznych, o tym, że wszystkie systemy 
notacji prezentują modele rzeczywistości, a nie 
jej opis. Rzeczywistość w swoich przejawach 
nie może być utrwalona, „,zanotowana”, 
twórcy nie imitują, nie opisują Świata, lecz 
konstruują jego wersje. Nie ma więc mimesis, 
jest tylko poiesis. Jednak tak jak niemożliwe 
było dla Balzaka utworzenie kodu, który 
oddawałby rzeczywistość, i stąd jego twórczość 
odnosi się tylko do innych kodów, pozostając 
w swej naturze rzeczywistością językową, tak 
i w tak zwanych gatunkach fantastycznych 
niemożliwe się okazywało całkowite oderwanie 
świata fikcyjnego od doświadczenia uniwersum 
empirycznego. Ani czytelnik, ani twórca nie 
potrafią dosięgnąć rzeczywistości, ale nie 
potrafią także całkowicie uwolnić wyobraźni 
z więzów własnego doświadczenia. 

Tok rozważań zmusza dalej krytyka do 
zajęcia się dwiema zasadniczymi społecznymi 
funkcjami literatury, funkcją „sublimacyjną”” 
i poznawczą (sublimation, cognition — s. 5). 
Pierwsza zapewnia czytelnikowi swoistą kathar= 
sis, ucisza niepokoje i — jak sen zapewniający 
odpoczynek organizmowi — odświeża przed 
powrotnym zanurzeniem się w kłopoty i troski 
dnia codziennego, w doświadczenie niepokoją- 
cej rzeczywistości, jej problemów i napięć. 
Funkcja poznawcza natomiast pomaga odbior- 

cy — poprzez prezentację systemowych modeli 
świata — określić samego siebie i własną 
sytuację egzystencjalną, pozwala odkryć 
istotę rzeczywistego uniwersum za pomocą 
zabiegów skrzywienia i zmiany, przez stwo- 
rzenie dystansu wobec empirii. 


