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Książka Mariusza Czubaja jest nietypową 

propozycją wydawniczą, łączyącą w so- 

bie wnikliwą, merytoryczną analizę ga- 

tunku/gatunków kryminalnych z perspek- 

tywą praktyka - twórcy poczytnych kry- 

minałów. Eiektem zderzenia ze sobą nau- 

kowej precyzji i krytyczności z pisarską 

pasją autora jest przejrzystość ale i erudy- 

cyjne bogactwo wywodu przy jednoczes- 

nej lekkości stylu a nawet grze z krymi- 

nalną konstrukcją zagadki. „Książka ta 

zadowoli zarówno czytelnika mniej przy- 

gotowanego do naukowego trybu narracji, 

jak i specjalistów z dyscyplin humanisty- 

cznych (...) W sumie daje to efekt w po- 
staci zwartego, pełnego treści i umiejęt- 

nie budowanego toku dowodzenia prowa- 

dzącego do konkluzji, że osiągnięcia nau- 

kowe rodzą się najpierw ze zdziwienia i 

pasji a potem starannej wiwisekcji przed- 

miotu owych pierwszych fascynacji”. Tak 
o Etnologu w Mieście Grzechu pisze w swo- 

jej recenzji Wojciech Józef Burszta. 

Czubaj w obszernym wstępie zaryso- 

wuje swoją postawę metodologiczną, celi 

materiał badań. Od początku wskazuje na 

dwa aspekty literatury kryminalnej - z 

jednej strony na jej niewątpliwą literac- 

kość, z drugiej zaś na wyjątkowe wychy- 

lenie w stronę rzeczywistości, które poz- 

wala gatunkom kryminalnym służyć jako 

bogate „świadectwo antropologiczne”. Na 
pierwszych stronach książki powołuje się 

na Mircea Eliadego, który tak charakte- 

ryzuje literaturę: „Mitologiczna struktura 

literatury popularnej wydaje się oczywi- 

sta. Każda popularna powieść przedsta- 

wia walkę między Dobrem a Złem, boha- 

terem i przestępcą (...), odnajdujemy w 

niej wielkie motywy folklorystyczne, na 

przykład prześladowanej dziewczyny, zba- 

wczej miłości, nieznanej opiekunki itp. 

Roger Caillois znakomicie pokazał, że na- 

wet w powieściach kryminalnych roi się 

od tematów mitologicznych. (...) Skoro czy- 
tając powieść kryminalną „zabija się” 
czas czy też - czego dowodem każda po- 

wieść - dociera się do nieznanego uniwer- 

sum czasu, przeto lektura przenosi współ- 

czesnego człowieka poza jego trwanie, 

włącza go w inne rytmy, powoduje prze- 

żywanie innych historii” (Czubaj, 11-12) 
Wychodząc od tej konstatacji autor pod- 

kreśla tkwiącą w powieściach kryminal-
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nych dychotomię. Z jednej strony ze 

względu na przynależność gatunkową 

przenoszą one czytelnika poza czas, z 

drugiej jednak osadzają go niezwykle 

konkretnie w „trwaniu historycznym oraz 

świecie aktualnie dyskutowanych proble- 

mów” (Czubaj, 12). Rozpinając powieść 
kryminalną pomiędzy czasem mitologi- 

cznym w ujęciu Eliadego a „upadkiem w 

czas” Ciorana, Czubaj wskazuje na przy- 
datność narzędzi analizy wypracowanych 

przez Haydena Whitea i Clifiorda Geer- 
tza (mikro-narracje, gęsty opis, gatunek 

zmącony, lokalność, tropy). Po raz pier- 

wszy pojawia się także pojęcie „krymi- 

nału antropologicznego”, jako odmiany 
gatunkowej, według autora obecnie najpo- 

pularniejszej (szczególnie w swojej wersji 

skandynawskiej), wyróżniającej się przede 

wszystkim zwrotem ku aktualności, publi- 

cystyce i orientacji socjologicznej. Czubaj 

przechodzi następnie do omówienia an- 

tropologii przemocy, gdzie w sukurs przy- 

chodzą mu m.in. terminologie Girarda i 

Foucaulta. W tym podrozdziale widać wy- 

raźnie specyfikę jego narracji, która jest 

wielką zaletą Etnologa w Mieście Grzechu, 

ale może spotkać się także z zarzutem 

naukowej dezynwoltury. Autor przemie- 

szcza się bowiem swobodnie na zasadzie 

dość luźnych asocjacji między kolejnymi 

egzemplami nie tylko powieści kryminal- 

nych, ale i komiksów, seriali, filmów, po 

empirię. Podobnie rzecz się ma z powoły- 

waniem na poszczególne teorie i ich 

zastosowanie. Pamiętać trzeba przy tym, 

że strategia narracyjna Czubaja podpo- 

rządkowana jest w pewnym stopniu pra- 

widłom gatunków kryminalnych, a sam 

wywód ma przede wszystkim zaciekawić. 

Autor wyróżnia dwie linie powieści 

kryminalnej dotyczące zdarzenia i struk- 

tury. Pierwsza z nich „koncentruje się wo- 

kół pojęcia przygodności, ekspresji, a 

także improwizacji (...), drugą (...) określić 

można mianem proceduralnej. Zarówno 

sama zbrodnia, jak i reguły wykrywania 

sprawcy podlegają w tym wariancie stan- 

daryzacji” (Czubaj, 27). Mimo „świadomo- 
ści gatunkowego zamętu lub zmącenia” 
Czubaj uważa, że „warto wskazać na kil- 

ka propozycji genologicznego uporządko- 

wania literatury kryminalnej” (Czubaj, 
31). Pierwszą z nich jest typologia Carla 

D. Malmgrena opierająca się na dwóch 

kryteriach podziału gatunków epickich - 

usytuowaniu narratora oraz konstrukcji 

świata przedstawionego. Melmgren wy- 

różnił trzy modele powieści kryminalnej: 

mystery (statyczna wizja świata, np. kry- 
minały Agathy Christie) detective (anta- 

gonistyczna relacja głównego bohatera i 

świata; np. kryminały R. Chandlera, R. 

Macdonalda, M. Krajewskiego) crime 

(„[...] światu w fazie chaosu i rozprzęże- 

nia odpowiada dyspersja głównej postaci. 

Charakterystyczną cechą tego modelu 

jest przeniesienie fabularnego środka cięż- 

kości z pozytywnego bohatera na antago- 

nistę” Czubaj, 33.; np. kryminały P. Hig- 
hsmith, B. E. Ellis, J. Thompson). Sche- 

mat ten jednocześnie zwraca uwagę na 

historyczny proces przemian gatunko- 

wych. Drugą klasyfikację (również o 

orientacji diachronicznej), którą przywo- 

łuje Czubaj, jest propozycja Otto Penzle- 

ra. Jej wyjściowe założenie opiera się na 

podziale wedle typów powieści związa- 

nych z kryminałem. Penzler wymienia 

więc: klasyczną powieść detektywistycz- 

ną (detective story) - detektyw amator; 

powieść detektywistyczną (private eye sto- 
ry) - detektyw profesjonalista); czarny 

kryminał (hard-boiled story); powieść poli- 

cyjnych procedur (police procedural); 
opowieść z perspektywy zbrodniarza (cri- 

me story), w tym serial murder, thriller; 

oraz kryminał prowincjonalny (cozzy) - 

specjalność brytyjska. Dwie ostatnie kate- 

gorię byłby w tej typologii przeciwsta- 

wnymi biegunami. Powieść kryminalna 

typu cozzy cechuje się niespiesznością 

akcji, audytywną percepcją czasu, osa- 

dzeniem w wiejskim na pozór spokojnym i 

idyllicznym plenerze. Thriller to narracja 

przepełniona zdarzeniami, gdzie liczy się
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gra z czasem, a jeden wypadek goni na- 

stępny. Czubaj przywołuje dla przykładu 

fragmenty thrillerów Harlana Cobena, 

przy czym zaznacza, że według Penzlera 

istotne jest rozróżnienie między brytyj- 

skim i amerykańskim rozumieniem poję- 

cia thriller. W tym drugim, thrillerem 

będzie tylko taki kryminał, który przenosi 

fabułę ze skali mikro do skali makro, 

wprowadzając na kryminalną scenę in- 

trygę polityczną, instytucje, korporacje 

itp, w miejsce problemów jednostki (np. 

thrillery szpiegowskie R. Ludluma. J. Le 

Carrća; thrillery medyczne R. Cooka). 
Autor Bioder Elvisa Presleya. Od pa- 

leoherosów do neojanów skupia się w ostat- 

niej części wprowadzenia pt. Detektyw w 

mieście grzechu na sylwetkach detekty- 

wów (m.in. Holmes, Marlow, Pepe, Wal- 

lander, Rebus, Brunetti, Langdon, Blom- 

kvist), zwracając uwagę na ich różnorod- 

ność przy jednoczesnych podobieństwach, 

oraz na przestrzeniach miejskich, w które 

są uwikłani. Pisze: „Można popatrzeć na 

powieść kryminalną jako na historię roz- 

grywającą się, zasadniczo, w dwóch wy- 

miarach: w jednym towarzyszymy detek- 

tywowi (policjantowi i innym), gdy prowa- 

dzi śledztwo, w drugim - poznajemy go 

prywatnie, najczęściej też, oczywiście, 

oba plany, zawodowy i intymny, przepla- 

tają się ze sobą. Wydaje się więc, że na 

kryminał, wziąwszy pod uwagę postać 

bohatera, można popatrzeć jako na opo- 

wieść o formach społecznej zależności” 
(Czubaj, 44). Jednak oprócz tego rodzaju 

zależności, które można sprowadzić do 

wymiaru siatki relacji (Czubaj posługuje 

się wskazaniami M. Douglas z książki 

Symbole naturalne. Rozważania o kosmo- 

gonii, przeł. E. Dżurak, Kraków Wyda- 

wnictwo UJ 2004, s. 102.), bohater powie- 

ści kryminalnych na poziomie fabularnym 

określa i jest określany przez konkretną 

przestrzeń, najczęściej wielkomiejską (wy- 

jątkiem są kryminały cozzy). Stąd już w 

tytule odwołanie do Miasta Grzechu - 

amerykańskiej serii komiksowej autor- 

stwa Franka Millera, w której to mroczna 

metropolia odgrywa jedną z głównych 

ról, nadając kształt i determinując narra- 

cyjną całość komiksu. Czubaj przywołuje 

również niefikcjonalne przykłady miej- 

skich przestrzeni z powieści kryminal- 

nych - Ystad u Mankkela, Edynburg u 

Rankina, Moskwę u Marininy, Breslau u 

Krajewskieo czy Los Angeles u Ellroya). 
„Metropolia jest dla pisarzy swoistym 

preparatem - obiektem godnym analizy, 

gdyż konilikt, agresja, zbrodnia są sub- 

stancjalne wręcz wprzęgnięte w ideę 

wielkomiejskości” (Czubaj, 49). 
Jak podkreśla autor Etnolog w Mieście 

Grzechu „nie jest monografią gatunku lite- 

rackiego, jakim jest powieść kryminalna 

(...). Książka ta jest natomiast opowieścią 

o narracyjnym wymiarze kultury i takich 

jej odczytaniach, które w pisaniu, czyta- 

niu, komentowaniu kryminałów widzą 

ważna współczesną praktykę kulturową 

oraz metakulturową” (Czubaj, 52). 
W rozdziale pierwszym (Świadkowie 

literackich zbrodni) Czubaj zajmuje się 

recepcją powieści kryminalnej, zachowuje 

przy tym dotychczasowy podział na dwa 

typy analiz: inkluzywyny (ograniczony do 

metod, celów i narzędzi badań literackich, 

wychodząc z założenia, że kryminał „jest 

kwestią ściśle literacką” , Czubaj, 53) i eks- 
kluzywny („w którego ramach gatunek 

ten jest albo przypowieścią filozoficzną 

albo odzwierciedleniem osobowości, jaźni 

lub też konfliktów społecznych”, Czubaj 
53). W tej części swojej książki autor 

powraca też do antropologicznej typologii 

kryminałów opartej o wspomniane już as- 

pekty przygodności i proceduralności. 

Osobne miejsce poświęcone jest analizie 

powieści kryminalnej jako maszyny fabu- 

larnej w ujęciu strukturalnym i narratolo- 

gicznym. Czubaj omawia m.in. odczytania 

Goldjingera lana Flaminga przez Bar- 

thesa oraz Casino Royale przez Eco (w 

perspektywie postkolonialnej), a także kon- 

cepcje Greimasa, Todorova i Proppa. W 

kolejnym podrozdziale przedstawiona zos-
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tała historia gatunku kryminalnego w 

oparciu o ustalenia Stephena Knighta (S. 

Knight, Crmie Fiction 1800-2000: Dete- 

ction, Death, Diveristy, New York Pla- 

grave Macmillan, New York 2004). Ter- 

miny z podtytułu tej książki - „odkrywa- 

nie, śmierć, zróżnicowanie - są kluczo- 

wymi pojęciami określającymi trzy kolejne 

fazy rozwoju powieści kryminalnej” (Czu- 

baj, 88-89). Przemiany te określa Czubaj 

jako drogę od literatury do metalikcji i 

metakultury. Pierwszy rozdział Etnologa 

w Mieście Grzechu kończy się wyodręb- 

nionymi szkicami na temat relacji powie- 

ści kryminalnej i filozofii, powieści krymi- 

nalnej i psychoanalizy (S. Źiżek, Logika 

powieści kryminalnej, przeł. J. Pomor- 

ska, „Pamiętnik literacki” 1990, z. 3) oraz 

relacji tego gatunku z kapitalizmem (E. 

Mandel, Delightjul Murder: A Social His- 

tory oj the Crime Story, Pluto, London 

1984). 

Rozdział drugi (Alibi pisarza: gest, 

świadomość literatury, świadomość kultu- 

ry) poświęcony został „regułom powie- 

ściowego dyskursu oraz temu, jak (...) 
świadomość zakorzenienia w wewnę- 

trznym świecie literatury ustępuje odczu- 

ciu zanurzenia w świecie kultury” (Czu- 
baj, 53). Szczególne miejsce zajmuje roz- 

poznanie powiązań między retorycznymi 

technikami „uwiarygodniania świata po- 

wieściowego a realizmem etnograficz- 

nym” (Czubaj, 53). Autor przedstawia tu- 
taj specyficzną domenę kryminału, którą 

nazywa jego „antropologizacją”. Zjawisko 

to polega według Czubaja na przesunięciu 

ciężaru gatunkowego od samej zagadki 

kryminalnej w stronę przedstawienia na- 

pięć wewnątrz- i międzykulturowych. W 

tej części Etnologa w Mieście Grzechu ana- 

lizowana jest funkcja konkretu i szcze- 

gółu w powieści kryminalnej, precyzja i 

techniczność opisu, które przyczyniają się 

do konstruowania świadectwa antropolo- 

gicznego. Czubaj zauważa, że współ- 

czesne kryminały coraz bardziej zbliżają 

się do dzieł etnograficznych. „Powieść 

kryminalna jest bowiem jedynym gatun- 

kiem literackim, który wypracował szcze- 

gólną procedurę retoryczną polegającą na 

uwiarygodnieniu przedstawionych  zda- 

rzeń. Autorzy takich utworów opanowali 

sztukę researchu - gromadzenia danych 

odnoszących się do rzeczywistości, nie- 

zbędnych do skonstruowania świata fabu- 

larnego, tak aby ten wydał się czytelni- 

kowi wiarogodny” (Czubaj, 171). 

W rozdziale trzecim (Trójkąt krymi- 

nalny, czyli jak myślą detektywi) po- 

wieść kryminalna rozpatrywana jest w in- 

nym ujęciu - jako narracja o sposobach 

myślenia. Czubaj w swoich szczegółowych 

analizach konkretnych powieści przecho- 

dzi od Doyleowskiego Holmesa („czło- 

wiek pisma”, „czytelnik znaków”) i deduk- 

cji, przez bohaterów Rossa Macdonalda 

(„wymiana społeczna”; obserwacja i osą- 
dzanie społecznych zależności), po krymi- 

nał etniczny i antropologiczny spod znaku 

Tonyego Hillermana (zorientowany post- 
kolonialnie i będący jednocześnie śledz- 

twem dotyczącym własnej tożsamości i 

kultury). 

Czwarty rozdział Etnologa w Mieście 

Grzechu (Spotkamy się w kostnicy. Ciało: 

przygoda i kontrola) koncentruje się wokół 

zagadnień związanych z cielesnością i cia- 

łem jako podmiotem i przedmiotem kry- 

minalnych narracji. „Kryminał to tym sa- 

mym opowieść o istotności zmysłów, zwła- 

szcza męskiego oka, estetyzacji zamordo- 

wano ciała, wreszcie graniczności kultu- 

rowych norm, które opisywać można, 

przywołując pojęcie „abjectu”, wprowa- 
dzone przez Julię Kristevą” (Czubaj, 54) 

Ostatnią część, będącą formą podsu- 

mowania, autor poświęca w całości kry- 

minałom skandynawskim, a w szczegól- 

ności tym autorstwa Henninga Mankella 

oraz rozważaniom na temat powieści kry- 

minalnej jako projektu kultury oraz jej 

antropologicznego wymiaru. Czubaj poza 

osobistą predylekcją do tego pisarza, wy- 

biera jego twórczość jako przedmiot dla 

swoich rozważań z powodu pogłębionej
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refleksji kulturowej, jaką zauważa w jego 

kryminałach, a która - w ocenie autora W 

stronę miejskiej utopii - jest wynikiem nie- 

typowego miejsca urodzenia Szweda (Mo- 
zambik). „W przypadku Mankella (...) Af- 

rykańskie „spojrzenie z oddali” pozwala w 
wyostrzonej formie zobaczyć przemiany 

społeczne zachodzące w Szwecji. Formą 

konceptualizacji tego doświadczenia jest 

powieść kryminalna bowiem kryminał 

jest tradycyjnym w tym kręgu gatunkiem 

pełniącym funkcję diagnozy społecznej” 

(Czubaj, 327). 

Etnolog w mieście grzechu otwiera dys- 

kurs/dyskursy toczone wokół powieści 

kryminalnych na zespół niezwykle cieka- 

wych pytań o znaczenia kultury popular- 

nej. Krytyczna obserwacja kultur i prak- 

tyk społecznych widoczna w przytoczo- 

nych przez Czubaja przykładach dotyka 

wszak jątrzących problemów wielokultu- 

rowego a jednocześnie homogenicznego 

XXI wieku: przemocy (również Bour- 

dieuowskiej przemocy symbolicznej), wy- 

kluczenia, inności i wielorako rozumianej 

opresji. Powieść kryminalna, jako gatu- 

nek pop, zdaje się być w takim ujęciu nie 

tylko katalizatorem współczesnych bolą- 

czek, ale i potencjalnym środkiem zarad- 

czym - sumieniem milionów czytelników - 

lub przynajmniej głosem racjonalności po- 

śród demagogii i populizmu. 

Michał Wróblewski 

LEELA GANDHI, 

TEORIA POSTKOLONIALNA. 

WPROWADZENIE KRYTYCZNE, 

przeł. J. Serwański, posłowie 

E. Domańska, Wydawnictwo Poznańskie, 

Poznań 2008, s. 194. 

Postkolonializm stał się w ostatniej deka- 

dzie jednym z czołowych dyskursów kry- 

tycznych współczesnej humanistyki, o czym 

w pierwszych słowach przedmowy przy- 

pomina Leela Gandhi. Tym lepiej więc, że 

jej Teorie postkolonialne, ujrzały wreszcie 

w Polsce światło dzienne, stając się pier- 

wszym i jak dotąd jedynym podręczni- 

kiem akademickim tak ważnej dziś meto- 

dologii. Książka składa się z dziewięciu 

rozdziałów, z których pierwsza połowa 

stanowi omówienie podstaw intelektual- 

nych i stanu badań nad postkolonializ- 

mem, druga zaś prezentuje główne zaga- 

dnienia i tematy wokół których koncen- 

trują się dociekania badaczy związanych 

ze studiami postkolonialnymi. 

Ważnym elementem każdego podrę- 

cznika akademickiego jest bibliografia, 

otwierająca pole dla samodzielnych stu- 

diów. W omawianej pozycji znajdziemy 

dwa zestawienia bibliograficzne jedno 

sporządzone przez samą Gandhi, stano- 

wiące zbiór najważniejszych tekstów an- 

glojęzycznych i drugie, autorstwa Ewy Do- 

mańskiej, zestawiające polskie opracowa- 

nia naukowe oscylujące wokół szeroko 

rozumianego nurtu postkolonializm. Ta bi- 

bliografia jest tym cenniejsza, że w Pol- 

sce główne teksty postkolonialne poja- 

wiały się w rozproszeniu, a nie w zwar- 

tych tomach, stanowiąc dla chcących 

zgłębiać temat dodatkowe wyzwanie. Jak 

na podręcznik przystało, książka jest 

krótkim, w sposób przemyślany uporząd- 

kowanym kompendium krytycznym, dają- 

cym przegląd najważniejszych terminów i 

kontekstów badawczych, oraz próbą 

określenia jego naukowych i kulturowych 

uwarunkowań. Gandhi zajmuje postkolo-


