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Inoculer la peste A Fennemi pour venger une dćfaite militaire, tel parait €tre 
le theme principal d'une ballade de Mickiewicz, au titre espagnol Alpukara'. Le 
hćros de la ballade, Almanzor, chef des Maures vaincus par les Espagnols, sort de 
Grenade assićgće, fait sa soumission, demande de baptćme, embrasse en signe de 
vassalitć les chefs ennemis, et leur communique la peste qui le dćvore, puis meurt 
dans un «rire infernal qui reste A jamais imprimć sur son visage glacó». 

Ce qui, des Iabord, surprendra peut-ćtre le lecteur d'Alpuhara, ce n'est pas 
uniquement le motif de la vengeance par la peste ou plus gćnćralement I'atrocitć 
haineuse de cette «ballade mauresque», mais bien plutót le fait qu'elle soit signće 
de Mickiewicz, le «chantre» de la lointaine Lithuanie, le «poste national» de la 
tres catholique Pologne, le «pelerin de I'avenir» qui, de son exil parisien, voudra 
faire adapter A la vie publique des nations les próceptes de I'amour ćvangćlique. 
En effet, quelques annćes plus tard, A Paris, reprenant comme A contre coeur le 
motif dominant d'Alpuhara, la peste, ne met-il pas en garde ses compagnons 
d'infortune contre le «porteur de peste» qu'il appelle maintenant «la bete fćroce» 
ou «le brigand»? Ecoutons-le dans ce fragment du Livre des Pelerins: «[...] Et, comme 
ily avait, dans le camp du Peuple Elu, des pestifćrćs, malades de la lepre ou de 
la gale, de meme aussi parmi vous il se rencontre des pestifćrćs, c'est-4-dire de 
mauvais Polonais; enfuyez-vous loin d'eux, car leur maladie est plus contagieuse 
que la lepre... Et si le pestifćrć dit qu'il s'est battu pour I'honneur, 
 

1 Alpukara est la transcription polonaise du mot espagnol A/pujarra dćsignant la rćgion monta- 
gneuse de la sierra Nevada, rendue cćlebre par la rósistance des Maures, apres la reconqućte de 
Grenade en 1492. 

4 — Zag. Rodz. Lit. XVI/1 
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Fofficier moscovite aussi dit qu'il s'est battu pour Ihonneur; et IItalien qui se 
venge en poignardant son rival, dit qu'il venge son honneur; or, que signifie ce son 
honneur idolatrique? — Je vous le dis, en vćritć, le soldat qui combat, sans croire 
A la bontć de sa cause, est une bóte fćroce; et le chef qui mene A la bataille, sans 
foi dans sa cause, est un brigand. L'homme pestifćrć se bat sur le champ de 
bataille et tue deux ennemis; et, revenu sous sa tente, il corrompt le coeur des sol- 
dats et en tue dix dans leur Ame. C'est comme celui qui va a Fćglise, s'agenouille 
et qui, revenu A la maison, se moque de Dieu et de la foi devant ses enfants»”. 

Ainsi, A cinq annćes de distance, Mickiewicz ne condamne-t-il pas la conduite 
du Maure de Grenade dont I'acte dćsespórć et, en I'occurrence, sans aucun profit 
pour ses troupes ćcrasćes, semble pourtant avoir ćtć inspirć par un profond amour 
de la patrie? Il y aurait IA, en apparence du moins, une troublante contradiction. 

Pour comprendre Iattitude machiavćlique d'Almanzor et le sens symbolique 
de la ballade mauresque, il est indispensable d'abord de la replacer dans son con- 
texte originel, A la fois littćraire et politique. En effect, A/puhara n'est pas une balla- 
de isolće, entićrement indćpendante, puisqu'elle fait partie intćgrante, nous le ver- 
rons dans un instant, du grand poćme ćpique Konrad Wallenrod. En outre, la date 
et le lieu de publication de ce dernier ne sont pas sans importance: Saint-Pćtersburg, 
c'est-a-dire la capitale de Fempire des tsars, en 1828, c'est-4-dire d'une part, deux 
ans aprs la sanglante rćpression du soulevement des dćcembristes par Nicolas I* 
et, d'autre part, deux ans avant I'insurrection nationale polonaise (novembre 1830). 
Konrad Wallenrod ne se comprend que dans ce contexte d'actualitć: il s'inspire 
du mouvement dćcembriste russe et, A son tour, il inspirera toutes les insurrections 
polonaises du XIXe siścle et d'abord celle de novembre 1830. Par ailleurs, il est 
ćvident que le pożme tout entier et sans doute aussi Alpukara refletent le propre 
drame de Mickiewicz depuis sa condamnation par le tribunal de Novosiltsov, 4 Wil- 
no*. Il se voit infliger le bannissement et le sćjour forcć en Russie od, et il en ćtait 

2 Le livre des Pelerins Polonais, [dans:] Chefs-d'oeuvre d' Adam Mickiewicz, Paris, Bossard 
1924. 

3 Signalons ici deux coincidences qui rattachent le poeme au mouvement dćcembriste: d'abord, 
le prćnom «Konrad» que porte le hóćros de Mickiewicz est celui de son «ami moscovite» le plus cher, 
le poete Rileiev, "une des victimes de Nicolas; puis, 4 lire certains fragments audacieux de ce poete, 
on se demande s'ils n'ont pas directement marquć Konrad Wallenrod. Citons au moins 4 vers 
dont on reconnaitra Ićcho dans le poeme de Mickiewicz: 

II n'est point d'entente possible 
Entre I'esclave et le tyran, 
Il nous faut des ćcrits de sang 
Et nous devons brandir le glaive. 

Cf. Dobrzyński, A. Mickiewicz. Pelerin de DAvenir, Ed. fr. rćunis, pp. 31-32. 
* Nicolas Novosiltsov (1761-1836), sćnateur russe, fut de 1815 a 1830 commissaire politique 

d'Alexandre I, puis de Nicolas I. Adversaire irrćductible de toute idće d'indćpendance de la Po- 
logne, il fut aussi Iorganisateur et le chef de la police secrete du Royaume du Congrćs et, 4 ce titre, 
dirigea I'enquete contre les socićtćs d'ćtudiants polonais A Wilno, les Philomathes et les Philaretes. 
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conscient, chaque mot, chaque geste, chacune de ses lettres ćtaient minutieusement 
survcillós et rapportćs par les confidents de la police tsariste. Rien d'ćtonnant des 
lors que le potte, obligć de cacher ses sentiments les plus lćgitimes, dut maintes 
fois simuler et le plus souvent se taire, comme il Favouera plus tard, dans son poćme 
A mes amis moscovifes: 

(...] Tant que j'ćtais dans les fers 
Je rampais en silence et trompais le despote. 

De 1a, sans doute, les lenteurs de la rćdaction de Konrad Wallenrod", de la sa 
structure intentionnellement tortueuse et compliquće, de 1a aussi le procódć du 
dćpaysement grace auquel les luttes entre Lithuaniens paiens et Teutoniques chrć- 
tiens, au XIVe siecle, symbolisent en fait celles, plus rócentes, entre Polonais et 
Russes. Et, comme pour embrouiller encore davantage la trame du rćcit, Mickiewicz 
greffe sur le tronc lithuanien de son histoire une ballade mauresque! 

Potme de la vengeance et de la duplicitć, «apologie de la trahison», disent les 
uns; pożme patriotique, «parfait manuel de la conspiration»* et «un coup d'audace 
qui comptera parmi les triomphes de la fantaisie pośtique», ajoutent les autres, 
en se demandant, A juste titre, comment Mickiewicz, exilć en Russie, s*y ćtait pris, 
par quels procćdćs avait-il rćussi «a publier sous les yeux mćmes de la police russe, 
un ćcrit qui ćtait dans sa pensće — et tous ses compatriotes surent le deviner — un 
long cri de protestation contre la tyrannie des tsars, et un appel direct A la rćbellion 
de la Pologne»”. 

Qu'en est-il exactement? Quel est le contenu de ce «roman» historique? Quelle 
ćtait surtout, 4 Iepoque, la charge explosive que pouvait porter ce «poćme ro- 
mantique»; et, dans Varchitecture intime du poćme, quelles fonctions propres, — 
— artistiques, morales ou autres, — incombaient aux divers motifs de son greffon 
mauresque, la ballade Alpukara? 

L'examen des textes s'impose, mćme s'il faut laisser de cótć leur valeur poćti- 
que formelle dont Fimportance n'ćchappe 4 personne, mais qu'on ne saurait saisir 
pleinement que dans la version originale polonaise. Konrad Wallenrod retrace I'histoi- 

Mickiewicz, condamnć pour «propagation d'un patriotisme polonais dćraisonnabłe», sćjourna en 
Russie de 1824 4 1829. Les rapports entre le drame personnel de Mickiewicz exilć en Russie, et la 
situation tragique exposće dans son poćme, ont ćtć ćtudićs par Z. Gąsiorowska, Idea wyzwolenia 
narodu w «Konradzie Wallenrodzie», «Pochodnia», 1919, pp. 148-158. 

5 Commencć A Odessa en 1825, achevć A Moscou en 1827, Konrad Wallenrod obtient Fauto- 
risation de ła censure definitivement le 21 fćvrier 1828. La genese du poćme se confond probable- 
ment avec celle de la balłade Le Renćgat dont lidće premiere remonte 4 I'ćpoque ou le potte su- 
bissait A la prison de Wilno Fenqućte de Novosiltsov (voir nos Notes littćraires sur les «Ballades 
er Romances» d'A. Mickiewicz, Toulouse, Fac. des Lettres, 1967, pp. 199-200). 

6 La formule est de Maurice Mochnacki, critique littćraire et ami du poete; cf. aussi Particle 
de S. Zetowski, «Konrad Wallenrod» une brochure politique carbonariste (en polonais), «Ruch 
Literacki», XI: 1936. 

1 Chant de la Pologne, ćd. Nova et Vetera, Fribourg 1940, p. 118. 
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re d'un Lithuanien, arrachć tout jeune gargon A ses parents et ćlevć au milieu des 
chevaliers de I Ordre Teutonique. Ceux-ci le baptisent, lui donnent le nom de Walter 
et lui assurent une ćducation tres soignće A la cour meme du grand-maitre. A cette 
cour, a ćgalement trouvć gite un autre captif, Halban, vieux waydelote* lithuanien, 
qui y remplit les fonctions d'interprete et qui, surtout, par ses rapsodies entretiendra 
dans le coeur du gargonnet le souvenir et le culte de la patrie meurtrie. Le jour ou 
Walter veut s'enfuir pour venger les siens, le vieillard le retient et lui explique que 
Iheure n'est pas venue. «Les chevaliers libres, dit-il, ont le choix des armes, la lice 
ouverte, A forces ćgales; toi, tu es esclave, I! unique arme des esclaves, c'est 
la trahison?. Reste encore et approfondis l'art militaire des Allemands, efforce- 
toi de gagner leur confiance. Plus tard, nous verrons comment agir». Walter obćit, 
il continue A s'instruire, il accompagne les troupes dans leurs sorties habituelles, 
mais A la premiere bataille, A peine a-t-il entendu les chants de guerre de son pays, 
qu'il passe dans les rangs des Lithuaniens. Dćsormais, il pourrait vivre heureux 
parmi les siens. Il ćpouse Aldona, la fille du prince lithuanien Kiejstut; il sait meme 
ouvrir le coeur de la jeune fille a des grandeurs inconnues de son paganisme; il 
lui parle du «grand Dieu, des anges de lumiere, des villes de pierre ou la sainte foi 
est honorće, ol le peuple prie dans de magnifiques ćglises, et ou les jeunes filles sont 
obćies par des princes braves au combat comme nos chevaliers, tendres en amour 
comme nos bergers; ol I'homme, apres qu'il a dćposć son enveloppe terrestre, 
s'envole avec I' Ame dans un ciel de dćlices...». Cependant, les Teutoniques conti- 
nuent leurs incursions en territoirvs lithuaniens, rasant les villes, incendiant les 
maisons, massacrant les populations ou les dćportant en captivitć. Le jeune homme, 
«ne trouvant pas le bonheur en famille, car il n'y en avait pas dans la patrie», 
dócide alors de recourir au moyen terrible, devant lequel sa conscience s'ćtait jusque 
1a rćvoltće, mais, pense-t-il, le seul moyen efficace: glisser chez Fennemi, Iendormir 
peu A peu et le ruiner de T'intćrieur: 

Un seul moyen, Aldona, un' seul reste aux Lithuaniens, 
Pour dótruire la puissance de I'Ordre. Ce moyen, je le sais. 
Mais, pour Dieu, ne m'interroge pas! Heure cent fois maudite, 
Ou, contraint par lI'ennemi, j'userai de ce moyen! 

Effectivement, il laisse 14 Aldona, sa jeune ćpouse, rejoint les Teutoniques, et, 
a la faveur d'un dćguisement, se fait passer pour Fun des chevaliers, Konrad Wallen- 
rod, son ancien compagnon d'armes que tous croyaient mort en Palestine". Pen- 

8 Waydelote: prótre et barde, chez les Lithuaniens paiens. 
2 Notons que ce dernier vers ne figure pas dans la 1*e ćdition du Konrad Wallenrod. En le 

replacant dans Pódition de 1844, le poete ajouta en marge de son exemplaire la note: «Nb. seul 
versrejetć par la censure de Pćtersbourg». L'exemplaire annotć de la main de Mickiewicz se 
trouve au Musće Adam Mickiewicz, a Paris, quai d'Orlćans, cóte 1026. 

10 PD'apres Thistorien Kotzebue (Preussens dltere Geschichte, vol. 2, 1808) Pónigmatique 
grand-maitre Konrad Wallenrod (1391-1393) serait mort subitement dans un acces de folie, alors 
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dant dix ans encore, au milieu d'atroces souffrances morales, Konrad joue son 
double róle. Son intrópiditć et sa vaillance au cours des guerres contre les Maures 
en Espagne, lui valent Festime gónćrale des chevaliers, si bien qu'il franchit tous 
les ćchelons de la hićrarchie teutonique. Ses r6ves secrets peu A peu se rćalisent: 
il est ćlu grand-maitre et il prend le commandement de toutes les forces de "Ordre. 
L'heure de la vengeance approche. Dans sa conscience, la lutte continue, il hćsite, 
il semble meme faiblir un instant, pendant une entrevue avec Aldona qui, pour 
fuir le monde, s'est murće dans une tour solitaire A Marienbourg. Mais, de conni- 
vence avec les Lithuaniens, Konrad finit par engager ses troupes en de folles aven- 
tures ol elles sont impitoyablement massacrćes. De la splendide armće teutonique, 
seuls quelques dćbris subsistent. Un tribunal secret dćmasque la trahison de Konrad, 
le condamne A la peine de mort et charge quelques chevaliers de I'exćcution de la 
sentence. Konrad les a devancćs, il a bu la moitić d'une coupe empoisonnće et en 
a laissć I'autre pour Halban, le barde. Celui-ci la rejette, car sa mission n'est pas 
achevće: 

Non, non, mon fils, je dois survivre. 
Je veux rester, fermer tes paupićres, 
Et viyre — pour transmettre au monde 
Et a la postćritć ton exploit glorieux. 
Je parcourrai campagnes, villes, chateaux de Lithuanie, 
Et quand j'arrEterai mes pas, mon chant retentira encore: 
Au combat, le barde le chantera aux chevaliers, 
Et, a la maison, la mere A ses enfants; 
Et, un jour futur, ce chant fera 
De nos ossements surgir un vengeur''. 

Ainsi, Konrad meurt le glaive A la main, fier et heureux d'avoir tranchć d'un 
seul coup tant de tetes de I'hydre; avoir, comme Samson, ćbranlć les colonnes du 
temple, fait crouler Ićdifice entier, et succomber sous ses ruines. 

Le dćnouement tragique de Konrad Wallenrod et la dćbacle de I"armće teuto- 
nique sont annoncćs par deux fois au cours du poćme, et, notons-le, chaque fois 
par le m6me motif de la peste. Une premićre fois, d'une fagon indirecte et symboli- 
que, dans le Chant du Waydelote ol il est question des apparitions de la «vierge 
de la peste» couronnće de feu; puis, directement par le Grand-maitre qui, au cours 
d'un banquet, au milieu de Fivresse gćnćrale, chante la terrible Ballada d' Alpuhara 
qu'il avait entendue jadis «en combattant les Maures, dans les montagnes de la 
Castille». Ecoutons tout de suite ce chant de guerre, A Fallure rapide, A la facture 
dense, et tellement ćblouissant qu'on oublie le róle prophćtique qu'il est appelć 
a jouer dans Iensemble du poćme: 

quw'il avait engagć ses troupes dans une aventure hasardeuse contre la Lithuanie, en 1392. Cf. aussi 
J. Kleiner, Mickiewicz, vol. 2, partie 1, pp. 89-90. 

11 Rćminiscence de Virgile (Enćide, livre V, v. 625): 
Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor. 
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BALLADA 

Les campements des Maures s'ćtalent dćja en ruines. 
Leur peuple porte les fers; 
Les fortins de Grenade rćsistent encore, 
Mais 4 Grenade rćgne la peste. 

Des tourelles d'Alpuhara, se dćfend encore 
Almanzor avec une poignće de braves. 
L'Espagnol, sous la ville a plantć ses drapeaux, 
Demain il donnera I'assaut. 

Au lever du soleil, les trompettes sonnent, 
Les tranchćes tombent, les murs s'ćcroulent; 
Deja, du haut des minarets brillent des croix'?; 
Les Espagnols sont maitres du chateau-fort. 

Seul Almanzor, voyant ses troupes 
Battues dans une dćfense acharnće, 
A travers sabres et lances se fraie un chemin 
Et, dćjouant la poursuite, disparait. 

Sur les ruines fumantes de la forteresse, 
L'Espagnol, au milieu des dćcombres et des cadavres, 
Dresse un banquet, se gorge de vin, 
Partage captifs et butin. 

Soudain, la sentinelle annonce aux chefs 
Qu'un cavalier, d'un pays lointain, 
Demande audience de sitót, 
Et apporte des nouvelles d' importance. 

C'est Almanzor, roi musulman; 
Sorti de sa retraite paisible, 
Il se livre luii meme aux mains des Espagnols, 
Et ne demande que la vie sauve. 

«Espagnols», s'ćcrie-t-il, «sur votre seuil, 
Je viens courber ma tete, 
Je viens servir votre Dieu, 
Et croire A vos prophetes. 

Que la renommće annonce par le monde 
Qu'un Arabe, un roi vaincu 

12 En entrant A Grenade, le 2 janvier 1492, aux cótćs des souverains espagnols, le Grand Car- 
dinal, Gonzalez de Mendoza, se dótache du cortege pour planter, au sommet de la tour de Comarćs, 
la croix d'argent pontificale et I'6tendard de Castille, alors que de la tour de la Vela, un hćraut 
proclame: «Grenade aux Rois Catholiques» (cf. J. Descola, Histoire d Espagne, Artheme Fayard, 
1959, p. 263). Dans le texte de Mickiewicz, les «croix» en haut des minarets symbolisent sans doute, 
conformćment 4 I'histoire, la victoire du camp catholique, mais aussi, dans le contexte de Konrad 
Wallenrod, elles sont une allusion ćvidente aux Chevaliers de I! Ordre Teutonique qui, sur leur tu- 
nique blanche, portaient une croix noire; aussi les dćsigne-t-on en polonais par le mot «Krzyżacy», 
c'est-A-dire les «porte-croix». 
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Veut de ses vainqueurs devenir frere, 
Et vassal d'un couronne ćtrangere». 

L'Espagnol sait apprócier la vaillance; 
Reconnaissant Almanzor, 
Le chef lI'embrasse, les autres tour a tour 
L'accueillent comme un compagnon. 

Almanzor rend A chacun son salut, 
Etreignant surtout le chef avec ćmoi, 
il embrasse son cou, lui presse les mains, 
Et 4 ses levres se suspend. 

Soudain il faiblit, tombe A genoux, 
Et de ses mains tremblantes 
Liant son turban aux pieds de I'Espagnol, 
Le suit en rampant sur le soł. 

Il regarde 4 łentour, ćtonne tout le monde, 
Ses joues sont pales, livides, 
Un rire horrible contracte ses levres, 
Ses prunclles se voilent de sang. 

«Regardez, 6 giaours! je suis bleme, je suis pale, 
Devinez quel messager je suis! 
Je vous ai trompćs, je viens de Grenade, 
Je vous apporte I'ćpidćmie. 

Mon baiser a injectć dans votre ame 
Le poison qui vous dćvorera, 
Venez et voyez mes tourments: 
C'est ainsi que vous mourrez!» 

Il se dćmene, il hurle, il tend les bras, 
II voudrait, dans une ćtreinte ćternelle, 
River 4 son sein tous les Espagnols; 
Il ricane du fond de son coeur. 

II ricanait, car il est mort; ses paupieres, 
Ses levres sont encore entr'ouvertes, 
Et son rire infernal reste, pour les siecles, 
Fige sur ses levres glacćes'*. 

Les Espagnols ćpouvantćs s'enfuient de la ville, 
La peste court sur leurs traces; 
Avant de se dógager des monts d'Alpuhara, 
Le reste de leur armće a póri. 

13 «Et son rire infernal [.. .] figć sur des levres glacćes»: Mickiewicz exprime ici une conviction 
personnelle qu'il prócise dans les Dziady, part 11I, scene 3, ou ił fait dire au Caporal: «A mon avis, 
monsieur, łe visage d'un mort, c'est comme son ćtat de service pour le monde futur; et vous devi- 
nerez de suite comment il y sera regu, dans quel rang et grade, en saint ou en damnó». 
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En illustrant son «poćme historique», Konrad Wallenrod, par cette symbolique 
ballade mauresque, Mickiewicz a pris la libertć de modifier assez profondóment 
les donnćes de I'histoire, celles en particulier qui concernent les luttes pour la 
reconqućte de Grenade, dernier rempart de la domination arabe en Espagne (1492). 
Ici, de meme que Chateaubriand dans les Aventures du dernier Abencerage, il ne 
prótend pas faire oeuvre d'historien, mais de poete, ce qui lui permet de situer la 
dćfaite des Maures, non pas au XV , mais au XIVe siecle, qui fut celui de la «Pesta 
Negra»'*, et de leur donner pour chef au lieu de Boabdil, Almanzor, cćlebre ca- 
pitaine arabe dont les exploits remontent meme au Xe siecle. Ce n'est pas IA certes 
Tessentiel pour un artiste, qui, pour transmettre son message, s'adresse avant tout 
a Pimagination et A la sensibilitć du lecteur. Or, celles-ci sont pleinement comblćes. 
En partant d'un fait legendaire, Mickiewicz dóroule devant nos yeux, en dix-huit 
strophes, une fresque pathćtique et sanglante, possćdant le ton, la rigueur et le 
dćnouement de la tragćdie. Les ćpisodes se succedent prestement, avec une logique 
implacable, dćpouillće de tout ćlćment inutile. Dans le prologue, en quelques tou- 
ches bróves, mais combien suggestives, l'artiste ćvoque les derniers combats et la 
dćfaite des Maures, le triomphe des Espagnols et la disparition mystćrieuse d Alman- 
zor. La curiositć est alors piquće par Iarrivće inattendue au milieu des festivitćs 
de la victoire, du cavalier venu de loin, qui n'est autre qu'Almanzor. Que peut 
encore tramer ce dernier hćros de la rćsistance arabe?-Six scenes rapides, chacune 
de deux strophes, nous font assister A la mission machiavćlique du Maure: la reddi- 
tion aux Espagnols, la conversion 4 la religion du vainqueur, la róconciliation his- 
pano-mauresque sous le signe du baiser de Judas, les premiers symptómes de la 
peste chez Almanzor, Tivresse de la vengeance et le rire infernal. L'ćpilogue est 
aussi dense que les strophes prócćdentes: Almanzor expire, mais il reste le «vain- 
queur»'5, car la peste ne permet plus A I'armće espagnole en fuite, de dćpasser les 
monts Alpuhara. 

Tout, dans la ballade, est en perpótuel mouvement, comme son hćros principal, 
dont la silhouette exotique se dćgage en gros traits, A travers les gestes, les actes 
et jusque dans les jeux de physionomie. Il se fraye un chemin A travers «sabres et 
lances»; nous le voyons parfaitement en «cavalier venu de loin» s'arr6ter devant 
la sentinelle et demander audience; puis, amenć devant les chefs, «courber la tete»; 
ou encore, «suspendu aux levres» du chef espagnol, puis «nouant son turban aux 
pieds de I Espagnol, il le suit en rampant sur le sol»; enfin, «il se dćmene, il hurle, 

14 De ce point de vue, I'anachronisme de la ballade s'expliquerait par la vengeance par la 
peste. On sait en effet que, depuis I'ere chrćtienne, la seconde grande vague de la peste qui a ravagć 
le monde est, apres celle de Justinien au VI£ siecle, la peste noire au XIV? siecle (ol se situe I'action 
de Konrad Wallenrod) qui, selon Hecker, aurait cońtć la vie au quart de la population europćenne, 
puisqu'en trois ans elle fit 25 millions de morts. Pour les ravages qu'elle causa, autour de 1348, 
en Espagne, voir par ex.: A. Lopez de Meneses, Documentos acerca de la pesta negra en los do- 
minios de la Corona de Aragon, Saragosse 1956. 

15 C'est le sens ćtymologique du mot arabe almanzor (le vainqueur). Mickiewicz a peut-Etre 
empruntć ce nom a Uhland, auteur d'un Almanzor der Mohrenkónig. 
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il tend ses bras, il voudrait dans une ćtreinte ćternelle, river A son sein tous les Espa- 
gnols». Etreinte horrible qui se fige dans «le rire infernal» sur «ses levres glacćes». 
La meme impression de mouvement ou de tension musculaire momentanće se dć- 
gage aussi intensćment du premier tableau ol «les campements des Maures s'ćtalent 
en ruines. Leur peuple porte les fers», que de la vision finale ou Iimmobilitć dans 
la mort est prócódće de l'oeuvre dćvastatrice de la peste: «La peste court sur leurs. 
traces; avant de se dćgager des monts Alpuhara, le reste de leur armće a póri». 

Cependant, la valeur artistique de la ballade ne rćside pas seulement dans le 
pouvoir suggestif de ses ćlóments dramatiques, mais bien plus dans leur parfaite 
harmonie avec Iintention morale et patriotique du poete, A peine voilće par le lan- 
cinant motif de la peste: «Les fortins de Grenade rćsistent encore, mais A Grenade 
regne la peste». Motif bien connu, et pour cause, et souvent utilisć en peinture, 
sculpture et dans les oeuvres littćraires, et qui, par consćquent, ne prćsentait rien 
de suspect!$. En effet, comme le rappelle un spócialiste de la question, de tous les. 
fiśaux qui ont ravagć le genre humain, la peste a ćtć incontestablement le plus 
spectaculaire et A juste titre le plus redoutć. Compagnon de route silencieuse et 
implacable de I! homme au long des Ages, mais aussi capricieuse, dćroutante, ćnigma- 
tique, tantót paraissant sommeiller, voire disparaitre pendant des siecles, tantót 
se rćveillant d'une maniere explosive et semant I'ćpouvante par ses hćcatombes, 
elle n'a cessć de marquer de son sceau funebre les pćripćties de I”histoire et jusqu'a 
I ame des civilisations. Sa puissance fut de tout temps rćputće occulte et dćmoniaque. 
Róvćrće comme telle dans tout I” Orient, notamment en Babylonie, ol sous le nom 
de Namtar, elle ćmergeait pćriodiquement des Enfers, prósente dans les plus anciens. 
textes sacrćs du Thibet, elle apparait ćtroitement liće A Fanimisme primitif et aux 
rituels de magie et d'exorcisme qui se sont perpćtućs jusqu'a nos jours. C'est elle 
qui abat la force orgueilleuse des Philistins, sauve Jórusalem des mains de Sennacherib, 
pousse irrómćdiablement au dóclin d'Athenes, 4 la disparition de I'empire romain 
comme A l'ćchec des Croisades. C'est elle aussi qui impregne les moeurs, la littórature 
et tout le psychisme de notre XVe sićcle, comme elle fit donner le nom de «Chateau 
Saint-Ange» au cćlebre Mausolće d'Hadrien, le jour ol, A la suite de la Vierge, le 
pape ayant vu au-dessus du monument un ange remettre au fourreau une ćpće de 
feu, Ićpidćmie cessa «mystćrieusement»!7. 

Jamais le motif de la peste n'a ćtć mis A profit avec plus d'adresse que dans. 
Alpuhara. Et c'est le caractere profondćment dramatique et universellement humain 
du motif qui, se communiquant A la ballade entiere, fit sans doute oublier ce que 
celle-ci cachait d'actualitć brdlante, si bien que la censure elle-mćme semble avoir 
ćtć prise au piege. En apparence, en effet, quelle importance autre que littćraire 
 

16 Rappelons qu'au XIX£ siecle, la peste a inspirć au moins deux chefs d'oeuvre, I'un dans- 
le domaine de la peinture: Les Pestifórós de Jaffa (1804) du baron Gros; T'autre, trente ans plus 
tard, dans le domaine de la poćsie: Le Pere des pestifórćs (Ojciec zadżumionych) de J. Słowacki. 

17 J. de Moreuil, La Peste terreur de I'humanitć, «Le Monde et la Vie», n* 152, janv. 1966,. 
p. 54. 
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et simplement humaine pouvait avoir, en 1828, pour I'empire des tsars, cette legende 
de la peste qui, dans la lointaine Grenade, aurait dćcimć, au XIVe ou au XVe sićcle, 
larmće de la catholique Espagne? Savoureux «hors d'oeuvre espagnol» servi, 
A Saint-Pćtersbourg, 4 un «banquet teutonique», Alpuhara est certainement une des 
plus audacieuses et des plus ćśpouvantables trouvailles de Mickiewicz pour «tromper 
le despote du Nord» et endormir la vigilance de la censure. 

«Hors d'oeuvre» sans doute, mais non point digression artificiellement appli- 
quće A Konrad Wallenrod. Au contraire, dans Varchitecture complexe de I'ensemble, 
Alpuhara constitue une des pieces maitresses, sinon la clef de vońite'*, D'abord, le 
procćdć lui-mEme a ćtć maintes fois utilisć par Schiller, par Goethe et par beaucoup 
d'autres qui font exprimer par une ballade ou un «Lied» łes sentiments les plus inti- 
mes de leurs hćros ou hćroines, dans les grandes oeuvres comme Wilhelm Meister, 
Faust, Egmont etc. Alpuliara pourrait donc Etre considćrće d'abord comme une simple 
projection, dans la ballade, de I"acte de trahison, dćcidć par Konrad, pour sauver 
de la perdition totale sa patrie et les siens. Mais, il y a encore un lien qui unit direc- 
tement la ballade au poćme: c'est le motif de la peste, annoncće par le Chant du 
Waydelote: 

Quand la peste doit frapper la Lithuanie, 
L'oeil du prophete en devine la venue; 
Car, sil faut en croire les Waydelotes, 
Souvent dans les prairics et les cimetieres dćserts, 
Leur apparait, vćtue de blanc, la vierge de la peste, 
Les tempes couronnćes d'une guirlande de feu, 
Et, de sa main, agitant un voile ensanglantć. 

Les gardes des chAateaux cachent leurs yeux sous le casque, 
Les chiens des villages, enfongant le museau dans la terre, 
Fouillent, flairant la mort, et aboient horriblement. 

La vierge s'avance d'un pas sinistre 
A travers campagnes, chateaux et villes opulentes; 
Et chaque fois qu'elle agite son voile ensanglantć, 
C'est autant de palais en dćserts transformes: 
La ol son pied s'est posć, c'est une tombe fraichement creusće... 

Sans doute, dans le Chant du Waydelote, la «vierge de la peste» ne laisse rien 
próvoir de la conduite d' Almanzor ni de celle de Konrad, elle annonce seulement 
un flćau qui doit sćvir en Lithuanie (indirectement A Grenade)'?. Or, dans Alpukara, 

18 J, Kleiner considere A/puhara a la fois comme un ćlćment qui s'imbrique harmonieusement 
et tres symćtriquement dans Varchitecture de Konrad Wallenrod, mais aussi comme une ballade 
qui se suffit 4 elle-móme, avec sa logique propre (Kleiner, op. cit., vol. 2, pp. 110-116). 

19 Cependant, A propos de cette «vierge de la peste», Mickiewicz rappelle dans une Note 
explicative, une «ballade entendue jadis en Lithuanie», selon laquelle, au cours d'une ćpidćmie 
qui dócimait les populations, «un gentilhomme dócida de se sacrifier pour les autres», il alla 
a la rencontre de la vierge, lui coupa le bras avec lequel elle agitait son voile ensanglantć, puis il 
pórit lui-mćme et sa famille, mais «dćsormais on ne revit plus jamais ł'air pestilentiel dans ła lo- 
calitó». 
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la peste joue un róle tres diffćrent, elle devient un instrument de vengeance entre 
les mains d'un patriote aux abois. Ici, pour imaginer et composer le rćcit de I'atroce 
vengeance du Maure, Mickiewicz s'est probablement souvenu de deux oeuvres 
de Heinrich von Kleist, auxquelles sont venus s'ajouter des th£emes byroniens. 
D'abord, le drame Die Hermannschlacht, ou a trouvć ćcho une aventure personnelle 
de Kleist, enfermć pour espionnage au Fort de Joux, pres de Pontarlier. Comme 
dans Konrad Wallenrod, nous y entendons le mćme cri de dćsespoir d'un patriotisme 
passionnć et pićtinć, le meme cri de guerre sorti d'une poitrine allemande A I'ćpo- 
que oli FAllemagne ćcrasće gisait aux pieds de Napolćon; bref, c'est I'apothćose 
de la vengeance et du vengeur, Arminius-Hermann, qui, trompant Iennemi sous 
le masque de I”amitić, rćussit par ruse et par traitrise A exterminer les lćgions ro- 
maines, cest-a-dire les lćgions de I'oppresseur?9. 

Par ailleurs, dans une nouvelle en prose, intitulće Les Fiancailles a St. Domin- 
gue, Kleist rapporte, en marge du rócit principal, I'histoire extraordinaire d'une 
jeune Noire qui se venge d'un Planteur blanc dótestć, en lui transmettant la peste. 
C'est le hćros de la nouvelle, Gustave, qui raconte comment une jeune fille avait 
ćtć autrefois outragće par l'un des Planteurs, alors qu'elle servait chez lui comme 
esclave. Trois annćes viennent de s'ćcouler. La rćvolte contre les Blancs ćclate, et 
la jeune fille est alitće atteinte de la peste. Une nuit, apprenant que son ancien maitre 
sS'est rćófugić dans une cabane voisine pour ćchapper 4 la fureur des insurgćs, elle 
envoie son frere pour lui proposer I'asile chez elle. Le malheureux fuyard, ignorant 
tout de la maladie de la jeune fille, tombe dans ses bras pour la remercier de I'avoir 
sauVć. 

Mais, apres quelques ćtreintes I'ancienne esclave se relóve et «avec I'expres- 
sion d'une rage farouche et froide» lui dit: «Tu viens d'embrasser une pestifćrće 
qui porte la mort dans sa poitrine; va et porte la fievre A tous tes semblables!»** 

Dans Alpuhara, la peste n'est pas seulement le fićau redoutć qui terrasse les 
hommes impuissants, sans ćgards aux sentiments qui les animent. Comme dans 
le rócit de Kleist, son horreur, ici, atteint le comble puisqu'elle devient, de par la 
volontć lucide de I'lhomme, un instrument de destruction par la ruse, une arme, 
Pultime «arme de Tesclave». 

La duplicitć d Almanzor comme celle de Konrad sont habilement annoncćes 
par une petite phrase, en italien, que Mickiewicz a placće, comme par mćgarde, 
en exergue A la premiere page du poćme: «Dovete adunque sapere come sono due 

20 Le parallćlisme entre Die Hermannschlacht et Konrad Wallenrod a ćtć remarquć et ćtudić 
par J. Kleiner, Polnische Literatur, dans Vćdition Handbuch der Literaturwissenschaft, 1930; voir 
aussi du móme auteur, Mickiewicz, vol. 2, partie 1, p. 87. 

21 Cf. H. Kleist, Die Verlobung in St. Domingo, [dans:] Samtliche Werke und Briefe, vol. 2, 
Carl Hanser Verlag, Miinchen 1961, pp. 160-195; I'Episode citć, p. 170. Kleiner souligne fort A pro- 
pos: «L'analogie avec A/pukara est d'autant plus frappante que la Noire, bien que atteinte de la fievre 
jaune” (das gelbe Fieber), parle d'elle-meme comme si elle avait la peste: Eine PESTKRANKE, 
die den Tod in der Brust trigt, hast du gekiisst» (Kleiner, Mickiewicz, vol. 2, p. 111, n. 3). 
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generazioni de combattere — bisogna essere volpe e leone»**. II faut €tre A la fois 
«renard et lion», c'est ce qu'enseigne Machiavel a son Prince: «On peut combattre 
de deux manieres: ou avec les lois, ou avec la force. La premiere est propre a I' homme, 
la seconde est celle des bEtes; mais comme souvent celle-lA ne suffit point, on est 
obligć de recouir a I'autre: il faut donc qu'un prince sache agir A propos, et en bete 
et en homme... Le prince, devant donc agir en bete, tachera d'etre A la fois renard 
et lion: car, s'il nest que lion, il n'apercevra point les pieges»?*. Ce qui importe 
a Machiavel en premier, cest que le prince rćussisse par n'importe quel moyen, 
a chasser de Florence ces hordes barbares qui, pillant, violant, massacrant, ne ces- 
sent de parcourir IItalie; et s'il est une regle que tout citoyen doive suivre, c'est 
celle du salut de la patrie: «Partout ol il faut dćlibćrer sur un parti d'ou dćpend le 
salut de FEtat, il ne faut €tre arrEtć par aucune considćration de justice ou d'injustice, 
d'humanitć ou de cruautć, de gloire ou d'ignominie, mais, rejetant tout autre parti, 
ne s'attarder qua celui qui le sauve et maintient sa libertć»**. 

On voit combien les hćsitations de Konrad qui, tout au long du poćme, exprime 
les propres angoisses de conscience de Mickiewicz, s'opposent a I'attitude froide- 
ment rćaliste du patriote florentin. Rappelons seulement, A titre d'exemple, le doulou- 
reux appel que le poćte met A la bouche d'Aldona, la recluse, qui veut ramener 
Konrad sur le droit chemin: «MEme dans cette retraite, tu pourrais adoucir toutes 
mes souffrances: renonce dćsormais aux trahisons, au carnage, aux incendies». 
Aldona, dans sa puretć et sa droiture reprósente ainsi une face de Mickiewicz, la 
plus noble, celle qui se rćvoltait non seulement contre les injustices et les outrages 
ol vivait son pays, mais plus encore contre le mensonge et les dćguisements aux- 
quels il ćtait lui meme contraint. La perplexitć de cette situation a ćtć soulignće 
par le propre fils du poćte, Ladislas Mickiewicz, dans la prćface de la traduction 

- francaise de Konrad Wallenrod: «Si la fin ne saurait en aucun cas, justifier les moyens, 
il est fort difficile de n'agir que d'une maniere absolument pure a Ićgard de ceux 
qui se sont completement mis hors la loi morale. Aussi, sans accepter qu'une dć- 
viation de morale soit ćrigće en principe, la conscience publique accorde-t-elle 
les circonstances attćnuantes A l'acte, mćme le plus violent, d'une passion dont 
le principe est gónćreux et le mobile dćsintćressć... Adam Mickiewicz croyait for- 
tement que nous n'avons pas le droit de nous dćcharger sur les gćnćrations futures 
des efforts qui nous incombent, et il estimait que pour sortir de prison la ruse est 
permise, et que Dieu lui- meme pardonne la violence que I'on aura mise A sauver 

22 Machiavel, Le Prince et autres textes, trad. J.-P. Perićs, coll. Le Monde en 10-18. La 
citation de Mickiewicz est extraite du chap. XVIII, intitulć: «Comment les princes doivent tenir 
leur parole» (op. cit., p. 56 sq.). 

23 Ibidem, p. 56. 
24 Cf. Les Discours sur la Premiere Dócade de Tite-Live, chap. XXV, «Salus patriae suprema 

lex esto», p. 178. Mise A part I'unique phrase de Machiavel citće au dćbut du pożme, on ne peut 
parler ici de vrai machiavćlisme qui, d'abord, serait incompatible avec le caractere de Mickiewicz, 
et surtout inadmissible dans un poćme publić en Russie. 
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de la mort son póre, sa mtre, sa patrie. Aussi en dćpit de tous les sophismes, Konrad 
Wallenrod est-il restć populaire. On y sent a un haut degrć, comme d'ailleurs en 
toutes łes oeuvres de Mickiewicz un appel A Pćnergie individuelle. Il y a des ćEpoques 
ou la supróme ressource est dans V'initiative d'un seul. Et l'on doit se rćjouir de toute 
ćtincelle, quelle quelle soit, qui rallume le feu sacró»?*. 

Cependant, le succćs de la ruse ne s'obtenant que par une nouvelle ruse, Mickie- 
wicz, pour ćviter de la part de la censure tout soupgon de machiavćlisme, prefere 
revćtir son pośme d'une couleur byronienne fort a la mode, en Russie comme par- 
tout ailleurs. Ainsi, pour le lecteur de l'ćpoque, la vengeance d'Almanzor et plus 
encore celle de Konrad Wallenrod ćvoquent-elles, non pas le Prince de Machiavel 
ou le Herman de Kleist, mais plutót Lara ou le Corsaire de Byron?*. La filiation 
du reste ne fait aucun doute. Certes, le hóros de ce dernier poeme a partie liće avec 
les pirates, mais il est avant tout Grec et il ne I'oublie pas. Ce sont des bateaux 
turcs, ennemis de la Grece, qu'il pille et qu'il incendie. Ce qui le retient A Pile des 
pirates, c'est lamour: Conrad (tel est aussi le nom du Corsaire) aime Medore. 
Celle-ci, enfermće dans une tour solitaire (comme Ałdona dans le pośme de Mic- 
kiewicz), se meurt de chagrin chaque fois que Conrad entreprend avec ses pirates 
une nouvelle expćdition. Łe voici qui trame contre ł'ennemi un nouveau plan de 
vengeance. Dćguisć en derviche, il pćnetre au cours d'un banquet dans le palais 
du pacha, parvient A endormir sa vigilance et, quand celui-ci reconnait I'imposture, 
il est trop tard: les pirates de Conrad ont incendić les vaisseaux turcs sans attendre 
le signal convenu; bientót toute la ville est en flammes et «une joie sauvage brille 
dans les yeux de Conrad»?7. Joie de triomphe et de satisfaction, sembłable dans 
une certaine mesure 4 celle de Konrad-le-lithuanien, mais semblable surtout au 
«rire infernal» sur les levres glacees d'Almanzor-le-musulman. 

Certes, Alpuhara est un raccourci de I'histoire de Konrad Wallenrod. L'une 
et F'autre, sans ćtre A vrai dire une apologie de la trahison, montrent płutót 4 quel 
acte de dćsespoir peut mener le patriotisme des vaincus; I'une et Fautre expriment 
łe choix de Fesclave en prósence de la contrainte exercće par I'ennemi, esclave qui 
ne peut se rćsoudre 4 la soufirance passive, A I'avilissement des siens, et dont la 
seule arme est la trahison. Pourtant, en ce qui concerne le grand-maitre de ł'Ordre, 
notons, A la suite de Gabriel Sarrazin, une nuance essentielle: «Sans doute, marche- 
t-il [Konrad] 4 son but: la trahison; mais sans cesse il s'arrEte en chemin, cherche 

 

25 Edition de 1881. . 
26 [es filiations avec Byron et W. Scott ont ćtć ćtudićes par J. Ujejski, Byronizm i skottyzm 

w «Konradzie Wallenrodzie», Kraków 1923; rćimprimć dans Romantycy, Warszawa 1963, pp. 
23-58. Rappelons que Mickiewicz a dd lire Byron des I'ćepoque de son professorat A Kowno, puis- 
qu'on trouve dans sa correspondance de 1820 des phrases comme celle-ci: «... les chants des ba- 
teliers allemands rappellent le chant des corsaires de Byron». 

27 I] faudrait ćgalement citer tout le 3% et 4* fragments du Chant II, et comparer en detail 
la conduite de Conrad-le-Derviche a l'ćgard des Turcs avec le comportement et les sentiments de 
Konrad Wallenrod, pendant le banquet; comparer aussi le Chant de la Tour et le Chant de Mćdore 
(Cors. I, 14). 
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des raisons pour remettre A plus tard, ne se dćcide qu'avec une sorte d'ćgarement 
dans les paroles, le geste, I"attitude, la conduite. Il s'enivre, entre en fureur, chante 
aux banquets sur un mode sauvage [la ballade d'Alpuhara], et ne se meut enfin 
comme un ressort que poussć par son ami le barde Halban, qui personnifie la force 
magique de la Poćsie, et qu'on sent si cher au coeur de Mickiewicz. Puis, une fois les 
Allemands ćcrasćs, se rćjouit-il? Point. "Ma jeunesse s'est passće dans d'indignes 
dćguisements, [...] aujourd'hui les trahisons mennuient; cest assez 
de vengeance; les Allemands aussi sont des hommes...* dit-il. Puis, lorsqu'il 
meurt: 'Voila les pćchćs de ma vie), s'ecrie-t-il en foulant aux pieds sa croix de 
grand-maitre»?*. S'il reste fier de son acte, il n'en jouit pas vraiment, il n*y a pas 
chez lui ni la «joie sauvage» du Corsaire, ni le «rire infernal» du Maure. Ainsi, 
a regarder de pres, entre Konrad et Almanzor les analogies ne sont qu'apparentes 
et des rćserves simposent. Sans doute, Almanzor fait preuve comme son prototy- 
pe lithuanien, d'un hćroisme sublime que meme les Espagnols, ses adversaires, 
savent apprócier: sans espoir, il «se dśfend avec une poignće de braves», volontai- 
rement il accepte une mort horrible en se rendant A Grenade pour contracter la 
peste et la transmettre A I'ennemi. Mais il faut bien relever la diffćrence fondamentale 
que mettent en lumićre les deux situations finales. Si on s'explique encore la ven- 
geance de Konrad dont le sacrifice peut et doit servir un jour les Lithuaniens (en 
faisant de «nos ossements surgir un vengeur!»), la vengeance d' Almanzor est toute 
nćgative et manifestement inutile, elle ne peut plus rien apporter aux Maures dćją 
exterminćs. Des lors, son mobile est la haine pure, et son acte, contrairement 
a celui du Lithuanien, — accompli froidement, sans hćsitation aucune, sans le 
moindre conflit moral, est une vengeance que n'illumine mćme plus la perspective 
de servir un jour la patrie?”. De la cette fin horrible, au milieu d'atroces souffran- 
ces, qu'exprime une face soudain dćfigurće en un rictus de monstre, et que symbo- 
lise le «rire infernal qui reste, pour les siecles, figć sur ses levres glacćes». 

On peut alors s'interroger sur la vraie signification de la ballade et sur son vrai 
róle dans le poćme. En dófinitive, la róponse ne se trouve-t-elle pas dans le motif 
de la peste? Messagere de malheurs, la vierge de la peste provoque par elle-meme 
Fćpouvante parmi les hommes, «a faire hurler les chiens!» (cf. Le Chant du Way- 
delote). Mais, dans Alpuhara, Mickiewicz ne donne-t-il pas A cette śpouvante une 
nouvelle dimension, quand il nous fait comprendre que «le fićau qui regne a Grenade» 
peut devenir, entre les mains de I'homme, un moyen de destruction totale! Dans 

 

28 G. Sarrazin, Les grands poetes romantiques de la Pologne, Paris 1920, p. 173. 
29 Un commentateur polonais note A juste titre: «Pour mettre mieux en ćvidence le caractere 

moral de Wallenrod, Mickiewicz place a ses cótćs un Arabe, Almanzor, dont la vengeance sauvage 
et instantanće ne ressemble en rien 4 I'entreprise de Walter, calculće et prómćditće apres de longues 
hćsitations. Wallenrod est le 'vengeur hćsitant” de la civilisation chrótienne alors qu' Almanzor, 
c'est la nature humaine primitive, s'ćlangant de son repaire, telle une bete fóroce, avec ruse 
et rapiditó» (D. Toporski, Przyczynki do studiów nad twórczością A. Mickiewicza, vol. 1, Kra- 
ków 1895, p. 161). 
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cette perspective, la «ballade de la peste» constituerait le point culminant de Konrad 
Wallenrod, la clef de vońite de son architecture dramatique, mais aussi la clef du 
symbole, la «codification d'un droit», selon I'expression lapidaire de J. Kleiner qui 
Fexplique ainsi: «A vrai dire, la force ćmotive de la ballade dćcoule de son sens 
symbolique, du fait quelle parle, non pas comme le ferait quelque histoire d'un 
Maure vVindicatif, mais comme une clameur dćsespćrće du patriotisme des oppri- 
móćs, comme une menace infernale A ladresse des oppresseurs, comme une 
codification du droit de riposte et de revanche, dont la mise en application 
est proclamće par un agent supćrieur A Almanzor, A savoir Konrad Wallenrod»? 9. 

Cependant, meme aux yeux de Mickiewicz, le Maure pestifćrć n'est pas un 
modóle 4 suivre, ni un «hćros» 4 imiter, il est I'ultime «ćpouvantail» dont Konrad 
lui-meme s'effraie: 

[...] Ainsi se vengeaient jadis les Maures! 
Voulez-vous connaitre la vengeance du Lithuanien? 
Hć, quoi!... si jamais elle se rćalise a la lettre, 
S'il vient A mólanger la peste au vin... 
Mais non! non! Autres sont nos moeurs aujourd'hui!... 
... Jai trop bu. Amusez-vous, soyez joyeux! 
Et toi vieux, Al... manzor, disparais A mes yeux! 
Va-t'en Halban! — Je veux rester seul, laissez moi. 

La rćalitć ćtait telle que Mickiewicz avait deux sortes de lecteurs A mćnager: 
«lFopprimó», c'est--dire surtout la masse des lecteurs polonais, et «l'oppresseur», 
c'est-A-dire le lecteur officiel de la censure tsariste. Or, avant de toucher la sensi- 
bilitć de celui-Ia, il fallait endormir la vigilance de celui-ci, ou peut-ćtre I'effrayer. 
Si donc, sous sa parure artistique, I'histoire de Konrad-le-lithuanien est un message 
qui se propose de stimuler le courage et la rćsistance des Polonais, la ballade du 
pestifórć d'Alpuhara reste une «menace infernale» A Fadresse de I"oppresseur, de 
tout oppresseur, et, pour Mickiewicz, dans le prósent immćdiat, A Fadresse du 
«despote du Nord». 

La censure du tsar ne Ia-t-elle pas compris, n'a-t-elle pas voulu comprendre 
ou a-t-elle voulu faire le jeu de Mickiewicz? 

Constatons d'abord le fait que I'ouvrage qui sortit sous presse en janvier 1828 
et qui avait pour titre Konrad Wallenrod, poćme historique tirć des chroniques de: 
Lithuanie et de Prusse, par A. Mickiewicz, portait en page III, avec la dćdicace 
A Bonaventure et Jeanne Zaleski, la mention de Fimprimatur habituelle: 

«Censure: Anastasiewitsch, Pćtersbourg, le 9 XII 1827» 

On s'en doute, le censeur en question n'ćtait probablement qu'un exćcutant 
dont les dćcisions se próparaient ailleurs et non sans consulter les services de ren- 

30 Kleiner, op. cit., vol. 2, partie 1, p. 115. 
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'seignements de la Chancellerie du Tsar. Et c'est 4 ce niveau qu'il faut chercher 
la rćponse A la question qui se pose. 

Longtemps on a prótendu que cette publication de Konrad Wallenrod, comme 
le dópart de Mickiewicz de Russie, ćtaient dus aux seules interventions de certains 
amis russes. Sans ćcarter ces dómarches amicales, une autre explication semble 
:s'imposer aujourd'hui. Les documents que livrent maintenant les Archives du IIIe 
Bureau 4 Lćningrad?*!, apportent en effet un nouvel ćclairage sur cette ćnigmatique 
„affaire. 

Au moment de la publication de Konrad Wallenrod, le Ile Bureau ćtait un 
"service de cróation assez rócente, puisqu'il venait d'€tre organisć par le comte Ben- 
kendorf, au lendemain du soulevement des dćcembristes. Mais dćja il ćtait d'une 
efficacitć remarquable. Rien n'ćchappait A Poeil du nouveau maitre de la police 
tsariste, qui etait d'ailleurs homme du monde accompli, au sourire toujours bien- 
veillant et complaisant. Cependant, tres vite, au dire de Hertzen, toute la Russić 
«se transforma en une immense «zone pestifórće» dont "atmosphere irrespirable et 
mortellement silencieuse ne retentissait que des vocifćrations des gendarmes de 
Benkendorf. Fuir cette peste ćtait devenu Iaspiration secrete de tout le monde, 
„de Pouchkine entre autres3? et, plus encore, de Mickiewicz. Pourquoi seul, ce der- 
nier, qui pourtant avait ćtć condamnć par le tribunal de Novosiltsov au «bannisse- 
ment au fond de la Russie», rćussit-il A gagner le large? La publication du Konrad 
Wallenrod, pensons-nous, et les rivalitćs que cette publication ranima entre deux 

.„organes de police, y furent pour quelque chose. 
Pour publier son poćme et, presque A la meme ćpoque, pour obtenir un passeport 

„de sortie, motivć par T'ćtat de sa santć tres compromise, Mickiewicz avait fait appel, 
sans grand espoir, au dćvouement de quelques amis russes, mais eux-aussi, hćlas, 
'compromis ou suspects aux yeux de Benkendorf. Parmi ceux-ci, il y avait le prince 
Pierre Viazemski, Pouchkine, le prince Golitsine, gouverneur de Moscou dont 
'dćpendait directement Iexilć polonais, la princesse Zenaide Volkonska, dans le 
salon de laquelle ćtaient passćs tant de «pestifćrćs», tous plus ou moins mal notćs 
par Benkendorf. Or, celui-ci avait parmi ses collaborateurs un journaliste de talent, 
F. Benediktowitsch Bulharyn, dascendance polonaise, mais sujet trós fidele du 
tsar. Deja bien avant le soulsvement, Bulharyn avait su gagner la confiance des 
principaux dócembristes et en particulier des poetes en vogue: Rilćiev, Griboić- 
dov, Pouchkine et d'autres. C'est a ce titre que Mickiewicz fut souvent son hóte, 
et d'autant plus volontiers que Bulharyn ne cachait pas sa haine pour le bourreau 

31 Une partie importante des documents de ces Archives, concernant Mickiewicz, a ćtć uti- 
lisće dans I'ouvrage de S. Fiszman, Mickiewicz en Russie, Warszawa 1949 (en polonais), en parti- 
culier dans le chapitre intitulć «Dópart de Mickiewicz de Russie 4 la lumićre des documents», 
pp. 57-66. 

32 Pour s'en convaincre, il sufit de lire Banquet pendant la peste ou Mon Dieu, fais que je ne 
dćraisonne pas... 
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des Philomathes, le sćnateur Novosiltsov, avec qui il avait un compte personnel 
a rćógler**. 

Sans connaitre les liens qui unissaient Bulharyn A Benkendorf, Mickiewicz 
avait adressć A ce dernier une pćtition ol, apres avoir rćsumć sa vie, il laissait enten- 
dre qw'il ćtait condamnć injustement A sćjourner en Russie et que sa santć exigeait 
des soins urgents A I'ćtranger. Faisant fieche de tout bois, Bulharyn prit Faffaire 
entre ses mains, peut-6tre moins pour servir Mickiewicz, que pour diffamer Novo- 
siltsov. De plus, il fut Fun des premiers journalistes 4 informer les lecteurs de sa 
gazette russe «L'Abeille du Nord» (n* 22), de la parution de Konrad Wallenrod, 
«nouvelle oeuvre du plus grand poete polonais», y lisait-on. La traduction du poćme 
en langue russe, ainsi qu'un autre article fort ćlogieux, dans le «Tćlegraphe de Mos- 
cou», devaient aussitót provoquer de profonds remous dans Iappareil policier 
russe installć en Pologne. 

Novosiltsov róagit immćdiatement et d'autant plus ćnergiquement que de son 
poste de grand policier du grand duc Constantin, 4 Varsovie, il observait avec 
inquićtude la gloire grandissante du poete lithuanien parmi les Russes et aussi, sur 
place, I'enthousiasme que soulevait son nouveau poeme dans toute la Pologne. 
Dans un long rapport 4 Constantin, datć du 10 avril 1828, il dćnongait Konrad 
Wallenrod comme une oeuvre qui «enseigne la trahison la plus rusće, la haine la 
plus irrćductible, en les prósentant comme les plus nobles tendances d'un patrio- 
tisme magnanime». Au dire de Novosiltsov, le poete «espóre qw'il suscitera par 
IA un authentique Wallenrod, qw'il incarnera A Favenir le hćros qui est nć de ses 
róves»3*. L'intention du poeme n'est autre que de «rallumer un patriotisme qui 
s'ćteint, d'alimenter la haine, de prćparer les ćvćnements futurs, d'enseigner 4 la 
gćnćration prósente comment ćtre d'abord un renard, pour devenir ensuite un 
lion». Novosiltsov n'oublie pas "aspect formel de I”oeuvre. Il est le premier po- 
licier-critique littóraire A en souligner non seulement la portće politique, mais aussi 
les valeurs artistiques, il en loue la versification, blime la composition. A ses yeux, 
Fart meme de Mickiewicz dćvient un danger: «Si de telles oeuvres sont dangereuses 
et móme criminelles, comment appellerons-nous celles qui, parćes de la beautć 
attrayante de la poćsie, enseignent I'hostilitć masquće, la fidćlitć feinte...?» Puis, 

_analysant le personnage de Konrad, il ajoute: «Tel est le terrible hćros que Mr. 
Mickiewicz a choisi pour son poeme, parant celui-ci de tout I'ćclat de la poćsie 
dont il ćtait capable». En Halban il voit le portrait du poćte. Et, en conclusion, 

33 Dans son zćle intempestif, Novosiltsov ne se contenta pas de dćmanteler les socićtćs secre- 
tes des ćtudiants de Wilno, il s'en prit A quiconque avait eu, de pres ou de loin, des contacts non 
seulement avec les Philomathes ou les Philaretes, mais avec la tres lćgale «Socićtć des Gueux». 
Il accusa faussement Bulharyn d'en faire partie, le dćnonga d'etre «patriote polonais» ce qui lui 
valut une rigoureuse surveillance policićre. Le journaliste, de longue date au service de la Russie, 
rćussit A se disculper, mais ne pardonna jamais A Novosiltsov. 

34 Tes extraits de ce rapport, que nous traduisons en frangais, suivent le texte polonais publić 
par Z. Libera, «Konrad Wallenrod» A. Mickiewicza, Warszawa 1966, pp. 76-84. 

5 — Zag. Rodz. Lit. XVI/1 
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le rapporteur sen prend directement A la Censure, celle de Saint-Pćtersburg: «La 
Censure de Saint-Pśtersburg, en autorisant Fimpression du poćme de Mickiewicz, 
a fait preuve, A mon avis, non seulement d'un manque de circonspection indispen- 
sable, mais elle a agi contrairement a Iarticle 164 de la Loi de 1826, sur la Censure, 
OU il est dit: "Les oeuvres littćraires contraires A la morale sont interdites'. Or, le 
caractóre de Wallenrod, traitre et intrigant, reprćsentć comme un modele digne 
d'imitation, est non seulement contraire A la morale, mais il constitue le degrć le 
plus ćlevć du dćreglement de PFesprit et du coeur humain». Cette conclusion est 
suivie d'une requete habilement sugórće A Constantin: «Apres avoir prósentć A sa 
Grandeur Impćriale mon opinion sur cette affaire, je lui soumets la motion suivante: 
pour mettre fin A la diffusion de telles idćes au moyen de I'imprimerie, il serait oppor- 
tun d'ordonner aux comitćs de censure d'envoyer A la Commission de Censure de 
Wilno, pour examen, les productions de Mickiewicz et les autres oeuvres littćraires 
polonaises du meme genre ou concernant le nationalisme polonais. De la sorte, 
il serait possible d'enrayer avec succćs et sans bruit, et du reste sans trop brider les 
lettres, la publication d'oeuvres malsaines et dans le genre dćcrit ci-dessus». Mais, 
dans ce meme rapport, et pour son malheur, Novosiltsov s'en prenait aussi A I'ex- 
polonais, Bulharyn, A cause de son entrefilet dans «L'Abeille du Nord» et pour 
la complaisance qu'il manifestait a des oeuvres et a des auteurs pour le moins dou- 
teux. 

La rćplique de Bulharyn ne se fit pas attendre, d'autant plus qu'il avait trouvć 
un associć puissant dans le chef de la chancellerie du IIIe Bureau, Maximilien von 
Fock, personnage hautement estimć par Nicolas I et par Benkendorf, et lui aussi 
dćja mal disposć envers le sćnateur. Ensemble ils rćdigerent pour le Tsar un mć- 
moire intitulć Explication concernant la dćclaration du Conseiller Secret Novosiltsov 
sur Pesprit pernicieux de Iouvrage intitulć *Konrad Wallenrod” de Fecrivain polonais 
Mickiewicz, et sur Tinfluence nefaste du journaliste Bulharyn sur la Pologne. Ce 
mómoire rejetait comme ćtant sans fondement tous les arguments de Novosiltsov; 
on y lisait entre autres: «Si le poćme Wallenrod rćpandait le patriotisme et la haine 
des Polonais contre les Russes, comme T'affirment les accusateurs, non seulement 
il n'intćresserait pas les Russes, mais il provoquerait leur indignation. Or, c'est 
le contraire, puisqu'il a €tć traduit en langue russe»**. En outre, «Mickiewicz est 
un homme calme et modeste, ćloignć de la politique, ne s'occupant que de poćsie, 
son unique gagne-pain. II se conduit sans reproche et s'est gagnć le respect. Le 
Gćnćral-Gouverneur de Moscou lui a dćlivrć les meilleurs refćrences, dont la jus- 
tesse a ćtć pleinement confirmće pas sa conduite»**. 

Ce n'ćtait pas la premiere fois que le III< Bureau ripostait ainsi aux attaques 

35 Signalons en passant que Pouchkine a donnć ćgalement une traduction de la 1$%"© partie 
du prologue de Konrad Wallenrod, remplagant cependant le vers mickiewiczien de 11 syllabes, A cinq 
pieds, par le metre iambique A quatre pieds, son metre prćfćrć. 

36 Fiszman, op. cit., p. 60. 
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de Novosiltsov contre le poćte polonais. Quand, dans un rapport prócćdent, plein 
d'indignation, Novosiltsov avait dćnoncć A Constantin que les salons de Saint- 
Pćtersbourg fetaient sans pudeur ce Mickiewicz qui pourtant «avait ćtć banni pour 
son appartenance A la socićtć secrete des Philaretes», Benkendorf lui-mćme prit 
la defense du poćte (lettre du 23 mars 1828): «ll s'avere que les refóćrences du prince 
Golitsine ćtaient bien fondćes et que Mickiewicz est rćellement un homme tran- 
quille, modeste, et meme prudent dans ses paroles et sa conduite, ne prenant aucune 
part aux discussions politiques...»*7. Et le 9 mai, 4 son tour von Fock informe son 
chef Benkendorf, alors absent de la capitale, de Farrivće A Saint-Petersburg, de 
Mickiewicz et de son ami Malewski: «tous les deux ayant appartenu jadis a I'asso- 
ciation estudiantine des Philaretes, au lieu d'Etre corrigćs, furent bannis de Lithuanie 
et condamnćs A sćjourner en Russie, en 1824. Selon des renseignements dignes de 
foi, — ajoute von Fock, — cette association n'avait aucun but rćvolutionnaire...»**. 
De toute ćvidence, ces «renseignements dignes de foi» provenaient de Bulharyn 
et visaient probablement beaucoup plus a diserćditer Novosiltsov qu'a rćhabiliter 
Mickiewicz. Pour une fois, ces rivalitćs de la police servirent au moins une noble 
cause. On sait aujourd'hui que c'est ćgalement Bulharyn qui fut Iinspirateur de 
la requćte tres favorable, de Benkendorf aupres de Constantin, pour autoriser 
Mickiewicz A quitter la Russie. Il y est dćclarć que «a cause de I'ćtat de sa santć 
qui ne laisse plus prćsager une longue vie au poete polonais, sa Majestć Impćriale 
[Nicolas I], persuadć de la justesse de ses raisons, a bien voulu m'ordonner de prier 
Votre Altesse [Constantin] d'accorder A Mickiewicz I'autorisation de partir A Ićtran- 
ger...»*9. Le 6 mars, Constantin rćpondait qu'il «ne trouvait aucun empechement 
a ce dćpart»; et, quelques jours plus tard, Benkendorf pouvait annoncer avec sa- 
tisfaction au Prince-Gouverneur de Moscou, Golitsine, que «sa Majestć le Tsar 
s'est prEtć favorablement 4 la prićre du cćlebre pogte polonais qui avait appartenu 
a Passociation des Philaretes...»*. 

L'aide venait du cótć oli Mickiewicz I'attendait le moins, A savoir du IIIe Bureau 
de la Chancellerie du Tsar. Par de basses intrigues et un concours de circonstances 
ćtranges, ce que ses «amis moscovites» n'avaient pu obtenir aprćs deux annćes 
de dómarches assidues, von Fock et Bulharyn Fobtinrent en quelques semaines. 
De toute ćvidence, c'est A ce dernier que le poete devait, en dćfinitive, sa «libćra- 
tion»**, et sans doute aussi, quelques mois plus tót, Iimprimatur que le censeur 
Anastasiewitsch avait apposć sur le volume de Konrad Wallenrod. 

 

37 D'aprćs la traduction polonaise de Kraushar, «Des Archives du III* Bureau 4a Saint- 
-Pćtersbourg». 

38 Fiszman, op. cit., p. 63. 
39 Ibidem. 
*0 Ibidem, p. 64. 
*! De Berlin, Mickiewicz lui envoie une lettre datće du 12 juin (1828) pour le remercier: 

«... vos tćmoignages d'amitić A mon ćgard sont profondćment gravćs dans mon coeur» (cf. Fisz- 
man, op. cit., p. 65). 
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Muni du passeport de sa Majestć le Tsar et du visa de sortie, Mickiewicz quitte 
Saint-Petersbourg prócipitamment, sans meme avoir pris congć de ses meilleurs amis. 
Le 27 mai 1828, il est a Cronstadt et le mćme jour il sembarque, en toute hate, 
sur le vapeur anglais George II. Il avait ses raisons: A la dernićre minute on le prć- 
venait qu'un contre-ordre de la police doit lui retirer le visa et le ramener dans la 
capitale. 

On ne saura sans doute jamais si ce dernier service rendu au poćte «pestifćrć» 
est di au comte Wiazemski, A Pouchkine ou 4 Fagent du III" Bureau, Benedikto- 
witsch Bulharyn. 

„ALPUHARA” — OD DŻUMY W GRENADZIE DO CENŻURY CARA 

MOTYWY ł SIŁY NAPĘDOWE BALLADY-„,MORESKI” ADAMA MICKIEWICZA 

STRESZCZENIE 

Wszczepić dżumę wrogowi, aby pomścić klęskę militarną — oto co zdaje się być głównym te- 
matem ballady Mickiewicza o hiszpańskim tytule Afpuhara. Bohater ballady, Almanzor, wódz 
pokonanych przez Hiszpanów Maurów, opuszcza oblężoną Grenadę, poddaje się, prosi o chrzest, 
całuje na znak wasalstwa nieprzyjacielskich wodzów i przekazuje im dżumę, która go pożera, potem 
umiera ze „śmiechem piekielnym”, który „,został na wieki do zimnych liców przymarły”. 

Autor artykułu zamierzał zanalizować siły napędowe, które popchnęły Mickiewicza do skompo- 
nowania tej ballady o motywach mauretańskich i do wintegrowania jej w wielki poemat litewski, 
Konrada Wallenroda. Poemat ten, bezpośrednio inspirowany przez klęskę Dekabrystów, był w intencji 
Mickiewicza — a wszyscy jego rodacy umieli to odgadnąć — wielkim krzykiem protestu przeciw 
tyranii carów i bezpośrednim wezwaniem Polski do buntu. Z rozważań autora wynika, że elementy 
mauretańskie bałlady, autentyczne i fikcyjne: imię Almanzor (zamiast Boabdil), rama geograficzna 
i historyczna (upadek Grenady, masyw górski Alpuhara), motyw zemsty poprzez dżumę itp., miały 
służyć głównie wzmocnieniu dramatycznego działania Konrada Wallenroda, lecz także, a może 
przede wszystkim, zatuszowaniu — poprzez egzotyzm — charakteru zbyt widocznie machiawelicz- 
nego poematu litewskiego i, przez to samo, uśpieniu czujności cenzury carskiej. 

W ostatecznym rozrachunku utwór Mickiewicza otrzymał oficjalne imprimatur. Nie był to, 
można się tego domyślać, gest wielkoduszności petersburskiej cenzury. Nie był to również jedynie 
wynik, jak często przypuszczano, starań jego licznych „,przyjaciół-Moskali””. Przebadanie niektórych 
dokumentów archiwalnych (III Oddziału w Leningradzie) pozwala ustalić sposób, w jaki kłótnie 
i intrygi dwóch usług informacyjnych rywalizujących (Bułharyn i Nowosilcow) okazały się, przy- 
najmniej raz, podwójnie korzystne dla wielkiego poety na wygnaniu: doczekał druku w Petersburgu 
swego Konrada Wallenroda wraz z przeraźliwą balladą o dżumie, a niebawem mógł sam opuścić 
imperium ,,despoty Północy”. 

Przełożyła Stefania Skwarczyńska 


