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LA «<RONDE DES MUSES»:
WAGNER, LA THEORIE DES GENRES ET L'HISTOIRE
DE LA POESIE FRANCAISE AU XIXe SIECLE

L'étude des genres littéraires, de leur nature et de leur histoire,
néglige trop généralement les lumiéres que les conceptions esthétiques de
Wagner peuvent apporter sur cette matiére, non seulement parce que
Wagner est allemand, mais aussi parce quaujourd’hui encore on voit sur-
tout en lui le musicien plus que le poéte ou le théoricien de 'art, ou parce
quon napercoit pas le lien entre cette question des genres et la vaste
somme de réflexions sur l'art contenue dans les nombreux volumes de
ses ceuvres en prose. Autant de raisons qui ne recommandent pas ces
derniéres a l'attention des théoriciens de la littérature frangaise mais qui
devraient susciter I'intérét des spécialistes de la Littérature Comparée.

Le théme principal des réflexions de Wagner, cest dabord bien
siir la question de l'association des arts, mais ce probléme est direc-
tement lié avec celui des genres, comme on peut sen persuader a la
lecture de ce passage d'Opéra et Drame, trés sévére a l'égard de ceux
que l'auteur appelle nos «esthéticiens modernes»: «Mais de ce que nos
esthéticiens modernes ont rangé le drame dans la catégorie des genres
d’art, et I'ont assigné dans ce sens au poéte comme sa propriété per-
sonnelle, de ce que I'immixtion dun autre art, comme la musique, a be-
soin en elle dune excuse, nest nullement a considérer comme justifiée,
cela équivaut a tirer de la définition de Lessing une conséquence qui ne
donne pas l'ombre dune justification. Or ces gens-la ne voient dans le
drame rien autre chose qu'une branche de la littérature, une espéce de
poésie comme le roman ou la poésie didactique, avec cette seule diffé-
rence que celle-13, au lieu d@tre lue, doit étre apprise par cceur et décla-
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mée par plusieurs personnes, avec un accompagnement de gestes et
l'éclairage des lampes de théatre»'. Ce qui distingue si profondément la
conception, chez Wagner, des genres poétiques, et ce qui la rend si inté-
ressante, cest son complet désaccord avec la théorie littéraire de son
époque, et avec l'art, le monde et I'esthétique modernes auxquels il oppose
l'esthétique «de l'avenir» - qui est aussi en partie une esthétique du passé,
inspirée, comme tant d’autres, de I'art grec.

Mais avant d'aborder la question des genres proprement dits et
les enseignements que l'on peut tirer sur ce sujet de la doctrine esthétique
de Wagner, il est nécessaire de redire quelques mots de I'idée principale
qui sert de fondement a ses réflexions, celle de «la grande ceuvre d'art
totale qui devra englober tous les genres dart pour exploiter en quelque
sorte chacun de ces genres comme moyen, pour l'annihiler en faveur du
résultat d'ensemble de tous les genres, cest-a-dire pour obtenir la repré-
sentation absolue, directe, de la nature humaine accomplie»®.

Unite originelle de I'art

Ce serait se méprendre tout a fait de penser que le but de Wag-
ner est de réaliser l'association de la musique et de la poésie dans l'espoir
d’accroitre la puissance de la représentation dramatique par l'addition des
plaisirs que procurent ces différents arts. Il est bien plutot de démontrer
par la théorie et par la pratique - la beauté et la splendeur uniques de ses
drames prouvant en définitive la vérité de sa doctrine esthétique - l'unité
originelle de l'art, 'existence des arts isolés nétant a ses yeux que le ré-
sultat d'une séparation arbitraire et artificielle. Il ne sagit pas de rassem-
bler ce qui est originellement distinct et opposé mais de réunir ce qui
a été arbitrairement séparé.

' Richard Wagner, Oper une Drama, 1851, J. J. Weber, Leipzig, rééd.1868, inséré
dans les Gesammelte Schriften und Dichtungen, 3 vola., Leipzig, 1897-98, rééd., 14 vol.,
1911, trad. ir. J. -G. Prodhomme, D. Holl, F. Caillé, et L. van Hassenhove, 13 vol., Paris
1907-1925, rééd. 1976, 13 vol: «(Euvres en prose», Editions d'aujourd'hui, coll. «Les
introuvables», (Opera und Drama, vol. IV et V). Pour notre citation, voir la rééd. de 1982
d'Opéra et drame dans la traduction de J-G Prodhommme aux Editions d'aujourd’hui, t. I,
p. 202.

* Richard Wagner, Das Kunstwerk der Zukunft, 1849, Leipzig, repris dans les
Gesammelte Schriften, tr. fr. «L'ceuvres en prose», rééd. 1976, et L’ uvre d’art de l'ave-
nir, rééd. de la traduction de J. -G. Prodhomme, Editions d'aujourd’hui, coll. «Les intro-
uvables», 1982, p. 87.
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Les arts, distincts mais non séparés

Le point de départ des réflexions de Wagner cest une définition
de I'art commedexpression que 'homme donne de lui en se prenant lui-
-méme pour objet. «L’homme considéré comme son propre objet et sujet
artistiquey, tel est le titre donné, dans L'Euvre dart de l'avenir, a la
premiére partie de la deuxiéme section intitulée «L’homme artiste et l'art
qui en dérive immédiatement». L'homme est double, «extérieur» et «in-
térieur». L'homme artiste est triple, «homme physique», «homme de sen-
timent», «homme intelligent». La distinction entre I'homme extérieur et
'homme intérieur correspond a lopposition des sens de la vue et de
l'ouie: «Les sens auxquels il [I'homme] se présente comme objet artis-
tique sont la vue et l'ouie: & la vue se présente 'homme extérieur, a l'ouie
'homme intérieur»’. La vue et l'ouie, les deux seuls sens «artistiques»,
sont les moyens grace auxquels, par l'intermédiaire de 'homme comme
objet artistique, le sujet se représente a lui-méme. Or la communication
qui sopére grace au sens de l'ouie revét 4 son tour un double aspecta: le
son (de la voix) et le langage ou la parole: «le langage est I'élément con-
centré de la voix, la parole la substance condensée du son»‘. L’homme
est double, mais I'homme intérieur est double aussi, '«homme artiste»
est donc triple, et les trois arts correspondent a la triple nature de I'hom-
me, «physique», «sensible», «intelligente». Dans le domaine de l'art on
trouve en effet la triade correspondantea: danse, musique, poésie. L’hom-
me physique sexprime par la danse, la mimique, le geste, le regard,
I'hom- me de sentiment par le son de la voix, dot procéde la musique, et
I'homme intelligent par la parole et la poésie.

Mais les domaines propres a chaque art ne sont cependant pas
aussi nettement séparés. Le geste est aussi une manifestation de I'homme
intérieura: «’homme physique et les manifestations involontaires de ses
impressions recues par des contacts extérieurs de douleur physique ou de
bien-étre physique soffrent directement a l'eeil; mais il lui communique
aussi les sentiments de I'homme intérieur qui ne sont pas directement
sensibles a I'eeil, par l'intermédiaire de la mine et du geste; et surtout par
l'expression de I'ceil méme, qui rencontre immédiatement l'eeil regardant,
il peut lui manifester non seulement les sentiments du cceur, mais méme
lactivité caractéristique de lintelligence, et, plus 'homme extérieur peut
exprimer nettement 'homme intérieur, plus hautement il se manifeste

*Id., p. 92.
* 1d., p. 93.

B



34 Philippe Orsini

comme &tre artiste»’. L'«homme physique» exprime donc aussi I'«chomme
de sentiment et I'«chomme intelligent». La danse, expression de 'homme
physique par le geste, peut exprimer aussi le sentiment et la pensée, et
contient donc aussi d'une certaine facon la musique et la poésie. Il y a des
points de contacts par lesquels chaque art touche au domaine des arts
voisins, et chacun des arts contient en lui-méme l'art tout entier. Ainsi, la
possibilité de créer un art total repose sur I'évidence que chaque art est
un art complet.

Mais justement, chaque art pris isolément n'est que complet et non
total. Si la danse, par exemple, peut quelquefois, par la mimique et le ges-
te, exprimer sentiments et pensées, ce nest que par instants et avec be-
aucoup moins de précision et d’adéquation que la musique et la poésie, et
lorsquelle touche aux limites de son domaine propre, «la ot la faculté
d’expression et de transmission 4 la vue de 'homme physique extérieur
atteint sa limite, quant a la possibilité dexprimer et de communiquer les
sentiments du cceur»® (et l'on peut ajouter: les pensées de l'intelligence).
De méme, pour la musique, «lorsque (...) lexpression immédiate du son
de la voix atteint a son tour sa limite dans la communication et la préci-
sion bien nette des différents sentiments du cceur (...) alors se produit
l'expression du langage»’. Cest la premiére loi de la théorie de Wagner:
la limite de chaque art est atteinte 14 oti commence la tache de lart
immédiatement voisin. Chacun des arts tend vers le domaine d’expression
des autres, mais l'expression du sentiment, qui existe déja en principe
dans la danse, ne peut sépanouir que dans la musique, et celle des pen-
sées, présente déja dans la danse et la musique, ne peut saccomplir de
maniére précise et adéquate que dans la poésie.

Correspondance entre l'unité des arts et U'unité
des facultés humaines

Les arts sont distincts mais non séparés, de méme que I'«homme
physique», [<homme de sentiment» et I'«hommedintelligent ne font qu'un.
L'unité essentielle et originelle de l'art (total) a pour fondement l'unité
naturelle des facultés, distinctes mais non séparées, de I'«homme com-
plets. La séparation des arts ne peut donc étre quartificielle puisqu'elle
rompt l'union des facultés correspondantes que la nature a associées.

*Id., p. 92.
®1d., p. 93.
" Ibid.
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Aussi le second chapitre de la méme partie est-il intitulé: «les trois es-
péces dart purement humains dans leur unité originelle» et Wagner
peut-il affirmera: «ces trois facultés artistiques de 'nomme complet ont
pris sans intermédiaire et delles- mémes la triple expression dun art
humain»®. Ces trois arts considérés isolément peuvent sadresser dans
certains cas limités aux trois facultés, mais chacun deux est lié princi-
palement avec une faculté en particulier.

Lunité de I'art est donc originelle sous un double rapport: histo-
rique d'abord, parce que l'art grec, lorigine de l'art occidental, ne con-
naissait pas la moderne séparation des arts, qui dés le commencement
étaient donc associés, ou plutot non encore isolés; et sous un autre rap-
port parce que [unité de l'art a son origine dans lunité des facultés
humaines dont procédent ces différent arts. Pour représenter cette unité,
le lien qui rassemble les arts, et les mouvements libres et spontanés qui
les attire les uns vers les autres, Wagner se sert dune image mytho-
logique, celle des Muses dansant ensemble une ronde harmonieuse:
«Danse, Musique et Poésie, voila les trois sceurs éternelles, que nous
allons voir danser la ronde, lorsque les conditions d’apparition se furent
présentées. Par leur nature, elles ne peuvent étre séparées sans détruire
le cercle de I'Art; car, dans ce cercle, qui est le mouvement de I'Art lui-
-méme, ils sont liés entre eux dans une union matérielle et morale si
admirablement solide et féconde, que chacun deux, hors de ce cercle, ne
peut, sans vie et sans mouvement, que mener une existence insufflée
artificiellement, une existence demprunt, qui ne dicte pas des lois agré-
ables, comme dans leur trinité, mais qui subit des régles tyranniques,
pour des mouvements mécaniques. Si nous considérons cette ronde char-
mante des muses les plus vraies, les plus nobles de 'homme artiste, nous
les voyons d'abord toutes les trois, se tenant tendrement enlacées, leur
bras senroulant autour de leur cou; puis, tantét l'une, tantét lautre,
seule, comme pour montrer aux autres la beauté de son corpsden pleine
liberté, se détachant de cet embrassement, ne touche plus les mains des
autres que du bout des doigts; tantot celle-ci charme sa vue du couple de
ces deux sceurs enlacées, qui sinclinent devant elle; tantot les deux au-
tres, ravies du charme de la troisiéme, la saluent et lui rendent hommage
- pour sunir enfin toutes enlacées, serrées, sein contre sein, membre
4 membre, dans un ardent baiser d'amour, en une seule forme de vie vol-
uptueusel!»’

*1d., p. 97.
’ Id., p. 98.
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Rapport entre les arts (ou «genres d’arts», selon Wagner),
et les genres littéraires

Le nombre des muses est ici réduit a trois, au lieu des neuf muses
de la mythologie. Les trois muses choisies par Wagner, et ainsi assimi-
lées en méme temps aux trois Graces (la muse qui est la grace...), sont
celles qui représentent des arts; et celles qui sont exclues de cette ronde
voluptueuse, symbole de l'art, sont les muses qui symbolisent les «gen-
res», les genres poétiques ou «littéraires», ce qui nous amene a exa-
miner le lien entre la question de I'association des arts chez Wagner et la
théorie des genres littéraires depuis le XVIlle siécle, et aussi le rapport
entre l'esthétique romantique du mélange des genres et l'esthétique wag-
nérienne de l'union des arts.

Les muses, dans la mythologie esthétique de Wagner, ne sont plus
que trois, comme les graces. Et ces trois muses qui sont des graces ce
sont les trois arts, la danse, la musique, la poésie. Or, parmi les muses de
la mythologie, certaines (Euterpe, Terpsichore) incarnent des arts, mais il
n'y a pas de muse de la poésie. Celle-ci, chez Wagner, représente donc la
substitution d'une muse unique a toutes celles qui personnifient tradi-
tionnellement les genres poétiques ou littéraires. Clest qu'il n'y a pas pour
Wagner de «genres» a proprement parler. Ce que les théoriciens nom-
ment ainsi ne sont que des catégories abstraites et artificielles. Quand il
emploie le mot, il 'applique a la musique, a la danse, a la poésie, qu'il
appelle des «genres d'art», moins pour insister sur leurs différence que
sur leur unité. Il n'y a pas d'arts, il n'y a quun seul art, trois arts (trois
«genres dart») qui ne font quun, comme les personnes de la Trinité.
Quant aux trois genres distingués par ceux que Wagner appelle «nos
esthéticiens modernesy, ils ne sont pas pour lui des genres littéraires ni
méme poétiques, des «branches de la littérature», des espéces différentes
de poésie, mais plutét des branches de l'art en général, de l'art véritable
et unique qui associe toujours la poésie a la danse et 4 la musique. Ce
sont des genres artistiques plus que proprement poétiques ou littéraires,
et ils n'appartiennent spécialement a aucun des trois arts.

C'est pourquoi, dans la ronde des muses ou des graces, Wagner
substitue aux muses du lyrisme, de la tragédie, de I'histoire, une muse
unique, celle de la poésie. Car les seules muses sont celle qui per-
sonnifient les arts et non les genres, et ceux-ci transcendent 'opposition
des arts. Il corrige la dissymétrie qui se trouve dans le groupe mythique
des muses, oti sont associées des muses qui incarnent des arts et d'au-
tres qui représentent des genres. A ce groupe, il préfére celui, harmo-
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nieux, et gracieux, des trois grandes muses de la danse, de la musique et
de la poésie. En définitive, les deux genres auxquels Wagner siintéresse
principalement sont 'Opéra et le Drame, dont l'opposition constitue le
sujet de son principal ouvrage. L'opéra cest le genre factice (non pas
artistique mais anti-artistique), forme d'art artificielle consistant dans une
association arbitraire des arts, eux-mémes arbitrairement séparés. Le
drame, ou l'art véritable, seul genre authentique, est le retour a l'union
premiére des arts avant leur arbitraire séparation. Ces deux genres sont
deux formes de I'association des arts, l'une fausse, moderne, et artificielle,
l'autre, originelle, naturelle et authentique. Le drame est la ronde gracie-
use des muses, I'opéra une ronde disgracieuse, sans noblesse et sans
beauté, mécanique et ridicule. L'image de la ronde des muses, et ce qui la
distingue de la représentation traditionnelle de la mythologie, expriment
donc de maniére figurée le lien, dans la pensée de Wagner, entre la dis-
tinction des arts et celle des genres. La question du rapport entre les dif-
férents arts importe beaucoup plus que celle des relations entre les gen-
res, et 4 travers elles sopposent une conception authentique et vivante et
une conception purement théorique et abstraite de la réalité de lart.

Les genres poetiques,
simples modes de l'association des arts

Examinons maintenant ce que devient, dés lors, la triaded: lyrisme
- épopée - drame, dans lesthétique de Wagner. Le lyrisme est le genre
dont la définition est la plus confuse. Cest par lui qu'il faut commencera;
et si I'ceuvre - artistique et théorique - de Wagner peut nous aider & y voir
plus clair dans la classification des genres, cest dabord quelle aura
permis de déméler I'écheveau des définitions embrouillées ou contra-
dictoires du genre lyrique. Celui-ci désigne parfois la poésie accompagnée
de musique ou de danse, pariois le type de poésie opposé au drame et
a l'épopée. Cest alors une «poésie qui exprime des sentiments intimes au
moyen de rythmes et dimages propres & communiquer au lecteur
I'émotion du poéte». On admet donc quiil consiste dans l'expression des
sentiments personnels, mais on reconnait aussi deux catégories de lyris-
me, personnel et impersonnel, selon que les sentiments exprimés sont, ou
non, ceux du poéte.
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Le lyrisme, manifestation premiére de l'unité originelle de l'art

L'identification du lyrisme avec la poésie chantée ou dansée, obs-
curcit considérablement la question de la distinction des genres, car elle
ne sapplique a aucune période historique de la poésie. Dans la Gréce an-
tique, I'épopée et la tragédie étaient accompagnées de musique ou de
danse, tout autant que le lyrisme. A Iépoque moderne, la poésie lyrique
nest pas moins privée de l'une et de l'autre que le drame ou I'épopée. Au
Moyen-Age, I'épopée était aussi chantée. Il semble que les tragédies de la
Renaissance aient été mélées de musique. Le critére de l'association des
arts est donc un élément de la classification des genres, et Wagner ne Ia
pas inventé. Mais, dans la théorie traditionnelle il n'est appliqué qu'd un
seul des trois genres principaux, créant une bizarre dissymétrie qui met
arbitrairement a part le genre lyrique. Et cette définition apparait surtout
comme une survivance dune époque révolue de la poésie, ne définissant
pas (ou plus) le lyrisme en tant que tela: on ajoute alors l'autre partie de
la définition du genre lyrique comme «expression des sentiments».

Pour Wagner, au contraire, 'association de la danse, de la musi-
que et de la poésie nest en aucun cas accidentelle ou arbitraire, ou ca-
ractéristique d'un age primitif et révolu de la poésie lyrique. Et elle ne
définit nullement le lyrisme par opposition aux deux autres genres. Elle
est antérieure 4 la distinction des genres, et nest pas propre a tel ou tel
dentre eux, mais elle essentielle a l'art lui-méme et nest que la con-
séquence de l'unité naturelle des facultés: «Chacune des facultés de
'homme est limitée; mais ses facultés réunies, d'accord entre elles, sen-
traident, - en dautres termes, les facultés saimant mutuellement con-
stituent la faculté universellement humaine illimitée, qui se suffit a elle-
-méme. Ainsi toute faculté artistique de 'homme a ses bornes naturelles
parce que 'homme n'a pas seulement un sens, mais des sens en général;
or, chaque faculté ne dérive que d’'un certain sensé; dans les limites de ce
sens, cette faculté a par conséquent aussi ses limites. Les limites des
sens spéciaux ont aussi leurs points de contact entre eux, les points ot
ils se confondent, se comprennentd; de méme, se touchent, se compren-
nent, les facultés dérivées d’elles, leurs limites sabolissant dans leur
accord (...). Il n'y a que I'Art qui réponde a cette faculté universelle de
I'homme; il est libre, par conséquent; un genre d’art ne l'est pas, car il ne
dérive que dune seule faculté humaine. Danse, musique et poésie sépa-
rément, sont bornées chacune a elle-méme; en se heurtant a ses limites,
chacune d'elles se sent esclave si, parvenue a son point extréme, elle ne
tend pas la main a l'autre genre correspondant»'’.

' 1d., p. 100.
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La réunion des arts n'a par conséquent rien a voir avec un genre
(poétique) en particulier, puisquelle provient de cette tendance naturelle
des facultés a sunir et a sabolir dans cette «faculté universelle» que l'art
seul permet de réaliser. Le lyrisme n'est donc pas une poésie accompa-
gnée de musique et de danse, car pour Wagner, toute poésie est accom-
pagnée de danse et de musique: «Partout oti le peuple fit de la poésie, -
et ce n'est que par le peuple ou dans le peuple quon peut réellement en
faire, - l'intention poétique naquit, portée sur les épaules de la danse et
de la musique, comme la téte, de 'homme parfait. Le lyrisme d'Orphée
naurait certes pas forcé les bétes féroces a une attitude silencieuse et
calme, si le chanteur n'avait fait que donner a lire des vers imprimés (...).
Aussi la véritable épopée populaire ne fut-elle nullement une poésie réci-
tée (...). Lorsque Solon donnait des lois, (...) on cherchait déja les débris
de I'épopée populaire disparue, et on arrangeait ce qui avait été recueilli,
a lusage de la lecture, - 4 peu prés comme, a I'époque des Hohenstaufen,
les fragments des chants perdus des Nibelungen. Avant que ces épopées
fussent devenues l'objet dune telle préoccupation littéraire, elles avaient
vécu dans le peuple, soutenues par la voix et le geste, comme de ceuvres
d'art exécutées par le corps, a la facon de danses chantées, concentrées,
cohérentes, lyriques, avec une insistance particuliére sur le coté descriptif
de l'action et la répétition de dialogues héroiques. Ces interprétations
lyrico-épiques constituent le lien visible le plus ancien entre le lyrisme pro-
prement dit et la tragédie, la transition normale de l'une a l'autre»".

['union des arts est ainsi associée avec la théorie de lorigine
populaire et orale de la poésie, commune a cette époque, mais en outre,
loin de définir un genre en particulier, et bien quelle soit malgré tout ici
considérée comme particuliére au «lyrisme proprement dit», cest elle qui
apporte la réponse a la question du passage dun genre poétique a l'autre,
du lyrisme d'Orphée aux interprétations épico-lyriques et a la tragédie:
«Car, pendant que ces professeurs et lettrés érudits travaillaient dans la
béatitude de leur propre stérilité, ils sémerveillaient de la science qui leur
aidait 4 comprendre, eux-seuls, le passé aboli dans la vie - Thespis avait
déja amené son char a Athénes»'’. Autrement dit, malgré la rupture ap-
parente qui sépare un genre de l'autre existe une continuité que seule
lunité des arts permet d'apercevoir et dexpliquer et qui, pour cette rai-
son, échappe aux théoriciens qui nenvisagent ces genres que comme des
divisions abstraites d'un art poétique, littéraire, dans lequel la poésie,

" 1d., p. 149-150.
' 1d., p. 150.
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destinée a la lecture, est séparée de la danse et de la musique. Ceci nous
conduit a aborder la question cruciale du passage dun genre a l'autre.

Il ne sagit nullement, dun probléme secondaire, c'est au contraire
en posant cette question de la transition entre les genres que l'on appro-
che du ceeur du probléme, 4 savoir l'essence de chaque genre en parti-
culier. Selon Wagner, en effet, les genres ne sont que des passages, que
les phases successives de l'ceuvre dart au cours de ses transformations
historiques. Ces transformations sont irréversibles. Les genres ne sont
que divers modes de l'association des arts. Cest seulement ainsi qu'on
peut les définir, et 'art, qui est cette association méme, dans son essence,
se manifeste sous ces formes successives. Les genres ne sont pas con-
temporains, ils ne forment pas un systéme. Le lyrisme et Iépopée sont
révolus, et le drame, selon Wagner, est la forme accomplie et définitive de
l'ceuvre d'art (cest-d-dire de 'association de la poésie, de la danse et de la
musique). Le lyrisme est l'ceuvre d'art originelle, le drame l'ceuvre d'art
achevéea: «certaines facultés artistiques de 'homme complet ont pris
sans intermédiaire et delles-mémes la triple expression d'un art humain,
et cela dans l'ceuvre d’art originelle primitive de la Lyrique et aussi dans
la supréme perfection ultérieure et consciente de l'ceuvre dart, le dra-
me»'®. Au lieu d'une classification, Wagner voit un processus et une
transformation. Le drame représente le dernier stade dans I'évolution de
lceuvre d’art.

Sur ce point, Wagner est d'accord avec Hugo, qui écrit dans la
préface de Cromwell: «le drame est le caractére propre de la troisi¢me
époque de la poésie, de la littérature actuelle (...). Les temps primitifs
sont lyriques, les temps antiques sont épiques, les temps modernes sont
dramatiques»'*, et plus loin: «certes, celui qui a dit: Les Francais nont
pas la téte épique a dit une chose fine; si méme il et dit les modernes,
le mot spirituel efit été un mot profond»'®, avant de conclure: «cest donc
au drame que tout vient aboutir dans la poésie moderne»'®. Mais la
poésie moderne et la poésie de Hugo contredisent cette affirmation.
Hugo est avant tout un grand poéte lyrique et le XIXe siécle est I'dge
d'or de la poésie lyrique et du roman, avatar de I'épopée. Les modernes
semblent plutét avoir (au XIXe siécle) la téte lyrique et épique (ou roma-
nesque) que dramatique. Seul Wagner a vraiment mis d'accord son

" 1d., p. 97.

" Victor Hugo, Thédtre, Edition de la Pléiade, Gallimard, p. 422.
" Id., p. 424

'* Id., p. 425.
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ceuvre avec son esthétique: le drame est la forme ultime de l'art arrivé
a son point de perfection, il compose donc des drames.

Hugo, sans doute, reconnait cette évolution qui consacre le drame
comme l'ceuvre dart accomplie, lorsqu'il affirme que le drame contient le
lyrisme et I'épopée. Et sur ce point aussi, Wagner pense comme lui. Mais
Hugo n'explique ni pourquoi, ni comment, et se contente, pour justifier
son dire, dune comparaison assez vaine avec les ages de la vie: «Le dra-
me est la poésie compléte. L'ode et 'épopée ne le contiennent qu'en ger-
me; il les contient I'une et l'autre en développement (..). Notre époque,
dramatique avant tout, est par cela éminemment lyrique. Ceest quil y a
plus dun rapport entre le commencement et la fin; le coucher du soleil
a quelques traits de son lever; le vieillard redevient enfant»'’. En réalité,
l'inclusion du lyrisme dans le drame n'a rien a voir avec le lever et le cou-
cher du soleil, ou avec la jeunesse et la vieillesse de 'homme. Mais il est
certain que ce sont ces deux problémes: l'inclusion des deux premiers
genres (lyrisme, épopée) dans le troisiéme (le drame) et le passage dun
genre a l'autre qui permettent de progresser vers une meilleure compré-
hension de la nature des genres. Clest cela (cette inclusion et ce passage)
que représente chez Wagner l'image mythique de la ronde des muses.

Roles respectifs de la musique et de la poésie dans le lyrisme

Commencons par le lyrisme. Il est singulier qu'il soit le seul & étre
désigné par un mot qui le met explicitement en rapport avec la musique.
Il ne faut pas en déduire, nous I'avons vu, que ce soit I'association de la
poésie et de la musique qui le différencie uniquement des autres. Mais
cela ne peut étre considéré comme étant sans importance et Wagner re-
connait lui-méme, nous l'avons vu aussi, que les «récitations lyrico-épi-
ques» accompagnées de chants et de danses constituent une transition
entre le «lyrisme proprement dit» et la tragédie (le drame), ce qui sig-
nifie bien que le «lyrisme proprement dit» est le genre qui est essen-
tiellement lié 4 la musique en ce qu'il est le genre artistique originel ot
se manifeste évidemment [unité essentielle de l'art, et en particulier de la
musique et de la poésie. Les deux définitions habituelles du lyrisme sont
souvent citées comme s'il n'existait pas entre elles de lien ou de rapport:
le lyrisme est d'un c6té la poésie chantée (et dansée) et de l'autre une
expression des sentiments. Wagner apergoit et affirme le lien entre l'un
et l'autre et cest en cela aussi que ses écrits permettent de mieux com-
prendre la nature des genres dits «poétiques».

—_—————

" 1d., p. 424.
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Voici en effet ce qu'il dit du son: «le son est l'expression immé-
diate du sentiment tel qu'il réside physiquement dans le cceur, point de
départ et aboutissement de la circulation du sang. Par le sens de l'ouie, le
son revient du sentiment du cceur au sentiment du cceur: la douleur et la
joie de 'homme doué de sentiment se communiquent directement par
lexpression variée de la voix a 'homme de sentiment»'®. Et voici ce quiil
écrit de la musique: «Elle est le ceeur de 'homme; le sang, qui y com-
mence sa circulation, donne sa couleur chaude, vivante, a I'enveloppe ex-
térieure de la chair; - et a lintérieur, il nourrit les nerfs agissant du
cerveau, dans un élan impulsif. (...) Par le cceur, l'esprit se sent apparenté
au corps tout entier, 'homme physique s‘élance & l'action intelligente. Or
lorgane du cceur est le son; son langage artistique et réfléchi est l'art
des sons»'®. Le son est lorgane du coeur, et la musique est le cceur de
'homme: la musique, art des sons, est aussi Uart du sentiment. Dans la
triade des arts, elle correspond a la sensibilité dans celle des facultés.

Examinons maintenant cette définition du lyrisme que nous avons
citée plus haut, comme «poésie qui exprime des sentiments au moyen de
rythmes et dimages propres 4 communiquer au lecteur I'émotion du
poéte». On en voit a la fois la justesse et les limites. La poésie lyrique
est l'expression des sentiments. Or le royaume de la sensibilité est celui
de la musique, 'homme de sentiments s'exprime par l'art des sons. Donc,
ce qui est lyrique dans le lyrisme cest d'abord et surtout la musique. Or
la poésie définie par la théorie traditionnelle des genres est une poésie
lue, dont la finalité est de communiquer des sentiments au lecteur, et non
récitée et accompagnée de musique. Le role de la musique (I'expression
des sentiments) y est confié aux «rythmes» et aux «images». Une poésie
lyrique sans musique est-elle possible, dés lors que cest a la musique que
l'expression des sentiments revient de droit et de fait? Il faut 4 cet égard
tenir compte de 'ambiguité du mot «communiquer»: signifie-t-il ici «faire
connaitre» ou «faire éprouver»? Sagit-il, sadressant a lentendement et
a lintelligence de donner une idée, aussi claire et précise que possible,
des sentiments du poéte, ou, en touchant sa sensibilité, d'exciter ces mé-
mes sentiments chez le lecteur ou l'auditeur du poéme?

Pour Wagner, par l'art des sons, '«homme de sentiment» sadres-
se (directement) & '«homme de sentiment», le «sentiment du cceur» au
«sentiment du cceur». Il est donc possible de délimiter, dans le lyrisme, le
role de la musique et celui de la poésie. Le lyrisme exprime les senti-

'* L'GEuvre d’art de l'avenir, op.cit., p. 93.
“ 1d., p. 118.
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ments du poéte, cest-a-dire qu'il en donne au lecteur l'intelligence: cest le
role de la poésie; mais il les exprime aussi en vue de faire éprouver ces
mémes sentiments 4 la sensibilité du lecteur, ou plutét de l'auditeur: cest
le role de la musique. Par la poésie, 'homme de sentiment (et 'homme
intelligent) sadresse a I'homme intelligent, par la musique il sadresse
directement 4 'homme de sentiment. On ne distingue pas assez le role
que jouent les différentes facultés, dans leffet produit par l'eeuvre d’art.
Dans l'art musical, l'excitation de la sensibilité est a la fois un moyen et
une fin, la sensibilité parle immédiatement a la sensibilité, sans inter-
médiaire. Dans l'art poétique, la sensibilité sadresse a l'intelligence, ou
bien a la sensibilité par le truchement de l'intelligence (car le but de I'art
est toujours de produire une émotion, mais la poésie atteint ce résultat
en communiquant a lintelligence des faits ou des idées, sans pouvoir
agir directement sur la sensibilité).

Si le lyrisme est l'expression des sentiments, s'il consiste a exciter
des sentiments, par l'expression de sentiments, s'il est 'action d'une sen-
sibilité sur une autre sensibilité, alors le lyrisme est essentiellement
musical, puisque, comme le montre Wagner, en des termes empruntés au
vocabulaire de la physiologie, il y a une connexion intime entre le son et
le sentiment, et la définition traditionnelle du lyrisme comme poésie
accompagnée de musique se trouve donc en partie justifiée, bien quelle
ne suffise pas 4 le distinguer spécifiquement des autres genres. Avec la
parole, on peut faire connaitre les sentiments quon exprime, non les
faire éprouver. Seule la musique a le pouvoir de susciter les sentiments
par l'expression des sentiments et d'exciter immédiatement le sentiment
quelle exprime. Si le lyrisme est la communication des sentiments du
poéte a lintelligence du lecteur, il peut sans doute se contenter d’étre
poétique. Mais s'il veut aussi communiquer ces sentiments 4 la sensibilité
du lecteur, il doit absolument étre musical. Voila pourquoi Wagner écrit
que «jamais le lyrisme dOrphée n‘aurait pu forcer les bétes féroces d une
attitude silencieuse et calme si le chanteur n'avait fait que leur donner
a lire des vers imprimés».

Le réle de la poésie et celui de la musique se complétent par con-
séquent. Car la musique exprime déja par elle-méme, et fait connaitre le
sentiment qu'elle cherche & communiquer, mais pas assez clairement ou
nettement sans le secours des mots. La poésie éclaire donc, et précise la
nature, mais aussi les circonstances du sentiment exprimé et commu-
niqué par la musique. L'effet propre a l'art lyrique, et a4 l'art en général
est produit par lassociation d'un sentiment exprimé, et excité, par la
musique, et des circonstances exposées par la poésie. Dans la réalité, les
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sentiments ne sont pas séparés de certaines circonstances particuliéres,
et lunion de la poésie et de la musique ne résulte pas d'un caprice artis-
tique visant a conjuguer les ressources de I'une et de l'autre, elle procéde
directement de la réalité méme, ot tout sentiment est lié a une situation.
A la musique revient don la communication des sentiments, et a la poésie
'évocation des circonstances. La poésie favorise l'action de la musique
sur la sensibilité en indiquant et en précisant a lintelligence la nature
des sentiments exprimés et les circonstances qui les accompagnent.

Le Drame, art total et genre total

Les théories de Wagner permettent donc de mieux comprendre
limportance du rdle joué par la musique dans le lyrisme, et pourquoi
celui-ci recoit son nom d'un mot emprunté au vocabulaire musical, non
quiil soit le seul genre associant musique et poésie, mais parce qu'il est
celui ot le lien (incarné par Orphée) entre poésie et musique se manifeste
originellement avec le plus de netteté. Le lyrisme nappartient pas au
domaine de la poésie, mais pas davantage a celui de la musique, ce nest
ni un genre poétique (encore moins littéraire), ni un genre musical
puisque musique et poésie collaborent 4 la création de leeuvre dart
lyrique. Il ne se définit pas non plus par l'association des arts, qui sob-
serve aussi dans les autres genres. Ce qui constitue la spécificité de
chaque genre cest une certaine sorte de collaboration, un certain rap-
port établi a l'intérieur de l'ceuvre d’art entre les genres darts (musique,
danse, poésie) qui sunissent en vue de son élaboration. Le lyrisme est
lceuvre d'art originelle, dominée par la musique. Mais on comprend du
méme coup en quoi consiste le passage dun genre a lautre, et ce qui les
distingue les uns des autres: cest le renversement du rapport établi entre
les arts 4 lintérieur de l'ceuvre dart. Il suffit que les circonstances ex-
primées par la poésie dans le lyrisme se développent, senrichissent, se
précisent et s'ordonnent: les circonstances psychologiques jusqua former
de véritables caractéres, les circonstances événementielles jusqu'a con-
stituer une action compléte et ordonnée (chronologiquement) pour que le
rapport entre la poésie (les faits, les situations, les caractéres) et la mu-
sique (I'expression des sentiments) sinverse au profit de la poésie. Le
genre oti la poésie, du fait de la richesse et de la complexité des per-
sonnages et des conjonctures, prend le plus fortement le pas sur les
autres arts, est I'épopée, et il n'est pas surprenant qu'il tire son nom du
vocabulaire poétique (et non plus musical comme le lyrisme), épos signi-
fiant parole ou poéme.
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Les genres ne sont donc que des figures passagéres exécutées
par le groupe harmonieux des muses, des évolutions successives décrites
par leur ronde voluptueuse oii aucune dentre elles ne peut étre séparée
des autres sans détruire le «cercle de I'art». L'art total, ou l'art en géné-
ral, cest-a-dire I'art originel, unique, se définit donc autant par la réu-
nion des genres que par l'association des arts. Car le lyrisme, [épopée,
le drame ne sont pas plus séparés que ne le sont la danse, la musique et
la poésie. De méme qu'il existe des points de contact entre les différents
arts, par lesquels chacun d'eux touche au domaine des arts voisins il en
existe aussi entre les différents genres, et chaque genre étant un mode
particulier de l'association des arts, contient en germe les autres gen-
res comme chaque art contient l'art tout entier. Les genres ne constituent
donc pas un systéme et ne sont pas des catégories abstraites et séparées
mais forment une unité harmonieuse et aussi indissociable que celle des
arts, chaque genre tendant, par un mouvement naturel et une évolution
nécessaire, vers les autres genres, qui ne sont que des modes différents
de I'association originelle des arts, et des modifications du rapport entre
les mémes éléments a l'intérieur de 'ceuvre d'art.

Le drame est a la fois le troisiéme genre et celui qui englobe les
deux autres. Il est tant6t lyrique, tantét épique, il est 'alternance du lyris-
me et de I'épopée, selon que la musique et l'expression des sentiments, ou
bien la poésie et le développement de laction lemportent tour a tour.
Clest ce que les drames de Wagner illustrent parfaitement, tantét don-
nant la premiére place a la musique et a I'épanchement lyrique, tantét lais-
sant l'action se développer en diminuant le réle de la musique. La ronde
des muses n'est pas seulement le symbole de I'art, ou de l'unité essentielle
de l'art, mais aussi celui du drame, qui en est l'expression la plus parfaite,
'un et l'autre: I'art formé de l'union de tous les arts, et le genre formé de
la réunion des autres genres, finissant par ne faire plus qu'un. Le genre
total est la réalisation achevée de I'ceuvre d'art totale. Lorsque wagner
écrit: «Si nous considérons cette ronde charmante des muses (...) tantot
l'une, tantot 'autre, seule, comme pour montrer aux autres la beauté de
son corpséen pleine liberté, se détachant de cet embrassement, ne touche
plus les mains des autres que du bout des doigts; tantot celle-ci charme
sa vue du couple de ces deux sceurs enlacées, qui s'inclinent devant elle;
tantot les deux autres, ravies du charme de la troisiéme, la saluent et lui
rendent hommage - pour sunir enfin toutes enlacées, serrées, sein
contre sein, membre & membre, dans un ardent baiser d'amour, en une
seule forme de vie voluptueuse!»*®, ce nest pas seulement 'art ou lceuvre

** Voir plus haut, p. 3.
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d’art en général qu'il décrit mais le drame et l'alternance des genres a l'in-
térieur du drame. La ronde des muses ne représente pas seulement le
«cercle de l'art», car celui-ci «est aussi le mouvement de I'Art lui-méme.
L'unité des arts (dans le drame notamment) n'est pas une unité statique
et immobile, cest une unité mouvante et vivante qui résulte des tran-
sitions continuelles dun genre & l'autre. Et le mouvement de l'art lui-mé-
me est aussi le passage, au cours de I'histoire, du lyrisme a I'épopée et de
épopée au drame, de sorte que le drame reproduit et récapitule perpé-
tuellement en lui-méme I'évolution historique de'la poésie, I'histoire des
genres se confondant avec I'histoire de l'art.

Le drame ne se réduit pas 4 l'alternance du lyrisme et de 'épopée.
Il réalise surtout a de certains moments I'équilibre parfait entre les trois
genres dart, grace a la représentation scénique. Ce quest l'art drama-
tique, essentiellement, cest la représentation: «Thespis avait déja amené
son char & Athénes; le dressant contre les murs du palais, il organisait la
scéne, et y montait, sortant du cheeur du peuple, et ne dépeignant plus,
comme dans I'épopée, les exploits des héros, mais les représentant lui-
-méme, comme [s'il était] ce héros»''. Le lieux, écrit ailleurs Wagner, oti
cet événement merveilleux s'accomplit est la scéne théatrale; l'ceuvre dart
universelle qu'il engendra est le drame»**. Ainsi, au sens le plus large, le
drame c'est l'ceuvre d’art dramatique; au sens le plus restreint, et le plus es-
sentiel, c'est la représentation scénique. Et celle-ci ne procede spécifi-
quement daucun des trois arts pris séparément. Les mouvements, les
gestes, la mimique, les intonations de l'acteur ne relévent pas de la poé-
sie, mais plutot de la danse et de la musique. Le drame n'est pas un genre
poétique mais artistique. Il nait avec la représentation, lorsque l'acteur se
sépare du cheeur. La scéne est un lieu extérieur, qui nappartient en pro-
pre a aucun des trois arts et ot ceux-ci peuvent se rencontrer et sasso-
cier dans un parfait équilibre. La représentation limite demblée la pré-
pondérance excessive dun art sur les autres, elle nest pas une forme
artistique issue d'un art particulier mais un procédé indépendant de cha-
cun des arts isolés, qui en permet la réunion harmonieuse, en imposant
a chacun le respect des limites de son domaine propre. Le drame n'est pas
un genre littéraire, cest: 1% La représentation scénique, 2 I'ébauche de
lunion des arts qu'elle implique en imposant l'association du geste (de la
danse), de l'intonation (de la musique), et du discours (de la poésie), 3%/
lceuvre d’art totale qui exploite pleinement les ressources des arts et des

*!' L'CEuvre d’art de l'avenir, op.cit., p. 151.
2 1d., p. 229.
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genres associés, tantot en les faisant alterner, tantét en les unissant
dans un parfait concert oti chacun deux trouve sa place en respectant
les limites de son propre domaine et de celui des autres. Il existe donc un
rapport certain entre l'union des arts, chez Wagner, le mélange (il vaud-
rait mieux dire 'association) des genres cher aux romantiques (francais)
et la promotion, qui leur est commune, du drame au rang de genre poéti-
que, ou artistique, supréme.

Melange des arts et melange des genres
dans la poésie moderne

Il nous reste a conclure par quelques considérations sur Wagner
et sur I'histoire de la poésie au XIXe siécle. Car il y a un grand décala-
ge, en fait, entre la théorie romantique, et le privilége quelle accorde au
drame d'une part, et d'autre part la réalité de ce qua été I'évolution de la
poésie a cette époque; et une grande différence entre le mélange des gen-
res (et des arts) tels que l'envisagent (ou le réalisent sans lenvisager) les
romantiques et les poétes (ou les musiciens) de ce siécle, et la conception,
chez Wagner, de lunion parfaite des genres et des arts dans le drame
poétique et musical. La poésie, ou la littérature, du XIXe siécle est avant
tout lyrique et romanesque (épique), mais pas du tout dans le sens ot Wag-
ner comprend ces termes. Pour lui, les genres ne sont que des modes de
I'association des arts. Concus comme correspondant exclusivement a des
subdivisions de la seule poésie, ce ne sont plus que des aspects de la
dégradation moderne de l'art. Cette dégradation (cest la deuxiéme loi de
I'esthétique de Wagner) se marque par la tendance inévitable de chaque
art, une fois isolé, & reconstituer artificiellement [unité de l'art en tachant
d'imiter et de sapproprier les procédés et les pouvoirs des autres et
d'empiéter ainsi sur leur domaine propre. Cest ce que Wagner appelle le
mélange des arts, que l'on peut comparer au mélange des genres dans la
poésie romantique. La séparation des arts prouve a contrario leur unité.
Inversement, ce nest que dans la réunion des arts ou dans le retour
a l'unité originelle des arts, que chacun trouve ou retrouve sa véritable
pureté, car chacun sacquittant alors de son office propre, na plus besoin,
pour remplir aussi celui des autres, dempiéter sur leur domaine spécial:
«de cette pénétration réciproque et sincére, de cette fécondation, de ce
mélange intime des différents arts isolés (...) est née /eeuvre d'art unie
du lyrisme: 13, musique et danse sont chacune ce quelles peuvent étre
selon leur naturel, ce qu'elles ne peuvent plus étre, elles ne 'empruntent
pas égoistement, mais elles le sont elles-mémes, [une a la place de
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lautre. Dans le Drame, forme la plus parfaite du lyrisme, chacun des
différents arts, en particulier la danse, développe sa faculté dominan-
te»?®. Ailleurs Wagner écrit de méme: «La pureté d'un genre d'art est
donc la premiére condition pour se faire comprendre; au contraire le
mélange des arts ne peut quégarer l'intelligence»**.

La caractéristique de 'époque moderne cest la séparation des arts
et des genres, et sa conséquence, le mélange des arts (dans l'ceuvre des
poétes ou dans celle des musiciens), ou bien leur association artificielle,
dans l'opéra, ainsi que le mélange des genres, dans I'égotisme de la poé-
sie lyrique personnelle ou dans le drame romantique, purement littéraire:
«Ainsi, par lintroduction du drame dans la littérature, une forme nou-
velle fut trouvée, oti la poésie put de nouveau recommencer a faire
elle-méme de la poésie, ne prenant de la vie que le fait-divers dont elle
pouvait se servir 4 volonté pour lunique et nécessaire glorification de
soi-méme. Tout sujet, toute forme n'existait pour elle que pour recomman-
der de la fagon la plus pressante une pensée abstraite, le cher Moi égo-
iste idéalisé a l'eeil du lecteur. Depuis la poésie lyrique, jusqua ce drame
littéraire (...) que sont tous les résultats de la composition, indépendante
en apparence, de la poésie abstraite, en tant que langue, vers, et expres-
sion, en comparaison de la beauté, toujours fraiche, renaissante, de la
variété et de la perfection de la poésie lyrique populaire? (...) On ne peut
simaginer un chant populaire sans un air de musique»*®.

Symbolisme, «poésie pure» et «musique pure»

Wagner a vu et semble avoir prévu I'évolution de la poésie lyrique
et du drame romantique. La poésie avait commencé par s'isoler de la
musique (cest la séparation des arts), elle devait tendre un jour ou l'autre
a imiter la musique et a essayer de se faire elle-méme musique «avant
toute chose» - (cest le mélange des arts). Songeons a ce que Valéry
écrit a propos du Symbolisme: «Ce qui fut appelé: le Symbolisme, se résu-
me trés simplement dans l'intention commune a plusieurs familles de poé-
tes (...) de “reprendre a4 la musique leur bien”. Le secret de ce mouvement
n'est pas autre*®. Cette phrase révéle l'importance du malentendu: ce n'est

** Id., p. 109.
5 Opéra et Drame, op.cit., tome |, p. 201.
*S L'CEuvre d’art de Uavenir, op.cit., p. 161-162.

1t Valéry, « Avant-propos a la Connaissance de la déesse», dans Variété, éd.
des (Euvres de Valéry dans la Pléiade, vol. 1, p. 1272.
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pas leur bien que les poétes ont tenté de reprendre a la musique, cest le
bien de la musique, sa puissance propre. «Personne écrit Valéry de
Mallarmé, chez les modernes, navait, 4 I'égal de ce poéte, osé diviser
a ce point l'efficace de la parole de la facilité de compréhension. Personne
navait distingué consciemment les deux effets de l'expression par le lan-
gage: transmettre un fait - produire une émotion»*’. Clest ce que Valéry
nomme «charmex: «lefficace des “charmes” n'était pas dans la significa-
tion résultante de leurs termes tant que dans leurs sonorités, et dans la
singularité de leurs formes»*®. Faire de la poésie non plus un art des sig-
nifications (pour lintelligence) mais un art des sonorités ou des har-
monies de sens subtiles, c'est substituer la musique a la poésie. On voit a la
lumiére des théories de Wagner lartifice et la fausseté de cette doctrine
et de cette entreprise: en distinguant la transmission du fait (qui est le
role de la poésie) - exclue soudain de la poésie - et la production dune
émotion (qui est celui de la musique - du moins la production dune émo-
tion & partir de l'expression de cette émotion, et non de la transmission
d’un fait), en faisant, en outre, de cette derniére la finalité de la poésie, et
de celle-ci un art des sonorités (ce qui est, proprement dit, la musique)
Mallarmé et le symbolisme ont faussé la définition et la compréhension
de ce quest essentiellement l'art poétique.

«La poésie, écrit ailleurs Valéry, sans doute, nest pas si libre que
la musique dans ses- moyens. Elle ne peut qua grand peine ordonner
a son gré les mots, les formes, les objets de la prose. Si elle y parvenait,
ce serait la poésie pure»*’. La poésie devrait donc se mettre a la torture
pour essayer d'imiter la musique; et la «poésie pure», étrange paradoxe,
ce serait la poésie devenue musique et maniant les mots et les idées avec
la méme «liberté» que la musique les sons. En un mot, la poésie pure,
cest la musique! La pureté ne consiste pas pour un art a devenir davan-
tage lui-méme en se distinguant des autres mais a saltérer au point de
se confondre avec un autre art non plus frére, mais rival. Cette concep-
tion de la pureté des arts est totalement opposée a celle de Wagner pour
qui un art natteint 4 la pureté quen réalisant sa propre nature dans
l'association avec les autres arts. Ce que Valéry appelle pureté de la poé-
sie cest ce qu'il appelle, lui, le mélange des arts. Et selon Wagner, la pur-
eté dun art est la premiére condition pour se faire comprendre, le mélan-
ge des arts ne faisant quégarer l'intelligence.

" Valéry, «Je disais quelquefois & Stéphane Mallarmé», id., p. 650.
% Id., p. 649.
** ¢Stéphane Mallarmé, id., p. 676.
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En réalité, cette évolution oti le symbolisme (et déja le drame
romantique - littéraire - en particulier francais) allait engager la poésie
moderne, était prévisible pour Wagner parce quelle ne faisait que re-
produire en sens inverse lIévolution symétrique de la musique, décrite
dans la quatriéme partie («Musique») de L'Euvre d'art de l'avenir. La
«musique purey, cest-a-dire la musique artificiellement séparée de la poé-
sie et de la danse, pour fuir le vague, limprécision et larbitraire, résul-
tant de son isolement d'avec les autres arts tend inévitablement a se
rapprocher de la danse et de la poésie. Bien souvent, dans la musique
symphonique on reconnait une danse invisible ou un poéme muet. Peu
4 peu, la musique pure évolue, de limitation de la danse vers celle de la
poésie, et aboutit, en passant par les symphonies de Beethoven, a la mu-
sique 4 programme, celle de Berlioz, des poémes symphoniques de Liszt
puis de Strauss, etc. La musique pure tend vers la poésie comme la «poé-
sie pure» de Valéry vers la musique, et la poésie lyrique de la fin du
XIXe siécle est a la poésie ce que la musique a programme est a la musi-
que: 'évolution vers une poésie musicale correspond a celle qui aboutit,
inversement, au «poéme symphonique.

Que la poésie tente de ravir a la musique son bien...

Mais au lieu de sassocier et de sunir, musique et poésie tentent,
sans renoncer a leur séparation, de sannexer mutuellement. Ce sont deux
exemples, l'un musical, l'autre poétique, de ce que Wagner appelle le mé-
lange des arts. Dans '«Avant propos a la Connaissance de la déesse>,
Valéry évoque les prestiges et les mirages de cette musique poétisée et
lenthousiasme quelle suscitait chez les poétes du XIXe siécle: «Par Ber-
lioz et par Wagner, la musique romantique avait recherché les effets de la
littératurex»*°. L'association - or clest sur elle que repose l'idée que la poé-
sie doit reprendre a la musique son bien - est on ne peut plus fausse:
Wagner soppose a Berlioz sur ce point, il ne veut pas imiter la litté-
rature et faire de la poésie en musique, mais au contraire rendre a cha-
que art la place qui est la sienne. Dans l'opéra, la poésie est écrasée par
la musique, elle n'est quun prétexte. Cest justement Wagner qui a voulu
rendre a la poésie son bien et son véritable royaume, celui des faits, des
actions, des idées, des caractéres, des situations, et non celui des sono-
rités. «Quoi qu'il en soit, poursuit Valéry, une époque vint pour la poésie,
oti elle se sentit palir et défaillir devant les énergies et les ressources de

% 1d., p. 1271.
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l'orchestre. Le plus riche, le plus retentissant poéme de Hugo est trés loin
de communiquer a son auditeur ces illusions extrémes, ces firissons, ces
transports»’'. Mais on peut en dire autant des poémes de Mallarmé
lui-méme, ou de Valéry, qui ne pélissent pas moins devant les «énergies»
et les «ressourcesy de l'orchestre et qui ont échoué, et ne pouvaient
qu'échouer a rendre 4 la poésie son bien. Car tout le probléme se raméne
a cette puissance, cette action extraordinaire de la musique (moderne)
sur la sensibilité. Or cette puissance est 'apanage de la musique, elle lui
appartient en propre (2 cause de cette harmonie préétablie déja évoquée
entre les sonorités et la sensibilité), ce n'est en aucun cas un bien dont
elle se serait emparé et quon pourrait lui reprendre. Vouloir sapproprier
cette puissance, ce n'est pas reprendre a la musique le bien de la poésie,
cest vouloir déposséder, au profit de la poésie, la musique de son bien.
Aucune des grandes ceuvres du lyrisme poétique, la poésie de Baudelaire,
de Hugo, de Rimbaud ou de Claudel ne peut se comparer, pour la puis-
sance, avec les chefs-d'ceuvre du lyrisme musical, la symphonie pastorale
ou la IXe symphonie, Roméo et Juliette de Berlioz, et tant de passages
des drames de Wagner, des poémes symphoniques de Strauss, etc.

Ce serait certes une erreur de croire que l'effet de ces concerts,
dont les poétes d’alors sortaient accablés et éblouis, n'était dii qua la mu-
sique, car cette musique symphonique du XIXe siécle, comme le rappelle
Valéry, était elle-méme une imitation des effets de la poésie. Seulement
cette poésie n'était, comme nous l'avons vu dans la poésie lyrique, que
ladjuvant de la puissance affective de la musique. La musique poético-
-symphonique réalise a sa maniére (mauvaise, selon Wagner) la colla-
boration, propre au lyrisme, de la musique et de la poésie. La réaction
des poétes lyriques résulte donc dun double malentendu, et parait con-
firmer remarquablement les théories de Wagner. Faute d'admettre que la
puissance nouvelle manifestée au cours de ces concerts venait prin-
cipalement de cet empire spécial de I'art des sons sur la sensibilité, beau-
coup plus encore que de l'imitation, en musique, des effets de la poésie,
elle a cru pouvoir rivaliser avec cette puissance, sans pour autant re-
noncer a la séparation des arts. Mais sans la musique le lyrisme ne peut
prétendre a une telle action sur les sentiments ou les sensations. Et au
lieu d'attribuer a la poésie le role, secondaire, qui lui revenait dans lart
d'exprimer et de produire les émotions, celui d'auxiliaire intelligible de la
musique, ils ont préféré croire que le charme quiils subissaient, cette
puissance émotionnelle, n'étaient quun vol que la musique avait fait a la

*' Ibid., la page entiére mériterait d'étre citée.
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poésie, et qu'ils étaient en réalité le bien de la poésie, rendant nécessaire
pour la poésie de se faire elle-méme musique - ce qui est contradictoire:
car si l'action toute puissante sur la sensibilité était vraiment l'apanage
de la poésie, la poésie naurait qua redevenir elle-méme pour le recon-
quérir, au lieu d'essayer de copier I'exemple de la musique.

Cette extraordinaire confusion montre a merveille ce que Wagner
appelle le «mélange des genres» (et ce qu'il veut dire lorsqu'il affirme
que ce mélange «ne peut quégarer lintelligence»), cest-d-dire tacher de
faire de la musique en poésie (sans recourir a la musique), ou bien de la
musique en poésie, attribuer le role de la poésie a la musique et rendre le
«bien» de la musique a la poésie, imaginer un lyrisme sans musique, faire
de la poésie un art des sonorités, des «frissons» et des «transports»,
comparables a ceux procurés par les concerts symphoniques, mélanger
les arts et les genres au lieu de les associer afin de rendre da la poésie
ce qui est a la poésie, et a la musique ce qui est a la musique: «Ecri-
vez, commente Wagner, des symphonies avec ou sans chant, écrivez des
messes, des oratorios, - ces embryons sans sexe d'opéra - faites des ro-
mances sans paroles - on songe autant 4 Verlaine qua Mendelssohn -,
des opéras sans livret - on peut ajouter des poémes sans musique -: vous
naurez rien produit qui porte en soi-méme de la vie véritable»®’.

Conclusion

Rien ne permet, autant que les théories et les ceuvres de Wagner,
de se persuader a quel point I'étude des rapports entre les arts, loin de
n'étre quune curiosité érudite chére aux spécialistes de la littérature
comparée, ainsi quune préoccupation secondaire - susceptible toutefois
d'apporter un éclairage indirect sur certains problémes littéraires - est
au contraire le meilleur moyen de comprendre certains points essentiels
(par exemple la question des genres) touchant la nature et l'histoire de la
poésie. Les relations entre les arts est en effet au centre de l'ceuvre et de
la doctrine esthétique de Wagner. Ce qu'il considére comme le déclin ou
I'évolution anti-artistique de I'art moderne est produit par la séparation et,
consécutivement, par le mélange et laltération des arts et des genres,
alors que l'art véritable, dont l'antiquité offre l'exemple, et que le roman-
tisme veut recréer, est, quant A lui, caractérisé par l'unité des genres et
des arts. Séparation et mélange des arts, ainsi que des genres, expliquent
a leur tour la prolifération des faux genres musicaux (opéras, oratorios,

** L'CEuvre d’art de l'avenir, op.cit., p. 145-146.
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musique instrumentale a programme, etc.) et poétiques (lyrisme sans mu-
sique, drame «littéraire», y compris romantique). Les genres modernes et
leurs nombreux dérivés représentent la dégradation littéraire et Ial-
tération progressives des genres poétiques, qui ne sont 4 leur tour que
des formes différentes de l'association des arts. A linverse, les arts et les
genres rendus a leur unité originelle et naturelle manifestent soudain
4 nouveau avec clarté leurs caractéres propres, et les arts réunis révélent
la véritable nature de chaque genre poétique, en montrant le rdle spéci-
fique joué par la musique et la poésie dans chacun d'entre eux.

Quiconque sest familiarisé avec la beauté grandiose des drames
du poéte allemand a pu se convaincre de ce que sa plus grande origi-
nalité n'aura pas été seulement de semparer de toutes les ressources (en-
viées des poétes symbolistes, selon Valéry) de la musique avec une in-
comparable puissance, comme dautres avant (Beethoven) ou aprés
(Strauss) lui, mais peut-étre plus encore d'avoir cherché et d’avoir réussi -
avec quelle majesté grandiose - a rendre - et cette fois comme personne
d’autre avant ou aprés lui - sa puissance et son domaine propres d la
poésie, tout autant, ou plus encore qua la musique. Les poémes musicaux
de Wagner font (re)découvrir ce qu'était le royaume véritable de la poésie
(sous la forme, selon lui la plus accomplie, du drame), aussi bien que de
la musique. Cette poésie est évidemment trés différente non seulement
des pauvres livrets de lopéra, mais aussi (au point quon sétonne presque
quun méme mot puisse désigner des réalités tellement éloignées) de la
poésie musicalisée, ou de la poésie en musique des poétes symbolistes,
par exemple, et de ce que I'époque moderne en général nomme poésie:
cCest la poésie, dont le secret sétait perdu, de Iépopée et de la tragédie
grecques (ou encore la grande poésie du Moyen-Age). Grace a elle, le
spectateur moderne peut éprouver ce quavaient ressenti dans la Gréce
antique le public d’Eschyle et de Sophocle. La musique a bien siir joué un
role capital dans cette renaissance éphémére de la plus haute poésie,
dont la Gréce avait offert le modéle. Pas du tout par le moyen dune «mu-
sicalisation» de la poésie, d'une fusion ou dune confusion de la poésie et
de la musique, mais au contraire par la distinction - non la séparation -
et la réunion des domaines propres a la musique et a la poésie. La puis-
sance extraordinaire de l'orchestre - et les ressources infinies de I'harmo-
nie modernes fussent restées inemployées si elles navaient pas été utili-
sées pour exprimer les plus hautes passions et pour illustrer les situa-
tions les plus dramatiques: elles ne pouvaient pas ne pas servir - a condi-
tion, pour la musique, de ne pas chercher constamment a sortir de sa sphe-
re spéciale, celle de I'expression des sentiments et des sensations - a fai-
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re revivre l'authentique poésie, la vraie «poésie pure», cest-a-dire la poé-
sie - épique ou dramatique - des grands caractéres, des grandes actions,
et des grandes passions. Ceest 4 partir de la musique, donc, rendue a sa
véritable destination (mais non a la maniére des poétes qui cherchent a fai-
re de la musique seulement avec des mots) que Wagner a pu rendre a la
poésie son bien, et faire renaitre la vraie poésie, la remettre en posses-
sion de son véritable royaume, celui des passions, des pensées, des situ-
ations et des actions.

L'idéalisation propre a l'art musical contrariait aussi la tendance
vers le réalisme et le naturalisme dun théatre purement littéraire qui n'a
pu se développer (déja a partir du drame bourgeois du XVIIle siécle) que
grace a la séparation de la musique et la poésie, car toute association
harmonieuse - et non artificielle - de la parole avec la musique conduit
inévitablement le théatre littéraire a tendre vers lidéal de la poésie. Le
théatre de Wagner restitue la grandeur de la poésie antique et accomplit
l'idéal romantique d'un théatre poétique (qui est encore en partie celui de
Claudel, & mi-chemin entre la musique verbale du symbolisme et le
théatre romantique, y compris celui de Wagner) - épique et lyrique a la
fois -, mais il séloigne, également, et de la poésie moderne qui prétend se
suffire 4 elle-méme en sappropriant les effets de la musique, ainsi que de
la musique moderne poétisée, qui veut sapproprier les procédés de la
poésie, et (d'avance) - en réalisant l'unité des arts et des genres (poé-
tiques) - de toutes les formes, bourgeoise, réaliste, naturaliste, ou méme
philosophique, métaphysique (Ibsen, Strindberg), mais aussi symboliste,
fantaisiste (Jarry) ou nihiliste (Beckett, le théitre de l'absurde), du thé-
atre littéraire moderne. Mais l'opposition entre le théatre poétique de
Wagner et le théatre moderne, si elle est liée en partie a la séparation et
a la confusion des genres et des arts (qui dénature le vrai caractére des
genres poétiques et donc de la poésie en général), est due aussi a dautres
causes et nécessite d'autres explications que celles auxquelles nous
voulons nous limiter ici, concernant les liens entre la question des genres
et celle de l'unité des arts, ainsi que les rapports entre le théatre ou la
poésie de Wagner et la naissance de la «modernité» poétique.
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. KRAG MUZ". RYSZARD WAGNER, TEORIA GATUNKOW
I HISTORIA POEZJI FRANCUSKIEJ XIX WIEKU

Streszczenie

Teorie estetyczne Ryszarda Wagnera zaprezentowane w Operze i dramacie
(Oper und Drama, 1850) oraz w Dziele sztuki przysztosci (Das Kunstwerk der Zu-
kunft, 1849) oswietlaja w sposéb niezwykle oryginalny kwestie rodzajow poetyckich - czy
ogdlniej - literackich, §cisle zwiazang, wedlug niego, z rozstrzygnigciami problemu
zwiazkéw miedzy sztukami. Relacja, ktéra stworzyt migdzy tymi dwoma tematami, po-
zornie od siebie odleglymi, sprawia, ze jego koncepcje sa tak interesujace i instruk-
tywne. Co wiecej, t¢ wzajemna wieZ sztuk, ktéra realizuje si¢ w operze, Wagner chce
odniesé do jednosci sztuki, nie tylko jednosci naturalnej, to jest opartej na jednosci ducha
ludzkiego, ale i takze jednoici pierwotnej, wskazujacej, ze zaréwno w liryce, jak i w epo-
pei i dramacie, forma sztuki pierwszej i najwyiszej wywodzi sie ze sztuki greckiej. Ro-
dzaje - w przeciwienistwie do tego, co glosza ci, ktorych Wagner nazywa ,nowoczes-
nymi estetykami” - nie sa wylacznie ,poetyckie”, ani tym bardziej Jiterackie” - sa nato-
miast rozmaitymi przyktadami zwiazku sztuk. Najwyzsza wzajemna harmonia rodzajow
i sztuk realizuje sie w dramacie, ,sztuce totalnej” i w ,rodzaju totalnym”.

Przeciwnie, sztuka i poezja nowoczesna prezentuje, wedlug Wagnera, pewien
aspekt sztucznosci bedacy rezultatem rozdziatu i separacji sztuk. Historia poezji lirycznej
XIX wieku, w szczegélnosci poezji symbolistycznej, jest tego ilustracja. ,Odzyskaé¢ w mu-
zyce swa wartoéé”, znaczylo w istocie dla poezji prébe przystosowania mocy muzyki
poprzez imilacje jej metod i poszukiwanie ,poezji czystej” objawiajacej sie jako przed-
siewziecie wewnetrznie sprzeczne - osiagnaé czysto$é jednej sztuki (poezja) poprzez jej
asymilacje z inna sztuka (muzyka). Odwrotnie, sztuki i rodzaje zaprezentowane w swoim
zwiazku (szczegdlnie w dramacie Wagnerowskim) manifestuja na nowo swoéj wiasny cha-
rakter i jako sztuki ze soba zlaczone odkrywaja prawdziwa nature kazdego rodzaju poe-
tyckiego, nawet w formie nowoczesnej, mniej lub bardziej przeksztatconej, ukazujac specy-
ficzna role, przynajmniej poczatkowo, odgrywana przez muzyke i poezje w kazdej z nich.



