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CZESC PIERWSZA

Autorska deklaracja o wpisaniu drugiego, trzeciego itd., utajonego
poziomu glebokich tresci w tekst, kiérego sensy jawig si¢ czytelnikom
jako schematyczne, trywialne, obliczone na tani poklask, nie ma zadnej
mocy sprawczej bez niezaleznych od niej wyktadnikow owych tresci. Nie
moze by¢ zatem tak, ze jakas powies¢, na przyklad, czytana wraz z au-
tokomentarzami ,to parabola losu ludzkiego, bez nich - nie-
stety - ohydny paszkwil” (stowo ,parabola” ma konotowaé¢ w tym
przypadku wartosé dodatnia).

Uzaleznienie skrajnie niekiedy rozbieznych interpretacji i ocen
pewnych utworéw od rozmaitych autorskich paratekstéw, a $cislej - od
uwarunkowanych ideologicznie sposobéw ich odczytywania i wyzyskiwa-
nia, $wiadczy o instrumentalnym traktowaniu antyintencyjnego dogmatu
przez nowoczesng krytyke. Okazuje sig, ze w takich przypadkach inten-
cja autora to nadal najbardziej porgczny argument za lub przeciw jakie-
mus tekstowi.

Cytowana opinia dotyczy Malowanego ptaka Jerzego Kosifiskiego
i Uwag autora do ,,Malowanego ptaka™. Tym, co najbardziej w niej zdu-

' T. Sobeczko, Groteskowe ptaszysko, ,Wiez" 1989, nrl1/12, s. 183; rozstrz. moje.

! Nazwa wpomalowany”, ktéra postuzylam sie w nagléwku, to doktadny odpowie-
dnik painted ze irédlowego, angielskiego tytulu powiesci: The Painted Bird. 1 choé¢ wy-
daje mi sie, Ze rozumiem semantyczng intencje translatorskiej decyzji Tomasza Mirkowi-
cza - ttumacza powiesci na jezyk polski - postanowitam uszanowaé tu ducha i litere ory-
ginatu.
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iewa, jest bloga nieSwiadomosé albo cyniczne skrywanie procedur, ktére miatyby
uwierzytelnia¢ przedstawiona diagnoze¢, odwracajagcq w istocie ich po-
rzadek faktyczny. Paraboliczno$é powiesci Kosifiskiego jest bowiem tak
wyraZznie - na mocy oczywistych konwencji - wpisana w jej strukture,
ze dostrzezenie tej intencji kategorialnej doskonale obywa si¢ bez podpo-
wiedzi zawartych w autokomentarzu. Droga do przypisania utworowi
intencji paszkwilanckiej (bezintencjonalny paszkwil wydaje si¢ niemoz-
liwy do pomys$lenia), prowadzi natomiast na obrzeza tekstu. Ale nawet
tam niepodobna doszuka¢ si¢ Sladéw mozliwej do zweryfikowania doku-
mentarnosci, a bez niej samo uzycie nazwy paszkwil, ktéry wymaga
skonkretyzowanego odniesienia, traci racje bytu. Zeby te §lady wytropic
i dotrze¢ po nich do przedtekstowego obiektu ,ohydnie” znieksztatcajacej
go reprezentacji, tekst powiesci nie wystarczy. Zeby nadaé swemu roz-
poznaniu znamiona wiarygodnosci, trzeba znalezé odpowiednie autobio-
graficzne deklaracje autora i skonfrontowac je z tekstem jego biografii
skonstruowanej przez innych. Tylko w ten sposéb mozna osiggnaé cel
nadrzedny, czyli uniewaznienie autokomentarzy bezposrednio odnosza-
cych si¢ do Malowanego ptaka. Ich demaskacja, jak sie zaktada, roz-
wieje performatywne ztudzenie: zdemistyfikowana interpretacja autorska
nie bedzie juz wtadna przemienié ,paszkwilanckiej” i falszywej autobio-
grafii w wartosciowa ,parabole”.

Réinorodne lektury Malowanego ptaka, utworu kontrowersyjne-
go, wyzwalajacego skrajne reakcje czytelnicze - od autentycznego po-
dziwu po bezwzgledne potepienie - stanowia wyjatkowo wyraziste §wia-
dectwo rozmaitych sposobow wykorzystywania paratekstu nie tylko do
rozumienia i czytania intencji, ale tez do jawnego ich ustanawiania
przez czytelnikéw. Sposoby te nie sa jednak catkowicie arbitralne; w du-
zym stopniu bowiem zalezq od ksztattu owego paratekstu.

Inicjacyjno-edukacyjna parabola

Sprébujmy najpierw zastanowi¢ si¢ nad tym, co decyduje o rozpo-
znaniu powiesci Kosifiskiego jako alegorii fabularnej czy paraboli. Zapo-
wiedzi, ze bedziemy mieé do czynienia z taka forma, doszukaé sie moz-
na juz w niekonwencjonalnym otwarciu narracji: pierwszoosobowa,
pamietnikarskq opowiesé¢ poprzedza, ,wbrew tradycji gatunku”, trzecioo-
sobowy, zdystansowany, ekstradiegetyczny wstep.
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Ten poczatek, zarysowujacy z perspektywy wszechwiedzacego nar-
ratora miejsce i czas akcji oraz prezentujacy gléwne postaci, wygla-
da, jakby miatl za zadanie wyrywaé powies¢ z zywioltu autobiografi-
cznego, zaprojektowacd jej uniwersalny wymiar, historie o samotnie
wedrujacym chiopcu przeksztatcié w przypowiesé®.

Przeksztalcenie to dokonuje si¢ ostatecznie dzigki charakterysty-
cznym dla jej konwencjonalnych postaci schematom, wyzyskanym w owej
historii. Wpisuje si¢ w nie, po pierwsze, niedookreslonos¢ tozsamosci
dziecigcego protagonisty - bezimiennego chlopca, o ktéorym wiadomo
tyle tylko, Ze w jasnowlosej i jasnookiej, postugujacej si¢ dialektem spo-
tecznosci, do ktorej trafit wskutek decyzji rodzicow podyktowanej
troska o jego bezpieczenstwo, wyrdznia si¢ ciemna barwa wlosow i
oczu, $niadq cera oraz prawie niezrozumiatym dla otoczenia ,jezykiem
warstwy wyksztatconej” <8>*'. Po drugie, takze fabuta skonstruowana
jest wedle typowego dla narracji alegorycznych wzorca strukturalnego.
Jej punkt wyjscia stanowi wystanie bohatera w obcy Swiat, zas poszcze-
golne epizody to kolejne etapy wedrowki po tym Swiecie. Jest to schemat
charakterystyczny szczegdlnie dla opowiesci inicjacyjnych; sposéb, w ja-
ki Kosiniski go wypetnia, pozwala uznaé¢ Malowanego ptaka za ich fan-
tastyczng odmiang. Wedrowka czy raczej tutaczka bohatera odbywa sie
tu w niedookreslonej geograficznie przestrzeni (tereny polozone na
wschdd od jakiegos duzego wschodnioeuropejskiego miasta, pogranicze
jako basniowe locus horridus niemal pozbawione endemicznych wtasci-
wosci), ale w wymiernym historycznie czasie (II wojna Swiatowa).

Jednakze zlowrogie znaki tego czasu, wyraZnie nazwanego w pro-
logu powiesci, pojawiaja si¢ w niej stosunkowo po6Zno. Wptyw wojny -
tej wojny - na okrutne doswiadczenie chltopca jest w pewnym przynaj-
mniej aspekcie marginalizowany, co stanowi wazny sygnat parabolicznej
uniwersalizacji owego doswiadczenia i jego warunkéw®. Wiele sposréd
aktéw wszechobecnej przemocy, ktdrej poddawane jest dziecko jako jej

* J. Kowalska-Leder, Doswiadczenie Zagtady z perspekiywy dziecka w polskiej
literaturze dokumentu osobistego, Wroctaw 2009, s. 282.

' J. Kosinski, Malowany ptak, przet. T. Mirkowicz, Warszawa 1990; cyfra w na-
wiasie oznacza numer strony, z kiérej pochodzi cytat.

S Zob. J. Jarniewicz, Wojna i nieobecnosé wojny w ,Malowanym ptaku”, [w:]
Jerzy Kosiriski: byé tu i tam. Materiaty z konferencji naukowej: Jerzy Kosinski: Czio-
wiek i dzielo na skrzyzowaniu kultur. L6dz 8-10 maja 1995, pod. red. A. Salskiej i G.
Gazdy, Warszawa 1997.
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ofiara, Swiadek i wreszcie - paradoksalnie - jako zakazony nienawiscia
sprawca, mogloby dokona¢ si¢ rowniez w innym miejscu i w innym cza-
sie. Wszak nieufnos¢ i przemoc w stosunku do tych, ktérzy sa postrze-
gani jako obcy, to odwieczne prawo organizujace Zycie kazdej hermety-
cznej wspélnoty. Przedstawione w powiesci kolektywne i jednostkowe
leki, obsesje, przesady i wiary oraz zaptodnione nimi nieludzkie, zdawa-
toby sig, czyny to z jednej strony kolejna symboliczna, a zarazem pora-
zajaca naturalistyczng dostownoscia, ilustracja psychospotecznych mecha-
nizméw stygmatyzacji, wykluczania i unicestwiania ,malowanych pta-
kéw” (mechanizméw przenikliwie analizowanych przez dwudziestowie-
cznych zwtaszeza filozoféw, antropologéw, socjologéw). Z drugiej zas
strony - i tu zarysowuje si¢ kolejne pietro parabolicznej intencji Kosin-
skiego - to jeszcze jedno exemplum uniwersalnego, archetypicznego
piekla na ziemi.

Zto bowiem nie przychodzi z zewnatrz. Nie zostato narzucone tu-
bylcom przez pochodzacych z odlegtych krain najezdicéw, ktérych
obcos¢ jest neutralizowana przez pewne zewngtrzne podobienstwo do
pobratymcow (kolor oczu i wloséw) oraz przez fakt akceptowania
pogladu o wcieleniu wszelkiej nikczemnosci w innos¢ zydowska, a wiec
rozpoznang i nazwana. Zto nie miesci si¢ rowniez w ofiarniczej definicji
~sprawiedliwego” poswiecenia obcego w imi¢ ocalenia wtasnej zbiorowo-
Sci. Nie jest wszakze zwrécone jedynie przeciw tej oswojonej juz w roli
irodta wszystkich nieszczesé, plag i katastrof sasiedzkiej innosci, usy-
tuowanej nie wewnatrz, ale tez nie catkiem na zewnatrz wspélnoty. Zto
rzadzi tez publicznymi i prywatnymi relacjami w jej obrebie (katujacy
zone i parobka mtynarz, smiertelna béjka dwéch chtopdow, zabdjstwo na
weselu, bestialstwo wyniszczajacych si¢ wzajemnie ,biatych” i ,czerwo-
nych” partyzantéw), okresla stosunek ludzi do zwierzat (spalona dla
zabawy wiewiorka, wysylanie na pewna Smier¢ pomalowanych ptakow,
bez powodu zastrzelony przez partyzantdéw pies), panuje wreszcie nad
Swiatem zwierzecym. Tutaj nie tylko jastrzab zabija samotnego gotebia,
obcego w stadzie kur, do ktérych prébowal si¢ przylaczyé, ale tez bo-
ciany zadziobuja nalezacg do ich stada bocianicg, inne ptaki - nierozpoz-
nanego przez nie, bo zmienionego przez czlowieka - pelnoprawnego
przedstawiciela ich gatunku, a szczury zagryzaja si¢ wzajemnie nie mo-
gac si¢ wydobyé z putapki.

Bez pomniejszania roli spolecznej kategoryzacji zta, niewatpliwie
najwazniejszej w powiesci, i wzglednie od niej niezawistej kategoryzaciji
jednostkowej (okruciefistwa niektérych bohateréw, np. mtynarza, ciedli
czy Garbosza, niepodobna wyttumaczyé prawami kolektywnej mentalno-
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§ci i moralnosci), Kosifiski podnosi je do rangi zasady kosmicznej. Kon-
sekwencja takiej uniwersalizacji zta jest wszechobecno§é retoryki okru-
cienstwa, zbrodni, gwattu, zniszczenia, nieustannej walki - retoryki wy-
zyskiwanej réwniez w opisach dziatania przyrody nieozywionej (burze
zabijaja_ludzi, wichry bezlitosnie biczuja osty, gna ,dumne korony [..]
drzew [..], tocza ze soba boje, trykaja si¢ jak barany, situja, spychaja
w przeciwne strony” <153>)°.

W parabolicznej wizji Kosinskiego granica migdzy tym, co ludzkie
i tym, co nieludzkie zostaje zatarta. By¢ moze witasnie na jej ptynnosé
wskazuje tajemnicze motto powiesci, sygnowane nazwiskiem Majakow-
skiego: ,,and only God, / omnipotent ineed, / knew they were mammals
/ of a different breed”” (co Mirkowicz ttumaczy do§é swobodnie: ,i tyl-
ko Bog jeden, / w swoim pomyslunku, / wiedzial, ze to istoty / innego
gatunku”). W rzeczywistosci, ktérag wlada zlo, antropomorfizacja przy-
rody musi mie¢ pigtno tak samo zlowieszcze, jak zoomorfizacja czlowie-
ka. Hybrydalna jednosé tych dwéch Swiatow podkresla konstrukcja opo-
wiesci: zdarzenia, ktorych bohaterami sg zwierzeta, przedstawia Kosif-
ski - w porzadku symbolicznej prefiguracji lub repetycji - jako cykl
sytuacyjnych analogii do tych, w ktérych gtowne role odgrywaja ludzie.
Petnig one zatem funkcje badz to koszmarnego preludium do makabry
(np. scena z pomalowanym ptakiem i zbiorowy mord na Gtupiej Ludmi-
le®; sceny z psami szczepionymi ,po gwattownym spétkowaniu” <1045 i po-
legajaca na u$mierceniu ofiary ,pomoc” udzielona Teczy, gdy znalazt sie
w podobnej sytuacji po gwalcie na miodej Zydowce; atak szczuréw na

® Zob. ibidem.

T J. Kosifiski, The Painted Bird, Boston 1976. Motto to przektad koncowego
fragmentu wiersza pt. Cruxu o pasnuye sxycos. W oryginale fragment 6w brzmi naste-
pujaco: .M snan aums /6or ceno6opoabii, /4TO 3TO -/XHBOTHbIC pPazHOH Mopoawbl
([w:] B. Masnkosckuii, Hobex aw6oeoo paren, Mocksa 1998); w ttumaczeniu Anatola
Sterna (W. Majakowski, Liryka, opracowali i wstepem opatrzyli S. Pollak, A. Stern, War-
szawa 1965): ,I tylko Bég siwobrody /pamietal, /ze to /réznych gatunkow /zwierzeta”,
Przywolanie werséw, kiérymi passus ten jest poprzedzony, niweczy jego tajemniczo$é.
Nazwa Zywolnyje odnosi si¢ bowiem do dwu bohateréw utworu: konia i wielbtada. Jej thu-
maczenie angielskie i, zwlaszeza, to zaproponowane przez Mirkowicza - przypuszczalnie
konsultowane z Kosifiskim - omijajac te Zrédlowa jednoznacznos¢ uprawdopodobnia hipo-
teze, e zadaniem motta jest zwrdcenie uwagi na wiezi spajajgce $wiat ludzki i zwierzecy.
To znaczy, ze autorska intencjg nie byla aktywizacja kontekstu calego wiersza.

® Lech, znawca ptakéw, ukiadat o niej ,czule piesni, w ktérych wystepowata ja-
ko dziwnie ubarwiony ptak lecacy do odlegtych krain, wolny, szybki, jasniejszy i piekniej-
szy od kazdego innego stworzenia” <51>.
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ciedle i atak ,Katmukéw” na wioske) badZ makabrycznej kody do wczes-
niejszego koszmaru (zachowanie mlynarza podejrzewajacego o niewier-
nosé zone i zachowanie bocianéw wobec niewiernej jakoby bocianicy).

Bezpieczenstwu rzuconego w taki sSwiat kilkuletniego chtopca za-
grazajg nie tylko ludzie i zwierzeta. Znalaztszy si¢ w spotecznosci pry-
mitywnej i przesadnej, dziecko chlonie jej pierwotny - przechowywany
w ciagle powtarzanych opowiesciach - strach przed upiorami, zmorami,
strzygami i utopcami, przed pojawieniem si¢ komety, zwiastujacej wojne,
zaraze lub Smieré, przed rzucajacymi urok wiedZmami. Zaczyna tez po-
dziela¢ obawy tej spotecznosci, Ze samo pozostaje w mocy zlych du-
chéw, czego widomym znakiem sg jego czarne ,uroczne lub ,cygan-
skie” oczy, budzace zabobonny lgk wiesniakow. Naiwna wiara dziecig-
cego bohatera w rzeczywiste istnienie tej mrocznej, niosgcej zniszczenie,
magiczno-demonicznej rzeczywistosci i jej wplyw na ludzkie losy, moty-
wuje wprowadzenie, potegujacej symboliczng wymowe powiesci, ludo-
wo-basniowej stylizacji’.

Dzieki potaczeniu basniowosci z drobiazgowymi opisami znachor-
skich praktyk stuzacych leczeniu, odczynianiu urokéw czy choéby obtas-
kawianiu ciemnych sit - opisami, ktdre t¢ basniowos¢ zarazem wspoma-
gaja i zaklécaja, bo niekiedy nazbyt przypominajq dyskurs etnografi-
czny'® - oraz z dominujacym w utworze widowiskowym naturalizmem
przedstawienia (m. in. powtarzajace si¢ szczegdlowe obrazy ciata podda-
wanego przemocy oraz ciala utomnego, znieksztalconego, krostowatego,
pokrytego zaropiatymi ranami, strupami, ubrudzonego katem, gnijacego
i cuchnacego) i interpretacji (chodzi tu przede wszystkim o podwajny,
biologiczno-spoteczny determinizm w wyjasnianiu regul rzadzacych lo-
sem ludzkim), wizja Kosifiskiego nabiera znamion groteskowej antybasni.
Opowiada ona bowiem o inicjacji tak brutalnej, o doswiadczeniu tak
skrajnym, o prébach tak okrutnych, Zze - mimo calej serii cudownych oca-
lei (zaczerpnietych z konwencji rzadzacej basniowymi fabutami) i szcze-
sliwego, wydawaloby sie, zakoriczenia: wszak chlopiec przezyt i odzys-

* W Malowanym ptaku, Kosifiski - pisze M. Janion (Sam w ciemni, [w:] taz
Ptacz generata. Eseje o wojnie, Warszawa 1998, s. 201) - stworzyl genialna stylizacje
ludowosci wschodnioeuropejskiej, poleskiej, polsko-biatoruskiej. Odpowiednio artystycznie
uzytaetnografia stata si¢ maska swiata, ktérym wtada zto".

'" Zdaniem Janion (zob. ibidem, s. 200) wiedze etnograficzna czerpat Kosifiski
przede wszystkim z dziet Henryka Biegeleisena: Lecznictwo ludu polskiego i U kolebki.
Przed ottarzem. Nad mogitq. By¢ moze korzystal tez z Kultury ludowej Stowian
Moszynskiego i Ludu biatoruskiego Michata Fedorowskiego.
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kal mowe - nie sposdb méwi¢ tu ani o przewidzianym przez te konwen-
cj¢ tryumfie dobra nad ztem, ani o ostatecznym, choéby moralnym, zwy-
ciestwie bohatera".

Najwczesniejsze wtajemniczenia (zrazu mieszczace si¢ jeszcze w po-
rzadku raczej pogodnego Entwicklungsroman), jakich dostepuje dziecko,
dotycza nieznanego mu wczesniej Swiata natury. Zachecane przez staru-
szke, Marte, ktdrej opiece zostato powierzone, zaprzyjaznia si¢ z domo-
wymi i leSnymi zwierzetami. Dowiaduje si¢, jak strasznie moze wygla-
da¢ ich Smieré, ale tez, jak powstaje i rozwija si¢ zycie. Nie od razu
jednak, jak si¢ wydaje, jest w stanie zrozumieé, ze umierajqa réwniez
ludzie. Niepojete dlai ,zachowanie” Marty - jej bezruch i absolutny brak
reakcji na wszelkie bodZce - ttumaczy sobie przez analogie do jednej
z faz procesu zmiany skéry, zaobserwowanego wcezesniej u weza. Utom-
nos¢ naszego podstawowego sposobu usensowniania tego, co nieznane
przez sprowadzanie go do znanego, ujawnia si¢ tu ze szczegdlng moca
z racji naturalnego ubdstwa dziecigcej wiedzy i doswiadczenia. Po utra-
cie opiekunki i dotychczasowego schronienia, chtopiec zostaje po raz
pierwszy skonfrontowany z bezmyslnie okrutng miejscowq spotecznoscig;
rozpoznaje groz¢ swojej sytuacji i juz wtedy uprzytamnia sobie, ze jest
catkowicie samotny: zdany na whasne sily a zarazem catkowicie zalezny
od obcych, zazwyczaj wrogich mu ludzi.

Kolejny epizod zwigzany z terminowaniem chlopca u Madrej
Olgi, to czas nieustannego obcowania z wszechobecng choroba, bélem
i nieuchronng - jak sie przekonuje - $miercia. Nieco péZniej bohater po-
znaje inne tajemnice natury: instynkt rownie potezny i wszechobecny jak
Smieré, wiladajacy ludZzmi tak samo jak zwierz¢tami. Akty seksualne,
ktorych dziecko jest mimowolnym Swiadkiem lub Swiadomym podglada-
czem, wywolujg w nim odruch repulsji. Wigkszos¢ z nich sprowadza si¢
do animalistycznego zaspokojenia popedu; czg¢sto towarzyszy im okrutna
przemoc. Nie ma w nich nic wspélnego z mitoscia, wygladaja jak ,bija-
tyka [..] dzika jak buhaj dZgany ostrym kotkiem, brutalna, cuchnaca,
petna potu” <I61>. Odmienny charakter mialy jedynie, niewolne od nie-
zdarnej czulosci, mitosne rytualy ptasznika Lecha i Gtupiej Ludmity
oraz proby inicjacji erotycznej, ktora usiluje wyméc na bohaterze Ewka
- proby tylez przyblizajace chtopca do odkrycia wtasnej seksualnosci, co
zaspokajajace, w jakim$ stopniu, mimo ich dziwnych dla adepta form,

" Takie rozumienie antybasni nie miesci sie w restrykeyjnym, i jedynym znanym
mi, modelu tego gatunku, zaproponowanym przez S. Lema (Markiz w grafie, ,Teksty”
1979, nr 1). Do problemu tego powréce w dalszej czesci rozwazan.
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naturalng dziecigcq potrzebe pieszczoty i bliskosci oraz dajace mu iluzo-
ryczne poczucie, ze jest dla kogo§ waziny czy nawet niezbedny. Tragi-
czny final zwigzku Lecha i Ludmity, a zwlaszcza odrazajaca, grotes-
kowa zdrada - odiracenie przez Ewke, ktora nad tkliwosé i milosne
oddanie nieporadnego erotycznie dziecka przedktada kopulacj¢ z jurnym
kozlem - przekonujg je, ze w Swiecie, w ktory zostalo rzucone, nie ma
miejsca na czule uczucia.

O tym, ze u kresu przedstawionej w opowiesci edukacji chlopiec
wawczych, drogo okupiona niezalezno$¢ czy dojrzalosé, Swiadezyé musi
jedynie konieczno$é ostatecznego pogodzenia si¢ ,z faktem, ze jest na
$wiecie sam i od nikogo nie moze oczekiwa¢ pomocy”. Ludzie bowiem,
jak nauczyly go obserwacje poczynione podczas tutaczki, ,Zderzali sie
albo oczarowywali, $ciskali lub tratowali, ale kazdy myslat tylko o so-
bie” <223>. Kiedy z pelnym gorzkiej wyzszosci pobtazaniem obserwuje
swego ostatniego, powojennego opiekuna odmawiajgcego pacierz, zatem
pokladajacego jeszcze (po tym, co si¢ zdarzylo) nadzieje w jakiej$ zbaw-
czej instancji, on - dwunastolatek - wie juz cos, z czego tamten, doros-
ty, naiwnie nie zdaje sobie sprawy. Wie, ze

[i]ego uczynki, pamiec i zmysty oddzielaty go od innych réwnie sku-
tecznie jak geste trzciny oddzielaja wode od mulistych brzegéw. Jak
gorskie szezyty dookota patrzymy na siebie odseparowani dolinami,
za duzi, aby przemkna¢ niepostrzezenie obok, za mali, by dotknaé
nieba <223>.

Range tej poetyckiej, choé przeciez niezbyt odkrywczej konstatacji
podnosi dziecigce ,autorstwo” oraz rodzaj dosSwiadczenia, ktére do niej
doprowadzito. Dorosli wszakze - odpowiedzialni za ksztalt Swiata -
zawiedli. Zawiodly tez wszystkie podjete przez chiopca proby oswojenia
strasznej rzeczywistoSci poprzez wpisanie jej w jakis organizujacy, pod-
suwany przez nich, porzadek symboliczny. Droga, ktéra bohater przebyt
w poszukiwaniu praw nig rzadzacych, wyglada w niektérych fragmen-
tach jak skrzywione odbicie kolejnych etapow ewolucji kultury.

Nie pomogta chlopcu magia (reprezentujaca tu stadium przedreli-
gijne i przedcywilizacyjne), w ktérej moc Swigcie wierzyt, dopoki nie
przekonal si¢ na wtasnej skorze, ze nie dzialaja czary, majace go wyba-
wi¢ z jednej z licznych opresji. Kres ufnosci poktadanej w Bogu, a zwla-
szcza w naiwnie interpretowanej katolickiej doktrynie odpustéw, przy-
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nidst... kloaczny dét. Wszak wrzucili tam chlopca, i to w dniu Swieta
Bozego Ciata, cztonkowie wspdlnoty chrzescijan - za profanacje, jakiej
rzekomo si¢ dopuscit. Ale ta potworna kara w gruncie rzeczy spotkata
go za inng zbrodnie: za to, ze Smiat uzurpowaé sobie prawo przynalez-
nosci do owej wspolnoty.

Jej plemiennej, prymitywnej, na poty poganskiej mentalnosci nie-
obca byta nie tylko deklarowana bojazn boza, ale tez lekliwa pokora
wobec szatana. I chlopiec, po kolejnym bolesnym rozczarowaniu, posiadt
wreszcie - w ol$nieniu - tajemnice ,prawdziwych praw rzadzacych swia-
tem” <149-1505. Szatan objawit sic mu jako jedyny wtadeca, ktéremu
warto stuzyé. Cale dotychczasowe doSwiadczenie dziecka przygotowy-
walo te iluminacje: los sprzyja tylko tym jednostkom, grupom i naro-
dom, ktére opowiedziaty si¢ po stronie zta; najpowszechniejszym wzo-
rem, podiug ktorego dziatajg zwyciezcy, jest nienawi$¢; ona zapewnia
przetrwanie. I byta to bodaj najwazniejsza lekcja sposréd tych, ktdre
bohater Malowanego ptaka przyswoit sobie w latach nauki spgdzonych
na wschodnich kresach jakiego$ wschodnioeuropejskiego kraju.

Miedzy jej pierwotnym Zrédtem, czyli lokalna savoir narratif spo-
tecznosci, ktorej na wpot wegetatywna egzystencje od catkowitego ze-
zwierzecenia ocalaty jedynie opowiesci o Bogu, diable, wiedZmach i upio-
rach, a schylkowym produktem grand récit du progrés, poznanym przez
chtopca dzigki nastepnym mentorom a zarazem wybawicielom, niepo-
dobna (przynajmniej w tym wzgledzie) dostrzec jakiej$ istotnej réznicy.
Jakoz lekecje udzielane chlopcu przez czerwonoarmistow, nie mogty -
mimo nadziei, jakimi tudzitly - podwazy¢ przestania wyczytanego prze-
zen z nauk wczesniejszych. W rozmarzenie, oddalajace obraz rzeczywi-
stosci owladnigtej przez sily zniszczenia, wprawialy go zwlaszcza te
idee, o ktérych chlopi rozprawiali jeszcze przed przybyciem sowieckich
komisarzy.

Jesli to prawda, Ze kobiety i dzieci stana si¢ wspdélng wtasnoscia,
woéwcezas kazde dziecko bedzie miato wielu ojcow i wiele matek, rze-
sze braci i siéstr. Wydawalo sig to zbyt wspaniate, aby nawet o tym
marzyé. Nalezeé¢ do wszystkich! Gdziekolwiek bym si¢ udal, ttumy
ojcéw gladzityby mnie po glowie cieptymi, wzbudzajgcymi ufnosé
rekami, ttumy matek tulity do piersi, a thumy starszych braci bronity
przed psami. Ja z kolei opiekowatbym si¢ mlodszym rodzeristwem.
Nie pojmowatem, czego lekaja sie wiesniacy <169>.
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Ale i pézniejsze nauki, pobierane u politruka Gawryty, ,tchnety”
w chlopea ,nowa ufnosé do swiata”. Dzieki nim uwierzyl, ze ,[i]stniaty
w nim zaréwno realne sposoby szerzenia dobra, jak i ludzie, ktérzy
poswigcali temu celowi zycie. Byli to czlonkowie partii komunistyczne;”
<185>. Przedstawiane jako cywilizowane prawdy oswieconego rozumu,
dzielo Swiatopogladu naukowego i jedyna przeciwwaga dla mrocznych
magiczno-religijnych przesadow wiesniakéw, nauki te mogty mie¢ zrazu
dla dziecka czar strasznej jeszcze, lecz jednoczesnie pigknej, bo nare-
szcie sprawiedliwej basni, w ktérej zlo spotyka zastuzona (i jak to w bas-
ni wlasnie ,nie zlagodzona tzawym humanizmem™?) kara, a dobro¢
i niewinnos¢ zostajg nagrodzone. Wszak dzikich, okrutnych - i oczywi-
Scie odznaczajgcych sie odpowiednim wygladem, bo ciemnowlosych,
ciemnookich i ciemnoskérych -,Kalmukéw”, wystannikéw szatana
schwytanych po ich krwawym najezdzie na wioske, ,czerwonoarmisci
[...] powiesili za nogi na debach rosnacych wzdtuz rzeki” <177>. Chtopiec
po raz pierwszy od lat nie tylko nie byt bity, upokarzany i zmuszany do
pracy ponad sity, ale zostat otoczony najtroskliwsza opieka. Barwa jego
oczu i wlosow postrzegana dotad jako haniebne pietno ttumaczace mu
wszystkie krzywdy, jakich doznal od Boga i ludzi, nie wzbraniata - jak
si¢ dowiedzial - wstgpu do wspolnoty ludzi Swiattych i szlachetnych, pra-
cujacych dla dobra catej ludzkosSci. Przeciez smagly, ciemnowtosy, o0
czarnych plonacych oczach” <183, byt nawet, na fotografiach z mtodosci,
wielki Stalin i otaczajacy go towarzysze.

Wszystko to sprawia, iz chlopiec - jako hotubiony przez czerwo-
noarmistéw ,syn putku” - z nabozefistwem przyjmuje nowe objawienia,
wlacznie z tymi niezrozumiatymi, ktére nieco go niepokoja, poniewaz
nie poddaja si¢ praktykom aplikacji do jego whasnego doswiadczenia,
stosowanym wczedniej z iluzorycznym powodzeniem. Nieswiadom me-
chanizméw indoktrynacji ulega ztudzeniu, ze oto sam dokonuje wyboru
swojej tozsamosci, Ze moze raz na zawsze oswobodzi¢ si¢ z niewoli
cudzych negatywnych definicji i narracji, ktére go dotad wiezity. Znana
wyktadnia powodow, dla ktérych wielu sposréd skrzywdzonych i ponizo-
nych - zwlaszcza tych ,rasowo obcych” - zglosito po wojennej traumie

'S Lem, op. cil., s. 14. Albowiem ,bajka operuje kategoryczng etyka dwuwar-
tosciowa z wytaczonym srodkiem. Dobrym nalezy si¢ w niej samo dobro, ztym - zlo. [...]
To, e zacni bohaterowie skwapliwie pchajg do pieca Babe Jage na topacie, nie budzi
odbiorczych zastrzezen, bo godzi sie z ich intuicjami sprawiedliwodci” (ss. 14-15),
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akces do komunizmu, znajduje tu wiarygodne uzasadnienie w autentycz-
nie dziecigcej naiwnosci chlopeca'’.

W przyjeciu nowej wiary nie przeszkadzata mu nawet, zdobyta na
wyktadach doktrynera Gawryly wiedza o tym, iz

[w] éwiecie Sowietéw miara cztowieka byto nie to, co myslat o sobie
sam, ale to, co mysleli o nim inni. Tylko grupa, zwana przez nich ,ko-
lektywem”, miata prawo oceniaé wartosé i znaczenie cztowieka. [...]
On sam przemienial si¢ w wypadkowq tego, co méwili o nim pozosta-
li” <187>.

Watpliwosci mozna bylo odsunaé dzigki poradom i bezwzglednej
lekcji pogladowej udzielonym chiopcu przez drugiego preceptora - ,po-
czciwego' snajpera Mitke Kukutke. Dotyczyty one niezawodnego jakoby
sposobu na przetrwanie i ocalenie poczucia wtasnej godnosci. Jej miare
mogta wyznaczy¢ dla siebie samej tylko jednostka, a nie stawiony przez
Gawryle kolektyw. Sposobem tym jest wypelnienie ztowrogiego impera-
tywu indywidualnej, niepodlegtej cudzemu osadowi, zemsty za kazda do-
znang krzywde''.

Zasada byta prosta: jesli ktos cie chamsko potraktowat, a ciebie zabo-
lato to niczym smagniecie bicza, nalezato mu odptacié tak, jakby rze-
czywiscie cie wychtostat. Jesli ktos uderzyt cie raz, lecz ty miate§
wrazenie, ze spadfo na ciebie tysiac ciosow, nalezy wziaé zemste za
tysigec. Zemsta musi byé proporcjonalna do bélu, goryczy i ponizenia,
ktore czuto si¢ w nastepstwie czynu przeciwnika <208>.

" Por. A. Wat, Narodziny poety, ,Tygiel Kultury” 1998, nr 11-12, s. 80. Jest to
poswiecony Kosinskiemu, wezeéniej niepublikowany, szkic, przeznaczony prawdopodobnie
do wygloszenia w Radiu Wolna Europa - wydobyty z archiwum i podany do druku przez
Aline Kowalczykowa.

b Snajperzy stanowili w Armii Radzieckiej ,elitarna, najlepiej wyposaiong
grupe poérod” Zolnierzy wyspecjalizowanych ,w pewnych rodzajach zabijania [] Pozo-
stawiano im wigkszgq swobode, zachecano do inwencji i samodzielnego podejmowania
decyzji" (M. Kepiriski, Smieré na wojnie - zdziczata czy oswojona?, [w:] Kulturowe
obrazy $mierci - od przelomu romanlycznego do dzis. Maleriaty studenckiej konferencji
naukowej. Lédz, 25-27 pazZdziernika 2006, pod red. I. Grzelak i T. Jermalonka, L6dz
2007, s. 296; zob. tez A. Beevor, Stalingrad, ttum. S. Gabiriski, Warszawa 2000, s. 192).
Ttumaczy to nie tylko mir, jakim Mitka cieszyt si¢ w putku; wszak tylko kto$ uprzywilejo-
wany mégl sobie pozwolié sobie na samodzielne wymierzanie sprawiedliwosci, motywo-
wane indywidualistyczng etyka.
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Chtlopiec nieraz jeszcze pokaze, ze byl dobrym uczniem zaréwno
Gawryly, jak i Mitki.

Ironiczny Schelmenroman w cieniu Zagtady

Okolicznosci, w jakich do swiata powiesci wkraczaja Zolnierze
sowieckiej armii, to wyraZzne Swiadectwo jego historycznosci'®. Oczywi-
Scie nie pierwsze Swiadectwo - wczesniej (ale dopiero w si6dmym roz-
dziale) zostali tam wprowadzeni partyzanci oraz Niemcy, co uczynito
sytuacje bohatera, uwazanego za Zyda lub Cygana, jeszcze bardziej dra-
matyczna. Paradoksalnie, to wilasnie koszmar zgotowany tym narodom
pod hitlerowska - czy, jak to precyzyjniej ujmuje Kosifiski w paratek-
stach: ,niemiecko-austriackgq hitlerowska™'® - okupacja, uwiarygodnia
przetrwanie chlopca. Jego powieSciowe cudowne ocalenia nie tlumacza
si¢ jedynie przez odwotanie do konwencji basni czy mitu. Wszak z cu-
dem graniczy to, iz niektérzy Zydzi i Romowie zdotali wtedy ujsé prze-
sladowcom - nie tylko niemieckim; Zze posrdod tych, ktoérzy si¢ uratowali
byty réwniez dzieci.

Schemat, wedtug ktérego Kosiniski uksztattowal fikcyjne dzieje
protagonisty Malowanego ptaka, ma zatem podwojny rodowdd. Z jednej
strony skladaja si¢ nan, stowarzyszone ze soba pod pewnymi wzgleda-
mi, konwencje basni, powiesci inicjacyjnej, wychowawczej czy - nieprzy-
wolywanej tu jeszcze - pikareski'’. Z drugiej strony, schemat ten odna-

'* Czerwonoarmici pojawiaja sie w tym Swiecie dopiero pod koniec wojny. Chlo-
piec - o czym dowiadujemy sie z fragmentu peiniacego funkcje prologu - trafit na Kresy
we wrzesniu 1939. Fakt, iz Kosifiski nawet nie odnotowal wczesniejszej obecnosci okupan-
téw na tych terenach Swiadczyé moze o takiej funkcjonalizacji tejze historycznosci, ktéra
nie pozwolitaby na geograficzng identyfikacje przedstawionych wydarzen.

' Zadna religia nie jest wyspa, przel. P. Kotyszko [w:] J. Kosifski, Przecho-
dzqc obok, Warszawa 1994, s. 170.

'" Z ta forma spokrewnia utwér nie tylko aulobiograficzna stylizacja czy wrecz
rola ,pisarza” odgrywana przez bohatera-narratora (zob. A. R. Hazas, La novela picares-
ca, Madrid 1990, s. 30), motyw wedréwki i doSwiadczeri zdobywanych w réznych $rodo-
wiskach (zapadte wsie, sowiecki putk, sierociniec w wielkim mieScie i wielkomiejski $wiat
Hludzi ciemnosci” <2255 czyli spolecznego marginesu) oraz ,awanturnicza” fabula, ale
przede wszystkim szczegdlne cechy charakteryzujace tego bohatera, zwigzane z jego ple-
bejskoscia, nabyta (jesli mozna tak powiedzie¢) podczas tych wedréwek oraz problematy-
cznos¢ moralna przynajmniej niektérych popetnionych przezen uczynkéw. Wedilug W.
Szklowskiego (O prozie. RozwazZania i analizy, przel. S. Pollak, Warszawa 1964, t. 1, s.
295-296), przedstawiajacego powiesé pikarejska jako ,uklad [...] obrazéw rzeczywisto-
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lez¢ mozna w autentycznych §wiadectwach zydowskich ocaleficéw. Po-
tworna logika Zagtady sprawita, ze w niepowtarzalnych przeciez losach
wielu z tych, ktérzy przetrwali po ,aryjskiej stronie” powtarza si¢ ten
sam wymuszony scenariusz: tutaczka, ciggle zmiany kryjéwek i zmiany
tozsamosci (,konieczno$é nie-bycia soba™"*), przynoszace ratunek zbiegi
okolicznosci.

Jednoczesnie nie sposéb nie zauwazyé, ze scenariusz ten przypo-
mina w zarysie znane z tradycji literackie modele fabularne. W wielu au-
tobiograficznych zapisach holokaustowego dzieciistwa - zaré6wno powies-
ciowych, jak i intencjonalnie dokumentarnych - mozna doszukaé sie, po-
dobnie jak w Malowanym ptaku, analogii do rozmaitych postaci Ent-
wicklungsroman (z zastrzezeniem, Ze jedynie stosowna dla uzycia tej nazwy
rama modalna to sarkazm)'. Michat Glowinski zauwaza, ze ,[w] re-

§ci” prezentowanych ,z punktu widzenia szalbierza” istotne jest wlasnie to, ze 6w uktad
»Cczgsto obchodzi sie bez moralnej oceny postepkéw bohalera, znajdujy one uzasadnienie w
jego pragnieniu utrzymania sie przy zyciu”. Cel chlopca jest podobny do tego, jaki przy-
Swiecal kazdemu picaro: przetrwaé za wszelka ceng. Na pikarejska strukture Malowa-
nego plaka zwraca uwage C. S. Neile (Poetry after Auschwitz: Emotion and Culture in
Fictional Representation of the Holocaust), ,Innovation: The European Journal of Social
Science” 1997, iss. 4). Podkreéla jednak, ze jej wyzyskiwaniu w opowieéciach o holokau-
stowym dziecinistwie towarzyszy groleskowa (i, nalezatoby dodaé, dramatyczna) dystorsja
niektérych elementéw. Dotyczy to z jednej strony, znamiennego dla Zrédtowych form pika-
reski obrazu zdrowia i energii spoleczenstwa, kiérego tolerancja tagodzita wstrzas powo-
dowany wprowadzaniem nowego porzadku, przelamujacego dotychczasowe bariery kla-
sowe i zastepujacego jego dawna hierarchiczng organizacje; z drugiej zas - lekkomyslno-
Sci i beztroski takich protagonistéw péinych powiesci fotrzykowskich, jak np. Tom Jones
czy Huckleberry Finn. Biorac pod uwage warunki, w ktérych bohater Malowanego ptaka
prowadzi swojg niebezpieczng gre o przetrwanie, nalezaloby dodaé, ze struktura tego
utworu pod jednym przynajmniej wzgledem przypomina raczej niemiecki niz hiszpanski
czy angielski wzorzec romansu lotrzykowskiego. Chodzi o Przygody Simplicissimusa. Do
jego powstania przyczynita sie - zdaniem Z. Zygulskiego (Schelmenroman, przejrzata jj -
J. Jabtkowska, [w:] Stownik rodzajéow i gatunkéw literackich, pod red. G. Gazdy i S,
Tyneckiej-Makowskiej, Krakéw 2006, s. 682) ,burzliwa, nieraz koszmarna atmosfera
kraju ekonomicznie zupelnie zrujnowanego” podczas wojny trzydziestoletniej. H. J. Ch.
Grimmelshausen ,przedstawil niemieckiego lazika na tle wielkiej wojny [...] i dat przy tym
fascynujacy, a zarazem niesamowity, obraz straszliwego zdziczenia obyczajow i glebo-
kiego upadku, w jakim znalazly sie Niemcy zniszczone zupelnie przez dziejowy kata-
klizm". Warto przypomnieé, ie Schelmenroman (w ksztaicie nadanym przez Grimmel-
shausena) to jeden z podstawowych architekstéw dla Blaszanego bebenka - innej pikarej-
skiej powiesci, ktérej fantazmalyczna akcja rozgrywa sie w czasie 11 wojny Swiatowej.
'* Zob. M. Glowiiiski, O koniecznosci nie-bycia soba, ,Teksty Drugie” 2006, z.1/2.

' M. Glowinski (ibidem, s. 323) okreslit te analogie jako ,osobliwa, perwersyjng
wrecz”, ale jej nie zakwestionowal. A. Heller w eseju pt. Los odzyskany (przel. J.
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lacjach o przezyciach dzieci w czasie Zaglady” pojawiaja sie tez wtasci-
wosci charakterystyczne dla watku pikarejskiego:

[...] autorzy [...] podkreslaja to, Ze nawet w najbardziej makabrycz-
nych i najgroZniejszych sytuacjach maja tyle energii, inteligenc;ji,
a takze - przynajmniej niektérzy - sprawnosci fizycznej, by wyjsé
calo z kolejnej opresji, ktéra mogtaby zakoficzyé sie §miercia *’.

Dramatyczne losy i cudowne ocalenia bohatera Malowanego pta-
ka wpisuja si¢ przeto w dwa odmienne, ale wzajemnie uwiktane porzad-
ki. W porzadku basniowo-symbolicznym 6w bohater to dziecko mityczne
czy archetypiczne: bezbronne, a zarazem dysponujace niezwykta nie z niego
pochodzacq moca, ktéra pozwala mu sprostaé wszystkim przeciwno-
Sciom; stabe, a jednoczesnie budzgce lg¢k; poniewierane, bite, torturowa-
ne, ale nie dajgce si¢ unicestwié. Niemal wszystko to, co przynosi mu
ratunek, pojawia si¢ albo - nie wiadomo jak - w przerwach miedzy
poszczegolnymi epizodami, albo, gdy jest bezposrednio przedstawione,
jako deus ex machina. Te same zdarzenia mozna w drugim porzadku,
Swiadczacym o zakotwiczeniu fabuly powiesci w historii, interpretowaé
jako rezultat niewyttumaczalnego kaprysu kata czy splotu szczesliwego
przypadku i zwycigskiego instynktu Zycia, podpowiadajacego chtopcu
jak ujs¢ Smiertelnego niebezpieczenstwa.

Czy doszukiwanie si¢ podobienstw mi¢dzy losem tego powiescio-
wego dziecka a doSwiadczeniami rzeczywistych ocaleicow z Zagtady
nie jest jednak naduzyciem? Czy Malowany ptak, nie bedacy oczywiscie
autobiograficznym Swiadectwem, nalezy do literatury Holokaustu jako
proba fikcjonalnej reprezentacji jego doswiadczenia? Wiadomo, ze glosy
w tej sprawie s podzielone®".

Goszcezyfiska, "Gazeta Wyborcza” 125 (4639), 29-30 maja 2004, s. 13), poswieconym
dzietu Imre Kertésza, napisala: ,«Los ulraconys, rzecz oparta na jego doswiadezeniach
obozowych, jest [...] w pewnym sensie powiescia wychowaweza, w kiérej oboz koncentra-
cyjny staje sie dla mtodego bohatera internatem. A takich lekcji si¢ nie zapomina. Tak czu-
tej opieki wychowawcéw réwniez”. Por. A. Morawiec, ,,..W tym pieknym obozie koncen-
tracyjnym” (Bildungsroman Imre Kertésza), ,Akcent” 2002, nr 4,

2% M. Glowinski, op. cit, s. 324, O ,sowizdrzalskim stylu ksiazki Kertésza Los
utracony” wspomina M. Swat-Pawlicka w artykule Z inkubatora systemu. Casus muzut-
mana w systemie koncentracyjnym (,Teksty Drugie” 2004, z. 5, s. 77).

*' Do swoich rozwazai na temat doswiadczenia Zaglady z perspektywy dziecka
wilaczyla Malowanego ptaka J. Kowalska-Leder (op. cit., s. 281-286), prébujac wyjasnié,
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Na to, ze niewatpliwie paraboliczna, otwarta na uniwersalizacje,
opowiesé Kosinskiego dotyczy przede wszystkim losu Zydéw, ze Zyd nie
jest w niej tylko uniwersalng figurg obcego, a zatem, ze jej protagonista
to dziecko zydowskie, wskazuje poszlaka tytutowa. Za prawdopodobne
mozna bowiem uznaé, ze jakie§S znaczenie dla obsadzenia obrazu poma-
lowanego (painted) ptaka w roli centralnej metafory powiesci, miat
intertekst biblijny**. Doktadnie - aluzja do (albo reminiscencja z) frag-
mentu 12, 9 Ksiegi Jeremiasza, w ktéorym pstrym ptakiem nazwany
zostaje lud Izraela®®.

Czy moje dziedzictwo jest pstrym ptakiem,

nad ktérym kraza dokota ptaki drapiezne?
ChodZcie, zgromadZcie wszystkie zwierzeta polne,
Przyprowadzcie, by je pozarty®".

Jednakie w tekscie powiesci nie ma informacji (i jest to nieobec-
no$¢ bezspornie celowa) o zydowskim pochodzeniu bohatera. Nie dostar-
czajq ich dane o zdarzeniach nalezacych do Vorgeschichte powiesci. Z pro-
logu dowiadujemy si¢ jedynie, ze jesienia 1939 roku, rodzice wystali swo-

na czym polega autobiografizm powiesci i porownujac ja z literatura dokumentu osobi-
stego tworzong przez inne dzieci Holokaustu.

W zadnym ze znanych mi autorskich paratekstéw nie znalaztam potwierdze-
nia tej hipotezy. W autokomentarzu epitekstualnym z 1976 roku (Postowie do wydania:
lerzy Kosirski, ,The Painted Bird”", Bantam Books, New York, (w dziesialq rocznice
wydania, 1976), [w:] Przechodzqc obok, s. 205), Kosifiski ujawnia, ze Zrédlem inspiracji
byly dla niego Ptaki Arystofanesa. Szczegélnie odpowiadato mu ,wprowadzenie ptakéw
jako symboli”, ktére skojarzyt ,z wiejskim obyczajem zapamietanym z dziecifistwa” doty-
czqcym ich malowania, oraz mozliwo$¢ rezygnacji z ,ograniczen, ktére narzuca opis
historyczny”. Postanowil zatem, ze tak jak Arystofanes umiesci swojg ,opowies¢ w mity-
cznej krainie, w bezczasie powie$ciowej teraZniejszosci, nie okreslonej geograficznie ani
historycznie. Powiesé bedzie zatytutowana Malowany plak”.

3 Obraz ten pojawia sie w mowie Jahwe lamentujacego nad spustoszeniem Judy
przez armie najezdzcoéw z tradycyjnie wrogich jej krajéw - m. in. Moab, Ammon i Edom.
Za jedna z najwazniejszych przyczyn owej wrogosci uznaje si¢ religijng i kulturowa
odrebnosé lzraelitéw; jaskrawe réznice dzielace ich od sasiadow.

'W: Pismo Swiete Starego i Nowego testamentu. Biblia Tysiqgclecia, przel. ks.
L. Stachowiak, Poznan - Warszawa 1982. W opracowaniu najpopularniejszym w angiel-
skim kregu jezykowym (The Bible: King James Version; korzystatam z tekstu dostepnego
on-line: http:/www.plainbible.com/jeremiah.htm) caly ten fragment ma posta zdania
twierdzacego: ,Mine heritage is unto me as a speckled bird, the birds round about are
against her; come ye, assemble all the beasts of the field, come to devour.”
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je szesScioletnie dziecko na wies, poniewaz obawiali si¢ represji za pro-
wadzong przez jego ojca w okresie migedzywojennym dziatalno$é¢ anty-
hitlerowskq (a nie dlatego, ze byli Zydami). Z migawkowych wspomnie
dziecka mozna wnosi¢ tyle tylko, ze wychowywato si¢ w domu pelnym
mitosci, dostatnim, inteligenckim oraz, ze jego ,rodzice zawsze chodzili
w niedziele do koSciota” <95-96>. Nie zdradzaja zatem bohatera ani
zadne oznaki wiezi z Zydowskim obyczajem i religia - nic nie wskazuje
tez na to, by byt obarczony stygmatem obrzezania (co chcg sprawdzié
dreczace chiopca wiejskie wyrostki) - ani zydowski akcent czy jezyk,
chociaz odmiennosé tego, jakim si¢ postugiwal od Spiewnej mowy wies-
niakéw, pozostaje oczywiscie znakiem znaczacej réznicy w planie sym-
bolicznym. PéZniejsza niemota bohatera jest przedstawiona jako autenty-
czny efekt traumy - czegos, czego nie sposéb wypowiedzieé; nie stanowi
maski chroniacej przed zdemaskowaniem®®. Wyltgczna, lecz wystarczajg-
cq podstawe identyfikacji chlopca jako Zyda lub, co wazne, Cygana, sta-
nowi dla chlopéw ,zty” wyglad. W tej sytuacji jedynym mozliwym ka-
muflazem pozostaje wielka czapka nakrywajaca pot twarzy dziecka i ogo-
lenie mu glowy do gotej skory, by nikt nie moégt zobaczyé jego czarnych
wlosow - pomyst ktéregos z przyjmujacych je pod swéj dach gospodarzy.

Wydaje si¢, Zze ciemnymi wieSniakami kieruje to samo, niekonie-
cznie uSwiadomione przeswiadczenie, ktére zainspirowalo, roszczgce so-
bie pretensje do naukowosci i sankcjonujace biowtadze, teorie rasistow-
skie: czlowieka nieodwolalnie definiuja, réowniez charakterologicznie,
dziedziczone determinanty natury cielesnej, zakorzenione we wspélnocie
krwi. To one przede wszystkim, a nie pochodna od nich, przez nie okre-
Slona (albo - w interpretacji negatywnej - skazona) kultura, funduja raz
na zawsze tozsamosS¢ jednostki jako elementu pewnej zbiorowosci; wyty-
czaja nieprzekraczalne granice miedzy ,my” i ,oni". Wtadza orzekania

&5 By¢ moze motywem takich wiasnie autorskich wyboréw co do jezyka, mowy i
jej braku byta i tu (bo przypadkéw tego rodzaju jest w powiesci wiecej) cheé przenicowa-
nia skojarzen opartych na sytuacjach najbardziej typowych. Postugiwanie sie jezykiem
wyszukanym, inteligenckim, nazbyt poprawnym, bywalo jednak w pewnych okoliczno-
§ciach - wiedy na przyktad, gdy ukrywajacy sie po aryjskiej stronie Zydzi odgrywali role
wiesniakéw przed tymiz wiesniakami - rownie niebezpieczne i, w zwigzku z tym, wyma-
gajace catkowitego zamilknigcia, jak akcent badZ nieznajomos¢ polszczyzny. Zob. np. I
Fink, Podréz, Londyn 1990. M. Glowiriski (Czarne sezony, Warszawa 1998, s. 98) wspo-
mina, ze przyczyna groZnego rozpoznania jako Zyda, mogto byé nawet uzycie w obecno-
Sci polskich dzieci, niewinnego, ale obco brzmiacego ,wyrazu «archipelag»”. Tylko na tej
podstawie jeden z wychowankéw sierocifica, w ktérym autor byl ukrywany, orzeka ,On
jest Zydem, bo méwi po zydowsku”.
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o tym, kim dany cztowiek jest (to znaczy, jakiej jest krwi - naszej, czy
obcej) przystuguje innym, nigdy jemu samemu, co znaczy, ze racji bytu
nie maja tu samookreslenia, nie potwierdzone cudzym werdyktem,.

Chlopiec, natychmiast spostrzegajacy dzielace go od nowego oto-
czenia réznice biologiczne oraz kulturowe i cywilizacyjne - co ocala go
przed uznaniem Swiata, w kitérym sie znalazl za normalny, ale tez
utrudnia przystosowanie - zdaje si¢ zrazu na te uprzedmiotowiajace go
orzeczenia, chociaz wszystko wskazuje na to, ze nazwy Zyd czy Cygan
niewiele mu méwig. Zdaje si¢ na nie, bo nie ma wyboru. Jest, po pier-
wsze, za maly, by posiadaé lub budowaé jakas samowiedze oparta na
przestankach bardziej zindywidualizowanych i solidniejszych niz te, wi-
doczne golym okiem, réznice. Po wtore zas dlatego, Zze nawet gdyby
wiedzial, ze przypisywana mu toisamo$¢ ,rasowa nie jest ta, z ktéra
zostal zwiazany przez swoje narodziny, dla jego przesladowcéw nie mia-
toby to zadnego znaczenia. Pozostaja mu zatem ciggle, obsesyjnie na-
wracajgce rozmyslania o Zrédlach i konsekwencjach whasnego i cudze-
go ,zlego” wygladu oraz marzenia takie na przyklad, jak to o wynale-
zieniu zapalnika ,dla ludzi, ktéry po odpaleniu zmieniatby im odcien
skory oraz barwe oczu i wlosow” <90>.

Jak malowane ptaki z okrutnych rytualéw odprawianych przez Le-
cha, chiopiec przez dtugi czas garnie si¢ do stada. Jest dzieckiem, wiec
przynajmniej niektore formy Zycia tubylcow i wtasciwe im sposoby orga-
nizowania Swiata znaczen przyswaja sobie niemal bezwiednie. Podej-
muje tez §wiadome proby upodobnienia si¢ do wiesniakéw uczac si¢ ich
jezyka czy raczej dialektu, co jest zreszta elementarnym warunkiem ko-
munikacji z nimi, pracujac jak oni i zarliwie uczestniczac w spajajacych
miejscowa spolecznosé¢ praktykach religijnych. Jednakze - jak powiada
Zygmunt Bauman wykorzystujacy do charakterystyki ,naturalnego” tu-
bylczego losu Heideggerowskie pojecia ,usytuowania” i ,nastrojenia’-

[0]sobliwo$é sytuacji obcego w zestawieniu z tubylcami nie ograni-
cza si¢ do nieodpowiedniego ,nastrojenia” i zwigzanego z nim braku
naleznej wiedzy i umiejetno$ci. Osobliwoéci tej nie moZna usunaé za
pomoca studiéw i treningu: wszelkie po temu proby okaza si¢ darem-
ne. Wiedza tak dobrze obstugujgca zyciowe funkcje tubylcéw moze
okazaé sie bezuzyteczna dla obcych, nawet jesli (czy: szczegdlnie
jedli) éwiadomie sie do niej garng i gorliwie ja przyswajaja. Wbrew
pozorom, to nie brak wiedzy tubylczej czyni przybysza obcym; to
raczej niespéjna modalnosé egzystencjalna obcego, fakt, ze nie jest
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on ani ,w $rodku”, ani catkowicie ,na zewnatrz” grupy, ani ,,przyjacie-
lem” ani zdecydowanie ,wrogiem”, ani przyjetym ani bez reszty od-
rzuconym, definiuje wiedze tubylezg jako z zasady dlan nieprzyswa-
jalng*".

Nie tylko chlopiec musi pozostaé obcym dla tubylcéw, ale tez tu-
bylcy nie przestana byé obcy dla niego. Ich przedstawiony w powiesci
obraz, jest - mimo umySlnych prob upodobnienia czy dostrojenia sie
bohatera do wiesniakow i mimo wplywoéw, ktorym ulega nieSwiadomie -
rezultatem pelnego niechegci spojrzenia ,z zewnatrz”.

Upodobnienie to nie ma dla chlopca znaczenia tak dramatyczne-
go, jak dla wielu ukrywajacych si¢ po aryjskiej stronie dzieci zydow-
skich, majacych Swiadomos¢ symulacji i nieustannego zagrozenia demas-
kacja; nie prowadzi do dramatu tozsamosci zwiazanego z procesami
obronnego wypierania si¢ siebie. Jakoz trudno méwié¢ o ,dorastaniu do
nie-bycia sobg”*’, gdy przy dorastajacym nie ma nikogo, kto mégtby go
poinstruowac, na czym mialoby polega¢ bycie sobg, rozumiane tu jako
naturalna wolno$¢ uzewngtrzniania swojej przynaleznosci do okreslonej
wspolnoty etnicznej. Dowiedziawszy sie, ze bycie Zydem czy Cyganem
jest nierozerwalnie sprzgione z grozba utraty zycia, chtopiec przekonuje
sie tylko, iz nie wolno mu godzi¢ si¢ na taka kwalifikacje. Znacznie bar-
dziej niebezpieczne dla jego tozsamosci, jest niemal instynktowne podda-
wanie si¢ prawom mimikry w sierze mentalnej. Chodzi przede wszyst-
kim o powstale pod wplywem cudzego osadu autocharakterystyki i za-
razenie ztem.

Brak danych o narodowosci bohatera i niemal niewidoczno§é
wojny w wigkszosci epizodow powiesci, umieszczenie w centrum uwagi
dramatu rozgrywajacego si¢ miedzy chlopcem a tubylcami, nie oznacza,
ze w ogodle nie dotyka ona problemu nazistowskiego ludobéjstwa.
Przeciwnie - te sposrod nich, w ktérych bohater styka si¢ bezposrednio
lub posrednio si¢ z rzeczywistoscia Zagtady (skazany, jak autentyczni
swiadkowie, na fragmentaryzacj¢ jej obrazu) odgrywaja w Malowanym
ptaku niezwykle wazng rol¢®. Zwazywszy na szczegdlny w przypadku

*® Z. Bauman, Wieloznacznosé nowoczesna. Nowoczesnosé wieloznaczna, przel.
J. Bauman. Przektad przejrzat Z. Bauman, Warszawa 1995, s. 109-110,

T Zob. M. Glowirski, op. cil., z. 323.

** Por. J. Jarniewicz (op. cit., s. 121), ktéry po przywolaniu stanowiska Henryka
Grynberga (A New Look at ,The Painted Bird”, ,TO BE. Polish American Academic
Quarterly” 1995, no 5/6), kwestionujacego ,zasadno$é wszelkich préb nazwania Malowa-
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tego Wydarzenia status rzeczywistego Swiadectwa, przystugujacego
jedynie tym, ktérzy nie mogli go da¢ - ,Swiadkom integralnym”, czyli
martwym, albo ,muzumutmanom”®’ - trzeba odnotowaé, ze Kosifiski nie
uczynit swego bohatera swiadkiem Zagtady nawet w znacznie mniej ry-
gorystycznym rozumieniu. Chlopiec nie byt wieZniem obozu S$mierci, nie
znal getta, nie widzial masowych egzekucji. Tym, czego mial bolegnie
doswiadczaé jest raczej wiedza, ze Zagtada sie dokonuje, dostarczana
przez tych, ktérzy widzieli i styszeli. Opowiadajac o tym doSwiadczeniu,
narrator przywotuje przede wszystkim jej czytelne znaki - reprezentacje
(pociagi zmierzajace do obozéw $mierci) czy Slady po tych, ktérzy ,ska-
kali z pociggow”: ,podtuzne kupki czarnych popiotéw i zweglonych kos-
ci, potamanych i wdeptanych w zwir” <99>.

Temat Zagtady pojawia si¢ stosunkowo pdZno®’. Najpierw wpro-
wadza Kosinski- na prawach prefiguracji - ,nosne, metaforyczne przy-
wotania nie nazwanego, anonimowego $wiata holocaustu”. Mozna przy-
jac, ze t¢ funkcje pelnig takie obrazy, jak ,wiewiérka zywcem spalona
przez chlopcéw, plongce cialo martwej Marty [...], zapach palonego cia-
ta, rozchodzacy si¢ w chacie znachorki Olgi *'. Niemcy, jak juz wspomi-
natam, wkraczaja na scene przedstawionego w powiesci teatru okru-
ciefistwa dopiero w jej si6dmym rozdziale, kiedy to ,cyganski przybteda”
zostaje oddany w ich rece z polecenia partyzantow. Ten gest ma przy-
chylnie usposobi¢ do mieszkancéw wsi komendanta najblizszego niemiec-
kiego posterunku. Ale ,starszawy” Zotnierz nie wykonuje rozkazu ofice-
ra, pozoruje egzekucj¢, a chfopcu pozwala uciec. Darowaniem zycia kof-
czy si¢ tez drugie bezposrednie zetkniecie chtopca z okupantami, choé
ginie wtedy schwytany w tej samej co on oblawie, dorosty Zyd. Kon-
frontacja tych, doswiadczonych na wtasnej skérze, jednostkowych aktow

nego ptaka klasycznym tytulem literatury holocaustu” - z tym stanowiskiem niepodobna
si¢ nie zgodzi¢ - stwierdza: ,Rzeczywiscie, jesli mozna méwié o nieobecnosci wojny, to
nieobecno$¢ holocaustu jest tym bardziej widoczna™. To twierdzenie, mimo zastrzezeri Jar-
niewicza, Ze powies¢ jednak dotyczy tego tematu, budzi zasadnicze watpliwosci.

% Ten, kto - wedle znanej formuty Primo Leviego (Pogrqzeni i ocaleni, przel.
S. Kasprzysiak, Krakéw 2007, s. 100) - ,zszedl na dno, kto nie uniknal wzroku Meduzy
[albo: w bardziej rozpowszechnionym thumaczeniu - ,ujrzat Gorgon”], ten nie powrécit by
daé $wiadectwo, albo powrécit niemy”. Zob. tez G. Agamben, Co zostaje z Auschwitz.
Archiwum i Swiadek (Homo sacer IIl), przel. S. Krélak, Warszawa 2008.

' Na uwage zastuguje jego centralne usytuowanie w powiesci: w tekscie
podzielonym na dwadzieécia rozdziatéw, Zagtady dotycza niemal w catosci rozdziaty siéd-
my, 6smy i dziewiaty.

i) Jarniewicz, op. cit., s. 113-114.
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taski z uzyskang od chlopéw wiedzg o tym, co u kresu koszmarnej
podrézy bydlecymi wagonami nieuchronnie czeka Zydéw i Cyganéw z ma-
sowych transportéw, ktore dziecko obserwuje podczas pobytu we wsi
potozonej w poblizu toréw kolejowych, stuzy m. in. uwypukleniu absolut-
nej przygodnosci i jednoczes$nie cudownosci jego ocalenia.

Gdyby Kosiniski tytutowal kolejne cze¢sci Malowanego ptaka, roz-
dziatowi dziewiatemu, w ktérym bodaj najwyrazniej uwidacznia si¢ kon-
kretne tto historyczne, mégitby nadaé nazwe pozyczong z Medalionéw.
Dla wszystkich niemal powiesciowych sytuacji i wydarzei rozgrywaja-
cych si¢ ,przy torze kolejowym” mozna znalezé analogie w doswiadczo-
nych i zaswiadczonych dziejach ocalencéw i relacjach swiadkow Zagta-
dy’?. Znalazlszy si¢ posrdd jej zastraszonych, obojetnych albo wrogich
ofiarom obserwatoréw, chlopiec przejmuje czesciowo ich punkt widzenia,
zachowujac jednak Swiadomosé, ze w kazdej chwili moze zostaé obsa-
dzony w roli jednej z nich. Ta podwéjna optyka®’ sprawia, ze widzi wie-
cej niz jego towarzysze. To, co rejestruje uktada si¢ w potworny obraz
podglebia holokaustu sprzyjajacego sprawnemu wykonaniu oblakafnczego
planu Endlésung. Jego podlozem, ,skata macierzysta’, jest zlo, przed-
stawiane w powiesci, ze powtérzg, jako elementarna forma wszelkiego
Zycia.

Wiesniacy machaja ,wesolo do maszynisty, palacza i nielicznych
straznikow” <96> pociagéw wiozacych Zydéw na Smieré i z ,ciekawo-
$cia” wstuchuja si¢ ,w dziwny szum ludzkiej cizby, ni to jeki, ni krzyki,
ni Spiew” - w 6w, znany z wiersza Szymborskiej Jeszcze, ,transport
wotan”. W poszukiwaniu tupéw tubylcy wyprawiaja si¢ ,na tory”, a tam
~pospiesznie”, ale i ,ostroznie, aby nie zbrukaé sobie rak skazong krwia
niechrzezonych”, odzieraja ,z odziezy i butéw” znajdowane przy nasypie
kolejowym, okaleczone zwloki tych, ktérzy probowali uciec z transportu;
rozrywaja ,podszewki ubraii”, by znalez¢ ukryte kosztownosci; ktéca sie
i walczg ,o0 zdobycz” <97>. Pokornie poddajg si¢ niemieckim rozporza-
dzeniom o odstawianiu rannych uciekinieréw na posterunek zandarmerii.
I nie widza w tym nic niestosownego. Wszak rozgrzesza ich znane

*% Zob. J. Jedlicki, Dzieje doswiadczone i dzieje za$wiadczone, [w:] Dzieto
literackie jako Zrédio historyczne, pod red. Z. Stefanowskiej i J. Stawifiskiego, War-
szawa 1978 oraz [w:] Zle urodzenie czyli o doswiadezeniu historycznym. Scripta i
postscripta, Londyn-Warszawa 1993.

** Podwojnosé, dwuznacznoéé to wiasciwosci wszelkiej mimikry jako ,prawie
tego samego, ale nie catkiem”. Zob. H. Bhabha, Mimikra i ludzie. Dwuznacznos$ci dys-
kursu kolonialnego, przet. T. Dobrogoszez, ,Literatura na Swiecie” 2008, nr 2, passim.
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powszechnie i jeszcze do dzi§ gdzieniegdzie przywolywane przeswiad-
czenie, mozliwe do rozpoznania jako ludowa wersja - dalekie, ztowr6z-
bne echo - tego, co bywa eufemistycznie nazywane chrzeScijanskim
antyjudaizmem teologicznym:

[...] kara Panska wreszcie dosi¢gla Zydéw. Zastuzyli na nig dawno
temu, kiedy ukrzyzowali Chrystusa. Bég nic nie zapomina. Dotad nie
karat Zydéw za ich grzechy, ale im nie wybaczyt. Teraz Pan Wszech-
mogacy, postugujac si¢ Niemcami jako swoim narzg¢dziem, wyréwnat
rachunki. Odbierat Zydom przywilej naturalnej $mierci. Musieli gina¢
w ptomieniach, juz tu na ziemi cierpiac meki piekta. Zostawali spra-
wiedliwie pokarani za grzechy przodkdw, za odrzucenie jedynej
Prawdziwej Wiary, za bezlitosne mordowanie chrzescijaniskich nie-
mowlat i picie ich krwi <95>.

Na wystuchiwanie takich gloséw bylo zapewne skazanych wielu
Zydéw, stykajacych si¢ z aryjczykami, ktorzy uwazali sig za chrzescijan.
Chyba niewielu jednak moglo obcowal z wizjami tak wzniostymi”, jak
ta, ktéra rozkoszowali si¢ powiesciowi wiesniacy, opowiadajac, ,ze dym
krematoriéow wznosi si¢ prosto do nieba i Sciele jak migkki, czysty dy-
wan pod stopami Boga” <100>.

Wspomniana przeze mnie wczesniej bezwiedna czy instynktowna
mimikra mentalna, od ktérej w duzej mierze zalezalo przetrwanie boha-
tera w grupie myslacej w taki wtasnie sposob, objawia si¢ na przyktad
w komentarzu zamykajacym epizod poswigcony znalezionemu przy to-
rze, umierajacemu zydowskiemu dziecku. Jego sytuacja synekdochicznie
re- prezentuje w powiesci jeden z najistotniejszych aspektéw doswiadcze-
nia Holokaustu. Chodzi tu o radykalna samotnos¢ ginacych, o ich dojmu-
jace poczucie opuszczenia, odrzucenia przez niezydowskich (wspét)oby-
wateli okupowanych przez nazistéw paristw. Niektorym z owych (wspét)-
obywateli za usprawiedliwienie takiej postawy, ze zrozumieniem przyj-
mowane przez protagonist¢ powiesci, wystarczata troska o siebie i wias-
ng spotecznosé.

Choé zal mi byto nieszczesnego chiopca, w glebi serca doznatem
ulgi, ze nie zyt. Trzymanie go w wiosce nie wyszloby nikomu na
dobre, myslatem. Jego obecnosé zagrazataby zyciu nas wszystkich
<98>.
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Oto wyraz wymuszonego poczucia wspélnoty z obcymi (pod kaz-
dym, zdawatoby sie, wzgledem) ludZmi, wsréd ktérych bohater spedzit
wojenne lata. O tesknocie za utracong wspdlnotg autentyczng i wierze,
ze mozna w niej znaleZ¢ oparcie nawet w sytuacjach granicznych, swiad-
czy¢ moze natomiast empatia, z jakq bohater - przekonany, Ze zostat
porzucony przez swoich bliskich - wyobraza sobie uczucia zydowskiego
chlopczyka.

Staratem sie odgadnaé, co myslal tuz przed Smiercia. Kiedy wyrzu-
cano go z pociagu, rodzice lub przyjaciele niewatpliwie przekonywali
go, ze znajdzie pomoc u ludzi i uratuje sie od straszliwej Smierci w
ogromnym piecu. Prawdopodobnie poczul si¢ zawiedziony, oszukany.
Wolatby tuli¢ sie do cieptych cial ojca i matki w zattoczonym wago-
nie, czué napoér i goracy, ostry zapach potu wspoétwiezniow, wiedziec,
ze nie jest sam, i stuchaé zapewnien, iz to wszystko jest tylko niepo-
rozumieniem <98>.

Empatia, odczuwana przez protagoniste w tym jednym jedynym
przypadku, nie zaciera réznicy mi¢dzy nim a tymi przesladowanymi,
ktérzy - zywi czy martwi - muszg pozostac obcy rowniez dla niego, tak
jak obcy byt jezyk, w ktérym ,szwargotata” blagalnie, schwytana przez
wiesniakéw przy torach, mtoda Zydéwka. Nieredukowalng obcoscia na-
znaczony byt réwniez zmaltretowany Zyd wieziony wraz z chlopcem na
pewna S$mier¢ do komendy niemieckiej zandarmerii. A przeciez, wzno-
szacy okrzyki ,Bié Zydéw, bié sukinsynéw” <110> mieszkaficy miasteczka,
do ktérego docierajag wieZniowie, z taka sama Slepa nienawiscia i okru-
ciefistwem odnosza si¢ do nich obu. W obronie ich obu wyst¢puje tez
miejscowy ksiadz.

Jako obcy postrzegani sa, rzecz jasna, rowniez Niemcy. Chtopiec
boi sie ich, ale - tak jak wiedniacy - jednoczesnie podziwia ich moc, nie-
zwyciezono$é, pomystowosé, solidnosé, geniusz techniczny''. Sktonny

** O tym, ze Hitlerowcy wyzwalali w swoich ofiarach ,cala game sprzecznych
ze soba uczué: nienawisci, trwogi” oraz - przedstawianego najczesciej w gorzko-ironi-
cznej ramie modalnej - ,podziwu i zazdrosci”, przeczylaé mozna w wielu tekstach poéwie-
conych Holokaustowi, ,Ironia”, jak pisze M. Kowalska (Ironia jako strategia narracyjna
w opisach $wiata Zagtady, [w:] Stosownosé i forma. Jak opowiadaé o Zagladzie?, pod
red. M. Glowifiskiego, K. Chmielewskiej, K. Makaryk, A. Molisak, T. Zukowskiego, Kra-
kéw 2005, s. 39, 41), pozwolila ich autorom ,,obnazyé [...] demoniczng strone niemieckiego
porzadku i cywilizacji, ktéra on reprezentuje”. Ten aspekt wydaje si¢ szczegdlnie islolny
réowniez w przypadku wizji Kosiniskiego, cho¢ efekt ironiczny osiagany jest tu w inny spo-
séb, niz te opisane w artykule.
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uwazaé najezdZicéw za istoty wyzsze, nie jest w stanie pojaé, czemu
marnofrawia swe nadludzkie sity i zdolnoSci na mordowanie ludzi. ,Na
co im bylo tyle bezcelowego niszczenia?” - mysli - ,Czy takim ogotoco-
nym Swiatem warto w ogéle rzadzi¢?” <91> ,Czy nie tatwiej bytoby zmie-
nia¢ ludziom kolor wloséw i oczu, niz stawiaé ogromne piece i wytapy-
waé Zydéw oraz Cygandw, zeby ich palié?” <98> Traktowanie ciemnych
oczu i wlosow jako znaku uniwersalnej antywartosci nie jest juz tu w ogéle
podawane w watpliwos¢ - i to kolejne Swiadectwo mentalnej mimikry.
Niezrozumiata pozostaje niezdolnosé czy niecheé do wynalezienia innego
niz mord sposobu na uporanie si¢ z problemami uznanymi przez chtopca
Za rzeczywiste.

Mityczni Niemcy z jego fantastycznych wyobrazen nie byli podo-
bni do tych, ktérych spotykat na swej drodze, totez nie dziwi jego
zachwyt, gdy staje wreszcie przed ,uduchowionym” obliczem ideatu wcie-
lonego w doskonale pieknego, imponujaco odzianego, schludnego, pro-
mieniejacego ogromna wewnetrzng sitg oficera SS. Jest to zachwyt sil-
niejszy nawet od lgku przed $miercia.

Czutem si¢ jak rozdeptana glista, z ktdrej wnetrznosci wyciekaja w
kurz, stworzenie nie mogace nikogo skrzywdzi¢, choé¢ w kazdym
wzbudzajace niecheé i wstret. W obliczu tak wspaniatej istoty jak ofi-
cer, uzbrojony we wszystkie oznaki potegi i majestatu, szczerze wsty-
dzitem si¢ swojego wygladu. Nie miatem nic przeciwko temu, Zeby
Niemiec mnie zabil. Wpatrzony w ozdobng klamre szerokiego pasa
znajdujacego si¢ doktadnie na poziomie moich oczu, czekatem na
madra decyzje jej whasciciela. [...] Wiedzialem, ze posiada przymioty
obce zwyktym $miertelnikom <112-113>.

Wkroczenie na scene owego esesmana i jego niczym, procz ,bos-
kosci”, nie uzasadniona decyzja o uwolnieniu malego wieznia, kofczy
epizod dotyczacy obtawy na Zydéw i pojmania chlopca oraz od lat ukry-
wajgcego si¢ w pobliskiej wsi mezczyzny (ktorego dobrze znano i lubia-
no, o ktérym ,powiadano: Zyd, ale porzadny czlowiek” - oto kolejna
antysemicka klisza przywotana przez Kosinskiego). Budowa catego tego
epizodu oparta jest na serii ostrych kontrastow. Z jednej strony mamy
tu petng grozy sytuacje schwytanych, z drugiej: idylliczne obrazy przy-
rody ogladanej przez dziecko wiezione chtopska furmanka na stracenie;
niemalze familiarny stosunek miejscowych woZnicéw do eskortujacego
fure niemieckiego zotnierza i ich catkowita oboj¢tnosé wzgledem wiez-
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niéw; brutalne zachowanie malomiasteczkowej ttuszczy i postawe ,mate-
go, pulchnego” ksigedza - ich samotnego obroricy.

W mistrzowsko wykadrowanej scenie z esesmanem, dominuje kon-
trast natury estetycznej. Wydaje sie, ze skatowany (najpierw przez Nie-
mcéw, a potem przez mieszkaficow miasteczka) Zyd, zdejmuje chlopca
takim samym obrzydzeniem, jak wspanialego oficera. NieSmiertelny
,motyw schludnego oprawcy nad splugawiona ofiarg”’® przywolany tu
zostal w co najmniej podwojnej i dwuznacznej funkcji.

Ranny wygladat okropnie - zmasakrowana twarz, nos zmiazdzony,
wargi poszarpane na strzepy. Jedno oko oblepiaty mu kawatki kro-
wiego tajna, grudki ziemi i skrawki pokrzyw. Oficer kuenat obok
bezksztattnej twarzy odbijajacej sie w jego wypolerowanych sztyl-
pach. Powiedziat co$ do rannego albo go o co$ zapytat <1l

Mozna tez odnie§é wrazenie, ze z taka sama zgroza, jak nie-
mieccy zolnierze, chtopiec przyjmuje obelge rzucong oficerowi przez tg
~zatosng” posta¢ tuz przed rozstrzelaniem.

,Fantazmatyczna i ironiczna kwalifikacja «boskosci»” przypisy-
wana Niemcom przez ich bezbronne, ngdzne, wycienczone, brudne, po-
korne ofiary, to w literaturze Holokaustu zjawisko wcale nierzadkie.
Wedle Jarostawa Lawskiego:

jest to mutacja dzieciecego, charakterystycznego dla niedojrzatej
imaginacji wyobrazenia postaci zotnierza (niektérzy badacze wska-
zuja, iz jest to subwersja archetypu ojca) przyozdobionego znakami
sity, wtadzy, zarazem budzacego lgk, ale i fascynacje w niedojrzatej
$wiadomosci. Ten wojak z dziecigcej wyobrazni, nawet gdy jest
$miertelnym wrogiem, jakos fascynuje i paralizuje imaginacje®®.

W utrwalonym w oleodrukowym wizerunku podziwie, w jaki eses-
man wprawil chlopca, nie ma ironii. Ironistg jest opowiadajacy dorosty,
przedstawiajacy ten wytwoér imaginacji nie tylko jako naturalng konsek-
wencje ,niedojrzatosci”, ale tez jako efekt przemocy symbolicznej, ktérej

% Zob. Nienawisé W. Szymborskiej.
*® Narracja i ,Wyniszczenie". O ,Spowiedzi” Calka Perechodnika, [w:] Stoso-
wnos$é i forma, s. 174-175.
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bohater byt poddawany tak skutecznie, ze jej znaki catkowicie zapano-
waty nad jego wyobraznia. Dla kogos, komu ludzie zwyczajni i w naj-
mniejszej mierze nie uwazani za godnych adoracji wpoili przeswiadcze-
nie o jego marnosci, nikczemnosci i absolutnej wzgledem nich nizszosci,
Smier¢ zadana z rozkazu istoty niemal boskiej moze byé wyzwoleniem,
a sam 6w rozkaz - aktem laski i swoistej nobilitacji’’. Dlatego chlopiec
decyzje o darowaniu mu Zycia przyjmuje bez radosci.

Zatujac, ze to wspaniate spotkanie zakorczyto sie tak szybko,
wyszedtem wolno przez brame i wpadtem prosto w pulchne ramiona
ksigdza, ktéry czekat na zewnatrz. Wygladat jeszcze zatoséniej, niz
pamigtatem. W poréwnaniu z mundurem ozdobionym trupig gtéwka,
piszczelami i btyskawicami, jego sutanna byta tylko zniszczong
szmatg <113>.

»10 wspaniate spotkanie” okazalo si¢ - na szczescie - ostatnia kon-
frontacjq chtopca z Niemcami. PéZniej raz jeszcze tylko, z oddali, obser-
wowal ich beztadng ucieczke. Tylko raz jeszcze méwi sie tez w tekscie
wprost o ich Zydowskich ofiarach. Po przybyciu do miasta chlopiec widzi
wymizerowanych ludzi w pasiakach: uratowanych ,,od piecow” <203>.

Zagtada i wyobraZnia

Zydzi - ukazane w zblizeniu jednostki i anonimowy ttum stlo-
czony w pociggach zmierzajacych do obozéw Smierci - pojawiaja sic w $wie-
cie przedstawionym Malowanego ptaka w tym samym czasie co Niem-
cy. Przedtem wystepowali w nim jedynie jako tajemnicza dla chlopca
nazwa nadawana innemu, jako figura nie akceptowanej przez otoczenie
obcosci, ,abstrakeyjny symbol ujemny” - wedle formuty ukutej przed laty
przez Leszka Kotakowskiego®®. Dopiero sceny z udziatem jednych i dru-
gich staja si¢ dobitnym znakiem czasu, w ktérym rozgrywa si¢ akcja

A Podobnych przestanek mozna sie¢ dopatrzy¢ w uzasadnieniu, jakim chlopiec
opatruje swoj sprzeciw wobec koszmarnej préby spalenia go (,spetnienia woli Bozej”"),
podijetej przez pastuchéw: ,Nie mialem zamiaru daé si¢ spali¢ w zwyczajnym ognisky,
skoro innych palono w specjalnych, kunsztownych piecach skonstruowa-
nych przez Niemcéw i wyposazonych w maszyny potezniejsze od najwiekszych
lokomotyw” ¢95>; podkr. D. Sz.

** L. Kotakowski, Swiatopoglad i zycie codzienne, Warszawa 1957, s. 167.
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utworu. Jakby Kosiriski chciat podkresli¢, ze losu skazanych na Szoa nie
sposob przedstawi¢ w konwencjach nawet najpotworniejszej antybasni
czy sennego koszmaru - osadzi¢ w jakim$ mitycznym ,niegdys”. Wtar-
gnigcie do Swiata powieSci historycznego konkretu (w rozdziale jedena-
stym narrator po raz pierwszy wprowadza do tekstu date; jeden z jego
akapitéw zaczyna sie od slow: ,Mineta wiosna 1943 roku” <133>) zama-
zuje tez wyrazisty dotad rysunek ,etnograficznej maski zta”*’. Tam,
gdzie mowa o Zagtadzie, nie ma miejsca na zadne maski, na przeryso-
wania, zaggszczenia czy wyolbrzymienia. Jej ,wyolbrzymienie [..]
nie jest mozliwe”*’. Metody te Kosifiski z powodzeniem stosowat w
tych tylko epizodach, w ktérych méglt odsunaé wojenne realia na bezpie-
czna dla wolnej wyobrazni odleglosé. ,Jak gdyby, w przypadku tego
tematu [nazistowskiego ludobdjstwal, presja historii byta tak nieubtaga-
na, ze wyobraznia nie jest w stanie jej przekroczyé lub rozwinaé”*'.

W kolejnych epizodach (rozdziaty 11-14) wojna i jej okrutne prawa
nie znika ze Swiata powiesci, ale zostaje oddalona od miejsc, w ktérych
przebywa chitopiec, by powrécié ze zblizajacym sie frontem i znéw zama-
nifestowac swa obecnos$¢ w fantazmatycznie zageszczonych i zhiperboli-
zowanych scenach z udziatem ,Katmukéw”, krwawo znaczacych droge
odwrotu wojsk niemieckich (rozdzial 15). Jej ostatnim w Malowanym
ptaku akordem jest wkroczenie Armii Czerwonej. PdZniej rejestrujemy

** Kosifiski pamieta jednak, by - dla zachowania cigglosci obranej konwencji
przedstawienia - w scenie z umierajgcym przy torze kolejowym chlopcem, wspomnieé o
tym, ze wieéniacy ,bojac sie” jego ,czarnych oczu [...] przezegnali sie szybko i odsuneli,
aby przypadkiem nie policzyt im zebéw" <97> oraz, ze niektérych z chlopéw dreczyly oba-
wy, ze zwloki grzesznikéw, czyli ,tych, co skakali z pociagdow, moga pomimo spalenia
sprowadzié pomér na ludzi i zwierzeta, wiec czym predzej, nogami, zasypywali popioty
iwirem z nasypu.” <99

‘“ B. Lang, Przedstawianie zta: etyczna fresé a literacka forma, przeb. A. Zig-
binska-Witek, , Literatura na Swiecie” 2004, nr 1-2, s. 35; podkr. moje. Podobne stanowis-
ko, rzucajace §wiatto na sposéb, w jaki Kosifiski buduje swiat swojej powiesci, zajmuje -
przywolywany przez S. DeKoven Ezrahi (Holokaust a zmieniajace si¢ granice sztuki i
historii, przel. M. Michalski, ,Literatura na Swiecie” 2004, nr 1-2, s. 178) - Irwing Howe
(Writing and the Holocaust, ,The New Republic”, 27 paZdziernika 1986, s. 33, 36). Uwaza
on, ze w literaturze Holokaustu ,materia historyczna dziala jak balast, utrzymujac w
ryzach wyobraZnie i nie pozwalajac jej wzlecie¢ zbyt wysoko. «Obecnosé tej rzeczywisto-
$ci onieSmiela wyobraZnie... Moze ona opisa¢ wydarzenia, ale nie potrafi nadaé im auto-
nomii i wolnosci charakteryzujacej typowa flikcje; pozostaje - co moze byé nawet wyra-
zem poczucia moralnego obowiazku - wiginiem jej surowej tresci... podstawg nadal jest
mimesis»".

*' Ibidem, s. 35, 36.
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juz tylko wraz z chlopcem przerazajace skutki wojny. Najdobitniejsze
$wiadectwo tego, czym byla, stanowia fizycznie i psychicznie okaleczo-
ne, zdziczate dzieci z wielkomiejskiego sierocinca.

Mozna by przyjaé, Zze rezygnacja z przywolywania wyrazistych
znakéw czasu, w ktérym rozgrywaja si¢ zdarzenia poprzedzajgce wyz-
wolenie spod okupacji niemieckiej, jest w jakiej§ mierze umotywowana
okolicznosciami zewnetrznymi - chlopiec trafit wtedy do wsi mniej neka-
nych przez tych, ktérzy powinni stanowi¢ dla niego najwigksze zagroze-
nie. Podobnie datoby si¢ wyttumaczyé sytuacj¢ przedstawiong w pier-
wszej czeSci utworu. Jednakze nie sposdb, wzigwszy pod uwage porza-
dek opowiesci, uznaé tego wyjasnienia, zdroworozsadkowego czy zgo-
dnego z konwencjami realizmu, za wystarczajace. Jesli zwazy sie na
fakt, ze oddaleniu Niemcow, a zatem powtérnemu wylaczeniu ich udzia-
tu w tym, czego doswiadcza bohater jako ofiara przemocy, towarzyszy
jej eskalacja i, ze jest to rowniez przemoc nie umotywowana ideologi-
cznie, pozbawiona w zasadzie rasistowskiego podloza - jak w przypad-
ku mak zadawanych chlopcu przez Garbosza - to jasne staje sig, ze thu-
mienie (tam, gdzie jest to mozliwe) ,presji historii” stuzy¢ ma nadal
parabolicznemu modelowaniu owego doSwiadczenia. Teraz jednakze nie-
podobna juz zapomnieé, ze pada na nie ciefi Szoa.

Malowany ptak niewatpliwie do klasycznych tytutéw literatury
Holokaustu nie nalezy, trudno jednak - co usitowatam uzasadnié - zgo-
dzi¢ si¢ z teza, ze problem ten jest w powiesci ,nieobecny”. Istotna
zatem wydaje si¢ odpowiedZ na pytanie o to, co wynika z
jego podjecia. Czy Kosifiski mégt sprostaé¢ temu arcytru-
dnemu zadaniu nadajgc swemu utworowi paraboliczng
forme?

Gléwnym przedmiotem przedstawienia nie jest w nim los okreslo-
nej zbiorowosci, lecz to, co przydarzyto si¢ w czasach Zagtady bezimien-
nemu i niedookreslonemu pod wzgledem tozsamosci etnicznej (co umoz-
liwito obsadzenie go w roli alegorii ofiary), ale konkretnemu dziecku, po-
przez ktére - jak powiada Maria Janion w $Slad za interpretacja powies-
ci zaproponowang przez jej autora - Lprzeswituja mityczne znaczenia ‘%

Wojenne dzieje chlopca, jego przezycia, spostrzezenia i swoiste
komentarze do ukazanych wypadkow, zostaly zaprezentowane w pierw-
szej osobie gramatycznej przez narratora, ktéry juz dzieckiem nie jest,
ale prébuje z pewnego oddalenia, w dojrzatym, oszlifowanym jezyku

* 0p.cit., 5. 197.
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odtworzyé swéj niedojrzaty, dziecigcy punkt widzenia. Narracyjne me-
dium ma tu do odegrania wazng role - powtérzenia w opowiesci wtas-
nych urazéw z przesztosci. Czasowy dystans dzielacy osob¢ narratora
i bohatera zostaje uwydatniony przez rezygnacje z przytaczanych in
extenso, w mowie niezaleznej, dialogow. Wszystkie wypowiedzi drugo-
planowych postaci powiesciowych sa gramatycznie i stylistycznie podpo-
rzadkowane mowie narratora. Kosinski dba o to, by do narracji wystyli-
zowanej na takg fragmentaryczng rekonstrukcje nie wkradlo si¢ (przy-
najmniej explicite) nic, czego chlopiec nie mégtby sam doznaé, zobaczyé¢,
ustyszeé, wyobrazi¢ sobie i - zwlaszcza - pomysle¢ oraz, by nie przedo-
stat sie do niej zaden wyrazny $lad domniemanej p6Zniejszej wiedzy i sa-
mowiedzy narratora. Usituje, z roznym jednak skutkiem, zamaskowac¢ oczy-
wiste rozsunigcie migdzy aktualng $wiadomoscig ,ja~ opowiadajacego i ,ja”
dziecka, ktdrego opowiesc ta dotyczy oraz niewatpliwa samoswiadomosé
roli, jaka odgrywa on w organizowaniu znaczeil opowiesci.

Iluzje wiernego odtworzenia wrazen i zdarzen z wtasnego dzie-
ciistwa bohatera-narratora oraz, przede wszystkim, towarzyszacych im
emocji wspomagac¢ maja konwencje stuzace reprezentacji pracy zawsze
selektywnej pamigci - za ekwiwalent jej fragmentarycznosci stuzy tu,
podobnie jak w wielu innych utworach tego typu, epizodyczna konstruk-
cja fabuty. Jezeli ulegamy wrazeniu niezaposredniczonego obcowania
z dziecigcq perspektywa, to dzieje si¢ tak w glownej mierze dzigki pro-
stemu chwytowi ujawniania rozmaitych obszaréw niewiedzy bohatera.
Bywa, ze jest ono obliczone na oczywisty efekt ironiczny.

Z ironig mamy do czynienia na przyktad w tych fragmentach, w kt6-
rych narrator wspomina, jak interpretowal doktryne odpustéw. Jej opa-
czne rozumienie ukazuje zarazem naiwno$¢ dziecka i autorska rezerwe
wobec fatszywie religijnej ekonomii i buchalterii. Szczegélnie dobitnie
owa ironia objawia si¢ wtedy, gdy powtarza on w trybie relata refero
urywki wyktadéw swych mentoréw sowieckich i swe dziecinne do tych
nauk komentarze oraz wtedy, gdy zdaje sprawe ze swego oczarowania
~boskoscia” oficera SS. Najblizsze temu, co Sue Vice nazywa ironicznym
niezrozumieniem czy nieporozumieniem (ironic misunderstanding) -
wyrézniajacym autobiograficzne narracje tyczace holokaustowego dzie-
cinstwa'® - wydaja si¢ pytania chlopca o sens czy celowo$¢ zbrodni-

** Zob. S. Vice, The Holocaust ,From Below”: Literary Child’s-Eye Views, [w:]
The Legacy of the Holocaust: Children of the Holocaust, red. W. Witalisz, Z. Mazur, F.
M. Kénig, A. Krammer, H. Brod, Krakéw 2002.
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czych dziatan Niemcow, niemozliwych do pogodzenia z jego wyobraze-
niami o doskonatej niemieckiej umysltowosci i wyzszosci cywilizacyjnej
oraz upatrywanie Zrddet tychze niewatpliwych przymiotéw badz przy-
czyn ich braku we wtasciwym lub niewlasciwym ksztalcie nosa czy
kolorze wloséw i oczu. Absurdalny, zdawatoby sie, pomyst ich przemalo-
wania - chlopiec ,podsuwa”’ go Niemcom jako remedium - odstania tylez
niewiedz¢ dziecka o tym, Ze wyniszczenie owych czarnookich i czarno-
wlosych mialo byé celem samym w sobie, w zasadzie pozbawionym
doraznych poziytkéw praktycznych'!, co absolutng irracjonalnos¢ pro-
jektu Endlosung, do ktérego realizacji wykorzystano superracjonalne
§rodki organizacyjno-biurokratyczne i takaz technologie.

W Malowanym ptaku w centrum uwagi narratora pozostaje
opresja, ktérej on sam byt w przeszlosci ofiara. Zto wyrzadzane innym,
aczkolwiek rejestrowane z drobiazgowa doktadnoscia, stanowi jedynie
makabryczne tlo dla cierpiei doznawanych przez niego. Zanim bohater
dowie si¢ z cudzych, niezbyt zreszta rzetelnych, relacji o technicznych
szczegotach masowego ludobdjstwa na Zydach i Cyganach, bezposrednio
poznaje pojedyncze akty przemocy - niebywale okrutne i przerazajace,
ale przeciez skrojone na ludzka miar¢. To doSwiadczenie na tyle znieczu-
la jego wyobraznie, ze jest w stanie przyja¢ do wiadomosci bez obiekgj
co do ich prawdopodobiefistwa zaréwno niewiarygodny i niewyobrazal-
ny, wydawatoby sie, plan wymordowania calego narodu, jak i wiesci
o jego realizacji. Wszystko to jawi si¢ chlopcu w takich samych basnio-
wo-demonicznych kategoriach jak inne zbrodnie i pdZniejsza wtlasna
gehenna - jako produkt tego samego szatanskiego zta. Mozna odniesé
wrazenie, ze wielkie piece, w ktérych, wedle opowiesci wiesniakow,
paleni s3 pasazerowie pociagéw Smierci u kresu ich ostatniej podrézy, to
dla chtopca narzedzie zbrodni niemal takie samo, jak to, ktérym straszyta
dzieci Baba Jaga, tyle ze powickszone, udoskonalone technicznie i zwie-
lokrotnione.

Dla skupionego na wtasnym bélu i trwodze przed ludZmi, psami
i.. demonami dziecka, historyczne okolicznosci jego nieszczgS¢ nie majq
znaczenia a skala zbrodni dokonywanej na Zydach utwierdza go jedynie
w przekonaniu o potwornosci $wiata. Niepodobna tez, by oczekiwaé¢ od
niego rozpoznania wyjatkowosci Holokaustu jako wydarzenia history-
cznego. Mozna sie jednak zastanawiaC, czy w tym wzgledzie istnieje

** W zasadzie - zwaiywszy na ogromng skale grabiezy zydowskiego mienia i
korzysci czerpanych z niewolniczej pracy Zydéw w gettach i obozach.
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jaka§ zasadnicza rdznica miedzy naturalng dla dzieciecego bohatera
perspektywa przestrzegana w narracji a horyzontem autorskim?

Wydaje sie, ze Kosinski probuje przy pomocy srodkéw literackich
przeprowadzi¢ ryzykowng teze o cigglosci wszelkich znanych wczesniej
form przemocy (towarzyszacej ludziom od zawsze, co pokazuje nie tylko
historia, ale tez takie wyzyskiwane przez niego produkty nieograniczo-
nej, zdawaloby sie, ludzkiej imaginacji, jak mity, legendy i basnie) i ,,osta-
tecznego rozwigzania”, a jednoczesnie demonstruje zerwanie tej ciagto-
§ci. Swiadectwem zerwania jest wlasnie niemoznosé - ktéra, ze powto-
rz¢ za Irwingiem Howe, ,moze byé¢ [...] wyrazem poczucia moralnego
obowiazku”*® - przekroczenia granic stawianych swobodnej wyobraZni
przez historyczna rzeczywisto§¢ Zaglady: wyjatek, jaki w fantazmaty-
cznej wizji Kosifiskiego stanowiq sceny, za ktérych posrednictwem ta
rzeczywistos¢ jest przywotywana. Limitowanie zwiazanych z nig zda-
rzefl - zdarzen, ktére sa balastem dla wyobraini - stuzy¢ ma podtrzy-
mywaniu, w planie symbolicznym powiesci, uniwersalizujacego obrazu
nieprzerwanej wszechobecnoSci zbrodni i okrucienstwa.

Zto nie jest zatem ani etnograficzng osobliwoscia, ani odstep-
stwem od normy. Przed ulegloScia wobec jego skandalicznych praw nie
chronig religia, rozum, wysoka kultura czy postep cywilizacyjny.
Wszechwtadnego panowania zla i nienawisci nie sposob tez uznaé za ewe-
nement historyczny. Ich aktywnos¢, szczegdlnie spektakularna w cza-
sach wojen, nie wygasa po podpisaniu kapitulacyjnych czy nawet pokojo-
wych traktatéw. Jakoz w wizji przedstawionej w Malowanym ptaku
wojna, jak zauwaza Jerzy Jarniewicz, ,jest jakoSciowo tym samym, co
stan tak zwanego «pokojuy»”; Kosifiski postrzega ja jako ,przedtuzenie
normalnosci’.

Ta sama zasada reguluje Zycie spolecznosci podczas wojny, co w cza-
sie pokoju. Znaczaca nieobecno$¢ wojny w powiesci Kosifiskiego
wydaje sie mowic, Ze to, co zdarzyto sig pét wieku temu, byto przera-
zajace, ale naturalne, poniewaz bylo realizacjq absolutnych praw
zycia spotecznego, ktére zawsze domagaja sie Smierci kazdego malo-
wanego ptaka'’.

i Op.cit.
% J. Jarniewicz, op. cit., s. 117-118.
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Inny, obcy w czasie wojny przeistacza si¢ we wroga - plemienia,
narodu, religijnej czy ideologicznej wspélnoty.

I choé ta zasada z pewnoscia nie ttumaczy wszystkich obrazéw
wojennego inferna budowanych przez Kosinskiego, to teze o wojnie i Ho-
lokauscie (ktérego zwiazek z wojng jest zreszta problematyczny'’) jako
kontynuacji normalnego zycia spotecznego - od stygmatyzacii poprzez
eliminacje¢ do eksterminacji - uznaé mozna za formute trafnie wyjasnia-
jacq optyke powiesciowa. Niezgodzie na naiwne przekonanie, ,Ze wojna
stanowila nie dajaca si¢ wyjasni¢ aberracj¢ w Swiecie rzadzonym przez
politykéw o cnych intencjach, przepetnionych humanitaryzmem”** dawat
Kosiniski wyraz rowniez w wypowiedziach paratekstualnych. W wielu
sposréd nich przyznaje réwniez temu, co dokonalo si¢ podczas rzadéw
Hitlera i Stalina, naznaczonych ,najbardziej masowym i systematycznym
ludobéjstwem w catej historii”*’, kluczowa rol¢ w formowaniu wtasnego
obrazu zycia spotecznego i rzadzacych nim praw, wtasnej antropologii
i wolnej od ztudzeri wizji nowoczesnej cywilizacji. Niejednokrotnie wypo-
wiadal si¢ tez wprost na temat Holokaustu.

Odpowiedz na pytanie o stanowisko wobec tego Wydarzenia -
jego unikalnosci, bezprecedensowosci, zydowskosci - zajmowane przez
Kosifiskiego w paratekstach, wydaje si¢ tatwa. Wymienne postugiwanie
si¢ nazwami holokaust i ludobdjstwo, a w konsekwencji upominanie sie
o pamig¢¢ o innych niz zydowskie ofiarach zgladzonych podczas drugiej
wojny (a nawet poza jej granicami czasowymi), to wyraziste §wiadectwo
tendencji do uniwersalizacji problemu. Z drugiej jednak strony, istnieja
w owych paratekstach przestanki wskazujace, Ze Kosifiski - mimo iz
protestowal, najdobitniej w szkicach zredagowanych w ostatnich latach
Zycia, przeciw, prowadzacemu do niepozadanej jego zdaniem kanonizacji
i monumentalizacji Holokaustu®® i blednemu, jak utrzymywal, utozsamia-

‘" Najgoretszym bodaj przeciwnikiem lgczenia zaglady Zydéw z wojng i zbro-
dniami wojennymi jest Henryk Grynberg. W Prawdzie nieartystycznej (Oficyna Wyda-
wnicza ,,Almapress-Czeladz” 1990, s. 78) napisal: ,Holocaust nie byt zbrodnig wojenna,
bo zbrodnia ta nie miata nic wspolnego z prowadzeniem wojny”. Wszystko, co byto z nim
zwigzane ,obciazalo niemiecka machine w warunkach wojny, ktéra stanowczo tatwiej
bytoby Niemcom prowadzié, gdyby zostawili Zydéw w spokoju”. Zob. tez np. B. Lang, Nazi-
stowskie ludobdjstwo - akt i idea, przel. Anna Zigbiniska-Witek, Lublin 2006; Z. Bauman,
Nowoczesnosé i Zaglada, przel. F. Jaszunski, Warszawa 1992, s. 227-228.

% 1. Kosiriski, Postowie do wydania: Jerzy Kosinski, ,The Painted Bird", s. 201.

‘" Tenze, Zadna religia nie jest wyspa, s. 170.

%% Efektem tego dzieta tylez pamieci ocalalych, co post-pamieci (zob. M. Hirsch,
Family Frame., Photography, Narrative and Posimemory, Cambridge MA-London 1997,
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niu go z Szoa®' - miat réwnie wyrazista Swiadomosé tego, co stanowito
o poréwnywalnej tylko z losem Roméw absolutnej odrebnosci ,Shoah”
jako, w jego ujeciu, nietozsamej z Holokaustem ,tragedii dotykajacej
wyltacznie naréd zydowski”**. Na ten aspekt owej tragedii zwraca Kosifi-
ski szczegélng uwage w Notes of the Author on The Painted Bird®®,
kiedy pisze o wyjatkowosci faktu ocalenia bohatera.

Wystarczy to, ze nie zabijaja Chlopca, aby uznaé wszystkich doros-
tych wystepujacych w ksigzce za bohaterow pozytywnych. W cza-
sach, kiedy zycie ludzkie czesto nie posiadato tej wartosci co kula,
ktora mogta je przerwag, fakt, Ze samotny chtopiec, uwazany
za Zyda lub Cygana, zdotal przetrwaé wojne, jest
niewgtpliwie wyjatkowy. [...] doroéli spotkani przez Chtopca
przyczynili si¢ do przetrwania przez niego wojny, i to mimo Ze caty
czas przebywat wérod obcych, ktérym grozita Smieré za udzielenie
mu schronienia lub jakiejkolwiek pomocy. Z kolei Niemcy mieli stuz-
bowy obowigzek zabijania podejrzanych oséb. Oni réwniez narazali
swoje zycie, jesli zaniedbywali obowiazki®'.

»Kara Smierci za udzielenie schronienia dziecku!”** - to kolejny,
posredni, ale niezaprzeczalny dowod bezprecedensowosci Szoa.

s. 392) nastepnej generacji jest, wedtug Kosinskiego, niebezpieczenstwo dopetnienia fizy-
cznej zaglady Zydéw ich émiercia duchowg - ,drugim holocaustem” (Kosifiski, Zadna reli-
gia nie jest wyspq, s. 171). Ta formula zapozyczona od Abrahama Joshuy Heschela (No
Religion is an Island to tytul jego eseju, dostownie powtérzony przez Kosiniskiego) ozna-
czaé ma pomniejszanie odziedziczonej spuscizny duchowej Zydéw, wynikajace z obsesyj-
nego uwiezienia Zydowskiej tozsamosci w pamieci Zagtady kosztem historycznych i
wspolczesnych osiggnieé kulturowych diaspory i lzraela, ,kosztem niepamietania - i nie-
przekazywania innym - tego, co bylo przed holocaustem i co przyszlo po nim” (Hosanna
czemu?, s. 186).

¥ Przypisywanemu przezefi Zydom amerykarnskim, ktérzy wedlug niego zacho-
wywali sie tak, ,jakby usitowali nadrobi¢ swojq biernos¢ w obliczu rzezi zydostwa euro-
pejskiego” (ibid., s. 182).

°? Tenze, Hosanna czemu?, [w:] ibid., s. I8I.

** Opublikowat je Kosifiski w 1965 r. (New York: Scientia-Factum) jako osobny
druk; péZniej byly zazwyczaj dolaczane w charakterze perytekstu do kolejnych wydan
ksigzkowych.

1 J. Kosifiski, Uwagi autora do ,Malowanego ptakd’, przel. T, Mirkowicz, [w:]
Przechodzqc obok, s. 236; podkr. moje.

*% Tenze, Poruszyé mysl, przel. Jan Zielifiski, [w:] j.w, s. 47.
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DAS UNHEIMLICHE, SLAVDOM, HOLOCAUST.
ON THE PAINTED BIRD BY JERZY KOSINSKI

(PARATEXT - AND ARCHITEXTS)
Part I

Summary

In this part of my text first of all I convince of the crucial role of antagonism
between rules of imaginary and pressure of history (uncrossed in the case of Holocaust’s
horror) in the parabolic Kosinski’s novel. I show, that Kosinski, using literary medium,
tries to carry out a risky thesis of continuity of all earlier known forms of violence and
EndlGsung, but in the same time he gives a demonstration of breaking of this continuity.
In my article I pay attention to the consequences of the fact, that Kosinski built fictitious
history of The Painted Bird’s main protagonist making use of two sources. On the one
hand of them consists of interweaved, in a way, conventions of fairy-tale, initiation novel,
educational novel and picaresque (precisely in its German version called Schelmenroman).
On the other hand the second inspiration for the novel’s author was authentic testimonies
of Jewish survivors, those ones who managed to stay alive on “Aryan’s side”. However
also in their stories forced scenario replays, the same one we can recognize in outline in
traditional literay models of plot used by Kosinski.



