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O POMALOWANYM PTAKU JERZEGO KOSIŃSKIEGO 

_ (ARCHITEKSTY I PARATEKSTY) 

CZĘŚĆ PIERWSZA 

Autorska deklaracja o wpisaniu drugiego, trzeciego itd., utajonego 
poziomu głębokich treści w tekst, którego sensy jawią się czytelnikom 
jako schematyczne, trywialne, obliczone na tani poklask, nie ma żadnej 
mocy sprawczej bez niezależnych od niej wykładników owych treści. Nie 
może być zatem tak, że jakaś powieść, na przykład, czytana wraz z au- 
tokomentarzami „to parabola losu ludzkiego, bez nich - nie- 
stety - ohydny paszkwil”' (słowo „parabola” ma konotować w tym 
przypadku wartość dodatnią). 

Uzależnienie skrajnie niekiedy rozbieżnych interpretacji i ocen 
pewnych utworów od rozmaitych autorskich paratekstów, a ściślej - od 
uwarunkowanych ideologicznie sposobów ich odczytywania i wyzyskiwa- 
nia, świadczy o instrumentalnym traktowaniu antyintencyjnego dogmatu 
przez nowoczesną krytykę. Okazuje się, że w takich przypadkach inten- 
cja autora to nadal najbardziej poręczny argument za lub przeciw jakie- 
muś tekstowi. 

Cytowana opinia dotyczy Malowanego ptaka Jerzego Kosińskiego 
i Uwag autora do „Malowanego ptaka”*. Tym, co najbardziej w niej zdu- 

' T. Sobeczko, Groteskowe ptaszysko, „Więź” 1989, nr I1/I2, s. 183; rozstrz. moje. 
* Nazwa „pomalowany”, którą posłużyłam się w nagłówku, to dokładny odpowie- 

dnik painted ze źródłowego, angielskiego tytułu powieści: The Painted Bird. I choć wy- 
daje mi się, że rozumiem semantyczną intencję translatorskiej decyzji Tomasza Mirkowi- 
cza - tłumacza powieści na język polski - postanowiłam uszanować tu ducha i literę ory- 
ginału. 
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iewa, jest błoga nieświadomość albo cyniczne skrywanie procedur, które miałyby 
uwierzytelniać przedstawioną diagnozę, odwracającą w istocie ich po- 
rządek faktyczny. Paraboliczność powieści Kosińskiego jest bowiem tak 
wyraźnie - na mocy oczywistych konwencji - wpisana w jej strukturę, 
że dostrzeżenie tej intencji kategorialnej doskonale obywa się bez podpo- 
wiedzi zawartych w autokomentarzu. Droga do przypisania utworowi 
intencji paszkwilanckiej (bezintencjonalny paszkwil wydaje się niemoż- 
liwy do pomyślenia), prowadzi natomiast na obrzeża tekstu. Ale nawet 
tam niepodobna doszukać się śladów możliwej do zweryfikowania doku- 
mentarności, a bez niej samo użycie nazwy paszkwil, który wymaga 
skonkretyzowanego odniesienia, traci rację bytu. Żeby te ślady wytropić 
i dotrzeć po nich do przedtekstowego obiektu „ohydnie” znickształcającej 
go reprezentacji, tekst powieści nie wystarczy. Żeby nadać swemu roz- 
poznaniu znamiona wiarygodności, trzeba znaleźć odpowiednie autobio- 
graficzne deklaracje autora i skonfrontować je z tekstem jego biogralii 
skonstruowanej przez innych. Tylko w ten sposób można osiągnąć cel 
nadrzędny, czyli unieważnienie autokomentarzy bezpośrednio odnoszą- 
cych się do Malowanego ptaka. Ich demaskacja, jak się zakłada, roz- 
wieje performatywne złudzenie: zdemistyfikowana interpretacja autorska 
nie będzie już władna przemienić „paszkwilanckiej” i fałszywej autobio- 
grafii w wartościową „parabolę”. 

Różnorodne lektury Malowanego ptaka, utworu kontrowersyjne- 
go, wyzwalającego skrajne reakcje czytelnicze - od autentycznego po- 
dziwu po bezwzględne potępienie - stanowią wyjątkowo wyraziste świa- 
dectwo rozmaitych sposobów wykorzystywania paratekstu nie tylko do 
rozumienia i czytania intencji, ale też do jawnego ich ustanawiania 
przez czytelników. Sposoby te nie są jednak całkowicie arbitralne; w du- 
żym stopniu bowiem zależą od kształtu owego paratekstu. 

Inicjacyjno-edukacyjna parabola 

Spróbujmy najpierw zastanowić się nad tym, co decyduje o rozpo- 
znaniu powieści Kosińskiego jako alegorii fabularnej czy paraboli. Zapo- 
wiedzi, że będziemy mieć do czynienia z taką formą, doszukać się moż- 
na już w niekonwencjonalnym otwarciu narracji: pierwszoosobową, 
pamiętnikarską opowieść poprzedza, „wbrew tradycji gatunku”, trzecioo- 
sobowy, zdystansowany, ekstradiegetyczny wstęp. 
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Ten początek, zarysowujący z perspektywy wszechwiedzącego nar- 
ratora miejsce i czas akcji oraz prezentujący główne postaci, wyglą- 
da, jakby miał za zadanie wyrywać powieść z żywiołu autobiografi- 
cznego, zaprojektować jej uniwersalny wymiar, historię o samotnie 
wędrującym chłopcu przekształcić w przypowieść”. 

Przekształcenie to dokonuje się ostatecznie dzięki charakterysty- 
cznym dla jej konwencjonalnych postaci schematom, wyzyskanym w owej 
historii. Wpisuje się w nie, po pierwsze, niedookreśloność tożsamości 
dziecięcego protagonisty - bezimiennego chłopca, o którym wiadomo 
tyle tylko, że w jasnowłosej i jasnookiej, posługującej się dialektem spo- 
łeczności, do której trafił wskutek decyzji rodziców podyktowanej 
troską o jego bezpieczeństwo, wyróżnia się ciemną barwą włosów i 
oczu, śniadą cerą oraz prawie niezrozumiałym dla otoczenia „językiem 
warstwy wykształconej” <8>'. Po drugie, także fabuła skonstruowana 
jest wedle typowego dla narracji alegorycznych wzorca strukturalnego. 
Jej punkt wyjścia stanowi wysłanie bohatera w obcy świat, zaś poszcze- 
gólne epizody to kolejne etapy wędrówki po tym świecie. Jest to schemat 
charakterystyczny szczególnie dla opowieści inicjacyjnych; sposób, w ja- 
ki Kosiński go wypełnia, pozwala uznać Malowanego ptaka za ich fan- 
tastyczną odmianę. Wędrówka czy raczej tułaczka bohatera odbywa się 
tu w niedookreślonej geograficznie przestrzeni (tereny położone na 
wschód od jakiegoś dużego wschodnioeuropejskiego miasta, pogranicze 
jako baśniowe locus horridus niemal pozbawione endemicznych właści- 
wości), ale w wymiernym historycznie czasie (II wojna światowa). 

Jednakże złowrogie znaki tego czasu, wyraźnie nazwanego w pro- 
logu powieści, pojawiają się w niej stosunkowo późno. Wpływ wojny - 
tej wojny - na okrutne doświadczenie chłopca jest w pewnym przynaj- 
mniej aspekcie marginalizowany, co stanowi ważny sygnał parabolicznej 
uniwersalizacji owego doświadczenia i jego warunków”. Wiele spośród 
aktów wszechobecnej przemocy, której poddawane jest dziecko jako jej 

* J. Kowalska-Leder, Doświadczenie Zagłady z perspektywy dziecka w polskiej 
literaturze dokumentu osobistego, Wrocław 2009, s. 282. 

* J. Kosiński, Małowany ptak, przeł. T. Mirkowicz, Warszawa 1990; cyfra w na- 
wiasie oznacza numer strony, z której pochodzi cytat. 

$ Zob. J. Jarniewicz, Wojna i nieobecność wojny w „Malowanym piaku”, [w:] 
Jerzy Kosiński: być tu i tam. Maleriały z konjerencji naukowej: Jerzy Kosiński: Czło- 
wiek i dzieło na skrzyżowaniu kuliur. Łódź 8-10 maja 1995, pod. red. A. Salskiej i G. 
Gazdy, Warszawa 1997. 
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ofiara, świadek i wreszcie - paradoksalnie - jako zakażony nienawiścią 
sprawca, mogłoby dokonać się również w innym miejscu i w innym cza- 
sie. Wszak nieufność i przemoc w stosunku do tych, którzy są postrze- 
gani jako obcy, to odwieczne prawo organizujące życie każdej hermety- 
cznej wspólnoty. Przedstawione w powieści kolektywne i jednostkowe 
lęki, obsesje, przesądy i wiary oraz zapłodnione nimi nieludzkie, zdawa- 
łoby się, czyny to z jednej strony kolejna symboliczna, a zarazem pora- 
żająca naturalistyczną dosłownością, ilustracja psychospołecznych mecha- 
nizmów stygmatyzacji, wykluczania i unicestwiania „malowanych pta- 
ków” (mechanizmów przenikliwie analizowanych przez dwudziestowie- 
cznych zwłaszcza filozofów, antropologów, socjologów). Z drugiej zaś 
strony - i tu zarysowuje się kolejne piętro parabolicznej intencji Kosiń- 
skiego - to jeszcze jedno exemplum uniwersalnego, archetypicznego 
piekła na ziemi. 

Zło bowiem nie przychodzi z zewnątrz. Nie zostało narzucone tu- 
bylcom przez pochodzących z odległych krain najeźdźców, których 
obcość jest neutralizowana przez pewne zewnętrzne podobieństwo do 
pobratymców (kolor oczu i włosów) oraz przez fakt akceptowania 
poglądu o wcieleniu wszelkiej nikczemności w inność żydowską, a więc 
rozpoznaną i nazwaną. Zło nie mieści się również w olfiarniczej definicji 
„sprawiedliwego” poświęcenia obcego w imię ocalenia własnej zbiorowo- 
Ści. Nie jest wszakże zwrócone jedynie przeciw tej oswojonej już w roli 
źródła wszystkich nieszczęść, plag i katastrof sąsiedzkiej inności, usy- 
tuowanej nie wewnątrz, ale też nie całkiem na zewnątrz wspólnoty. Zło 
rządzi też publicznymi i prywatnymi relacjami w jej obrębie (katujący 
żonę i parobka młynarz, śmiertelna bójka dwóch chłopów, zabójstwo na 
weselu, bestialstwo wyniszczających się wzajemnie „białych” i „czerwo- 
nych” partyzantów), określa stosunek ludzi do zwierząt (spalona dla 
zabawy wiewiórka, wysyłanie na pewną śmierć pomalowanych ptaków, 
bez powodu zastrzelony przez partyzantów pies), panuje wreszcie nad 
światem zwierzęcym. Tutaj nie tylko jastrząb zabija samotnego gołębia, 
obcego w stadzie kur, do których próbował się przyłączyć, ale też bo- 
ciany zadziobują należącą do ich stada bocianicę, inne ptaki - nierozpoz- 
nanego przez nie, bo zmienionego przez człowieka - pełnoprawnego 
przedstawiciela ich gatunku, a szczury zagryzają się wzajemnie nie mo- 
gąc się wydobyć z pułapki. 

Bez pomniejszania roli społecznej kategoryzacji zła, niewątpliwie 
najważniejszej w powieści, i względnie od niej niezawisłej kategoryzacji 
jednostkowej (okrucieństwa niektórych bohaterów, np. młynarza, cieśli 
czy Garbosza, niepodobna wytłumaczyć prawami kolektywnej mentalno- 
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ści i moralności), Kosiński podnosi je do rangi zasady kosmicznej. Kon- 
sekwencją takiej uniwersalizacji zła jest wszechobecność retoryki okru- 
cieństwa, zbrodni, gwałtu, zniszczenia, nieustannej walki - retoryki wy- 
zyskiwanej również w opisach działania przyrody nieożywionej (burze 
zabijają ludzi, wichry bezlitośnie biczują osty, gną „dumne korony L...] 
drzew [..], toczą ze sobą boje, trykają się jak barany, siłują, spychają 
w przeciwne strony” <153>)*. 

W parabolicznej wizji Kosińskiego granica między tym, co ludzkie 
i tym, co nieludzkie zostaje zatarta. Być może właśnie na jej płynność 
wskazuje tajemnicze motto powieści, sygnowane nazwiskiem Majakow- 
skiego: „and only God, / omnipotent ineed, / knew they were mammals 
/ of a different breed”” (co Mirkowicz tłumaczy dość swobodnie: „i tyl- 
ko Bóg jeden, / w swoim pomyślunku, / wiedział, że to istoty / innego 
gatunku”). W rzeczywistości, którą włada zło, antropomorfizacja przy- 
rody musi mieć piętno tak samo złowieszcze, jak zoomorfizacja człowie- 
ka. Hybrydalną jedność tych dwóch światów podkreśla konstrukcja opo- 
wieści: zdarzenia, których bohaterami są zwierzęta, przedstawia Kosiń- 
ski - w porządku symbolicznej prefiguracji lub repetycji - jako cykl 
sytuacyjnych analogii do tych, w których główne role odgrywają ludzie. 
Pełnią one zatem funkcję bądź to koszmarnego preludium do makabry 
(np. scena z pomalowanym ptakiem i zbiorowy mord na Głupiej Ludmi- 
le"; sceny z psami szczepionymi „po gwałtownym spółkowaniu” <104> i po- 
legająca na uśmierceniu ofiary „pomoc” udziełona Tęczy, gdy znalazł się 
w podobnej sytuacji po gwałcie na młodej Żydowce; atak szczurów na 

© Żob. ibidem. 
I. Kosiński, The Painted Bird, Boston 1976. Motto to przekład końcowego 

fragmentu wiersza pt. Cruxu o pasnuye ekycoe. W oryginale fragment ów brzmi nastę- 
pująco: „M sHan nuib /60r ceao60ponbiń, /UTO 3T0 -/XHBOTHbie pa3HOH IOpoA bl” 
([w:] B. MaukoBc«nń, Ho6ek aroboaeo panek, MockBa 1998); w tłumaczeniu Anatola 
Sterna (W. Majakowski, Liryka, opracowali i wstępem opatczyli S. Pollak, A. Stern, War- 
szawa 1965): „I tylko Bóg siwobrody /pamiętat, /że to /różnych gatunków /zwierzęta”. 
Przywołanie wersów, którymi passus ten jest poprzedzony, niweczy jego tajemniczość. 
Nazwa żywotnyje odnosi się bowiem do dwu bohaterów utworu: konia i wielbłąda. Jej tłu- 
maczenie angielskie i, zwłaszcza, to zaproponowane przez Mirkowicza - przypuszczalnie 
konsultowane z Kosińskim - omijając tę źródłową jednoznaczność uprawdopodobnia hipo- 
tezę, że zadaniem motta jest zwrócenie uwagi na więzi spajające świat ludzki i zwierzęcy. 
To znaczy, że autorską intencją nie była aktywizacja kontekstu całego wiersza. 

* Lech, znawca ptaków, układał o niej „czułe pieśni, w których występowała ja- 
ko dziwnie ubarwiony ptak lecący do odległych krain, wolny, szybki, jaśniejszy i piękniej- 
szy od każdego innego stworzenia” <5l>. 
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cieślę i atak „Kałmuków” na wioskę) bądź makabrycznej kody do wcześ- 
niejszego koszmaru (zachowanie młynarza podejrzewającego o niewier- 
ność żonę i zachowanie bocianów wobec niewiernej jakoby bocianicy). 

Bezpieczeństwu rzuconego w taki świat kilkuletniego chłopca za- 
grażają nie tylko ludzie i zwierzęta. Znalazłszy się w społeczności pry- 
mitywnej i przesądnej, dziecko chłonie jej pierwotny - przechowywany 
w ciągle powtarzanych opowieściach - strach przed upiorami, zmorami, 
strzygami i utopcami, przed pojawieniem się komety, zwiastującej wojnę, 
zarazę lub śmierć, przed rzucającymi urok wiedźmami. Zaczyna też po- 
dzielać obawy tej społeczności, że samo pozostaje w mocy złych du- 
chów, czego widomym znakiem są jego czarne „uroczne” lub „cygań- 
skie” oczy, budzące zabobonny lęk wieśniaków. Naiwna wiara dziecię- 
cego bohatera w rzeczywiste istnienie tej mrocznej, niosącej zniszczenie, 
magiczno-demonicznej rzeczywistości i jej wpływ na ludzkie losy, moty- 
wuje wprowadzenie, potęgującej symboliczną wymowę powieści, ludo- 
wo-baśniowej stylizacji”. 

Dzięki połączeniu baśniowości z drobiazgowymi opisami znachor- 
skich praktyk służących leczeniu, odczynianiu uroków czy choćby obłas- 
kawianiu ciemnych sił - opisami, które tę baśniowość zarazem wspoma- 
gają i zakłócają, bo niekiedy nazbyt przypominają dyskurs etnograli- 
czny'” - oraz z dominującym w utworze widowiskowym naturalizmem 
przedstawienia (m. in. powtarzające się szczegółowe obrazy ciała podda- 
wanego przemocy oraz ciała ułomnego, zniekształconego, krostowatego, 
pokrytego zaropiałymi ranami, strupami, ubrudzonego kałem, gnijącego 
i cuchnącego) i interpretacji (chodzi tu przede wszystkim o podwójny, 
biologiczno-społeczny determinizm w wyjaśnianiu reguł rządzących lo- 
sem ludzkim), wizja Kosińskiego nabiera znamion groteskowej antybaśni. 
Opowiada ona bowiem o inicjacji tak brutalnej, o doświadczeniu tak 
skrajnym, o próbach tak okrutnych, że - mimo całej serii cudownych oca- 
leń (zaczerpniętych z konwencji rządzącej baśniowymi fabułami) i szczę- 
śliwego, wydawałoby się, zakończenia: wszak chłopiec przeżył i odzys- 

* W Malowanym ptaku, Kosiński - pisze M. Janion (Sam w ciemni, [w:] taż 
Płacz generała. Eseje o wojnie, Warszawa 1998, s. 201) - stworzył genialną stylizację 
ludowości wschodnioeuropejskiej, poleskiej, polsko-białoruskiej. Odpowiednio artystycznie 
użytaetnografia stała się maską świata, którym włada zło”. 

'2 Zdaniem Janion (zob. ibidem, s. 200) wiedzę etnograficzną czerpał Kosiński 
przede wszystkim z dzieł Henryka Biegeleisena: Lecznictwo ludu polskiego i U kolebki. 
Przed ołtarzem. Nad mogiłą. Być może korzystał też z Kultury ludowej Słowian 
Moszyńskiego i Ludu białoruskiego Michała Fedorowskiego. 
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kał mowę - nie sposób mówić tu ani o przewidzianym przez tę konwen- 
cję tryumfie dobra nad złem, ani o ostatecznym, choćby moralnym, zwy- 
cięstwie bohatera". 

Najwcześniejsze wtajemniczenia (zrazu mieszczące się jeszcze w po- 
rządku raczej pogodnego Entwicklungsroman), jakich dostępuje dziecko, 
dotyczą nieznanego mu wcześniej świata natury. Zachęcane przez staru- 
szkę, Martę, której opiece zostało powierzone, zaprzyjaźnia się z domo- 
wymi i leśnymi zwierzętami. Dowiaduje się, jak strasznie może wyglą- 
dać ich śmierć, ale też, jak powstaje i rozwija się życie. Nie od razu 
jednak, jak się wydaje, jest w stanie zrozumieć, że umierają również 
ludzie. Niepojęte dlań „zachowanie” Marty - jej bezruch i absolutny brak 
reakcji na wszelkie bodźce - tłumaczy sobie przez analogię do jednej 
z faz procesu zmiany skóry, zaobserwowanego wcześniej u węża. Ułom- 
ność naszego podstawowego sposobu usensowniania tego, co nicznane 
przez sprowadzanie go do znanego, ujawnia się tu ze szczególną mocą 
z racji naturalnego ubóstwa dziecięcej wiedzy i doświadczenia. Po utra- 
cie opiekunki i dotychczasowego schronienia, chłopiec zostaje po raz 
pierwszy skonfrontowany z bezmyślnie okrutną miejscową społecznością; 
rozpoznaje grozę swojej sytuacji i już wtedy uprzytamnia sobie, że jest 
całkowicie samotny: zdany na własne siły a zarazem całkowicie zależny 
od obcych, zazwyczaj wrogich mu ludzi. 

Kolejny epizod związany z terminowaniem chłopca u Mądrej 
Olgi, to czas nieustannego obcowania z wszechobecną chorobą, bólem 
i nieuchronną - jak się przekonuje - śmiercią. Nieco później bohater po- 
znaje inne tajemnice natury: instynkt równie potężny i wszechobecny jak 
śmierć, władający ludźmi tak samo jak zwierzętami. Akty seksualne, 
których dziecko jest mimowolnym świadkiem lub świadomym podgląda- 
czem, wywołują w nim odruch repulsji. Większość z nich sprowadza się 
do animalistycznego zaspokojenia popędu; często towarzyszy im okrutna 
przemoc. Nie ma w nich nic wspólnego z miłością, wyglądają jak „bija- 
tyka [...] dzika jak buhaj dźgany ostrym kołkiem, brutalna, cuchnąca, 
pełna potu” <I6b. Odmienny charakter miały jedynie, niewolne od nie- 
zdarnej czułości, miłosne rytuały ptasznika Lecha i Głupiej Ludmiły 
oraz próby inicjacji erotycznej, którą usiłuje wymóc na bohaterze Ewka 
- próby tyleż przybliżające chłopca do odkrycia własnej seksualności, co 
zaspokajające, w jakimś stopniu, mimo ich dziwnych dla adepta form, 

'' Takie rozumienie antybaśni nie mieści się w restrykcyjnym, i jedynym znanym 
mi, modelu tego gatunku, zaproponowanym przez S. Lema (Markiz w grafie, „Teksty” 
1979, nr 1). Do problemu tego powrócę w dalszej części rozważań. 
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naturalną dziecięcą potrzebę pieszczoty i bliskości oraz dające mu iluzo- 
ryczne poczucie, że jest dla kogoś ważny czy nawet niezbędny. Tragi- 
czny finał związku Lecha i Ludmiły, a zwłaszcza odrażająca, grotes- 
kowa zdrada - odtrącenie przez Ewkę, która nad tkliwość i miłosne 
oddanie nieporadnego erotycznie dziecka przedkłada kopulację z jurnym 
kozłem - przekonują je, że w świecie, w który zostało rzucone, nie ma 
miejsca na czułe uczucia. 

O tym, że u kresu przedstawionej w opowieści edukacji chłopiec 
osiągnął, tak jak inni bohaterowie opowieści inicjacyjnych czy wycho- 
wawczych, drogo okupioną niezależność czy dojrzałość, świadczyć musi 
jedynie konieczność ostatecznego pogodzenia się „z faktem, że jest na 
świecie sam i od nikogo nie może oczekiwać pomocy”. Ludzie bowiem, 
jak nauczyły go obserwacje poczynione podczas tułaczki, „Zderzali się 
albo oczarowywałli, ściskali lub tratowali, ale każdy myślał tylko o so- 
bie” <228>. Kiedy z pełnym gorzkiej wyższości pobłażaniem obserwuje 
swego ostatniego, powojennego opiekuna odmawiającego pacierz, zatem 
pokładającego jeszcze (po tym, co się zdarzyło) nadzieję w jakiejś zbaw- 
czej instancji, on - dwunastolatek - wie już coś, z czego tamten, doros- 
ły, naiwnie nie zdaje sobie sprawy. Wie, że 

[i Jego uczynki, pamięć i zmysły oddzielały go od innych równie sku- 
tecznie jak gęste trzciny oddzielają wodę od mulistych brzegów. Jak 
górskie szczyty dookoła patrzymy na siebie odseparowani dolinami, 
za duzi, aby przemknąć niepostrzeżenie obok, za mali, by dotknąć 
nieba <223>. 

Rangę tej poetyckiej, choć przecież niezbyt odkrywczej konstatacji 
podnosi dziecięce „autorstwo” oraz rodzaj doświadczenia, które do niej 
doprowadziło. Dorośli wszakże - odpowiedzialni za kształt świata - 
zawiedli. Zawiodły też wszystkie podjęte przez chłopca próby oswojenia 
strasznej rzeczywistości poprzez wpisanie jej w jakiś organizujący, pod- 
suwany przez nich, porządek symboliczny. Droga, którą bohater przebył 
w poszukiwaniu praw nią rządzących, wygląda w niektórych fragmen- 
tach jak skrzywione odbicie kolejnych etapów ewolucji kultury. 

Nie pomogła chłopcu magia (reprezentująca tu stadium przedreli- 
gijne i przedcywilizacyjne), w której moc święcie wierzył, dopóki nie 
przekonał się na własnej skórze, że nie działają czary, mające go wyba- 
wić z jednej z licznych opresji. Kres ufności pokładanej w Bogu, a zwła- 
szcza w naiwnie interpretowanej katolickiej doktrynie odpustów, przy- 
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niósł... kloaczny dół. Wszak wrzucili tam chłopca, i to w dniu święta 
Bożego Ciała, członkowie wspólnoty chrześcijan - za profanację, jakiej 
rzekomo się dopuścił. Ale ta potworna kara w gruncie rzeczy spotkała 
go za inną zbrodnię: za to, że śmiał uzurpować sobie prawo przynależ- 
ności do owej wspólnoty. 

Jej plemiennej, prymitywnej, na poły pogańskiej mentalności nie- 
obca była nie tylko deklarowana bojaźń boża, ale też lękliwa pokora 
wobec szatana. I chłopiec, po kolejnym bolesnym rozczarowaniu, posiadł 
wreszcie - w olśnieniu - tajemnicę „prawdziwych praw rządzących świa- 
tem” <149-150>. Szatan objawił się mu jako jedyny władca, któremu 
warto służyć. Całe dotychczasowe doświadczenie dziecka przygotowy- 
wało tę iluminację: los sprzyja tylko tym jednostkom, grupom i naro- 
dom, które opowiedziały się po stronie zła; najpowszechniejszym wzo- 
rem, podług którego działają zwycięzcy, jest nienawiść; ona zapewnia 
przetrwanie. I była to bodaj najważniejsza lekcja spośród tych, które 
bohater Malowanego ptaka przyswoił sobie w latach nauki spędzonych 
na wschodnich kresach jakiegoś wschodnioeuropejskiego kraju. 

Między jej pierwotnym źródłem, czyli lokalną savoir narratij spo- 
łeczności, której na wpół wegetatywną egzystencję od całkowitego ze- 
zwierzęcenia ocalały jedynie opowieści o Bogu, diable, wiedźmach i upio- 
rach, a schyłkowym produktem grand rćcit du progres, poznanym przez 
chłopca dzięki następnym mentorom a zarazem wybawicielom, niepo- 
dobna (przynajmniej w tym względzie) dostrzec jakiejś istotnej różnicy. 
Jakoż lekcje udzielane chłopcu przez czerwonoarmistów, nie mogły - 
mimo nadziei, jakimi łudziły - podważyć przesłania wyczytanego prze- 
zeń z nauk wcześniejszych. W rozmarzenie, oddalające obraz rzeczywi- 
stości owładniętej przez siły zniszczenia, wprawiały go zwłaszcza te 
idee, o których chłopi rozprawiali jeszcze przed przybyciem sowieckich 
komisarzy. 

Jeśli to prawda, że kobiety i dzieci staną się wspólną własnością, 
wówczas każde dziecko będzie miało wielu ojców i wiele matek, rze- 
szę braci i sióstr. Wydawało się to zbyt wspaniałe, aby nawet o tym 
marzyć. Należeć do wszystkich! Gdziekolwiek bym się udał, tłumy 
ojców gładziłyby mnie po głowie ciepłymi, wzbudzającymi ufność 
rękami, tłumy matek tuliły do piersi, a tłumy starszych braci broniły 
przed psami. Ja z kolei opiekowałbym się młodszym rodzeństwem. 
Nie pojmowałem, czego lękają się wieśniacy <169>. 
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Ale i późniejsze nauki, pobierane u politruka Gawryły, „tchnęły” 
w chłopca „nową ufność do świata. Dzięki nim uwierzył, że „[iJstniały 
w nim zarówno realne sposoby szerzenia dobra, jak i ludzie, którzy 
poświęcali temu celowi życie. Byli to członkowie partii komunistycznej” 
<185>. Przedstawiane jako cywilizowane prawdy oświeconego rozumu, 
dzieło światopoglądu naukowego i jedyna przeciwwaga dla mrocznych 
magiczno-religijnych przesądów wieśniaków, nauki te mogły mieć zrazu 
dla dziecka czar strasznej jeszcze, lecz jednocześnie pięknej, bo nare- 
szcie sprawiedliwej baśni, w której zło spotyka zasłużona (i jak to w baś- 
ni właśnie „nie złagodzona łzawym humanizmem”'”) kara, a dobroć 
i niewinność zostają nagrodzone. Wszak dzikich, okrutnych - i oczywi- 
ście odznaczających się odpowiednim wyglądem, bo ciemnowłosych, 
ciemnookich i ciemnoskórych -„Kałmuków, wysłanników szatana 
schwytanych po ich krwawym najeździe na wioskę, „czerwonoarmiści 
[...] powiesili za nogi na dębach rosnących wzdłuż rzeki” <177>. Chłopiec 
po raz pierwszy od lat nie tylko nie był bity, upokarzany i zmuszany do 
pracy ponad siły, ale został otoczony najtroskliwszą opieką. Barwa jego 
oczu i włosów postrzegana dotąd jako haniebne piętno tłumaczące mu 
wszystkie krzywdy, jakich doznał od Boga i ludzi, nie wzbraniała - jak 
się dowiedział - wstępu do wspólnoty ludzi światłych i szlachetnych, pra- 
cujących dla dobra całej ludzkości. Przecież smagły, ciemnowłosy, „o 
czarnych płonących oczach” <183>, był nawet, na fótografiach z młodości, 
wielki Stalin i otaczający go towarzysze. 

Wszystko to sprawia, iż chłopiec - jako hołubiony przez czerwo- 
noarmistów „syn pułku” - z nabożeństwem przyjmuje nowe objawienia, 
włącznie z tymi niezrozumiałymi, które nieco go niepokoją, ponieważ 
nie poddają się praktykom aplikacji do jego własnego doświadczenia, 
stosowanym wcześniej z iluzorycznym powodzeniem. Nieświadom me- 
chanizmów indoktrynacji ulega złudzeniu, że oto sam dokonuje wyboru 
swojej tożsamości, że może raz na zawsze oswobodzić się z niewoli 
cudzych negatywnych definicji i narracji, które go dotąd więziły. Znana 
wykładnia powodów, dla których wielu spośród skrzywdzonych i poniżo- 
nych - zwłaszcza tych „rasowo obcych” - zgłosiło po wojennej traumie 

'2 S. Lem, op. cit., s. 14. Albowiem „bajka operuje kategoryczną etyką dwuwar- 
tościową z wyłączonym środkiem. Dobrym należy się w niej samo dobro, złym - zło. [...] 
To, że zacni bohaterowie skwapliwie pchają do pieca Babę Jagę na łopacie, nie budzi 
odbiorczych zastrzeżeń, bo godzi się z ich intuicjami sprawiedliwości” (ss. 14-15). 
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akces do komunizmu, znajduje tu wiarygodne uzasadnienie w autentycz- 
nie dziecięcej naiwności chłopca'*. 

W przyjęciu nowej wiary nie przeszkadzała mu nawet, zdobyta na 
wykładach doktrynera Gawryły wiedza o tym, iż 

[w] świecie Sowietów miarą człowieka było nie to, co myślał o sobie 
sam, ale to, co myśleli o nim inni. Tylko grupa, zwana przez nich „ko- 
lektywem”, miała prawo oceniać wartość i znaczenie człowieka. [...] 
On sam przemieniał się w wypadkową tego, co mówili o nim pozosta- 
li” <187>. 

Wątpliwości można było odsunąć dzięki poradom i bezwzględnej 
lekcji poglądowej udzielonym chłopcu przez drugiego preceptora - „po- 
czciwego” snajpera Mitkę Kukułkę. Dotyczyły one niezawodnego jakoby 
sposobu na przetrwanie i ocalenie poczucia własnej godności. Jej miarę 
mogła wyznaczyć dla siebie samej tylko jednostka, a nie sławiony przez 
Gawryłę kolektyw. Sposobem tym jest wypełnienie złowrogiego impera- 
tywu indywidualnej, niepodległej cudzemu osądowi, zemsty za każdą do- 
znaną krzywdę''. 

Zasada była prosta: jeśli ktoś cię chamsko potraktował, a ciebie zabo- 
lało to niczym smagnięcie bicza, należało mu odpłacić tak, jakby rze- 
czywiście cię wychłostał. Jeśli ktoś uderzył cię raz, lecz ty miałeś 
wrażenie, że spadło na ciebie tysiąc ciosów, należy wziąć zemstę za 
tysiąc. Zemsta musi być proporcjonalna do bólu, goryczy i poniżenia, 
które czuło się w następstwie czynu przeciwnika <208>. 

'* Por. A. Wat, Narodziny poety, „Tygiel Kultury” 1998, nr Il-12, s. 80. Jest to 
poświęcony Kosińskiemu, wcześniej niepublikowany, szkic, przeznaczony prawdopodobnie 
do wygłoszenia w Radiu Wolna Europa - wydobyty z archiwum i podany do druku przez 
Alinę Kowalczykową. 

Snajperzy stanowili w Armii Radzieckiej „elitarną, najlepiej wyposażoną 
grupę pośród” żołnierzy wyspecjalizowanych „w pewnych rodzajach zabijania [...]. Pozo- 
stawiano im większą swobodę, zachęcano do inwencji i samodzielnego podejmowania 
decyzji” (M. Kępiński, Śmierć na wojnie - zdziczała czy oswojona?, [w:] Kulturowe 
obrazy śmierci - od przełomu romantycznego do dziś. Materiały studenckiej kon/erencji 
naukowej. Łódź, 25-27 października 2006, pod red. I. Grzelak i T. Jermalonka, Łódź 
2007, s. 296; zob. też A. Beevor, Stalingrad, tłum. S. Gąbiński, Warszawa 2000, s. 192). 
Tłumaczy to nie tylko mir, jakim Mitka cieszył się w pułku; wszak tylko ktoś uprzywilejo- 
wany mógł sobie pozwolić sobie na samodzielne wymierzanie sprawiedliwości, motywo- 
wane indywidualistyczną etyką. 
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Chłopiec nieraz jeszcze pokaże, że był dobrym uczniem zarówno 
Gawryły, jak i Mitki. 

Ironiczny Schelmenroman w cieniu Zagłady 

Okoliczności, w jakich do świata powieści wkraczają żołnierze 
sowieckiej armii, to wyraźne świadectwo jego historyczności'*. Oczywi- 
ście nie pierwsze świadectwo - wcześniej (ale dopiero w siódmym roz- 
dziale) zostali tam wprowadzeni partyzanci oraz Niemcy, co uczyniło 
sytuację bohatera, uważanego za Żyda lub Cygana, jeszcze bardziej dra- 
matyczną. Paradoksalnie, to właśnie koszmar zgotowany tym narodom 
pod hitlerowską - czy, jak to precyzyjniej ujmuje Kosiński w paratek- 
stach: „niemiecko-austriacką hitlerowską”'* - okupacją, uwiarygodnia 
przetrwanie chłopca. Jego powieściowe cudowne ocalenia nie tłumaczą 
się jedynie przez odwołanie do konwencji baśni czy mitu. Wszak z cu- 
dem graniczy to, iż niektórzy Żydzi i Romowie zdołali wtedy ujść prze- 
śladowcom - nie tylko niemieckim; że pośród tych, którzy się uratowali 
były również dzieci. 

Schemat, według którego Kosiński ukształtował fikcyjne dzieje 
protagonisty Malowanego ptaka, ma zatem podwójny rodowód. Z jednej 
strony składają się nań, stowarzyszone ze sobą pod pewnymi względa- 
mi, konwencje baśni, powieści inicjacyjnej, wychowawczej czy - nieprzy- 
woływanej tu jeszcze - pikareski'”. Z drugiej strony, schemat ten odna- 

'8 Czerwonoarmiści pojawiają się w tym świecie dopiero pod koniec wojny. Chło- 
piec - o czym dowiadujemy się z fragmentu pełniącego funkcję prologu - trafił na Kresy 
we wrześniu 1939. Fakt, iż Kosiński nawet nie odnotował wcześniejszej obecności okupan- 
tów na tych terenach świadczyć może o takiej funkcjonalizacji tejże historyczności, która 
nie pozwoliłaby na geograficzną identyfikację przedstawionych wydarzeń. 

'8 Żadna religia nie jest wyspą, przeł. P. Kołyszko [w:] J. Kosiński, Przecho- 
dząc obok, Warszawa 1994, s. 170. 

' Z tą formą spokrewnia utwór nie tylko autobiograficzna stylizacja czy wręcz 
rola „pisarza” odgrywana przez bohatera-narratora (zob. A. R. Hazas, La novela picares- 
ca, Madrid 1990, s. 30), motyw wędrówki i doświadczeń zdobywanych w różnych środo- 
wiskach (zapadłe wsie, sowiecki pułk, sierociniec w wielkim mieście i wielkomiejski świat 
„ludzi ciemności” <225>, czyli społecznego marginesu) oraz „awanturnicza” fabuła, ale 
przede wszystkim szczególne cechy charakteryzujące tego bohatera, związane z jego ple- 
bejskością, nabytą (jeśli można tak powiedzieć) podczas tych wędrówek oraz problematy- 
czność moralna przynajmniej niektórych popełnionych przezeń uczynków. Według W. 
Szkłowskiego (O prozie. Rozważania i analizy, przeł. S$. Pollak, Warszawa 1964, t. I, s. 
295-296), przedstawiającego powieść pikarejską jako „układ [...] obrazów rzeczywisto- 
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leźć można w autentycznych świadectwach żydowskich ocaleńców. Po- 
tworna logika Zagłady sprawiła, że w niepowtarzalnych przecież losach 
wielu z tych, którzy przetrwali po „aryjskiej stronie” powtarza się ten 
sam wymuszony scenariusz: tułaczka, ciągłe zmiany kryjówek i zmiany 
tożsamości („konieczność nie-bycia sobą”"*), przynoszące ratunek zbiegi 
okoliczności. 

Jednocześnie nie sposób nie zauważyć, że scenariusz ten przypo- 
mina w zarysie znane z tradycji literackie modele fabularne. W wielu au- 
tobiograficznych zapisach holokaustowego dzieciństwa - zarówno powieś- 
ciowych, jak i intencjonalnie dokumentarnych - można doszukać się, po- 
dobnie jak w Malowanym ptaku, analogii do rozmaitych postaci Ent- 
wicklungsroman (z zastrzeżeniem, że jedynie stosowna dla użycia tej nazwy 
rama modalna to sarkazm)'”. Michał Głowiński zauważa, że „[w] re- 

ści” prezentowanych „z punktu widzenia szalbierza” istotne jest właśnie to, że ów układ 
„często obchodzi się bez moralnej oceny postępków bohatera, znajdują one uzasadnienie w 
jego pragnieniu utrzymania się przy życiu”. Cel chłopca jest podobny do tego, jaki przy- 
świecał każdemu picaro: przetrwać za wszelką cenę. Na pikarejską strukturę Malowa- 
nego ptaka zwraca uwagę C. S. Neile (Poetry ajter Auschwitz: Emotion and Culture in 
Fictional Representation oj the Holocaust), „Innovation: The European Journal of Social 
Science” 1997, iss. 4). Podkreśla jednak, że jej wyzyskiwaniu w opowieściach o holokau- 
stowym dzieciństwie towarzyszy groteskowa (i, należałoby dodać, dramatyczna) dystorsja 
niektórych elementów. Dotyczy to z jednej strony, znamiennego dla źródłowych form pika- 
reski obrazu zdrowia i energii społeczeństwa, którego tolerancja łagodziła wstrząs powo- 
dowany wprowadzaniem nowego porządku, przełamującego dotychczasowe bariery kla- 
sowe i zastępującego jego dawną hierarchiczną organizację; z drugiej zaś - lekkomyślno- 
ści i beztroski takich protagonistów późnych powieści łotrzykowskich, jak np. Tom Jones 
czy Huckleberry Finn. Biorąc pod uwagę warunki, w których bohater Malowanego ptaka 
prowadzi swoją niebezpieczną grę o przetrwanie, należałoby dodać, że struktura tego 
utworu pod jednym przynajmniej względem przypomina raczej niemiecki niż hiszpański 
czy angielski wzorzec romansu łotrzykowskiego. Chodzi o Przygody Simplicissimusa. Do 
jego powstania przyczyniła się - zdaniem Z. Żygulskiego (Schelmenroman, przejrzała jj - 
J. Jabłkowska, [w:] Słownik rodzajów i gatunków literackich, pod red. G. Gazdy i $, 
Tyneckiej-Makowskiej, Kraków 2006, s. 682) „burzliwa, nieraz koszmarna atmosfera 
kraju ekonomicznie zupełnie zrujnowanego” podczas wojny trzydziestoletniej. H. J. Ch. 
Grimmelshausen „przedstawił niemieckiego łazika na tle wielkiej wojny [...] i dał przy tym 
fascynujący, a zarazem niesamowity, obraz straszliwego zdziczenia obyczajów i głębo- 
kiego upadku, w jakim znalazły się Niemcy zniszczone zupełnie przez dziejowy kata- 
klizm”. Warto przypomnieć, że Schelmenroman (w kształcie nadanym przez Grimmel- 
shausena) to jeden z podstawowych architekstów dla Blaszanego bębenka - innej pikarej- 
skiej powieści, której fantazmatyczna akcja rozgrywa się w czasie II wojny światowej. 

'8 Zob. M. Głowiński, O konieczności nie-bycia sobą, „Teksty Drugie” 2006, z.1/2. 

'*_M. Głowiński (ibidem, s. 323) określił tę analogię jako „osobliwą, perwersyjną 
wręcz”, ale jej nie zakwestionował. A. Heller w eseju pt. Los odzyskany (przeł. J. 
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lacjach o przeżyciach dzieci w czasie Zagłady” pojawiają się też właści- 
wości charakterystyczne dla wątku pikarejskiego: 

[...] autorzy [...] podkreślają to, że nawet w najbardziej makabrycz- 
nych i najgroźniejszych sytuacjach mają tyle energii, inteligencji, 
a także - przynajmniej niektórzy - sprawności fizycznej, by wyjść 
cało z kolejnej opresji, która mogłaby zakończyć się śmiercią *”. 

Dramatyczńe losy i cudowne ocalenia bohatera Malowanego pta- 
ka wpisują się przeto w dwa odmienne, ale wzajemnie uwikłane porząd- 
ki. W porządku baśniowo-symbolicznym ów bohater to dziecko mityczne 
czy archetypiczne: bezbronne, a zarazem dysponujące niezwykłą nie z niego 
pochodzącą mocą, która pozwala mu sprostać wszystkim przeciwno- 
ściom; słabe, a jednocześnie budzące lęk; poniewierane, bite, torturowa- 
ne, ale nie dające się unicestwić. Niemal wszystko to, co przynosi mu 
ratunek, pojawia się albo - nie wiadomo jak - w przerwach między 
poszczególnymi epizodami, albo, gdy jest bezpośrednio przedstawione, 
jako deus ex machina. Te same zdarzenia można w drugim porządku, 
świadczącym o zakotwiczeniu fabuły powieści w historii, interpretować 
jako rezultat niewytłumaczalnego kaprysu kata czy splotu szczęśliwego 
przypadku i zwycięskiego instynktu życia, podpowiadającego chłopcu 
jak ujść śmiertelnego niebezpieczeństwa. 

Czy doszukiwanie się podobieństw między losem tego powieścio- 
wego dziecka a doświadczeniami rzeczywistych ocaleńców z Zagłady 
nie jest jednak nadużyciem? Czy Malowany ptak, nie będący oczywiście 
autobiograficznym Świadectwem, należy do literatury Holokaustu jako 
próba fikcjonalnej reprezentacji jego doświadczenia? Wiadomo, że głosy 
w tej sprawie są podzielone”'. 

Goszczyńska, "Gazeta Wyborcza” 125 (4639), 29-30 maja 2004, s. 13), poświęconym 
dziełu Imre Kertćsza, napisała: „«Los utracony», rzecz oparta na jego doświadczeniach 
obozowych, jest [...] w pewnym sensie powieścią wychowawczą, w której obóz koncentra- 
cyjny staje się dla młodego bohatera internatem. A takich lekcji się nie zapomina. Tak czu- 
łej opieki wychowawców również”. Por. A. Morawiec, „...W tym pięknym obozie koncen- 
tracyjnym” (Bildungsroman Imre Kertósza), „Akcent” 2002, nr 4. 

*_M. Głowiński, op. cit., s. 324. O „sowizdrzalskim stylu książki Kertćsza Los 
utracony” wspomina M. Swat-Pawlicka w artykule Z inkubatora systemu. Casus muzuł- 
mana w systemie koncentracyjnym („Teksty Drugie” 2004, z. 5, s. 77). 

*! Do swoich rozważań na temat doświadczenia Zagłady z perspektywy dziecka 
włączyła Malowanego ptaka J. Kowalska-Leder (op. cit., s. 281-286), próbując wyjaśnić, 
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Na to, że niewątpliwie paraboliczna, otwarta na uniwersalizację, 
opowieść Kosińskiego dotyczy przede wszystkim losu Żydów, że Żyd nie 
jest w niej tylko uniwersalną figurą obcego, a zatem, że jej protagonista 
to dziecko żydowskie, wskazuje poszlaka tytułowa. Za prawdopodobne 
można bowiem uznać, że jakieś znaczenie dla obsadzenia obrazu poma- 
lowanego (painted) ptaka w roli centralnej metafory powieści, miał 
intertekst biblijny”. Dokładnie - aluzja do (albo reminiscencja z) frag- 
mentu 12, 9 Księgi Jeremiasza, w którym pstrym ptakiem nazwany 
zostaje lud Izraela”*. 

Czy moje dziedzictwo jest pstrym ptakiem, 
nad którym krążą dokoła ptaki drapieżne? 
Chodźcie, zgromadźcie wszystkie zwierzęta polne, 
Przyprowadźcie, by je pożarły?*. 

Jednakże w tekście powieści nie ma informacji (i jest to nieobec- 
ność bezspornie celowa) o żydowskim pochodzeniu bohatera. Nie dostar- 
czają ich dane o zdarzeniach należących do Vorgeschichte powieści. Z pro- 
logu dowiadujemy się jedynie, że jesienią 1939 roku, rodzice wysłali swo- 

na czym polega autobiografizm powieści i porównując ją z literaturą dokumentu osobi- 
stego tworzoną przez inne dzieci Holokaustu. 

22 W żadnym ze znanych mi autorskich paratekstów nie znalazłam potwierdze- 
nia tej hipotezy. W autokomentarzu epitekstualnym z 1976 roku (Posłowie do wydania: 
Jerzy Kosiński, „The Painted Bird”, Bantam Books, New York, (w dziesiątą rocznicę 
wydania, 1976), [w:] Przechodząc obok, s. 205), Kosiński ujawnia, że źródłem inspiracji 
były dla niego Ptaki Arystofanesa. Szczególnie odpowiadało mu „wprowadzenie ptaków 
jako symboli”, które skojarzył „z wiejskim obyczajem zapamiętanym z dzieciństwa” doty- 
czącym ich malowania, oraz możliwość rezygnacji z „ograniczeń, które narzuca opis 
historyczny”. Postanowił zatem, że tak jak Arystofanes umieści swoją „opowieść w mity- 
cznej krainie, w bezczasie powieściowej teraźniejszości, nie określonej geograficznie ani 
historycznie. Powieść będzie zatytułowana Malowany ptak”. 

2% Obraz ten pojawia się w mowie Jahwe lamentującego nad spustoszeniem Judy 
przez armie najeźdźców z tradycyjnie wrogich jej krajów - m. in. Moab, Ammon i Edom. 
Za jedną z najważniejszych przyczyn owej wrogości uznaje się religijną i kulturową 
odrębność Izraelitów; jaskrawe różnice dzielące ich od sąsiadów. 

24W: Pismo Święte Starego i Nowego testameniu. Biblia Tysiąclecia, przeł. ks. 
L. Stachowiak, Poznań - Warszawa 1982. W opracowaniu najpopularniejszym w angiel- 
skim kręgu językowym (The Bible: King James Version; korzystałam z tekstu dostępnego 
on-line: http://www.plainbible.com/jeremiah.htm) cały ten fragment ma postać zdania 
twierdzącego: „Mine heritage is unto me as a speckled bird, the birds round about are 
against her; come ye, assemble all the beasts of the field, come to devour.” 
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je sześcioletnie dziecko na wieś, ponieważ obawiali się represji za pro- 
wadzoną przez jego ojca w okresie międzywojennym działalność anty- 
hitlerowską (a nie dlatego, że byli Żydami). Z migawkowych wspomnień 
dziecka można wnosić tyle tylko, że wychowywało się w domu pełnym 
miłości, dostatnim, inteligenckim oraz, że jego „rodzice zawsze chodzili 
w niedzielę do kościoła” <95-96>. Nie zdradzają zatem bohatera ani 
żadne oznaki więzi z żydowskim obyczajem i religią - nic nie wskazuje 
też na to, by był obarczony stygmatem obrzezania (co chcą sprawdzić 
dręczące chłopca wiejskie wyrostki) - ani żydowski akcent czy język, 
chociaż odmienność tego, jakim się posługiwał od śpiewnej mowy wieś- 
niaków, pozostaje oczywiście znakiem znaczącej różnicy w planie sym- 
bolicznym. Późniejsza niemota bohatera jest przedstawiona jako autenty- 
czny efekt traumy - czegoś, czego nie sposób wypowiedzieć; nie stanowi 
maski chroniącej przed zdemaskowaniem”*. Wyłączną, lecz wystarczają- 
cą podstawę identyfikacji chłopca jako Żyda lub, co ważne, Cygana, sta- 
nowi dla chłopów „zły” wygląd. W tej sytuacji jedynym możliwym ka- 
muflażem pozostaje wielka czapka nakrywająca pół twarzy dziecka i ogo- 
lenie mu głowy do gołej skóry, by nikt nie mógł zobaczyć jego czarnych 
włosów - pomysł któregoś z przyjmujących je pod swój dach gospodarzy. 

Wydaje się, że ciemnymi wieśniakami kieruje to samo, niekonie- 
cznie uświadomione przeświadczenie, które zainspirowało, roszczące so- 
bie pretensje do naukowości i sankcjonujące biowładzę, teorie rasistow- 
skie: człowieka nieodwołalnie definiują, również charakterologicznie, 
dziedziczone determinanty natury cielesnej, zakorzenione we wspólnocie 
krwi. To one przede wszystkim, a nie pochodna od nich, przez nie okre- 
ślona (albo - w interpretacji negatywnej - skażona) kultura, fundują raz 
na zawsze tożsamość jednostki jako elementu pewnej zbiorowości; wyty- 
czają nieprzekraczalne granice między „my” i „oni”. Władza orzekania 

25 Być może motywem takich właśnie autorskich wyborów co do języka, mowy i 
jej braku była i tu (bo przypadków tego rodzaju jest w powieści więcej) chęć przenicowa- 
nia skojarzeń opartych na sytuacjach najbardziej typowych. Posługiwanie się językiem 
wyszukanym, inteligenckim, nazbyt poprawnym, bywało jednak w pewnych okoliczno- 
ściach - wtedy na przykład, gdy ukrywający się po aryjskiej stronie Żydzi odgrywali role 
wieśniaków przed tymiż wieśniakami - równie niebezpieczne i, w związku z tym, wyma- 
gające całkowitego zamilknięcia, jak akcent bądź nieznajomość polszczyzny. Zob. np. l. 
Fink, Podróż, Londyn 1990. M. Głowiński (Czarne sezony, Warszawa 1998, s. 98) wspo- 
mina, że przyczyną groźnego rozpoznania jako Żyda, mogło być nawet użycie w obecno- 
ści polskich dzieci, niewinnego, ale obco brzmiącego „wyrazu «archipelag»". Tylko na tej 
podstawie jeden z wychowanków sierocińca, w którym autor był ukrywany, orzeka „On 
jest Żydem, bo mówi po żydowsku”. 
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o tym, kim dany człowiek jest (to znaczy, jakiej jest krwi - naszej, czy 
obcej) przysługuje innym, nigdy jemu samemu, co znaczy, że racji bytu 
nie mają tu samookreślenia, nie potwierdzone cudzym werdyktem,. 

Chłopiec, natychmiast spostrzegający dzielące go od nowego oto- 
czenia różnice biologiczne oraz kulturowe i cywilizacyjne - co ocala go 
przed uznaniem Świata, w którym się znalazł za normalny, ale też 
utrudnia przystosowanie - zdaje się zrazu na te uprzedmiotowiające go 
orzeczenia, chociaż wszystko wskazuje na to, że nazwy Żyd czy Cygan 
niewiele mu mówią. Zdaje się na nie, bo nie ma wyboru. Jest, po pier- 
wsze, za mały, by posiadać lub budować jakąś samowiedzę opartą na 
przesłankach bardziej zindywidualizowanych i solidniejszych niż te, wi- 
doczne gołym okiem, różnice. Po wtóre zaś dlatego, że nawet gdyby 
wiedział, że przypisywana mu tożsamość „rasowa” nie jest tą, z którą 
został związany przez swoje narodziny, dla jego prześladowców nie mia- 
łoby to żadnego znaczenia. Pozostają mu zatem ciągłe, obsesyjnie na- 
wracające rozmyślania o źródłach i konsekwencjach własnego i cudze- 
go „złego” wyglądu oraz marzenia takie na przykład, jak to o wynale- 
zieniu zapalnika „dla ludzi, który po odpaleniu zmieniałby im odcień 
skóry oraz barwę oczu i włosów” <90>. 

Jak malowane ptaki z okrutnych rytuałów odprawianych przez Le- 
cha, chłopiec przez długi czas garnie się do stada. Jest dzieckiem, więc 
przynajmniej niektóre formy życia tubylców i właściwe im sposoby orga- 
nizowania świata znaczeń przyswaja sobie niemal bezwiednie. Podej- 
muje też świadome próby upodobnienia się do wieśniaków ucząc się ich 
języka czy raczej dialektu, co jest zresztą elementarnym warunkiem ko- 
munikacji z nimi, pracując jak oni i żarliwie uczestnicząc w spajających 
miejscową społeczność praktykach religijnych. Jednakże - jak powiada 
Zygmunt Bauman wykorzystujący do charakterystyki „naturalnego” tu- 
bylczego losu Heidcggerowskie pojęcia „usytuowania” i „nastrojenia - 

[o]sobliwość sytuacji obcego w zestawieniu z tubylcami nie ograni- 
cza się do nieodpowiedniego „nastrojenia” i związanego z nim braku 
należnej wiedzy i umiejętności. Osobliwości tej nie można usunąć za 
pomocą studiów i treningu: wszelkie po temu próby okażą się darem- 
ne. Wiedza tak dobrze obsługująca życiowe funkcje tubylców może 
okazać się bezużyteczna dla obcych, nawet jeśli (czy: szczególnie 
jeśli) świadomie się do niej garną i gorliwie ją przyswajają. Wbrew 
pozorom, to nie brak wiedzy tubylczej czyni przybysza obcym; to 
raczej niespójna modalność egzystencjalna obcego, fakt, że nie jest 
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on ani „w środku”, ani całkowicie „na zewnątrz” grupy, ani „przyjacie- 
lem” ani zdecydowanie „wrogiem”, ani przyjętym ani bez reszty od- 
rzuconym, definiuje wiedzę tubylczą jako z zasady dlań nieprzyswa- 
jalną”*. 

Nie tylko chłopiec musi pozostać obcym dla tubylców, ale też tu- 
bylcy nie przestaną być obcy dla niego. Ich przedstawiony w powieści 
obraz, jest - mimo umyślnych prób upodobnienia czy dostrojenia się 
bohatera do wieśniaków i mimo wpływów, którym ulega nieświadomie - 
rezultatem pełnego niechęci spojrzenia „z zewnątrz”. 

Upodobnienie to nie ma dla chłopca znaczenia tak dramatyczne- 
go, jak dla wielu ukrywających się po aryjskiej stronie dzieci żydow- 
skich, mających świadomość symulacji i nieustannego zagrożenia demas- 
kacją; nie prowadzi do dramatu tożsamości związanego z procesami 
obronnego wypierania się siebie. Jakoż trudno mówić o „dorastaniu do 
nie-bycia sobą”*”, gdy przy dorastającym nie ma nikogo, kto mógłby go 
poinstruować, na czym miałoby polegać bycie sobą, rozumiane tu jako 
naturalna wolność uzewnętrzniania swojej przynależności do określonej 
wspólnoty etnicznej. Dowiedziawszy się, że bycie Żydem czy Cyganem 
jest nierozerwalnie sprzężone z groźbą utraty życia, chłopiec przekonuje 
się tylko, iż nie wolno mu godzić się na taką kwalifikację. Znacznie bar- 
dziej niebezpieczne dla jego tożsamości, jest niemal instynktowne podda- 
wanie się prawom mimikry w sferze mentalnej. Chodzi przede wszyst- 
kim o powstałe pod wpływem cudzego osądu autocharakterystyki i za- 
rażenie złem. 

Brak danych o narodowości bohatera i niemal niewidoczność 
wojny w większości epizodów powieści, umieszczenie w centrum uwagi 
dramatu rozgrywającego się między chłopcem a tubylcami, nie oznacza, 
że w ogóle nie dotyka ona problemu nazistowskiego ludobójstwa. 
Przeciwnie - te spośród nich, w których bohater styka się bezpośrednio 
lub pośrednio się z rzeczywistością Zagłady (skazany, jak autentyczni 
świadkowie, na fragmentaryzację jej obrazu) odgrywają w Malowanym 
ptaku niczwykle ważną rolę*”*. Zważywszy na szczególny w przypadku 

*8 Z. Bauman, Wieloznaczność nowoczesna. Nowoczesność wieloznaczna, przeł. 
J. Bauman. Przekład przejrzał Z. Bauman, Warszawa 1995, s. 109-110. 

*7 Zob. M. Głowiński, op. cit., z. 323. 
*8 Por. J. Jarniewicz (op. cit., s. 121), który po przywołaniu stanowiska Henryka 

Grynberga (A New Look at „The Painted Bird”, „TO BE. Polish American Academic 
Quarterly" 1995, no 5/6), kwestionującego „zasadność wszelkich prób nazwania Malowa- 
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tego Wydarzenia status rzeczywistego Świadectwa, przysługującego 
jedynie tym, którzy nie mogli go dać - „świadkom integralnym”, czyli 
martwym, albo „muzumułmanom”** - trzeba odnotować, że Kosiński nie 
uczynił swego bohatera świadkiem Zagłady nawet w znacznie mniej ry- 
gorystycznym rozumieniu. Chłopiec nie był więźniem obozu śmierci, nie 
znał getta, nie widział masowych egzekucji. Tym, czego miał boleśnie 
doświadczać jest raczej wiedza, że Zagłada się dokonuje, dostarczana 
przez tych, którzy widzieli i słyszeli. Opowiadając o tym doświadczeniu, 
narrator przywołuje przede wszystkim jej czytelne znaki - reprezentacje 
(pociągi zmierzające do obozów śmierci) czy ślady po tych, którzy „ska- 
kali z pociągów : „podłużne kupki czarnych popiołów i zwęglonych koś- 
ci, połamanych i wdeptanych w żwir” <99>. 

Temat Zagłady pojawia się stosunkowo późno”. Najpierw wpro- 
wadza Kosiński- na prawach prefiguracji - „nośne, metaforyczne przy- 
wołania nie nazwanego, anonimowego świata holocaustu”. Można przy- 
jąć, że tę funkcję pełnią takie obrazy, jak „wiewiórka żywcem spalona 
przez chłopców, płonące ciało martwej Marty [...], zapach palonego cia- 
ła, rozchodzący się w chacie znachorki Olgi *. Niemcy, jak już wspomi- 
nałam, wkraczają na scenę przedstawionego w powieści teatru okru- 
cieństwa dopiero w jej siódmym rozdziale, kiedy to „cygański przybłęda” 
zostaje oddany w ich ręce z polecenia partyzantów. Ten gest ma przy- 
chylnie usposobić do mieszkańców wsi komendanta najbliższego niemiec- 
kiego posterunku. Ale „starszawy” żołnierz nie wykonuje rozkazu ofice- 
ra, pozoruje egzekucję, a chłopcu pozwala uciec. Darowaniem życia koń- 
czy się też drugie bezpośrednie zetknięcie chłopca z okupantami, choć 
ginie wtedy schwytany w tej samej co on obławie, dorosły Żyd. Kon- 
frontacja tych, doświadczonych na własnej skórze, jednostkowych aktów 

nego ptaka klasycznym tytułem literatury holocaustu” - z tym stanowiskiem niepodobna 
się nie zgodzić - stwierdza: „Rzeczywiście, jeśli można mówić o nieobecności wojny, to 
nieobecność holocaustu jest tym bardziej widoczna”. To twierdzenie, mimo zastrzeżeń Jar- 
niewicza, że powieść jednak dotyczy tego tematu, budzi zasadnicze wątpliwości. 

+2 Ten, kto - wedle znanej formuły Primo Leviego (Pogrążeni i ocaleni, przeł. 
S. Kasprzysiak, Kraków 2007, s. 100) - „zszedł na dno, kto nie uniknął wzroku Meduzy 
[albo: w bardziej rozpowszechnionym tłumaczeniu - „ujrzał Gorgon" |], ten nie powrócił by 
dać świadectwo, albo powrócił niemy”. Zob. też G. Agamben, Co zostaje z Auschwitz. 
Archiwum i świadek (Homo sacer III), przeł. S. Królak, Warszawa 2008. 

*UENą uwagę zasługuje jego centralne usytuowanie w powieści: w tekście 
podzielonym na dwadzieścia rozdziałów, Zagłady dotyczą niemal w całości rozdziały siód- 
my, ósmy i dziewiąty. 

*' J. Jarniewicz, op. cit., s. 113-114. 
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łaski z uzyskaną od chłopów wiedzą o tym, co u kresu koszmarnej 
podróży bydlęcymi wagonami nieuchronnie czeka Żydów i Cyganów z ma- 
sowych transportów, które dziecko obserwuje podczas pobytu we wsi 
położonej w pobliżu torów kolejowych, służy m. in. uwypukleniu absolut- 
nej przygodności i jednocześnie cudowności jego ocalenia. 

Gdyby Kosiński tytułował kolejne części Malowanego ptaka, roz- 
działowi dziewiątemu, w którym bodaj najwyraźniej uwidacznia się kon- 
kretne tło historyczne, mógłby nadać nazwę pożyczoną z Medalionów. 
Dla wszystkich niemal powieściowych sytuacji i wydarzeń rozgrywają- 
cych się „przy torze kolejowym” można znaleźć analogie w doświadczo- 
nych i zaświadczonych dziejach ocaleńców i relacjach świadków Zagła- 
dy**. Znalazłszy się pośród jej zastraszonych, obojętnych albo wrogich 
ofiarom obserwatorów, chłopiec przejmuje częściowo ich punkt widzenia, 
zachowując jednak świadomość, że w każdej chwili może zostać obsa- 
dzony w roli jednej z nich. Ta podwójna optyka”* sprawia, że widzi wię- 
cej niż jego towarzysze. To, co rejestruje układa się w potworny obraz 
podglebia holokaustu sprzyjającego sprawnemu wykonaniu obłąkańczego 
planu Endlósung. Jego podłożem, „skałą macierzystą”, jest zło, przed- 
stawiane w powieści, że powtórzę, jako elementarna forma wszelkiego 
życia. 

Wieśniacy machają „wesoło do maszynisty, palacza i nielicznych 
strażników” <96> pociągów wiozących Żydów na śmierć i z „ciekawo- 
ścią” wsłuchują się „w dziwny szum ludzkiej ciżby, ni to jęki, ni krzyki, 
ni śpiew” - w ów, znany z wiersza Szymborskiej Jeszcze, „transport 
wołań”. W poszukiwaniu łupów tubylcy wyprawiają się „na tory”, a tam 
„pośpiesznie”, ale i „ostrożnie, aby nie zbrukać sobie rąk skażoną krwią 
niechrzczonych”, odzierają „z odzieży i butów” znajdowane przy nasypie 
kolejowym, okaleczone zwłoki tych, którzy próbowali uciec z transportu; 
rozrywają „podszewki ubrań”, by znaleźć ukryte kosztowności; kłócą się 
i walczą „o zdobycz” <97>. Pokornie poddają się niemieckim rozporzą- 
dzeniom o odstawianiu rannych uciekinierów na posterunek żandarmerii. 
I nie widzą w tym nic niestosownego. Wszak rozgrzesza ich znane 

32 Zob. J. Jedlicki, Dzieje doświadczone i dzieje zaświadczone, [w:] Dzieło 
literackie jako źródło historyczne, pod red. Z. Stefanowskiej i J. Sławińskiego, War- 
szawa 1978 oraz [w:] Złe urodzenie czyli o doświadczeniu historycznym. Scripta i 
postscripta, Londyn-Warszawa 1993. 

*> Podwójność, dwuznaczność to właściwości wszelkiej mimikry jako „prawie 
tego samego, ale nie całkiem”. Zob. H. Bhabha, Mimikra i ludzie. Dwuznaczności dys- 
kursu kolonialnego, przeł. T. Dobrogoszcz, „Literatura na Świecie” 2008, nr 2, passim. 
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powszechnie i jeszcze do dziś gdzieniegdzie przywoływane przeświad- 
czenie, możliwe do rozpoznania jako ludowa wersja - dalekie, złowróż- 
bne echo - tego, co bywa eufemistycznie nazywane chrześcijańskim 
antyjudaizmem teologicznym: 

[...] kara Pańska wreszcie dosięgła Żydów. Zasłużyli na nią dawno 
temu, kiedy ukrzyżowali Chrystusa. Bóg nic nie zapomina. Dotąd nie 
karał Żydów za ich grzechy, ale im nie wybaczył. Teraz Pan Wszech- 
mogący, posługując się Niemcami jako swoim narzędziem, wyrównał 
rachunki. Odbierał Żydom przywilej naturalnej śmierci. Musieli ginąć 
w płomieniach, już tu na ziemi cierpiąc męki piekła. Zostawali spra- 
wiedliwie pokarani za grzechy przodków, za odrzucenie jedynej 
Prawdziwej Wiary, za bezlitosne mordowanie chrześcijańskich nie- 
mowiląt i picie ich krwi <95>. 

Na wysłuchiwanie takich głosów było zapewne skazanych wielu 
Żydów, stykających się z aryjczykami, którzy uważali się za chrześcijan. 
Chyba niewielu jednak mogło obcować z wizjami tak „wzniosłymi”, jak 
ta, którą rozkoszowali się powieściowi wieśniacy, opowiadając, „że dym 
krematoriów wznosi się prosto do nieba i ściele jak miękki, czysty dy- 
wan pod stopami Boga” <100>. 

Wspomniana przeze mnie wcześniej bezwiedna czy instynktowna 
mimikra mentalna, od której w dużej mierze zależało przetrwanie boha- 
tera w grupie myślącej w taki właśnie sposób, objawia się na przykład 
w komentarzu zamykającym epizod poświęcony znalezionemu przy to- 
rze, umierającemu żydowskiemu dziecku. Jego sytuacja synekdochicznie 
re- prezentuje w powieści jeden z najistotniejszych aspektów doświadcze- 
nia Holokaustu. Chodzi tu o radykalną samotność ginących, o ich dojmu- 
jące poczucie opuszczenia, odrzucenia przez nieżydowskich (współ)oby- 
wateli okupowanych przez nazistów państw. Niektórym z owych (współ)- 
obywateli za usprawiedliwienie takiej postawy, ze zrozumieniem przyj- 
mowane przez protagonistę powieści, wystarczała troska o siebie i włas- 
ną społeczność. 

Choć żal mi było nieszczęsnego chłopca, w głębi serca doznałem 
ulgi, że nie żył. Trzymanie go w wiosce nie wyszłoby nikomu na 
dobre, myślałem. Jego obecność zagrażałaby życiu nas wszystkich 
<98>. 
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Oto wyraz wymuszonego poczucia wspólnoty z obcymi (pod każ- 
dym, zdawałoby się, względem) ludźmi, wśród których bohater spędził 
wojenne lata. O tęsknocie za utraconą wspólnotą autentyczną i wierze, 
że można w niej znaleźć oparcie nawet w sytuacjach granicznych, świad- 
czyć może natomiast empatia, z jaką bohater - przekonany, że został 
porzucony przez swoich bliskich - wyobraża sobie uczucia żydowskiego 
chłopczyka. 

Starałem się odgadnąć, co myślał tuż przed śmiercią. Kiedy wyrzu- 
cano go z pociągu, rodzice lub przyjaciele niewątpliwie przekonywali 
go, że znajdzie pomoc u ludzi i uratuje się od straszliwej śmierci w 
ogromnym piecu. Prawdopodobnie poczuł się zawiedziony, oszukany. 
Wolałby tulić się do ciepłych ciał ojca i matki w zatłoczonym wago- 
nie, czuć napór i gorący, ostry zapach potu współwięźniów, wiedzieć, 
że nie jest sam, i słuchać zapewnień, iż to wszystko jest tylko niepo- 
rozumieniem <98>. 

Empatia, odczuwana przez protagonistę w tym jednym jedynym 
przypadku, nie zaciera różnicy między nim a tymi prześladowanymi, 
którzy - żywi czy martwi - muszą pozostać obcy również dla niego, tak 
jak obcy był język, w którym „szwargotała” błagalnie, schwytana przez 
wieśniaków przy torach, młoda Żydówka. Nieredukowalną obcością na- 
znaczony był również zmaltretowany Żyd wieziony wraz z chłopcem na 
pewną śmierć do komendy niemieckiej żandarmerii. A przecież, wzno- 
szący okrzyki „Bić Żydów, bić sukinsynów” <110> mieszkańcy miasteczka, 
do którego docierają więźniowie, z taką samą ślepą nienawiścią i okru- 
cieństwem odnoszą się do nich obu. W obronie ich obu występuje też 
miejscowy ksiądz. 

Jako obcy postrzegani są, rzecz jasna, również Niemcy. Chłopiec 
boi się ich, ale - tak jak wieśniacy - jednocześnie podziwia ich moc, nie- 
zwyciężoność, pomysłowość, solidność, geniusz techniczny*'. Skłonny 

*4 O tym, że Hitlerowcy wyzwalali w swoich ofiarach „całą gamę sprzecznych 
ze sobą uczuć: nienawiści, trwogi” oraz - przedstawianego najczęściej w gorzko-ironi- 
cznej ramie modalnej - „podziwu i zazdrości”, przeczytać można w wielu tekstach poświę- 
conych Holokaustowi. „Ironia”, jak pisze M. Kowalska (/ronia jako strategia narracyjna 
w opisach świata Zagłady, [w:] Stosowność i jorma. Jak opowiadać o Zagładzie?, pod 
red. M. Głowińskiego, K. Chmielewskiej, K. Makaryk, A. Molisak, T. Żukowskiego, Kra- 
ków 2005, s. 39, 41), pozwoliła ich autorom „obnażyć [...] demoniczną stronę niemieckiego 
porządku i cywilizacji, którą on reprezentuje”. Ten aspekt wydaje się szczególnie istotny 
również w przypadku wizji Kosińskiego, choć efekt ironiczny osiągany jest tu w inny spo- 
sób, niż te opisane w artykule. 
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uważać najeźdźców za istoty wyższe, nie jest w stanie pojąć, czemu 
marnotrawią swe nadludzkie siły i zdolności na mordowanie ludzi. „Na 
co im było tyle bezcelowego niszczenia?” - myśli - „Czy takim ogołoco- 
nym światem warto w ogóle rządzić?” <9l> „Czy nie łatwiej byłoby zmie- 
niać ludziom kolor włosów i oczu, niż stawiać ogromne piece i wyłapy- 
wać Żydów oraz Cyganów, żeby ich palić?” <98> Traktowanie ciemnych 
oczu i włosów jako znaku uniwersalnej antywartości nie jest już tu w ogóle 
podawane w wątpliwość - i to kolejne świadectwo mentalnej mimikry. 
Niezrozumiała pozostaje niezdolność czy niechęć do wynalezienia innego 
niż mord sposobu na uporanie się z problemami uznanymi przez chłopca 
za rzeczywiste. 

Mityczni Niemcy z jego fantastycznych wyobrażeń nie byli podo- 
bni do tych, których spotykał na swej drodze, toteż nie dziwi jego 
zachwyt, gdy staje wreszcie przed „uduchowionym” obliczem ideału wcie- 
lonego w doskonale pięknego, imponująco odzianego, schludnego, pro- 
mieniejącego ogromną wewnętrzną siłą oficera SS. Jest to zachwyt sil- 
niejszy nawet od lęku przed śmiercią. 

Czułem się jak rozdeptana glista, z której wnętrzności wyciekają w 
kurz, stworzenie nie mogące nikogo skrzywdzić, choć w każdym 
wzbudzające niechęć i wstręt. W obliczu tak wspaniałej istoty jak ofi- 
cer, uzbrojony we wszystkie oznaki potęgi i majestatu, szczerze wsty- 
dziłem się swojego wyglądu. Nie miałem nic przeciwko temu, żeby 
Niemiec mnie zabił. Wpatrzony w ozdobną klamrę szerokiego pasa 
znajdującego się dokładnie na poziomie moich oczu, czekałem na 
mądrą decyzję jej właściciela. [...] Wiedziałem, że posiada przymioty 
obce zwykłym śmiertelnikom <I12-113>. 

Wkroczenie na scenę owego esesmana i jego niczym, prócz „bos- 
kości”, nie uzasadniona decyzja o uwolnieniu małego więźnia, kończy 
epizod dotyczący obławy na Żydów i pojmania chłopca oraz od lat ukry- 
wającego się w pobliskiej wsi mężczyzny (którego dobrze znano i lubia- 
no, o którym „powiadano: Żyd, ale porządny człowiek” - oto kolejna 
antysemicka klisza przywołana przez Kosińskiego). Budowa całego tego 
epizodu oparta jest na serii ostrych kontrastów. Z jednej strony mamy 
tu pełną grozy sytuację schwytanych, z drugiej: idylliczne obrazy przy- 
rody oglądanej przez dziecko wiezione chłopską furmanką na stracenie; 
niemalże familiarny stosunek miejscowych woźniców do eskortującego 
furę niemieckiego żołnierza i ich całkowitą obojętność względem więź- 
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niów; brutalne zachowanie małomiasteczkowej tłuszczy i postawę „małe- 
go, pulchnego” księdza - ich samotnego obrońcy. 

W mistrzowsko wykadrowanej scenie z esesmanem, dominuje kon- 
trast natury estetycznej. Wydaje się, że skatowany (najpierw przez Nie- 
mców, a potem przez mieszkańców miasteczka) Żyd, zdejmuje chłopca 
takim samym obrzydzeniem, jak wspaniałego oficera. Nieśmiertelny 
„motyw schludnego oprawcy nad splugawioną oliarą”** przywołany tu 
został w co najmniej podwójnej i dwuznacznej funkcji. 

Ranny wyglądał okropnie - zmasakrowana twarz, nos zmiażdżony, 
wargi poszarpane na strzępy. Jedno oko oblepiały mu kawałki kro- 
wiego łajna, grudki ziemi i skrawki pokrzyw. Oficer kucenął obok 
bezkształtnej twarzy odbijającej się w jego wypolerowanych sztyl- 
pach. Powiedział coś do rannego albo go o coś zapytał <lll>. 

Można też odnieść wrażenie, że z taką samą zgrozą, jak nie- 
mieccy żołnierze, chłopiec przyjmuje obelgę rzuconą oficerowi przez tę 
„żałosną” postać tuż przed rozstrzelaniem. 

„Fantazmatyczna i ironiczna kwalifikacja «boskości»” przypisy- 
wana Niemcom przez ich bezbronne, nędzne, wycieńczone, brudne, po- 
korne ofiary, to w literaturze Holokaustu zjawisko wcale nierzadkie. 
Wedle Jarosława Ławskiego: 

jest to mutacja dziecięcego, charakterystycznego dla niedojrzałej 
imaginacji wyobrażenia postaci żołnierza (niektórzy badacze wska- 
zują, iż jest to subwersja archetypu ojca) przyozdobionego znakami 
siły, władzy, zarazem budzącego lęk, ale i fascynację w niedojrzałej 
świadomości. Ten wojak z dziecięcej wyobraźni, nawet gdy jest 
śmiertelnym wrogiem, jakoś fascynuje i paraliżuje imaginację*". 

W utrwalonym w oleodrukowym wizerunku podziwie, w jaki eses- 
man wprawił chłopca, nie ma ironii. Ironistą jest opowiadający dorosły, 
przedstawiający ten wytwór imaginacji nie tylko jako naturalną konsek- 
wencję „niedojrzałości, ale też jako efekt przemocy symbolicznej, której 

38 Zob. Nienawiść W. Szymborskiej. 
38 Narracja i „Wyniszczenie. O „Spowiedzi” Calka Perechodnika, [w:] Stoso- 

wność i forma, s. 174-175. 
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bohater był poddawany tak skutecznie, że jej znaki całkowicie zapano- 
wały nad jego wyobraźnią. Dla kogoś, komu ludzie zwyczajni i w naj- 
mniejszej mierze nie uważani za godnych adoracji wpoili przeświadcze- 
nie o jego marności, nikczemności i absolutnej względem nich niższości, 
śmierć zadana z rozkazu istoty niemal boskiej może być wyzwoleniem, 
a sam ów rozkaz - aktem łaski i swoistej nobilitacji*'. Dlatego chłopiec 
decyzję o darowaniu mu życia przyjmuje bez radości. 

Żałując, że to wspaniałe spotkanie zakończyło się tak szybko, 
wyszedłem wolno przez bramę i wpadłem prosto w pulchne ramiona 
księdza, który czekał na zewnątrz. Wyglądał jeszcze żałośniej, niż 
pamiętałem. W porównaniu z mundurem ozdobionym trupią główką, 
piszczelami i błyskawicami, jego sutanna była tylko zniszczoną 
szmatą <Il3>. 

„To wspaniałe spotkanie” okazało się - na szczęście - ostatnią kon- 
frontacją chłopca z Niemcami. Później raz jeszcze tylko, z oddali, obser- 
wował ich bezładną ucieczkę. Tylko raz jeszcze mówi się też w tekście 
wprost o ich żydowskich ofiarach. Po przybyciu do miasta chłopiec widzi 
wymizerowanych ludzi w pasiakach: uratowanych „od pieców” <203>. 

Zagłada i wyobraźnia 

Żydzi - ukazane w zbliżeniu jednostki i anonimowy tłum stło- 
czony w pociągach zmierzających do obozów Śmierci - pojawiają się w świe- 
cie przedstawionym Malowanego ptaka w tym samym czasie co Niem- 
cy. Przedtem występowali w nim jedynie jako tajemnicza dla chłopca 
nazwa nadawana innemu, jako figura nie akceptowanej przez otoczenie 
obcości, „abstrakcyjny symbol ujemny” - wedle formuły ukutej przed laty 
przez Leszka Kołakowskiego**. Dopiero sceny z udziałem jednych i dru- 
gich stają się dobitnym znakiem czasu, w którym rozgrywa się akcja 

3 Podobnych przesłanek można się dopatrzyć w uzasadnieniu, jakim chłopiec 
opatruje swój sprzeciw wobec koszmarnej próby spalenia go („spełnienia woli Bożej”), 
podjętej przez pastuchów: „Nie miałem zamiaru dać się spalić w zwyczajnym ognisku, 
skoro innych palono w specjalnych, kunsztownych piecach skonstruowa- 
nych przez Niemców i wyposażonych w maszyny potężniejsze od największych 
lokomotyw” «<95>; podkr. D. Sz. 

**_L. Kołakowski, Światopogląd i życie codzienne, Warszawa 1957, s. 167. 
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utworu. Jakby Kosiński chciał podkreślić, że losu skazanych na Szoa nie 
sposób przedstawić w konwencjach nawet najpotworniejszej antybaśni 
czy sennego koszmaru - osadzić w jakimś mitycznym „niegdyś”. Wtar- 
gnięcie do świata powieści historycznego konkretu (w rozdziale jedena- 
stym narrator po raz pierwszy wprowadza do tekstu datę; jeden z jego 
akapitów zaczyna się od słów: „Minęła wiosna 1943 roku” <133>) zama- 
zuje też wyrazisty dotąd rysunek „etnograficznej maski zła”*. Tam, 
gdzie mowa o Zagładzie, nie ma miejsca na żadne maski, na przeryso- 
wania, zagęszczenia czy wyolbrzymienia. Jej „wyolbrzymienie [...] 
nie jest możliwe”*. Metody te Kosiński z powodzeniem stosował w 
tych tylko epizodach, w których mógł odsunąć wojenne realia na bezpie- 
czną dla wolnej wyobraźni odległość. „Jak gdyby, w przypadku tego 
tematu [nazistowskiego ludobójstwa], presja historii była tak nieubłaga- 
na, że wyobraźnia nie jest w stanie jej przekroczyć lub rozwinąć” *. 

W kolejnych epizodach (rozdziały 11-14) wojna i jej okrutne prawa 
nie znika ze świata powieści, ale zostaje oddalona od miejsc, w których 
przebywa chłopiec, by powrócić ze zbliżającym się frontem i znów zama- 
nifestować swą obecność w fantazmatycznie zagęszczonych i zhiperboli- 
zowanych scenach z udziałem „Kałmuków”, krwawo znaczących drogę 
odwrotu wojsk niemieckich (rozdział 15). Jej ostatnim w Malowanym 
ptaku akordem jest wkroczenie Armii Czerwonej. Później rejestrujemy 

*> Kosiński pamięta jednak, by - dla zachowania ciągłości obranej konwencji 
przedstawienia - w scenie z umierającym przy torze kolejowym chłopcem, wspomnieć o 
tym, że wieśniacy „bojąc się” jego „czarnych oczu [...] przeżegnali się szybko i odsunęli, 
aby przypadkiem nie policzył im zębów” <97> oraz, że niektórych z chłopów dręczyły oba- 
wy, że zwłoki grzeszników, czyli „tych, co skakali z pociągów, mogą pomimo spalenia 
sprowadzić pomór na ludzi i zwierzęta, więc czym prędzej, nogami, zasypywali popioły 
żwirem z nasypu.” <99> 

*9 B. Lang, Przedstawianie zła: etyczna treść a literacka forma, przeł. A. Zię- 
bińska- Witek, „Literatura na Świecie” 2004, nr 1-2, s. 35; podkr. moje. Podobne stanowis- 
ko, rzucające światło na sposób, w jaki Kosiński buduje świat swojej powieści, zajmuje - 
przywoływany przez S$. DeKoven Ezrahi (Holokaust a zmieniające się granice sztuki i 
historii, przeł. M. Michalski, „Literatura na Świecie” 2004, nr 1-2, s. 178) - Irwing Howe 
(Writing and the Holocaust, „The New Republic”, 27 października 1986, s. 33, 36). Uważa 
on, że w literaturze Holokaustu „materia historyczna działa jak balast, utrzymując w 
ryzach wyobraźnię i nie pozwalając jej wzlecieć zbyt wysoko. «Obecność tej rzeczywisto- 
ści onieśmiela wyobraźnię... Może ona opisać wydarzenia, ale nie potrafi nadać im auto- 
nomii i wolności charakteryzującej typową fikcję; pozostaje - co może być nawet wyra- 
zem poczucia moralnego obowiązku - więźniem jej surowej treści... podstawą nadal jest 
mimesis»”. 

*' Ibidem, s. 35, 36. 
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już tylko wraz z chłopcem przerażające skutki wojny. Najdobitniejsze 
świadectwo tego, czym była, stanowią fizycznie i psychicznie okaleczo- 
ne, zdziczałe dzieci z wielkomiejskiego sierocińca. 

Można by przyjąć, że rezygnacja z przywoływania wyrazistych 
znaków czasu, w którym rozgrywają się zdarzenia poprzedzające wyz- 
wolenie spod okupacji niemieckiej, jest w jakiejś mierze umotywowana 
okolicznościami zewnętrznymi - chłopiec trafił wtedy do wsi mniej nęka- 
nych przez tych, którzy powinni stanowić dla niego największe zagroże- 
nie. Podobnie dałoby się wytłumaczyć sytuację przedstawioną w pier- 
wszej części utworu. Jednakże nie sposób, wziąwszy pod uwagę porzą- 
dek opowieści, uznać tego wyjaśnienia, zdroworozsądkowego czy zgo- 
dnego z konwencjami realizmu, za wystarczające. Jeśli zważy się na 
fakt, że oddaleniu Niemców, a zatem powtórnemu wyłączeniu ich udzia- 
łu w tym, czego doświadcza bohater jako ofiara przemocy, towarzyszy 
jej eskalacja i, że jest to również przemoc nie umotywowana ideologi- 
cznie, pozbawiona w zasadzie rasistowskiego podłoża - jak w przypad- 
ku mąk zadawanych chłopcu przez Garbosza - to jasne staje się, że tłu- 
mienie (tam, gdzie jest to możliwe) „presji historii” służyć ma nadal 
parabolicznemu modelowaniu owego doświadczenia. Teraz jednakże nie- 
podobna już zapomnieć, że pada na nie cień Szoa. 

Malowany ptak niewątpliwie do klasycznych tytułów literatury 
Holokaustu nie należy, trudno jednak - co usiłowałam uzasadnić - zgo- 
dzić się z tezą, że problem ten jest w powieści „nieobecny”. Istotna 
zatem wydaje się odpowiedź na pytanie o to, co wynika z 
jego podjęcia. Czy Kosiński mógł sprostać temu arcytru- 
dnemu zadaniu nadając swemu utworowi paraboliczną 
formę? 

Głównym przedmiotem przedstawienia nie jest w nim los określo- 
nej zbiorowości, lecz to, co przydarzyło się w czasach Zagłady bezimien- 
nemu i niedookreślonemu pod względem tożsamości etnicznej (co umoż- 
liwiło obsadzenie go w roli alegorii ofiary), ale konkretnemu dziecku, po- 
przez które - jak powiada Maria Janion w ślad za interpretacją powieś- 
ci zaproponowaną przez jej autora - „prześwitują mityczne znaczenia”**. 

Wojenne dzieje chłopca, jego przeżycia, spostrzeżenia i swoiste 
komentarze do ukazanych wypadków, zostały zaprezentowane w pierw- 
szej osobie gramatycznej przez narratora, który już dzieckiem nie jest, 
ale próbuje z pewnego oddalenia, w dojrzałym, oszlifowanym języku 

ai Op. cit., s. 197. 
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odtworzyć swój niedojrzały, dziecięcy punkt widzenia. Narracyjne me- 
dium ma tu do odegrania ważną rolę - powtórzenia w opowieści włas- 
nych urazów z przeszłości. Czasowy dystans dzielący osobę narratora 
i bohatera zostaje uwydatniony przez rezygnację z przytaczanych in 
extenso, w mowie niezależnej, dialogów. Wszystkie wypowiedzi drugo- 
planowych postaci powieściowych są gramatycznie i stylistycznie podpo- 
rządkowane mowie narratora. Kosiński dba o to, by do narracji wystyli- 
zowanej na taką fragmentaryczną rekonstrukcję nie wkradło się (przy- 
najmniej explicite) nic, czego chłopiec nie mógłby sam doznać, zobaczyć, 
usłyszeć, wyobrazić sobie i - zwłaszcza - pomyśleć oraz, by nie przedo- 
stał się do niej żaden wyraźny ślad domniemanej późniejszej wiedzy i sa- 
mowiedzy narratora. Usiłuje, z różnym jednak skutkiem, zamaskować oczy- 
wiste rozsunięcie między aktualną świadomością „ja” opowiadającego i „ja” 
dziecka, którego opowieść ta dotyczy oraz niewątpliwą samoświadomość 
roli, jaką odgrywa on w organizowaniu znaczeń opowieści. 

Iluzję wiernego odtworzenia wrażeń i zdarzeń z własnego dzie- 
ciństwa bohatera-narratora oraz, przede wszystkim, towarzyszących im 
emocji wspomagać mają konwencje służące reprezentacji pracy zawsze 
selektywnej pamięci - za ekwiwalent jej fragmentaryczności służy tu, 
podobnie jak w wielu innych utworach tego typu, epizodyczna konstruk- 
cja fabuły. Jeżeli ulegamy wrażeniu niezapośredniczonego obcowania 
z dziecięcą perspektywą, to dzieje się tak w głównej mierze dzięki pro- 
stemu chwytowi ujawniania rozmaitych obszarów niewiedzy bohatera. 
Bywa, że jest ono obliczone na oczywisty efekt ironiczny. 

Z ironią mamy do czynienia na przykład w tych fragmentach, w któ- 
rych narrator wspomina, jak interpretował doktrynę odpustów. Jej opa- 
czne rozumienie ukazuje zarazem naiwność dziecka i autorską rezerwę 
wobec fałszywie religijnej ekonomii i buchalterii. Szczególnie dobitnie 
owa ironia objawia się wtedy, gdy powtarza on w trybie relata rejero 
urywki wykładów swych mentorów sowieckich i swe dziecinne do tych 
nauk komentarze oraz wtedy, gdy zdaje sprawę ze swego oczarowania 
„boskością” oficera SS. Najbliższe temu, co Sue Vice nazywa ironicznym 
niezrozumieniem czy nieporozumieniem (ironic misunderstanding) - 
wyróżniającym autobiograficzne narracje tyczące holokaustowego dzie- 
ciństwa** - wydają się pytania chłopca o sens czy celowość zbrodni- 

43 Zob. S$. Vice, The Holocaust „From Below': Literary Child's-Eye Views, [w:] 
The Legacy oj the Holocaust: Children of the Holocaust, red. W. Witalisz, Z. Mazur, F. 
M. Kónig, A. Krammer, H. Brod, Kraków 2002. 
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czych działań Niemców, niemożliwych do pogodzenia z jego wyobraże- 
niami o doskonałej niemieckiej umysłowości i wyższości cywilizacyjnej 
oraz upatrywanie źródeł tychże niewątpliwych przymiotów bądź przy- 
czyn ich braku we właściwym lub niewłaściwym kształcie nosa czy 
kolorze włosów i oczu. Absurdalny, zdawałoby się, pomysł ich przemalo- 
wania - chłopiec „podsuwa” go Niemcom jako remedium - odsłania tyleż 
niewiedzę dziecka o tym, że wyniszczenie owych czarnookich i czarno- 
włosych miało być celem samym w sobie, w zasadzie pozbawionym 
doraźnych pożytków praktycznych'', co absolutną irracjonalność pro- 
jektu Endlosung, do którego realizacji wykorzystano superracjonalne 
środki organizacyjno-biurokratyczne i takąż technologię. 

W Malowanym ptaku w centrum uwagi narratora pozostaje 
opresja, której on sam był w przeszłości ofiarą. Zło wyrządzane innym, 
aczkolwiek rejestrowane z drobiazgową dokładnością, stanowi jedynie 
makabryczne tło dla cierpień doznawanych przez niego. Zanim bohater 
dowie się z cudzych, niezbyt zresztą rzetelnych, relacji o technicznych 
szczegółach masowego ludobójstwa na Żydach i Cyganach, bezpośrednio 
poznaje pojedyncze akty przemocy - niebywale okrutne i przerażające, 
ale przecież skrojone na ludzką miarę. To doświadczenie na tyle znieczu- 
la jego wyobraźnię, że jest w stanie przyjąć do wiadomości bez obiekcji 
co do ich prawdopodobieństwa zarówno niewiarygodny i niewyobrażal- 
ny, wydawałoby się, plan wymordowania całego narodu, jak i wieści 
o jego realizacji. Wszystko to jawi się chłopcu w takich samych baśnio- 
wo-demonicznych kategoriach jak inne zbrodnie i późniejsza własna 
gehenna - jako produkt tego samego szatańskiego zła. Można odnieść 
wrażenie, że wielkie piece, w których, wedle opowieści wieśniaków, 
paleni są pasażerowie pociągów śmierci u kresu ich ostatniej podróży, to 
dla chłopca narzędzie zbrodni niemal takie samo, jak to, którym straszyła 
dzieci Baba Jaga, tyle że powiększone, udoskonalone technicznie i zwie- 
lokrotnione. 

Dla skupionego na własnym bólu i trwodze przed ludźmi, psami 
i... demonami dziecka, historyczne okoliczności jego nieszczęść nie mają 
znaczenia a skala zbrodni dokonywanej na Żydach utwierdza go jedynie 
w przekonaniu o potworności świata. Niepodobna też, by oczekiwać od 
niego rozpoznania wyjątkowości Holokaustu jako wydarzenia history- 
cznego. Można się jednak zastanawiać, czy w tym względzie istnieje 

44 W zasadzie - zważywszy na ogromną skalę grabieży żydowskiego mienia i 
korzyści czerpanych z niewolniczej pracy Żydów w gettach i obozach. 
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jakaś zasadnicza różnica między naturalną dla dziecięcego bohatera 
perspektywą przestrzeganą w narracji a horyzontem autorskim? 

Wydaje się, że Kosiński próbuje przy pomocy środków literackich 
przeprowadzić ryzykowną tezę o ciągłości wszelkich znanych wcześniej 
form przemocy (towarzyszącej ludziom od zawsze, co pokazuje nie tylko 
historia, ale też takie wyzyskiwane przez niego produkty nieograniczo- 
nej, zdawałoby się, ludzkiej imaginacji, jak mity, legendy i baśnie) i „osta- 
tecznego rozwiązania”, a jednocześnie demonstruje zerwanie tej ciągło- 
ści. Świadectwem zerwania jest właśnie niemożność - która, że powtó- 
rzę za Irwingiem Howe, „może być [...] wyrazem poczucia moralnego 
obowiązku”** - przekroczenia granic stawianych swobodnej wyobraźni 
przez historyczną rzeczywistość Zagłady: wyjątek, jaki w fantazmaty- 
cznej wizji Kosińskiego stanowią sceny, za których pośrednictwem ta 
rzeczywistość jest przywoływana. Limitowanie związanych z nią zda- 
rzeń - zdarzeń, które są balastem dla wyobraźni - służyć ma podtrzy- 
mywaniu, w planie symbolicznym powieści, uniwersalizującego obrazu 
nieprzerwanej wszechobecności zbrodni i okrucieństwa. 

Zło nie jest zatem ani etnograficzną osobliwością, ani odstęp- 
stwem od normy. Przed uległością wobec jego skandalicznych praw nie 
chronią religia, rozum, wysoka kultura czy postęp cywilizacyjny. 
Wszechwładnego panowania zła i nienawiści nie sposób też uznać za ewe- 
nement historyczny. Ich aktywność, szczególnie spektakularna w cza- 
sach wojen, nie wygasa po podpisaniu kapitulacyjnych czy nawet pokojo- 
wych traktatów. Jakoż w wizji przedstawionej w Malowanym ptaku 
wojna, jak zauważa Jerzy Jarniewicz, „jest jakościowo tym samym, co 
stan tak zwanego «pokoju»; Kosiński postrzega ją jako „przedłużenie 
normalności”. 

Ta sama zasada reguluje życie społeczności podczas wojny, co w cza- 
sie pokoju. Znacząca nieobecność wojny w powieści Kosińskiego 
wydaje się mówić, że to, co zdarzyło się pół wieku temu, było przera- 
żające, ale naturalne, ponieważ było realizacją absolutnych praw 
życia społecznego, które zawsze domagają się śmierci każdego malo- 
wanego ptaka *'. 

ż Op.cit. 

48 J. Jarniewicz, op. cit., s. 117-118. 
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Inny, obcy w czasie wojny przeistacza się we wroga - plemienia, 
narodu, religijnej czy ideologicznej wspólnoty. 

I choć ta zasada z pewnością nie tłumaczy wszystkich obrazów 
wojennego inferna budowanych przez Kosińskiego, to tezę o wojnie i Ho- 
lokauście (którego związek z wojną jest zresztą problematyczny”) jako 
kontynuacji normalnego życia społecznego - od stygmatyzacji poprzez 
eliminację do eksterminacji - uznać można za formułę trafnie wyjaśnia- 
jącą optykę powieściową. Niezgodzie na naiwne przekonanie, „że wojna 
stanowiła nie dającą się wyjaśnić aberrację w świecie rządzonym przez 
polityków o cnych intencjach, przepełnionych humanitaryzmem”** dawał 
Kosiński wyraz również w wypowiedziach paratekstualnych. W wielu 
spośród nich przyznaje również temu, co dokonało się podczas rządów 
Hitlera i Stalina, naznaczonych „najbardziej masowym i systematycznym 
ludobójstwem w całej historii”**, kluczową rolę w formowaniu własnego 
obrazu życia społecznego i rządzących nim praw, własnej antropologii 
i wolnej od złudzeń wizji nowoczesnej cywilizacji. Niejednokrotnie wypo- 
wiadał się też wprost na temat Holokaustu. 

Odpowiedź na pytanie o stanowisko wobec tego Wydarzenia - 
jego unikalności, bezprecedensowości, żydowskości - zajmowane przez 
Kosińskiego w paratekstach, wydaje się łatwa. Wymienne posługiwanie 
się nazwami holokaust i ludobójstwo, a w konsekwencji upominanie się 
o pamięć o innych niż żydowskie ofiarach zgładzonych podczas drugiej 
wojny (a nawet poza jej granicami czasowymi), to wyraziste świadectwo 
tendencji do uniwersalizacji problemu. Z drugiej jednak strony, istnieją 
w owych paratekstach przesłanki wskazujące, że Kosiński - mimo iż 
protestował, najdobitniej w szkicach zredagowanych w ostatnich latach 
życia, przeciw, prowadzącemu do niepożądanej jego zdaniem kanonizacji 
i monumentalizacji Holokaustu*” i błędnemu, jak utrzymywał, utożsamia- 

aj Najgorętszym bodaj przeciwnikiem łączenia zagłady Żydów z wojną i zbro- 
dniami wojennymi jest Henryk Grynberg. W Prawdzie nieartystycznej (Oficyna Wyda- 
wnicza „Almapress-Czeladź” 1990, s. 78) napisał: „Holocaust nie był zbrodnią wojenną, 
bo zbrodnia ta nie miała nic wspólnego z prowadzeniem wojny”. Wszystko, co było z nim 
związane „obciążało niemiecką machinę w warunkach wojny, którą stanowczo łatwiej 
byłoby Niemcom prowadzić, gdyby zostawili Żydów w spokoju”. Zob. też np. B. Lang, Nazi- 
Stowskie ludobójstwo - akt i idea, przeł. Anna Ziębińska- Witek, Lublin 2006; Z. Bauman, 
Nowoczesność i Zagłada, przeł. F. Jaszuński, Warszawa 1992, s. 227-228. 

*8_J. Kosiński, Postowie do wydania: lerzy Kosiński, „The Painted Bird”, s. 201. 

*? Tenże, Żadna religia nie jest wyspą, s. 170. 
50 Efektem tego dzieła tyleż pamięci ocalałych, co post-pamięci (zob. M. Hirsch, 

Family Frame., Photography, Narrative and Postmemory, Cambridge MA-London 1997, 



90 Danuta Szajnert 
 

niu go z Szoa*' - miał równie wyrazistą świadomość tego, co stanowiło 
o porównywalnej tylko z losem Romów absolutnej odrębności „Shoah” 
jako, w jego ujęciu, nietożsamej z Holokaustem „tragedii dotykającej 
wyłącznie naród żydowski”*. Na ten aspekt owej tragedii zwraca Kosiń- 
ski szczególną uwagę w Notes oj the Author on The Painted Bird**, 
kiedy pisze o wyjątkowości faktu ocalenia bohatera. 

Wystarczy to, że nie zabijają Chłopca, aby uznać wszystkich doros- 
łych występujących w książce za bohaterów pozytywnych. W cza- 
sach, kiedy życie ludzkie często nie posiadało tej wartości co kula, 
która mogła je przerwać, fakt, że samotny chłopiec, uważany 
za Żyda lub Cygana, zdołał przetrwać wojnę, jest 
niewątpliwie wyjątkowy. [...] dorośli spotkani przez Chłopca 
przyczynili się do przetrwania przez niego wojny, i to mimo że cały 
czas przebywał wśród obcych, którym groziła śmierć za udzielenie 
mu schronienia lub jakiejkolwiek pomocy. Z kolei Niemcy mieli służ- 
bowy obowiązek zabijania podejrzanych osób. Oni również narażali 
swoje życie, jeśli zaniedbywali obowiązki *. 

„Kara śmierci za udzielenie schronienia dziecku!”** - to kolejny, 
pośredni, ale niezaprzeczalny dowód bezprecedensowości Szoa. 

s. 392) następnej generacji jest, według Kosińskiego, niebezpieczeństwo dopełnienia fizy- 
cznej zagłady Żydów ich śmiercią duchową - „drugim holocaustem” (Kosiński, Żadna reli- 
gia nie jest wyspą, s. 171). Ta formuła zapożyczona od Abrahama Joshuy Heschela (No 
Religion is an Island to tytuł jego eseju, dosłownie powtórzony przez Kosińskiego) ozna- 
czać ma pomniejszanie odziedziczonej spuścizny duchowej Żydów, wynikające z obsesyj- 
nego uwięzienia żydowskiej tożsamości w pamięci Zagłady kosztem historycznych i 
współczesnych osiągnięć kulturowych diaspory i Izraela, „kosztem niepamiętania - i nie- 
przekazywania innym - tego, co było przed holocaustem i co przyszło po nim” (Hosanna 
czemu?, s. 186). 

Ę Przypisywanemu przezeń Żydom amerykańskim, którzy według niego zacho- 
wywali się tak, „jakby usiłowali nadrobić swoją bierność w obliczu rzezi żydostwa euro- 
pejskiego” (ibid., s. 182). 

af Tenże, Hosanna czemu?, [w: ] ibid., s. 181. 

53. Opublikował je Kosiński w 1965 r. (New York: Scientia-Factum) jako osobny 
druk; później były zazwyczaj dołączane w charakterze perytekstu do kolejnych wydań 
książkowych. 

54 J. Kosiński, Uwagi autora do „Malowanego ptaka”, przeł. T. Mirkowicz, [w:] 
Przechodząc obok, s. 236; podkr. moje. 

55 Tenże, Poruszyć myśl, przeł. Jan Zieliński, [w:] j.w., s. 47. 



Niesamowite, stowiańszczyzna, Zagłada... 91 
 

DAS UNHEIMLICHE, SLAVDOM, HOLOCAUST. 
ON THE PAINTED BIRD BY JERZY KOSIŃSKI 

(PARATEXT - AND ARCHITEXTS) 
Part I 

Summary 

In this part of my text first of all I convince of the crucial role of antagonism 
between rules of imaginary and pressure of history (uncrossed in the case of Holocaust's 
horror) in the parabolic Kosinski's novel. I show, that Kosinski, using literary medium, 
tries to carry out a risky thesis of continuity of all earlier known forms of violence and 
Endlósung, but in the same time he gives a demonstration of breaking of this continuity. 
In my article I pay attention to the consequences of the fact, that Kosinski built fictitious 
history of The Painted Bird's main protagonist making use of two sources. On the one 
hand of them consists of interweaved, in a way, conventions of fairy-tale, initiation novel, 
educational novel and picaresque (precisely in its German version called Schelmenroman). 
On the other hand the second inspiration for the novel's author was authentic testimonies 
of Jewish survivors, those ones who managed to stay alive on "Aryan's side”. However 
also in their stories forced scenario replays, the same one we can recognize in outline in 
traditional literay models of plot used by Kosinski. 


