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Nieobecny przez wiele łat w literatu- 
rze krajowej Włodzimierz Odojewski jest 
dziś bodaj najchętniej czytanym prozai- 
kiem swego pokolenia. Odbiciem tej popu- 
larności są duże nakłady jego książek, 
kolejne wydania sztandarowych utworów 
(od roku 1990 ukazały się w kraju trzy 
edycje powieści Zasypie wszystko, zawie- 
je... dwa wydania miał tom opowiadań 
Jedźmy wracajmy oraz Zapomniane, 
nieuśmierzone..., wznowiono także 
utwory pisarza z lat sześćdziesiątych: 
Kwarantannę, Wyspę ocalenia, Zmierzch 
świata, Czas odwrócony). Pisarz, 
uskrzydlony za- interesowaniem czytelni- 
ków i wydawców, intensywnie pracuje. 
Tworzy kolejne opowiadania i powieści 
(Oksana, Milczący, niepokonani. Opo- 
wieść katyńska), ogłasza teksty publicy- 
styczne. Każda jego nowa książka, a 
także wznowienia starych spotykają się 
żywym rezonansem krytycznym, a w ich 
ocenie wyraźnie do- minują głosy aproba- 
ty. Jest to zjawisko niezwykłe i unikatowe 
na tle twórczości pokolenia „Współczes- 
ności”, którego ko- lejni przedstawiciele 
umierają lub powoli milkną. Z konstelacji 
pisarzy roczników trzydziestych, w któ- 
rym było wyjątkowo wielu utalentowa- 
nych prozaików, do dziś regularnie publi- 
kują tylko Marek Nowakowski i Wiesław 
Myśliwski. 

Odrodzeniu popularności pisarza 
sprzyjała na początku lat 90-tych koniun- 
ktura na literaturę emigracyjną, szczegól- 
nie zaś dzieła, podejmujące tematy białych 
plam polskiej historii: martyrologii Pola- 
ków w sowieckiej Rosji, prawdziwego obli- 

cza komunizmu, niepodległościowych 
ruchów, robotniczych zrywów i politycz- 
nych kryzysów w PRL-u. Przypomnienie 
twórczości Odojewskiego nastąpiło też w 
okresie _ odrodzenia zainteresowania 
małymi ojczyznami, wśród których naj- 
bardziej fascynującą, bo utraconą, a przez 
to jawiącą się w iormie fascynującego, 
mitologizowanego fenomenu, były dawne 
Kresy Rzeczypospolitej, na których roz- 
grywa się akcja utworów pisarza, tworzą- 
cych tzw. cyk! podolski. 

Problematyka historyczna i nostalgia 
kresowa, choć ważne, nie wyczerpują jed- 
nak bogactwa twórczości Włodzimierza 
Odojewskiego. Czytelników wszystkich po- 
koleń, bo zawsze czytali go ludzie starsi 
od niego (miłośnikami jego twórczości 
byli Jarosław Iwaszkiewicz, Józef Czap- 
ski, Zbigniew Bieńkowski, niedawno 
zmarła w sędziwym wieku Gerda Hage- 
nau - polonistka, tłumaczka jego utworów 
na język niemiecki, czy zaprzyjaźniona z 
nim pisarka Aniela Jasińska), jego ró- 
wieśnicy, jak również pokolenia dzieci i 
wnuków (wspomnę, że wydana niedawno 
w przekładzie na język francuski Oksana 
zdobyła we Francji nagrodę czytelników) 
przykuwają do jego twórczości zawarte 
we niej przesłania egzystencjalne i escha- 
tologiczne, pociąga heroiczna koncepcja 
ludzkiego losu na tle wydarzeń history- 
cznych XX wieku, zanurzenie w tradycję 
kultury i literatury, wreszcie i nie na os- 
tatku - artystyczna wirtuozeria. Poto- 
cznie nazywa się jego twórczość: „poważ- 
ną”, „istotną, „ważką”, pisarza określa 
mianem moralisty i przeciwstawia jego 
dzieła literaturze, traktowanej jako wyra- 
finowana, konceptualna gra czy intertek- 
stualny żart dla wtajemniczonych. Oka- 
zuje się (jakby wbrew duchowi epoki), że 
nie wszystkich czytelników pociągają 
tego typu lektury albo, że tak napisane 
„postmodernistyczne” książki już się im 
znudziły. Także autorzy coraz liczniej po- 
jawiających się literaturoznawczych stu- 
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diów nad kategoriami wzniosłości, patosu, 
melancholii i nostalgii, odwołujący się do 
grecko-rzymskiej retoryki i patronatu Pla- 
tona, właśnie w twórczości Odojewskiego 
znajdują ich współczesne wcielenie. 

Pisarz, nie zmieniając swego stylu i 
nie modyfikując fikcjonalnych form wypo- 
wiedzi, przetrwał modę na autentyk w 
prozie i doczekał tryumfalnego powrotu 
fabulacji. Wypominane mu w początkach 
twórczości przez krytykę rozmaite grze- 
chy: „od natrętnego biologizmu psycholo- 
gicznego” i „amoralizmu” po wtórność 
intelektualną i artystyczną oraz skłon- 
ność do zapożyczeń, po latach dość nieo- 
czekiwanie okazały się zaletami. Jego 
twórczość staje się wdzięcznym polem dla 
zainteresowanych problematyką cielesno- 
Ści, z drugiej zaś strony natrafia w latach 
90-tych na apogeum literaturoznawczych 
badań nad intertekstualnością i „metapo- 
wieściowością”. 

W latach 60-tych mitograficzność 
cyklu podolskiego i opowiadań pisarza z 
tomu Kwarantanna współgrała z nurtem 
modernistycznym w literaturze światowej 
(badacze odnotowali ich anałogie z prozą 
realizmu magicznego), impulsu dodawały 
jej religioznawcze badania szkoły fran- 
cuskiej oraz kulturowa psychoanaliza C. 
G. Junga i E. Fromma. W latach 90-tych 
szkoła mitograficzna i psychoanaliza wzbo- 
gaciła się o krytyczne odczytanie tekstów 
kultury przez Renć Girarda i feminizm, a 
także obszerny dorobek współczesnej 
antropologii, co pozwoliło interpretatorom 
odczytać dzieło Odojewskiego głębiej, 
bardziej wszechstronnie i nowocześniej. 

Tak więc - paradoksalnie - tak twór- 
czość Odojewskiego jako całość, jak i 
wyodrębniony z niej ze względu na arty- 
styczną rangę cykl podolski, pozwalają się 
interpretować na wiele sposobów, przy 
zastosowaniu rozmaitych metod badaw- 
czych. Dlatego właśnie od połowy łat 
90-tych sukcesywnie narasta zaintereso- 
wanie dziełem pisarza ze strony badaczy 

literatury. Na przestrzeni ostatnich kilku 
lat ukazało się pięć książek poświęconych 
wyłącznie jego twórczości (m.in. Odojew- 
ski i krytycy. Antologia tekstów p. red. 
S. Barcia i Między mitem a historią. 
Twórczość Włodzimierza Odojewskiego 
piszącej te słowa) oraz kilka innych, w 
których zajmuje ona eksponowane miejsce 
[Andrzeja Fabianowskiego Konwicki, 
Odojewski i romantycy, Elżbiety Dutki 
Ukraina w twórczości Włodzimierza 
Odojewskiego i Włodzimierza Paźniew- 
skiego, Oksany Weretiuk Wizja Ukrainy 
we współczesnej powieści polskiej i 
ukraińskiej (Leopold Buczkowski, An- 
drzej Kuśniewicz, Włodzimierz Odojew- 
ski, Ułtas Samczuk, Iryna Wilde, Roman 
Andrijaszyk), Marka Zalewskiego Formy 
pamięci. O przedstawianiu pamięci w 
polskiej literaturze współczesnej oraz 
Doroty Sapy Między polską wyspą a 
ukraińskim morzem. Kresy południo- 
wo-wschodnie w polskiej prozie [9I8- 
-1988]. 

W ciągu dziesięciu lat ukazały się aż 
trzy monografie cyklu podolskiego (zwa- 
nego też niekiedy trylogią ukraińską), 
uważanego powszechnie za najwybitniej- 
sze dzieło Odojewskiego. Książka Magda- 
leny Rembowskiej-Płuciennik Poetyka i 
antropologia. Cykl podolski Włodzimie- 
rza Odojewskiego (2004) jest ostatnią z 
serii interpretacji utworów tego kręgu po 
pracach Ingi Iwasiów Kresy w twórczości 
Włodzimierza Odojewskiego (1994) i Ewy 
Szczepkowskiej Cykl podolski Wtodzi- 
mierza Odojewskiego. Postacie. Krajob- 
razy. Obszary pamięci (2002). 

Dla zrozumienia tej książki ważny 
jest fakt, że ukazuje się w nowej serii wy- 
dawnictwa Universitas zatytułowanej 
„Modernizm w Polsce”. Redaktorom serii 
- Włodzimierzowi Boleckiemu i Ryszar- 
dowi Nyczowi przyświeca cel zmodyfiko- 
wania i poszerzenia stosowanego w pol- 
skim literaturoznawstwie pojęcia „moder- 
nizm” tak, by zbliżyć się do znaczeń tego 
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terminu funkcjonujących w humanistyce 
zachodniej, gdzie nazwą tą obejmuje się 
nie tylko literaturę przełomu XIX i XX 
wieku, ale „modernistyczną formację lite- 
racką” (termin Ryszarda Nycza), odpo- 
wiadającą używanemu powszechnie w 
odniesieniu do sztuk plastycznych, teatru i 
muzyki pojęciu awangardy i nowoczesno- 
ści, zatem obejmującą literaturę polską co 
najmniej do roku 1968, z kontynuacjami 
sięgającymi we współczesność i antagoni- 
stycznymi względem formacji postmoder- 
nistycznej. 

Modernistów wyróżnia „problematy- 
ka, sposoby jej artykulacji, reguły kon- 
strukcji tekstu oraz założenia ontologi- 
czno-aksjologiczne”. Pisarzy tej formacji 
cechuje wysoka samoświadomość artysty- 
czna, ściśle powiązana z „poszukiwaniami 
nowych modeli literackiej reprezentacji 
ludzkiego doświadczenia”. Włodzimierz 
Bolecki, omawiając specyfikę polskiego 
modernizmu, podkreślił, że „najwybitniejsi 
polscy pisarze XX wieku są [...] równo- 
cześnie modernistycznymi myślicielami 
(Irzykowski, Gombrowicz, Witkacy, Mi- 
łosz, J. Mackiewicz, Stempowski, Wat, 
Herling-Grudziński, Lem, Herbert, Odo- 
jewski, Grynberg, J. J. Szczepański i in.)” 
(s. 15, 17). Wskazuje także, że wysoką 
rangę nadaje ich dziełom współistnienie 
poszukiwań estetycznych z problematyką 
egzystencjalną, etyczną, filozoficzną, spo- 
łeczno-polityczną i historiozoficzną. 

Poświęcona cyklowi podolskiemu 
Włodzimierza Odojewskiego (tworzą go 
powieści Wyspa ocalenia i Zasypie wszy- 
stko, zawieje... oraz tom opowiadań 
Zmierzch świata), książka M. Rembow- 
skiej-Płuciennik stanowi modelową wykła- 
dnię owego rozumienia modernizmu. Jest 
to praca ważna, proponująca odmienną 
od już istniejących perspektywę spojrze- 
nia na sztandarowe dzieło pisarza. Tę per- 
spektywę wyznacza autorce rozwijająca 
się intensywnie antropologia literatury. W 
rozdziale wstępnym tak definiuje przyjętą 

metodologię: 

Terminu tego używam w wąskim zna- 
czeniu implikowanej przez dzieło lite- 
rackie sumy wyobrażeń na temat 
człowieka, jego podmiotowego doś- 
wiadczania świata, sytuacji egzysten- 
cjalnej, duchowo-cielesnej natury i re- 
lacji ze światem. Tak rozumiana an- 
tropologia literacka nie jest zbiorem 
poglądów autora, lecz implikacją poe- 
tyki utworu, to znaczy historycznie 
zmiennych konwencji literackich słu- 
żących reprezentacji ludzkiego do- 
świadczenia. Interesuje mnie zaga- 
dnienie, za pomocą jakich środków 
formalnych proza współczesna może 
tematyzować i reprezentować feno- 
men człowieka jako podmiotu przeży- 
wającego samego siebie, poznającego 
i oceniającego (s. 9). 

Uogólniając - autorka książki stawia 
pytanie o to, jaka koncepcja człowieka 
wyłania się z dzieła Odojewskiego. W 
kręgu jej zainteresowań znalazły się fun- 
damentalne sprawy ciała (zajmuje się nimi 
w części pierwszej zatytułowanej Soma) i 
procesy psychiczne (w części drugiej - 
Psyche). Kategorią, która, wedle bada- 
czki, stanowi w twórczości Odojewskiego 
przezwyciężenie istotowego (i zarazem 
kulturowego) rozdwojenia człowieka, jest 
ból. Trzecia, zamykająca książkę część, 
jest poświęcona temu zagadnieniu (Ból - 
wyjście poza dualizm). Autorka tak pod- 
sumowuje swoje rozważania: 

„Granicę bólu w sztuce” Odojewski prze- 
kracza jakby w dwóch wymiarach. W 
sferze aksjologicznej uznaje ból za 
wartość i dowód powagi, a właściwie 
„ciężaru bytu”. W sferze literackiego 
przedstawienia traktuje ból jako me- 
taforę treści antropologicznych, wią- 
żąc go z aktywnością jaźni, pracą pa- 
mięci, konstytuująca się tożsamością 
a więc czyniąc zeń ją- dro duchowości 
człowieka i jeden z elementów indywi- 
dualnie wypracowanej aparatury słu- 
żącej do jej opisu (s. 274). 
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W obrębie tak stematyzowanej proble- 
matyki autorka rozważa zagadnienia 
szczegółowe. W części poświęconej ujęciu 
ciała w cyklu podolskim podejmuje m. in. 
kwestie udziału zmysłów w poznawaniu, 
przyznając prymarną rolę dotykowi, anali- 
zuje metafory i obrazowanie cielesności w 
cyklu podolskim oraz wizerunek płci, 
wyłaniający się z utworu, traktującego, 
wedle niej, o „niedobrej miłości”. W ob- 
szernym fragmencie książki poświęconym 
życiu psychicznemu autorka szczególnie 
wnikliwie rozważa zagadnienia podejmo- 
wane już przez interpretatorów twórczo- 
ści Odojewskiego, a mianowicie sprawy 
pamięci, konstrukcje czasowe, antropolo- 
gię wspomnień w ich związku z charakte- 
rystycznym dla pisarza retrospektywnym, 
retardacyjnym tokiem narracji oraz stoso- 
waną przezeń mową pozornie zależną. 

Warto podkreślić, że zwłaszcza w 
tych częściach książki młoda autorka (ur. 
w 1975) odważnie polemizuje z kilkoma 
uznawanymi dotychczas za niepodwa- 
żalne aksjomatami interpretacyjnymi. 
Mam tutaj na myśli przede wszystkim jej 
zastrzeżenia do sugestywnej koncepcji 
Marii Janion, która w eseju Cień i róża 
Ukrainy narzuciła czytelnikom i bada- 
czom wizję bohaterów Odojewskiego, któ- 
rzy jawią się „jako byty odrealnione i 
migotliwe, gdyż istniejące jedynie dzięki 
trwającej o nich pamięci czy woli opowia- 
dania”. „Ich sytuacja egzystencjalna - 
wedle M. Rembowskiej- Płuciennik - bar- 
dzo przypomina [...] byt Leśmianowskiej 
Dziewczyny [...] Albo fantastyczno-oniry- 
czne istnienie romantycznego upiora 
[...]”(s. 72). Posiłkując się licznymi cyta- 
tami (w całej książce zwraca uwagę ory- 
ginalność i celność ich wyboru) udowa- 
dnia, że cielesność istnienia stanowi is- 
totny problem twórczości Odojewskiego. 
Mimo że na ogół jest wartościowana 
negatywnie (posiadanie ciała jest brze- 
mieniem, przedmiotem utrapień i nośni- 
kiem bólu), pisarz poświęca jej obrazowa- 

niu i uobecnieniu równie wiele uwagi, co 
wizerunkowi życia wewnętrznego. Au- 
torka Poetyki i antropologii przekonuje, 
że bohaterowie cyklu podolskiego to niei- 
stnienia fantazmatyczne, wręcz przeciw- 
nie - „natrętnie narzucający im się ciężar 
fizyczności stanowi dla nich nierzadko 
ostatni i najważniejszy punkt zaczepienia 
w realności” (s. 74). 

Paradoksalnie jednak wnioski, które 
wysnuwa z uobecniania przez Odojew- 
skiego motywu ciała, dostarczają dodatko- 
wych argumentów wzmacniających tezę 
Marii Janion o pesymizmie i fatalizmie pi- 
sarza. Można powiedzieć, że do wizji, 
którą autorka Wobec zła odnosiła przede 
wszystkim do wyłaniającej się z utworów 
pisarza historiozofii, M. Rembowska-Płu- 
ciennik dopisuje analogiczną, pesymis- 
tyczną i fatalistyczną koncepcję antropo- 
logiczną oraz przekonująco ją uzasadnia. 
Pisze między innymi: 

Permanentne odczuwanie przez pos- 
taci ciężaru fizyczności (nie do ogar- 
nięcia świadomością) to jeden z naj- 
ważniejszych środków, jakie stosuje 
pisarz do skonstruowania pesymisty- 
cznej wizji egzystencji”. (s. 77) 

W rozdziale Ciało pożądane - lite- 
racki wizerunek płci krytycznie odnosi 
się do feministycznej próby odczytania 
cyklu podolskiego przez Ingę Iwasiów, 
która „rozpatruje cykl podolski w katego- 
riach konfliktu między władzą patriarcha- 
tu, a zniewoloną przez niego kobietą”. 
Wydobywa rozmaite uproszczenia i prze- 
inaczenia interpretacyjne, których - jej 
zdaniem - w imię wyznawanej ideologii 
dopuściła się Iwasiów. To interpretatorka, 
a nie pisarz ukazuje bohaterkę cyklu 
Katarzynę, jako osobę pozbawioną włas- 
nej woli, uprzedmiotowioną, sprowadzoną 
do roli kozła ofiarnego. Od siebie dodam, 
że w swej interpretacji Iwasiów jakby nie 
zauważa, że powtarza sądy, które na 
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temat ograniczeń swej kondycji formułuje 
sama bohaterka (zwłaszcza w powieści 
Zasypie wszystko, zawieje...), co wszak 
dobitnie oznacza, że tych patriarchalnych 
„okowów” pisarz był w pełni świadomy, 
dobrze je rozumiał i współczująco wyra- 
ził, również poprzez głównego bohatera - 
Pawła, który - jak zauważa M. Rembow- 
ska-Płuciennik: „zrozumiawszy swe błędy 
w postępowaniu z bratową, uznaje jej 
racje”(s. 116). 

Autorka Poetyki i antropologii słu- 
sznie wskazuje, że w rzeczywistości przed- 
stawionej przez Odojewskiego nie obowią- 
zuje już tradycyjna hierarchia i reguły 
patriarchatu, co zwiększa poczucie egzy- 
stencjalnego zagubienia bohaterów. We- 
dle badaczki komplikacje relacji pomiędzy 
kobietą a mężczyzną w cyklu podolskim 
„należy [...] rozpatrywać w szerszym kon- 
tekście wyobrażeń Odojewskiego na 
temat (nie)możliwości międzyludzkiego 
zrozumienia oraz komunikacji” (s. 116). 
Wysnutej (czy też skonfabulowanej) przez 
Ingę Iwasiów z materii cyklu podolskiego 
wizji kobiety - „topheta - kozła ofiarnego”, 
„monety wymiennej między mężczyzna- 
mi”, „najświętszej samicy grupy”, M. 
Rembowska-Płuciennik przeciwstawia 
swo- ją koncepcję. Figurą kobiety u Odo- 
jewskiego jest, wedle niej, Kasandra: 

Kobiecie [...] zostaje objawiona 
prawda o rzeczach jeszcze zakrytych, 
lecz nie ma ona możliwości wpływu 
na przebieg zdarzeń. [...] Kobieca 
zdolność do odsłaniania przyszłości 
nabiera cech wiedzy niewytłumacza|- 
nej i dotyczy spraw fundamentalnych 
- przede wszystkim przeczucia czyha- 
jącej śmierci. Kobiety u Odojewskiego 
są do tego predestynowane, ponieważ 
ich domena to porządek życia, ciągło- 
ści i trwania, podczas gdy udziałem 
mężczyzn staje się wojna, śmierć, 
chaos i zniszczenie (s. 125). 

Do najciekawszych pomysłów inter- 
pretacyjnych autorki Poetyki i antropolo- 
gii zaliczyłabym przede wszystkim bardzo 
wnikliwe rozważania poświęcone wize- 
runkom życia psychicznego (część II Psy- 
che). Koncepcje pamięci, świadomości i 
podświadomości, poznania, ich wzajem- 
nych relacji i ścisłego związku ze stosowa- 
nymi przez pisarza technikami narracji w 
cyklu podolskim M. Rembowska-Płu- 
ciennik sytuuje pomiędzy dwiema prze- 
ciwstawnymi wizjami, zawartymi w twór- 
czości Marcela Prousta i Samuela Becket- 
ta. Za polskie ich „odpowiedniki” można, 
jej zdaniem, uznać dzieła pisarzy polskich, 
których Odojewski uważa za swoich 
mistrzów: opowiadania Jarosława lIwa- 
szkiewicz (zwłaszcza Panny z Wilka) 
oraz ukraińską dylogię Leopolda Bucz- 
kowskiego (Czarny potok i Dorycki 
krużganek). 

Autor Zapomnianego, nieuśmierzo- 
nego... wypracował własne koncepcje 
pamięci i świadomości. Nie afirmuje pa- 
mięci jak Proust, a odsłania jej prześla- 
dowcze i niszczące dla człowieka moce 
oraz kwestionuje możliwość poznania sie- 
bie, innych i świata poprzez introspekcję. 
Dystansuje się jednocześnie od skrajnej 
wizji rozpadu świadomości i języka uobec- 
nionej przez Becketta i Buczkowskiego. 
Odojewski ufa słowu i rozsnuwa daleką 
od obiektywizmu i niedoskonałą, a jednak 
prawdziwą w przedstawieniu uczuć i emo- 
cji opowieść o ludziach znajdujących się w 
sytuacjach krańcowych, granicznych, 
doświadczonym przeżyciami traumaty- 
cznymi, rzuconych w piekło dwudziesto- 
wiecznej historii. W tym punkcie M. 
Rembowska-Płuciennik zgadza się z Ingą 
Iwasiów i przywołuje jej twierdzenie o 
„ocalającej mocy opowiadania”. Bohate- 
rów cyklu podolskiego wyróżnia heroi- 
czny aktywizm, czego szczególną egzem- 
plifikację stanowi ich pragnienie poznania 
za wszelką cenę, zaś inwencji autora 
zawdzięczamy nadanie ich doświadcze- 
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niom i przeżyciom wyrazistego, brzemien- 
nego w symboliczne i metaforyczne zna- 
czenia kształtu: 

Organizowanie przeżyć postaci w 
znaczące sekwencje - pisze autorka 
książki - obecna w narracji trzecioo- 
sobowej metaforyka doświadczeń nie- 
zwerbalizowanych obiektywizują indy- 
widualne próby bohaterów, by upo- 
rządkować i zrozumieć, czyli opowia- 
dać wciąż od nowa o tym, co się wy- 
darzyło (s. 223). 

Etyczne motywacje funkcjonowania 
pamięci w cyklu podolskim były już 
wcześniej zauważone w interpretacjach 
twórczości Odojewskiego. M. Rembow- 
ska-Płuciennik ukazuje subtelne niuanse 
tej problematyki, zwłaszcza wewnętrzną 
dialektykę pamiętania / wspominania i 
zapominania, jako „przeplatających się 
nieustannie form aktywności pamięci” (s. 
215). Wnikliwe obserwacje charakterysty- 
cznego nie tylko dla cyklu podolskiego, 
ale i całej twórczości Odojewskiego mo- 
tywu pamięci jako powinności moralnej 
wzbogaca trafnym wprowadzeniem Kier- 
kegaardowskiej kategorii „powtórzenia” 
(warto. przypomnieć, że Odojewski w 
cyklu podolskim programowo ukazuje naj- 
ważniejsze dla bohaterów wydarzenia nie 
in statu nascendi, ale w poetyce wspo- 
mnienia, czyli ich wyobraźniowej rekon- 
strukcji). Autorka pisze: „Powtórzyć to 
znaczy ogarnąć w poznawczym oglądzie i 
mozolnym wysiłku swoją przeszłość, by 
świadomie stawić czoła złu” (s. 214) oraz, 
że pozbawione elementów afirmacji wspo- 
mnieniowe repetycje u są u Odojewskiego 
„znakiem stałego namysłu nad egzysten- 
cją, umożliwiając choćby bolesną samoo- 
cenę i wgląd w to, za co było się poten- 
cjalnie odpowiedzialnym” (s. 217). 

Książkę Magdaleny Rembowskiej-Płu- 
ciennik wyróżnia szczególna wnikliwość 
badawcza i rozległość przywoływanych 

kontekstów: teoretycznoliterackich, histo- 
rycznoliterackich, kulturowych, filozofi- 
cznych, psychologicznych, a nawet socjo- 
logicznych. Praca, która ma w tytule sło- 
wo „poetyka”, przynosi nadzwyczaj rze- 
telne analizy stylu, narracji, form czaso- 
wych, metafor i obrazów, stosowanych 
przez pisarza. Przy jej lekturze ma się 
nieodparte wrażenie, że autorka przeba- 
dała trzy tomu cyklu podolskiego nie- 
malże pod lupą, zdanie po zdaniu. Każdy 
z poruszonych problemów i zagadnień 
został dogłębnie przedstawiony. Wydaje 
się nawet, że przeczytała wszystkie ważne 
i dostępne jej opracowania związane z 
tematyką pracy, w języku polskim i w 
angielskim. Dołączona do książki imponu- 
jąca bibliografia zajmuje 27 stron gęstego 
druku. Celowo nie przytaczam nazwisk 
autorów publikacji, na jakie się powołuje, 
gdyż, poza przyjęciem ogólnych założeń 
antropologii literatury, nie preferuje jed- 
nego stanowiska metodologicznego i nie 
wyróżnia żadnego z myślicieli, czerpiąc 
swobodnie z odkryć i badań współczesnej 
humanistyki. 

Tę przeogromną wiedzę M. Rembow- 
ska-Płuciennik umiejętnie i krytycznie 
zastosowała do analizy i interpretacji nie 
tylko cyklu podolskiego, ale i komplemen- 
tarnych ujęć przedstawionej problematyki 
w twórczości innych pisarzy modernistów. 
W części pierwszej wyodrębniła osobny 
rozdział, w którym przedstawiła od- 
mienne od prezentowanej przez Odojew- 
skiego wizje cielesności w Niecierpliwych 
Zofii Nałkowskiej, Dzienniku i Kosmosie 
Witolda Gombrowicza oraz w twórczości 
Gustawa Herlinga-Grudzińskiego. I podob- 
nie jest w części trzeciej, gdzie ukazała 
problematykę bólu w ujęciu Aleksandra 
Wata, Gombrowicza i Mirona Białoszew- 
skiego. W tych fragmentach zdaje znako- 
micie sprawdzian z umiejętności zwięzłej 
rekapitulacjj dotychczasowych badań 
(szkic o Nałkowskiej, problematyce cieles- 
ności u Gombrowicza oraz motywie bólu i 
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cierpienia w poezji Wata), jak i daje pokaz 
własnych umiejętności interpretacyjnych 
(odkrywcze analizy cielesności w prozie 
Herlinga-Grudzińskiego i motywiki bólu u 
Gombrowicza i Białoszewskiego). 

Książka napisana jest zajmująco, języ- 
kiem, który jest precyzyjny i ładny, co - 
mam nadzieję, ukazują wybrane z niej 
cytaty. Włodzimierz Odojewski, który jest 
jednym z najbardziej wirtuozerskich styli- 
stów w polskiej prozie, ma prawdziwe 
szczęście, że o jego twórczości pisały 
osoby obdarzone niepospolitymi literac- 
kimi talentami, by wspomnieć Marię 
Janion, Ingę Iwasiów, Zbigniewa Bień- 
kowskiego, Andrzeja Fabianowskiego, czy 
właśnie Magdalenę Rembowską-Płucien- 
nik. Miało to i ma, jak mi się wydaje, nie- 
małe znaczenie w popularyzacji twórczo- 
ści pisarza, który komplikacją stylu i 
zawiłością narracji sprawia niekiedy czy- 
telnikom spore lekturowe trudności. 

Poetyka i antropologia nie jest je- 
dnak książką pozbawioną wad. Mamy do 
czynienia z książkową wersją doktoratu, 
który ma określoną „poetykę”. Zmorą dla 
ich czytelników są zwłaszcza przydługie 
wstępy, w których autorzy skrupulatnie 
tłumaczą się dosłownie z wszystkiego: 
dlaczego zajmują się twórczością danego 
pisarza, dlaczego dokonali takiego, a nie 
innego wyboru jej elementów, skąd wziął 
się pomysł tytułu oraz dlaczego zastoso- 
wali taką, a nie inną metodę badania. M. 
Rembowska-Płuciennik nie dość, że wszy- 
stko to robi, to jeszcze dodatkowo tłuma- 
czy się z tego, czym „czym ta książka nie 
jest”. 

Zbędna wydaje mi się także obszerna 
rekapitulacja problematyki ciała i płci w 
krytyce feministycznej. Przede wszystkim 
dlatego, że autorka się nią nie posługuje 
w analizie problematyki cielesności u 
Odojewskiego. Krytyczny plon swej wy- 

cieczki w feminizm (znalazł się tam pod- 
rozdział zatytułowany wymownie Femi- 
nizm - czym to grozi) przedstawia czy- 

telnikom książki, co wydało mi się zbę- 
dnym popisem erudycji, opóźniającym 
przejście do właściwej problematyki pracy. 
Choć feminizm jest ważnym nurtem 
współczesnej humanistyki, nieporozumie- 
niem jest rodząca się pod piórem autorki 
Poetyki i antropologii naukowa moda 
ustosunkowywania się do jego założeń, 
oznajmiania już na wstępie swego z nim 
związku lub uzasadnianie swego kryty- 
cznego doń stosunku. Skądinąd rekapitu- 
lacja feministycznych ujęć problematyki 
cielesności i płci została przez nią cieka- 
wie ukazana i mogłaby być opublikowana 
jako odrębny artykuł. 

Podkreślając (i podziwiając) naukową 
rzetelność i solenność badaczki nie mogę 
nie zauważyć, że tej rzetelności niekiedy 
jej brakuje przy odnotowywaniu dokonań 
interpretacyjnych poprzedników. Choć 
dokumentuje publikacje w bibliografii, to 
czyta je nie dość uważnie. Przedstawiła 
oryginalny i interesujący pomysł interpre- 
tacji cyklu podolskiego, co jednak nie 
powinno jej zwalniać z obowiązku sygna- 
lizowania chociażby tego, co np. już napi- 
sano o empatii jako strategii narracyjnej 
pisarza, o sposobach opisu przez Odojew- 
skiego wydarzeń granicznych, o związ- 
kach jego koncepcji pamięci z dziełem 
Prousta, o czym obszernie pisała Ewa 
Szczepkowska. Nawet jeśli autorka Poe- 
tyki i antropologii ujmuje te problemy w 
odmiennej perspektywie, czy wydobywa 
inne aspekty zagadnień, pomijanie reflek- 
sji poprzedników sprawiać może na czy- 
telnikach nie do końca prawdziwe wraże- 
nie odkrywczości jej tez. Jest mi przykro, 
że muszę się upomnieć o całkowicie pomi- 
nięty we wstępie fakt powstania osobnej 
książki, w której podjęłam próbę zapre- 
zentowania, jak to ujęła M. Rembowska- 
-Płuciennik „istotnych cech dzieła Odo- 
jewskiego jako pisarza modernisty sku- 
pionego na współczesnej problematyce 
historycznej i politycznej prezentowanej w 
ramach jednostkowej świadomości boha- 
tera uwikłanego w mechanizmy dziejowe” 
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(s. 17). Także fundamenta!na, wedle autor- 
ki, dla twórczości pisarza kategoria bólu 
jako taka została dostrzeżona i wskazana 
przez innych interpretatorów. Oczywiście 
te i inne pominięcia nie umniejszają obiek- 
tywnej wartości pracy i nie mają znacze- 
nia dla jej czytelników spoza kręgu bada- 
czy twórczości Odojewskiego (a z pewno- 
ścią odciążają książkę z nadmiernej ilości 
przypisów, co ułatwia lekturę). 

Zwróciłam uwagę na mikroskopowe 
właściwości lektury M. Rembowskiej-Płu- 
ciennik. Swoje interpretacyjne tezy podbu- 
dowuje odpowiednio dobranymi cytatami. 
Nie może jednak ze zrozumiałych przy- 
czyn zacytować całych utworów. I przy- 
najmniej hipotetycznie można wyobrazić 
sobie, że z inaczej dobranych fragmentów 
tekstów da się zbudować interpretację nie 
mniej spójną, choć służącą udowodnieniu 
przeciwnych tez, na przykład fantazmaty- 
cznego właśnie bytu postaci Odojew- 
skiego (w cyklu podolskim spotykamy wy- 
łaniające się z przestrzeni między jawą i 
snem upiory i duchy zmarłych), epifanii 
światła, odrodzeńczej symboliki wody (nie 
tylko zaś, jak to jest w Poetyce i an- 
tropologii, będącej wyłącznie wyrazem 
uporczywości pamięci i jej niszczących 
mocy). 

Piszę o tym dlatego, że nie potrafię 
się zgodzić na tak pesymistyczną wizję 
kondycji ludzkiej u Odojewskiego, jaka 
wyłania się z książki M. Rembowskiej- 
-Płuciennik. Autorka po stronie ucieleś- 
nianych przez pisarza w cyklu podolskim 
wartości umieszcza jedynie heroizm czło- 
wieka dzielnie borykającego się z samo- 
tnością, bólem istnienia, ogromem zła i 
bezsensem historii. W jednym z wywia- 
dów Odojewski powiedział znamienne sło- 
wa, „że sztuka powinna wspierać czło- 
wieka wspinającego się stromą drogą ku 
śmierci”. Ja to pocieszenie odnajduję w 
lekturze jego książek, z której wychodzę 
wewnętrznie umocniona. I niejednokrotnie 
zastanawiałam się, dlaczego tak się dzie- 

je. M. Rembowska-Płuciennik całkowicie 
pomija, wręcz neguje istnienie w cyklu 
podolskim wspaniałych opisów przyrody. 
Nie wspomina o moralnych, a nie tylko 
estetycznych wymiarach piękna (istnienia 
tej kategorii w cyklu podolskim po prostu 
nie zauważa). 

Pomija terapeutyczne funkcje, jakie 
pełnią u Odojewskiego liczne mitologemy, 
zwłaszcza wszechobecna symbolika odro- 
dzenia. Nie do obronienia jest, moim zda- 
niem, zwłaszcza w świetle powieści Oksa- 
na, ale i Wyspy ocalenia, rozwijana w 
książce Rembowskiej - Płuciennik teza o 
wyłącznie negatywnym widzeniu przez 
pisarza miłości i erotyki. Kwestionowała- 
bym także autorytatywny sąd o nieobe- 
cności u Odojewskiego sfery sacrum (pi- 
sała o tym obszarze wnikliwie Sławomira 
ZŻałewska w eseju Pamięć i czas w opo- 
wiadaniach Włodzimierza Odojewskie- 
go, również ja wskazywałam na jej obra- 
zowanie tak w cyklu podolskim, jak i w 
innych utworach pisarza w swoich szki- 
cach i tekstach krytycznych, m.in. o moty- 
wach tanatologicznych, rytach inicjacyj- 
nych, mitach zstąpienia do piekieł i prze- 
jścia przez krainę umarłych). 

Pisarz zdobywa się bowiem na wysi- 
łek znalezienia w swych dramatycznych i 
tragicznych historiach przesłania nadziei, 
eksponuje motyw pogodzenia się ze świa- 
tem i własnym losem, wreszcie podkreśla 
wagę drobnych, w pierwszym, pobieżnym 
oglądzie niemał niezauważalnych, a jed- 
nak fundamentalnych zdarzeń i znaków, 
przez które prześwituje Opatrzność i za- 
sadniczo jasna, głęboka, metalizyczna 
struktura bytu. Egzystencjalne wsparcie 
człowiekowi „wspinającemu się po stromej 
drodze do śmierci” przynosi bohaterom 
bezinteresowna ludzka serdeczność i soli- 
darność, przenikająca byt czułość, bliskie 
związki z opisywaną z najwyższym mis- 
trzostwem i panteistycznym zrozumie- 
niem naturą. A także sztuka jako prze- 
strzeń ocalenia. W swego rodzaju arty- 
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stycznym manifeście, za jaki uznać można 
opowiadanie Sezon w Wenecji, takie oto 
credo wypowiada dziecięcemu bohaterowi 
(autorskiemu porte parole) ciotka o nie- 
przypadkowym imieniu Weronika (święta 
Weronika i jej chusta, na której pozostało 
odbicie twarzy cierpiącego Chrystusa, sta- 
nowi metafizyczną sankcję dla sztuki w 
chrześcijaństwie): 

Muzyka to, mój drogi, wyobraźnia w 
tym wypadku. Mogłaby być także 
poezja. Mogłyby być i gwiazdy, i za- 
chody słońca, następujące po sobie, 
czy chcemy czy nie chcemy... Mogłyby 
być odwieczne cykle zimy i lata, opa- 
danie liści z drzew jesienią i kiełko- 
wanie wiosną, wszystko _ jedno... 
Trzeba sobie tylko wyobrazić, że są 
rzeczy trwałe, niezmienne i rzeczy 
przemijające. Jakie bądź wiatry wieją 
i szaleją groźne burze. Wyobrazić 
sobie, że nawet w środku burzy w 
tych rzeczach stałych możesz odna- 
leźć ratunek. Wyobraźnia może w naj- 
straszniejszych chwilach przynieść 
ocalenie... (Jedźmy, wracajmy i inne 
opowiadania, Warszawa 2000, s. 72). 

Czytając najnowszą monografię cyklu 
podolskiego pomyślałam, że choć jest 
wnikliwa i przynosi szereg odkrywczych 
tez na temat arcydzieła Odojewskiego, nie 
unieważnia przecież tych interpretacji, 
które już istnieją. Jest wobec nich komple- 
mentarna; wypełnia miejsca dotychczas 
marginalizowane, prostuje pomyłki, dopo- 
wiada i konkretyzuje wcześniej zaryso- 
wane koncepty. Dla poznania innych 
wymiarów artystycznych i myślowych cy- 
klu podolskiego należałoby przeczytać 
także pozostałe interpretacje. Nadal nie 
ma (i może nigdy nie będzie) pełnej mono- 
grafii tak cyklu podolskiego, jak i całej 
twórczości pisarza. Najwyraźniej para- 
dygmaty współczesnej humanistyki nie 
sprzyjają monograiiom z podobnych po- 

wodów, co ujęciom przekrojowym, synte- 
tycznym i historycznym. Jesteśmy skazani 
na hipotetyczne całości, które lepimy z is- 
tniejących fragmentów. 

Magdalena Rabizo-Birek 

IIPHKJIIOUEHHA JKAHPA 
(npo6J1eMbi TEOpHH H HCTODHH 
JNMTepaTypHbiX »%XaHpOB), „BECbI”, 
aJlbMaHaX TYMAHHTapHbix KabQenp, 
Ne 25. Han. BanaiioBckoro 
QHJiHaJia CapaTOBCKOro 
rocy4apcTBeHHOTO yHHBEpcHTEeTa, 
2003. 132 c. 
O KAHPAX H KAHPOBbIX 
CHCTEMAX, «BECbl», aJibmaHax 
TyMaHHTapHbix kapenp, Ne 29. Msn. 
BanaioBckoro QHIHala 
CapaToBckoro rocynqapcTBeHHOro 
yHuBepchHTeTa, 2004. 132 c. 

ABTopckHń KOJIJIEKTHB O60HX CÓOp- 
HHKOB OÓbElHHAET He TOJbKO OÓLNAA 
3aHATOCTŁ Ha Kkadjenpe JIHTepaTypbl 
BaJaimoBckoro QHJuaJa CapaToBcKOro 
yHHBepcHTeTa (PoccHa), Ho M cephbE3- 
Hblh HHTepec K npoóJleMaM JIuTepa- 
TYpHbIX XXAHpOB, HX TEOpHM H HCTOpHM. 
Ilnoqamu 3Toro uHTepeca MH ABHJIKCb 
NBa TeMaTHUECKKX BblllycKa AJIbMaHaXa 
«Becbi». [lepBbih H3 HHX NOCBALNCH, TJIaB- 
HbiIM OÓpa30M, BOIIpoOcaM HMCTOpHuecKo- 
To pa3BHTHA XXaHpOB H %XAHpOoBbIX ©OpM, 
BTOpoh - B3aHMOCOOTHECEHHOCTH OT- 
NEJIbHbiX XXAHpOB B paMKaX CKJIAJbiBa- 
IOLLHXCAH XKAHDPOBblX CHCTEM. 

Mexny TeM MOXHo NpeLNOJOXHTb, 
UTO JIHIIb OrTpaHHUeHHblń OÓŁEM rpo- 
NOAXKAMOLUETOCA H3IĄAHHA 3ACTABHJI aB- 
TOpCKHA KOJJIEKTHB Ppa3IEJHTb CBOH 
TPYAbi Ha NABa Bbiiiycka. Ilo cyTu, o6a 
cóopHHKa B COBOKYMHOCTH CJIEJ|YeT, OUE- 


