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TOUS SANGS MELES DE JOSE MARIA ARGUEDAS.
LA MODERNITE, UN PROJET IN-A MORCE?'

Qu'est-ce que “le moderne”™® Estil possible de le définir? La ré-
ponse est sans doute négative, si 'on entend par “définir” la “définition” ét-
roite que propose le dictionnaire: «déterminer par une formule précise»
(le Petit Robert). Il savére difficile de circonscrire le moderne a une for-
mule, cest-a-dire & un “signifi¢€” ou 4 un ensemble de signifiés plus ou
moins synonymes ou, en tout cas, compatibles. Le moderne n'est pas un
“signifié¢” stable, mais plutét un “signifiant” vide (ou trop rempli, ce qui
revient au méme) a la quéte constante de signifiés souvent contraires et
contradictoires; des signifiés “pour” et “contre” dans n'importe quel litige idé-
ologique oti l'on y a recours. Le moderne apparait souvent comme étant
un sociogramme, selon le sens que la sociocritique donne a ce terme: un
«ensemble flou, instable, conflictuel de représentations partielles cen-
trées autour d'un noyau en interaction les unes avec les autres» (Claude
Duchet, apud Robin 1992:13).

Arguedas: la modernité, un projet refoulé?

Le moderne est le noyau qui nourrit la controverse opposant, dans
'Amérique latine des années 60 et 70, les écrivains “régionalistes” (tout
particuliérement les praticiens de l'indigénisme) aux “universalistes” (par-
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mi lesquels se trouvent les auteurs principaux du “boom” du roman
latino-américain, notamment Mario Vargas Llosa, Julio Cortdzar et Car-
los Fuentes). Parmi ces derniers, certains reprochent aux régionalistes
de circonscrire le monde a leur patelin, tout en cherchant a le tenir
artificiellement 4 I'écart des dangers de la modernité. En fait, la plupart
des critiques qui se sont occupés de lécrivain et ethnologue péruvien
José Maria Arguedas (I911-1969) ont considéré qulil montrait un
attachement excessif envers la culture quechua, voire une tendance a la
perpétuer telle qu'elle était avant la conquéte. Il n'est pas rare de trouver
aussi bien chez ses défenseurs que chez ses détracteurs des arguments
biographiques et psychologiques expliquant ce comportement fonciére-
ment “anti-moderne”. Comme Arguedas lui-méme a avoué a plusieurs
reprises, il a passé toute son enfance et une bonne partie de son ado-
lescence parmi les indigénes andins, ce qui lui a permis de développer
une affection particuliérement intense envers ce peuple opprimé. A cet
égard, son compatriote Mario Vargas Llosa a fait noter, dans L'utopie
archaique (titre dune conférence qu'il a prononcée vers le milieu des
années 70 a I'Université de Cambridge, en tant que professeur invité),
qu'Arguedas,

né dans les Andes,. [...] a vécu pendant de longues périodes avec des Indiens [...],
et lorsquenfant il a été lun dentre eux par la langue quil parlait, par ce quil
ressentait et par sa maniére de voir le monde. Il est devenu plus tard un Péruvien
de classe moyenne, domicilié sur la cote, qui parlait et écrivait en espagnol
[castellano] 11 a oscillé toute sa vie entre ces deux mondes culturels [..]. La
littérature a signifié pour lui une maniére de retourner mélancoliquement aux
jours et aux lieux de son enfance. (Vargas Liosa 1977: 22-23; ma traduction)

On dirait que I'Indien na pas le droit de citoyenneté (Arguedas
n'«est devenu un Péruvien» que lorsqu’il a cessé d'étre «lun d'entre
eux»). Dans la schématisation binaire du monde mise en place par Var-
gas Llosa, “Indien” équivaut, semble-t-il, 4 “non-Péruvien” et, conséquem-
ment, “Péruvien” est synonyme de “non-Indien”. La dichotomie est ren-
forcée grace au chiasme, cadre rhétorique ou apparaissent ces élé-
ments opposés. Tout d'abord un territoire physique: les Andes, est asso-
cié 4 un élément humain: les Indiens. Ensuite, un élément humain: un
Péruvien, est associé a son tour a un territoire physique: la cote’.

? Rappelons toutes les implicatios que ces deux espaces physiques comportent depuis
la Conquéte: «Un véritable probléme régional existe au Pérou. Outre l'inégale répartition
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Quels sont donc ces deux “mondes culturels” auxquels Vargas
Llosa fait allusion Ils ne peuvent éire que le monde péruvien (dont la
langue est l'espagnol -el castellano) et le monde indien (lequel sexprime
en quechua). A partir de ces prémisses, la conclusion est irréfutable:

en ce qui concerne [Indien, on pourrait dire quArguedas était un “conserva-

tionniste” (pour ne pas dire un conservateur): un écologue culturel. Ceci

sexprimait chez lui davantage de maniére instinctive et intuitive que suite & une
élaboration consciente. (Vargas Llosa 1977: 23; ma traduction)

On observe ici une autre opposition: celle de I™instinct-intuition”
versus I'“élaboration consciente” propre au sujet cartésien. Il sagit d'une
nouvelle manifestation du vieux topos de l'univers discursif latino-amé-
ricain “civilisation ou barbarie”, lequel est en fait une variation du thé-
me typiquement occidental “nature vs culture”. Tel que signalé par Lévi-
-Strauss, ce dualisme conceptuel nie «le fait méme de la diversité cultu-
relle; on préfére rejeter hors de la culture, dans la nature, tout ce qui ne
se conforme pas a la norme sous laquelle on vit» (1987 (1952): 20).

Les éléments du monde hiérarchiquement supérieur (Péruvien,
cote, langue espagnole, etc.) situent celui-ci dans le centre de la légi-
timité. Le premier de ces éléments, “Péruvien’, renvoie a lun des féti-
ches qui configurent les discours sociaux: la Patrie’. Vargas Llosa (de-
puis le podium privilégié de la “modernité” -d'une certaine modernité- et
a partir de lillusion d'objectivité produite par l'emploi de la troisiéme per-
sonne grammaticale) se situe, dune perspective pragmatique de la com-
munication, dans le lieu hégémonique de I'«énonciateur légitime sarro-
geant le droit de parler sur [les] «altérités»: [...] les enfants, les femmes,
[...] les sauvages et autres primitifs» (Angenot 1989:31). Le monde
culturel subalterne (dont les éléments sont bien siir Indien, les Andes,
langue quechua, etc.) appartient a laltérité. Il est laltérité. Ses deux
derniers composants sont tout particulierement significatifs: lenfance,
linstinct-intuition (les enfants et les sauvages mentionnés par Angenot).

de la population dans le pays, concentrée sur la cole, dispersée dans la Sierra [les Andes] et frés peu
nombreuse dans la forét, la «nation» péruvienne sest cimentée autour dune notion

essentiellement cétiére, héritée des habitudes coloniales» (Gras 1981: 68).

«La configuration des discours sociaux est marquée par la présence parti-
culiérement repérable [...] d'objets thématiques marqués par les deux formes du sacer, de
lintouchable: les fétiches et les tabous [...]. La Patrie, 'Armée, la Science sont du coté des

fétiches; le sexe, la folie, la perversion sont du c6té des tabous» (Angenot 1989: 30-31).
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Ce diptyque ne serait pas complet si 'on nadjugeait pas des temps
différents a chacun des espaces de ces deux “mondes”. Dans d’autres
écrits sur Arguedas, Vargas Llosa explicite cette référence temporelle: le
monde indien (indigéne) est bien entendu associé au passé, tandis que le
monde péruvien (hispanique) est le porte-parole du présent et de l'avenir
(cf, parmi tant dexemples, Vargas Llosa 1978: 24). Fort cohérent avec
ses prémisses idéologiques, Vargas Llosa construit la grille interpré-
tative de I'‘utopie archaique” d’Arguedas quiil appliquera ensuite, cotte
que coiite, a toute son ceuvre littéraire. On peut la résumer ainsi:

Arguedas ne sest jamais résigné a lextinction du passé quechua -lequel briilait
encore chez Iui, son ceuvre étant un effort, non pas tout a fait conscient et
souvent contredit par ses gestes ainsi que par ses déclarations publiques, pour
ressusciter et actualiser cet archaisme au moyen dune utopie littéraire. (Vargas
Llosa 1980: 5; ma traduction).

Plusieurs critiques ont contredit mot par mot la thése de Vargas
Llosa en sappuyant sur des critéres culturels et, en derniére instance,
idéologiques fort différents de ceux de l'auteur de Lituma dans les An-
des. Le monde quechua en extinction de Vargas Llosa apparait selon
cette optique comme une réalité marginalisée pendant des siécles; con-
séquemment, ce que Vargas Llosa considére un archaisme préhis-
panique devient selon ces critiques une expression toujours vivante (cf,
par exemple, Aguirre 1986). La perspective varie considérablement mais
la problématique de fonds demeure pour l'instant inchangée: que l'on soit
d’accord avec Vargas Llosa ou avec ses adversaires, cest-d-dire que l'on
charge positivement le “monde péruvien-hispanique” et négativement le
“monde indien-quechua” ou vice-versa, cette controverse présuppose
qu'il y a toujours deux “mondes” qui demeurent profondément séparés.

Le dualisme revu et corrigé de Tous sangs mélés

L'accord préalable qui se dégage du dialogue de Vargas Llosa avec
ses opposants n'est pas étranger a la thése du “dualisme” qui parcourt
l'univers discursif péruvien tout au long du XXe siécle. Selon cette the-
se, le Pérou est composé de deux mondes tellement étrangers l'un a l'au-
tre que toute tentative non pas de mélange, mais méme de simple con-
tact est vouée a I'échec. Tant les indigénistes que les hispanistes, chacun
a partir de leur “monde”, ont alimenté ce topos -et sen sont nourris
pour défendre leurs positions polémiques pariois extrémes.
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Le probléme du dualisme est que, tout en montrant au niveau
textuel explicite le “dynamisme” et la “vitalité” du groupe dont I'énon-
ciateur sérige en porte-parole, il présuppose limmuabilité de fous les
éléments composant son univers discursif. Ce nest qu'a partir de cette
négation radicale de transformations que l'on peut concevoir deux mon-
des “purs”, libres de tout contact extérieur. Or, les composants discursifs
bougent et se transforment précisément puisqu’ils sont soumis a de
constants dialogues avec des éléments discursifs autres, voire opposés.
Mais attention: cette interaction polémique, loin d’étre un moyen de
communication dont le seul résultat satisfaisant serait la compréhension
mutuelle des interlocuteurs, devient plutét une source continuelle de
mésententes’.

Les contacts interculturels sont certes rarement euphoriques, tant
a cause des faits les ayant provoqués (guerres, invasions, périodes colo-
niales subséquentes) que de la réalité conflictuelle de toute société. On
ne peut toutefois nier I'existence de ces contacts, soient-ils dysphoriques
ou, pour mieux dire, révélateurs de la cacophonie (hétérologie et hété-
roglossie) de tout univers discursif, ainsi que des rapports conilictuels
des groupes qui composent toute société. Le “syncrétisme conflictuel”
qui se dégage des lignes précédentes na aucunement la prétention
docculter la différence. Il doit plutdt étre compris comme le terrain
ambigu ol les différents acteurs sociaux (les hispanistes et les indigé-
nistes en l'occurrence) sopposent, se contredisent, (més)interprétent les
composants sémiques de l'autre en leur appliquant leurs propres modeéles
discursifs et, précisément parce quiils n'arrivent pas a se comprendre,
contribuent malgré eux 4 la modification de ces modéles discursifs.

Arguedas n'échappe pas au dualisme, omniprésent dans lunivers
discursif péruvien, qu'il a intériorisé. Or, il lui est impossible de renoncer
3 lun des deux “mondes” pour embrasser l'autre. Le marché des identi-
tés sociales statué par le dualisme ne peut satisfaire l'auteur péruvien
puisque sa propre expérience personnelle dément I'adéquation cognitive
de ce discours; d'oii la position instable de l'auteur & l'égard de ce con-
cept. Cette confusion est principalement évidente dans Tous sangs meélés:
' Le «processus dinterincompréhension généralisé», outil conceptuel élaboré par
Dominique Maingueneau (1984) pour cerner le discours polémique, peut savérer opé-
ratoire 4 cet égard: «Quand on le considére comme réseau d’interaction sémantique l'es-
pace discursif définit un processus d’interincompréhension généralisée, condition de possi-
bilité méme des diverses positions énonciatives. Pour elles il n'y a pas dissociation entre

le fait d'énoncer conformément aux régles de sa propre formation discursive et de «ne pas
comprendre le sens des énoncés de [Autre; ce sont deux facteurs du méme phénomeéne (25).
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Le dualisme est une conception quArguedas maintient pendant trés longtemps
tout en la corrigeant. Elle demeure une sorte de sous-conscience tout au long de
son ceuvre [...]. Tous sangs mélés est en quelque sorte le réglement de
comptes personnel dArguedas envers cette vision. Il essaie de voir jusqua quel
point elle est correcte ou tergiversée. (Cornejo Polar 1984: 45-46; ma traduction)

L'un des éléments sémiques du dualisme particuliérement actifs
dans les années 60-70 est celui de la “modernisation-développement”
dont les hispanistes semblent posséder le monopole, si l'on en juge par
les déclarations de Vargas Llosa (cf. citation n° 6). Nous aurons locca-
sion de voir dans la section suivante comment Tous sangs mélés problé-
matise le dualisme par le biais d'une appropriation sui generis de la thé-
orie du développement.

L'inscription de la théorie du développement dans Tous sangs mélés

Plusieurs critiques ont souligné I'évolution de l'ceuvre d'’Arguedas
en ce qui concerne |'‘élargissement de son horizon référentiel. Si ses pre-
miéres nouvelles consacrées aux petits villages andins sajustent bien
4 la thése dualiste traditionnelle, ses derniers romans en montrent les
fissures. Cela est peut-éire dii a la nécessité de plus en plus pressante
chez Arguedas de représenter la totalité du tissu social péruvien, méme
en le reliant au contexte international. Clest le cas de Tous sangs mélés.

Je ne m'attarderai pas a vérifier jusqua quel point Tous sangs me-
lés est “fidele” a la réalité empirique. Toutefois, cet ouvrage se voulant
“réaliste”, je tiendrai compte de cette modalité de représentation. L'au-
teur lui-méme a déclaré, dans une entrevue qui a eu lieu peu aprés
lachévement du roman, qu'il était basé sur I'histoire véridique de ce qui
sest produit dans le village andin oii il a passé son enfance. J'en repro-
duis un extrait qui servira, dailleurs, comme résumé de la diégése de ce
roman:

Un incident trés douloureux ma servi de théme central. Il y avait, dans le
petit village oii jai passé les premiéres années de mon enfance, un champ de
mais que nous adorions tous. Cétait un champ presque communal. Il nétait pas
entiérement communal, mais il avait des parties communales, et il était trés
connu. Des gens venaient dautres villages pour échanger ce mais contre dautres
produits.

5 Ce village avait été un ancien village minier, mais les mines se sont épuisées.
Les familles avaient sombré dans la pauvreté ef, aprés avoir été des mineurs

-
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opulents, ils étaient devenus des paysans trés pauvres, tout en conservant la
fierté de leur tradition familiale. Par exemple, méme si vous alliez leur rendre
visite, ils vous servaient un repas trés pauvre, mais la vaisselle était tout en
argent. Méme la vase de nuit était en argent.

10 Puis, un ingénieur a découvert une grande mine, parce que les Espagnols
avaient fouillé la surface des filons. Cet ingénieur sest associé avec une famille
trés importante de la zone et ils ont travaillé la mine. La mine était trés
importante, mais elle est devenue la propriété dun consortium, dun consortium
de capitaux nationaux qui étaient liés de trés prés a des capitaux internationaux.

15 Cette belle pampa de mais a été expropriée par le gouvernement en faveur
de lentreprise miniére et la pampa a été couverte totalement par de la scorie de
la mine. Et tous ces seigneurs trés pauvres sont devenus des pions, des employés
de la mine, et ont tous été trés maltraités par la mine. Parce que leurs quelques
terres ont été achetées de force et 4 des prix trés bas. Et jaimais beaucoup ce
village, parce que jy ai grandi. Et quand jai vu cette pampa sans mais, couverte
de la scorie de la mine, de métal... On mia raconté alors lhistoire incroyable

20 de lexpropriation; aprés ca, jai commencé 4 faire des recherches sur lhistoire de
la mine; lun des thémes est cette mine, et la rivalité dune grande famille quil y
avait li-bas, dont [un deux avait des liens avec la mine et lautre seigneur était
trés a lancienne; il considérait la mine comme un foyer trés dangereux de
corruption de linnocence indigéne, ce qui était la voie de la destruction de la véri-
table pureté catholique. (Propos de Arguedas dans Christian 1983: 226; ma
traduction)

Deux paradigmes semblent traverser le texte: celui qui se référe
au roman et ce qui est posé comme la réalité qui 'a généré. La pre-
miére phrase («Un incident trés douloureux ma servi de théme centraly)
contiendrait des éléments appartenant a ces deux paradigmes. Le sup-
plément «théme central» laisse présupposer le syntagme prépositionnel
«du romany; il appartient donc au paradigme du roman. Par contre,
«Un incident trés douloureux» serait du coté de la réalité. Dés le début,
il est clair que le locuteur associe une charge négative a cette réalité,
moyennant l'adjectif «douloureuxs, qui fait partie du syntagme nominal
sujet; il est donc nominalisé, présenté comme indiscutable (cf, & propos
de la nominalisation, Ducrot 1984: 232 et Maingueneau 1985: 56). Le
reste du texte, jusquau dernier paragraphe, ferait aussi partie du para-
digme de la réalité: cest le récit de cet «incident trés douloureux». Mais
a la ligne 21 réapparait le substantii «théme», au pluriel («'un des
thémes»). Cette anaphore transphrastique indiquerait que nous sommes
entrés a nouveau dans le paradigme du roman.
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La phrase précédente est aussi trés significative: «aprés c¢a, jai
commencé 3 faire des recherches sur l'histoire de la mine» (ligne 20).
L'écriture du roman, résultat dune enquéte, s'intégre parfaitement a I'his-
toire de son village natal: elle n'est que sa conclusion logique. Il n'y au-
rait donc pas tellement de distance entre le roman et les travaux ethno-
graphiques d’Arguedas, qui sont également le résultat d'une enquéte: l'un
et les autres auraient une méme fonction cognitive, d’appréhension de la
réalité, de connaissance du monde. Se produit ainsi le passage délicat de
la réalité au roman. Ou, pour micux dire: 'hypothése heuristique que
javais formulé auparavant n'est pas exacte. Il n'y a pas deux paradigmes
opposés. La fiction telle que nous l'entendons depuis Platon n'entre pas
dans la scénographie développée ici par Arguedas®. Pour lui, la modalité
littéraire du réalisme ne serait pas le vraisemblable, mais le vrai tout
court: cest pourquoi il ne manque pas dans le micro-récit d'Arguedas «le
référent de toute assertion légitime: la vérité» (Maingueneau 1985:31).

Le chevauchement entre réalité empirique et fiction est rendu
possible grace a l'ambivalence des personnes grammaticales employées
dans le texte. Le récit véridique est raconté a la troisiéme personne, il
est vrai, mais il y a plusieurs marques de la premiére personne dans des
propositions subordonnées; par exemple (1-2): «ot jai passé les pre-
miéres années de mon enfance». Méme la proposition «si vous alliez
leur rendre visite» (7-8), interpellation directe au destinataire immédiat,
se présente comme une deuxiéme personne artificielle car, dans cette
reconstruction de I'énonciation qu'est l'entrevue publiée, cette proposition
renvoie a une expérience que le destinataire ne posséde pas, qui ne peut
étre que celle du locuteur.

La proposition «que nous adorions tous» (2) attire particulié-
rement mon attention. On a encore affaire a la premiére personne, mais
une premiére personne du pluriel qui incorpore, avec le pronom «tous»,
tous les personnages possibles de l'histoire (tous les habitants du petit
village) ou, du moins, tous les enfants (si on relie «tous» a I'«enfance»
évoquée peu avant). Cette unanimité pronée par le texte serait sympto-
matique d'un sentiment, dune opinion commune partagée par toute la
collectivité représentée. Tout de suite aprés (2-3), on peut lire: «C'était
un champ presque communal» (réiérence aux comuneros, cest-a-dire

* La schématisation binaire “réalité vs fiction” s'avére problématique dans la re-

cherche contemporaine. Ainsi, Declercq (1992: 111) postule «la fonction cognitive de la
fiction», laquelle aurait élé «trop négligée en raison de la condamnation jetée par
Platon sur les fictions trompeuses».
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aux indigénes libres qui possédent, a titre collectif, un territoire). Le
rapport de contiguaté qui sétablit entre cette phrase et la phrase précé-
dente est trés significatif. Méme s'il n'y a pas de médiation syntaxique
explicite entre «que nous adorions tous» et «Cétait un champ presque
communaly», on sous-entend un lien cause-effet entre ces deux phrases.
C'est logique: tout le monde aimait le champ parce qu'il appartenait a tout
le monde... ou presque.

La situation initiale positive (dont l'adverbe «presque» serait la
seule note discordante) se détériore a4 cause dun agent externe multiple
non personnifié: le «consortium de capitaux nationaux qui étaient liés de
trés prés a des capitaux internationaux» (13), et leur serviteur, aussi non
personifié (14): le «gouvernement» expropriateur du «champ presque
communal».

La référence au gouvernement me donne l'occasion de confronter
ce texte avec quelques extraits de l'allocution du président de la Répu-
blique du Pérou, Fernando Belaiinde Terry, 4 l'occasion du premier anni-
versaire de la prise de pouvoir de son parti, Accion Popular. Nous
sommes en 1964, année de publication de Tous sangs mélés. Dans le pre-
mier extrait apparait justement la comuna:

[.] en se mettant a lceuvre, sans perdre de temps, le Pouvoir Exécutif a con-
voqué, le jour méme [au début de la période législative, 1963], les Cabildos
Abiertos, qui se sont réunis une semaine plus tard, en restituant aux villages
leur droit, si longtemps nié, de choisir leurs Comunas. (Belatinde Terry 1964: I; ma
traduction)

Pour linstant, les textes se rejoignent. On peut inférer qu'Accion
Popular, parti élu démocratiquement, arrivait au pouvoir pour que des
événements comme celui que raconte Arguedas, survenu sans doute plus
tét, ne se reproduisent plus jamais. En fait, 'amélioration du monde
agricole, grace a la fondation de coopératives, était un des objectifs du
gouvernement, comme le prouve le slogan officiel “indigéniste” peut-étre
le plus répété a lépoque: «l'équilibre Homme-Terre.

Or, il y a des indigénismes et des indigénismes. En se référant sur-
tout aux années 60, Pierre Gras a signalé trés exactement que «le
«mythe de [Indien» sert [..] des objectifs différents, selon quil sagit
d'impulser des changements sociaux ou simplement d'intégrer le monde
indien dans la course au développement» (1981:172). L'indigénisme
officiel de Beladinde Terry viserait ce dernier objectif, en faisant ainsi
partie de ce que plusieurs chercheurs appellent la “position intégra-
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tionniste” de la classe bourgeoise ascendante, amorcée a la fin du XIXe
siécle, dont la finalité principale était d’homogénéiser le corps social.

Le sociogramme «développement» est en fait essentiel pour com-
prendre tout l'univers discursif latino-américain des années 60. Ce que
lon connaissait sous le nom de “théorie du développement” ou, tout sim-
plement, “desarrollismo”, est présent, a toute évidence, dans le texte offi-
ciel. Le “développementisme” prétendait que les pays moins industrialisés
nauraient pas de difficulté pour atteindre le niveau de vie des pays ri-
ches (les “pays développés’) sils “se modernisaient”, cest-d-dire s'ils cal-
quaient leur modéle socio-économique (cf. Motchane 1992: 47). Les gou-
vernements développementistes n'ont pas su prévoir les conséquences
désastreuses de leur politique. Cette idée triomphaliste, euphorique, de
mariage parfait entre les pays “en voie de développement” et les multina-
tionales est présentée comme dysphorique et discutable dans le petit
récit dArguedas ou les agents négatifs de la situation initiale sont, pré-
cisément, le gouvernement et les multinationales.

Cela n'implique pas nécessairement que l'on doive inclure Argue-
das dans le “monde” indigéniste du dualisme traditionnel tel quon I'a fait
trop souvent. Il est vrai que les premiéres lignes du petit récit montrant
le champ de mais communal, les enfants joyeux, etc., semblent trés bien
sajuster a la grille interprétative de Vargas Llosa selon laquelle I'ceuvre
littéraire d'Arguedas représente le passé du Pérou comme une sorte
d’utopie archaique®. Or, la situation initiale du petit récit ' Arguedas n'est
pas si idyllique quelle le semble: elle nest que presqu'idyllique. J'ai fait
allusion plus toét a 'adverbe «presque», qui vient modifier «communal.
Cet élément relativisateur’ ne serait pas pertinent si I'on considérait
énoncé d’Arguedas comme une sorte d'évocation dun Age d'Or pré-
-moderne. A la diiférence des indigénistes socialisants (cf. Rama
1982:147), Arguedas n'est pas en train d'exalter les valeurs sans tache
d'un monde agraire préhispanique. Si Arguedas parle dun passé, ce n'est
pas dun passé lointain idéalisé, mais plutét d'un passé immédiat
problématique, ot il y a des rapports de domination entre les différents
groupes sociaux; ot il y a des seigneurs descendants des Espagnols

® Le rejet de lurbanisation et de lindustrialisation, ingrédient de l'utopie ar-

chaique d’Arguedas, est issu de l'assurance qu'elles entrainent avec elles l'extermination
progressive de la faune et de la flore, l'avillissement des éléments [...]. Toute l'ceuvre
d'Arguedas postule ce naturalisme 4 la Rousseau [rusonianismo naturalista]: la na-
ture est bonne et belle, 'homme est méchant et laid; la nature est bonne et I'homme la
corrompt» (Vargas Llosa 1980: 110-111; ma traduction).

" Sur «presques, cf. Ducrot 1972: 262-266,
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colonisateurs (deuxiame paragraphe du petit récit). L™ utopie archaique”
de Vargas Llosa nest donc que presqu’adéquate pour analyser l'ceuvre
d’Arguedas. Vargas Llosa, apotre du “développementisme” et confortable-
ment installé dans 'un des deux “mondes” du dualisme qu'il tient a per-
pétuer, ne fait en réalité que disqualifier Arguedas puisque ce dernier ne
se plie pas tout a fait au dogme, puisque son ceuvre le problématise.

Dans le schéma de Tous sangs mélés qulest le petit récit, la criti-
que du développementisme ne débouche aucunement dans lintronisation
arcadique. Il est peut-étre exact qu'Arguedas essaie de mettre en place
une utopie, mais celle-ci ne doit pas étre qualifiée de “passéiste”. Il sagit
d'une utopie, pourrait-on dire, paradoxale ou dialogique puisqu'elle n'exclut
pas, bien au contraire, les conflits existant dans la société péruvienne.

L'ceuvre d’Arguedas ne répond aux attentes d'aucune tendance in-
digéniste contemporaine au moment de sa production. Les analystes les
plus avisés font noter que les derniéres productions de [écrivain pé-
ruvien ne sont tout simplement pas des piéces de lengrenage indigé-
niste. Arguedas se situe non pas en dedans ou en dehors, mais a l'inter-
section des deux “mondes” du dualisme, ce qui l'exclut en quelque sorte
de tous les deux. Cest pourquoi son ceuvre se préte fort bien a l'analyse
selon la perspective de la déterritorialisation (cf. Deleuze et Guattari
1972 et 1975).

Déterritorialisation

Le dualisme d’Arguedas se distingue de ce quon pourrait appeler
le “dualisme ambiant” de I'époque par son dynamisme. Le dualisme ainsi
concu peut étre modifié, voire éliminé; en fait, son projet reterritoria-
lisateur consiste en ce que la ligne de clivage entre les cultures
hispanique et indigéne disparaisse pour pouvoir enfin constituer «un lien
vivant, fort, capable de suniversaliser, entre la grande nation assiégée et
la partie généreuse, humaine, des oppresseurs» (Arguedas 1975b: 282;
ma traduction).

Le dessein d’Arguedas-était dexprimer lunivers indien dominé par
le monde occidental, tout en utilisant des outils de la culture hégémo-
nique: la langue espagnole, les canons de la littérature occidentale. De
ce point de vue, I'ceuvre narrative arguedienne peut siinscrire dans ce
qui est connu sous le nom de littérature mineure, dont I'un des traits
distinctifs est la déterritorialisation. Si I'on accepte l'interprétation d'Oc-
tavio Paz, ce phénoméne sest produit parmi les peuples préhispaniques
au tout début de la conquéte:
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La fuite des dieux et la mort des chefs avaient laissé lindigéne dans une solitude
aussi totale que difficile 4 imaginer pour un homme moderne. Le catholicisme lui
fait renouer ses liens avec le monde et le trans-monde. Il redonne un sens 4 sa
présence sur terre, il nourrit ses espoirs et justifie sa vie ainsi que sa mort. (Paz
1973: 92; ma traduction)

L'Indien, indépendamment de l'exploitation dont il a été victime, au-
rait donc connu une certaine reterritorialisation qu'il a perdue plus tard,
surtout a partir de la deuxiéme guerre mondiale, 4 cause de l'essor d'un
capitalisme cotier qui cherchait de la main-d'ceuvre bon marché (cf, par
exemple, Romero 1976: 320). Depuis lors, la déterritorialisation na fait
quaugmenter, provoquée par ce que Deleuze et Guattari appellent «la
machine capitaliste civilisée» (1972: 265-267).

Le contexte des années 60 est trés favorable a la politique éco-
nomique du “développementisme” étudiée plus haut. Politique ambivalente
qui, tout en provoquant la déterritorialisation par des mesures qui
cherchaient a promouvoir l'avancée de la modernisation capitaliste, a re-
cours a la rhétorique andine de ['«équilibre homme-Terre» déja men-
tionnée (slogan qui, par ailleurs, justifiait une politique développemen-
tiste d'expansion vers 'Amazonie péruvienne).

Les conséquences de cette pratique économique sont bien connues:
«migration accélérée des populations rurales vers les villes de la Cote,
croissance des bidonvilles, décomposition de la vieille société agraire»
(Gras 1981:25). On ne sétonnera pas du fait que Tous sangs melés, dont
la volonté de totalité a déja été évoquée, représente tous ces phénomeénes.

La facon dont le roman thématise la décomposition de l'ordre ag-
raire traditionnel est la suivante. Don Fermin, propriétaire de la mine,
est un capitaliste andin qui croit naivement qu’il pourra négocier con-
venablement avec le consortium transnational auquel il a demandé de
l'aide financiére. Il terminera évidemment par lui céder la mine devant
I'impossibilité d'assumer les coiits de son exploitation. Ce personnage,
symptomatique de I'impuissance des gouvernements développementistes
a tirer parti du capitalisme international, essaie de convaincre son frére
don Bruno, propriétaire foncier traditionaliste, de lui prater “ses” Indiens
pour exploiter le filon fraichement découvert:

Nous travaillerons ensemble! Nous nous entraiderons [...]. Avec nos Indiens, je
vaincrai le siége que les capitalistes de Lima me tiennent. Tu me donneras trois
cents ouvriers pour les mines et nous remplacerons les pierres de tes moulins par
des roues Pelton. Nous, les Aragones de Peralta, serons plus forts que jamais.
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Nous donnerons une centrale électrique au village, des écoles, un terrain de
football, des affaires. (TS: 21-22; ma traduction)

Son frére rétorque:

Je nai pas besoin dargent [..] Je ne suis pas intéressé aux affaires [..]
Laisse-moi tranquille dans ma propriété avec mon jardin potager. Je te donnerai
les Indiens. Je leur ordonnerai daller aux mines. Je pense que je peux en ras-
sembler jusqua cing cents. Sois riche. Construis ton immeuble a4 Lima. Apporte
des machines a tes mines. Mais laisse-moi dans mon “huayko” avec mes Indiens
et mes arbres fruitiers. Je ne veux pas largent maudit. Ne corromps pas mes
Indiens! (TS: 22; ma traduction).

Don Fermin est le défenseur du progrés a outrance; pour réussir,
il sera capable d'employer les méthodes les plus expéditives. Ce person-
nage est I'un des agents déterritorialisateurs du roman, a un tel point
que, pour réaliser son projet, il a l'intention de sapproprier les terres de
ses voisins, y compris celles de son frére. En fait, la suggestion de rem-
placer les roues centenaires du moulin par des roues ultra-modernes
nest-elle pas une forme de déterritorialisation, de substitution de la na-
ture par le dé-naturé?® Sa prétention de convertir l'argent de la mine en
des billets (du capital), ne constitue-t-clle pas le processus supréme de
déterritorialisation mis en marche par la machine capitaliste civilisée?

Il est donc significatif que son frére abhorre la céte, l'argent, les
affaires. Dans son agonie pour ne pas se déraciner, don Bruno re-
présente l'envers du méme processus de déterritorialisation/reterrito-
rialisation. Tout comme don Fermin, il percoit les changements iné-
vitables qui sont en train de se produire, mais il les confére une char-
ge négative’. Rien de plus logique que d'essayer de les éviter en demeu-
rant dans sa propriété, dans son jardin: dans son territoire.

® Angenot fait noter que le paradigme de la déterritorialisation est «formé de deux
isotopies dont les termes sont correlés en oppositions. Le résidu sémantique de ces séries
redondantes serait: la nature vs le dé-naturé, le codé vs le décodé, le stable vs le fluidex,
etc. (1989: 340-341).

? «Le paradigme de la déterritorialisation est l'inversion de lidéologie du progrés
évolutionniste; le moule formel de I'«évolution» est conservé, mais I'évolution est ce qui
désagrége limage des valeurs originelles. Ce paradigme [..] sénonce comme un
processus, qui na ni fin ni cesse, qui dissoul des territoires, des enracinements sym-

boliques, la «nature» des choses». (Angenot 1989: 345).
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Ce désir angoissant de reterritorialisation fait que don Bruno
envie ses colonos (les Indiens a son service) car, selon sa perspective, ils
demeurent attachés a la nature, non contaminés par les séquelles
négatives du progrés. Cest pourquoi il leur a cédé plus de terres culti-
vables, afin qu'ils ne senfuient pas a la mine ou dans les villes cotiéres
comme lont fait les colonos d'autres propriétaires terriens:

Sontils pauvres? Plus maintenant. Jai augmenté leurs terres [...]. Ils ne doivent
jamais étre riches! Ils ne doivent pas apprendre lambition qui les transformerait
en crécerelles, furieux au point de sarracher les yeux entre eux! [...] Dans ma
propriété, jai des Indiens non ambitieux dargent. Je sais quiils adorent les collines
et les riviéres. Mais ils ne leur demandent rien de mauvais. Ils ne demandent que
du bon temps, de la tranquilité. (TS:110; ma traduction)

A lespace symbolique ainsi évoqué (collines, riviéres vs mines, cote)
correspond un temps symbolique (idéologique): le temps «antérieur vs ac-
tuel et futur»'’. Cette vision crépusculaire fait que don Bruno, ankylosé
dans le passé, est plus proche de la colonie que de la réalité conflictuelle
du présent. Pour la conjurer, don Bruno tente de ramener le passé
recourant au discours féodal chevaleresque qui soutenait l'ordre établi
par les colonisateurs dés leur arrivée en Amérique.

Mais son discours acquiert un caractére pervers a cause de la réa-
lité différente dans laquelle il ré-émerge. La conséquence paradoxale est
que, bien malgré lui, la pensée profondément traditionaliste de don
Bruno viole inconsciemment la tradition. Voici un exemple. Une assem-
blée de propriétaires terriens tient lieu chez don Bruno. On lui reproche
d'avoir permis 4 ses colonos de faire du commerce avec les comuneros
(Indiens libres) d'un terrain proche. Don Bruno justifie sa maniére dagir
en se servant du discours catholique le plus traditionnel:

Lors dun instant inspiré de miséricorde, jai décidé ici méme, dans la cour remplie
de mes Indiens, [...] daugmenter les terres et le bétail des colonos; de leur
permettre de secourir les comuneros de Paraybamba [..] Questce que les
seigneurs préférent? Lanéantissement des 4mes dont Dieu nous a chargées ou
un peu de charitéa (TS: 171; ma traduction)

' «Ces processus [la nature vs le dé-naturé, le codé vs le décodé, etc.] sont inscrits

dans un temps idéologique: antérieur vs actuel et futur» (Angenot 1989: 341).
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C'est pour cela que, quand un propriétaire terrien métis autant ou
plus riche que lui-méme (signe indubitable de déterritorialisation: avant,
il n'y avait pas de propriétaires métis), lui impute qu’il est en train de
subvertir ainsi la tradition en excitant a la rébellion des Indiens des au-
tres propriétés, sa réponse, dans l'esprit colonial le plus pur et dur, est
contondante: «Vous étes un Indien, monsieur Cisneros» (TS:179; ma tra-
duction). Cisneros tente de lui montrer la réalité axiologique bourgeoise
du présent: «Ces temps-la sont révolus. Celui qui a de l'argent, celui qui
en a davantage, commande; cest lui le seigneur» (TS:180; ma traduction).

Cisneros a tout a fait raison, mais offre une vision partielle, donc
idéologique, de la réalité. Il semble ignorer (ou prétend oublier) que la
société ne se transforme jamais instantanément: certains éléments -souf-
frant le déclin mais encore puissants- se refusent a disparaitre. Rien
d’étonnant, puisqu'il sagit des éléments qui contribuaient a maintenir les
rapports de pouvoir dans le systéme antérieur. Son discours en est la
preuve, car il prétend défendre la tradition tout en reconnaissant que
«ces temps-la sont révolus»: cest-d-dire en soutenant un discours anti-
-traditionnel.

Cette contradiction est exploitée par don Bruno en le confrontant
a l'un des idéologames de I'ancien régime: celui de la pureté de sang (cf.
Stein et Stein 1970:59). Son discours acquiert des teintes extrémes
(dramatiques dans son contexte et ridicules aux yeux du systéme actuel
de valeurs) aux moments ot don Bruno ne reconnait pas le rang de
grand seigneur a Cisneros parce quil ne sait pas prier le Credo en es-
pagnol devant des témoins divergents (devant le représentant du Gou-
vernement et les seigneurs ainsi que devant les comuneros de Pa-
raybamba); ce faisant, don Bruno relie les trois concepts de l'ancienne
échelle de valeurs: la langue, la religion et la pureté de sang (cf. Go6-
mez-Moriana 1990a:55-57), cette derniére transformée dans le contexte
de la colonie: de chrétien vs arabe-juif, passe a blanc vs métis et Indiens.

Cisneros et don Bruno sont des personnages, sinon hypocrites,
contradictoires. Mais ils ne sont pas les seuls. Don Fermin, frére de don
Bruno, archétype de l'industriel «moderne» qui prone le «nouvel ordre»
(lavenir capitaliste) néchappe pas aux contradictions. Il voudrait “libé-
rer” les Indiens appartenant aux seigneurs, tout en les convertissant en
ouvriers pour ses mines: «Penses-tu, demande-t-il 4 sa femme, que nous
avons encore le droit de posséder des serisa Penses-tu que les ouvriers
constituent un bien productif?» (TS:76; ma traduction)

La premiére interrogation semblerait une objection éthique au fait
d’avoir des serfs, tandis que la deuxiéme, pour sa part, établit un motif
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peut-étre plus profond, dordre économique. Ce nest pas cela ce qui a atti-
ré mon attention, mais plut6t le moyen dont il se sert pour arriver au nou-
vel ordre, cest-a-dire l'exploitation des Indiens selon la loi coloniale la
plus traditionnelle: «lls [ les Indiens] m'appartiennent aussi de droit» (ibid.).

Est-ce que Tous sangs melés ne présenterait que des personnages
contradictoires, tout a fait différents de ces corrélats réels? Peut-étre,
mais cela ne nous empéche pas de réaliser une lecture du roman qui
soit un «déchifirement de signes romanesques que le lecteur doit situer
par rapport a une référence» (Krysinski 1975:70). La référence, ici, n'est
autre que celle que le dualisme a essayé de gommer depuis longtemps:
lenchévetrement continuel de deux visions du monde différentes dans
une société

didéaux conflictuels et de valeurs contradictoires (les unes «pas encore tout 4 fait
périméesy, les autres «déja en vigueur») qui caractérisent le moment de rupture,
sinon ceux dépoques et de latitudes trés différentes [...] Aujourd’hui encore
beaucoup déléments de ces institutions €odales [..] demeurent en vigueur

(Gbémez-Moriana 1990b:29).

Ces contaminations discursives sont tout a fait évidentes a I'heure
d’étudier le paradigme dominateur-dominé. La vision agonisante -féo-
dale- l'envisagerait ainsi: blanc/Indien, tandis que pour la vision capita-
liste émergente 'axe serait plutdt celui du riche/pauvre. A cause des in-
terférences entre les deux mondes, l'un des éléments appartenant a l'un
des paradigmes se relie, trés souvent, avec son paralléle (ou son oppo-
sé) a lautre, ce qui produit les associations les plus disparates. Quelques
exemples suffisent:

BLANC + INDIEN (seigneur indien): le grand seigneur sécrie peu avant de se
suicider: «[Mes enfants] mont converti en Indien» [=pauvre: parce quils ont
enlevé ses propriétés] (TS:Il; ma traduction)

SEIGNEUR VS PAUVRE (le concept de seigneur pauvre, si fécond dans la
littérature espagnole classique, est invalidé): «Cela fait des années quil ny a pas
de seigneurs dans ce village. Ils sont tous ruinés» (TS:123; ma traduction).

RAPPORT DE SUPERIORITE DE L'INDIEN VS LE SEIGNEUR: ('Indien
Rendén Willka frappe un seigneur.. pour défendre une femme blanche): «Don
Eabricio sentit quun bras fort lui entourait le cou [...]. ~Pourquoi as-tu insulté la
fille? [...] Je vais seulement te donner un coup de pied dans le cul [..]. Il le souleva
et lui appliqua un coup de pied dans les fesses» (TS:224-25; ma traduction).
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Arrétons-nous un instant sur 'Indien Rendén Willka. Il n'échappe
pas non plus a la contradiction. Rédempteur présumé de ses congenéres,
ses actions ne semblent pas attenter a lordre établi: d'abord contre-
maitre de don Fermin, puis administrateur de don Bruno, on dirait qu'il
appuie ses adversaires. Il semble étre un traitre a son peuple: un ex-
-Indien".

Rendén Willka est un comunero qui, aprés avoir vécu a Lima,
retourne chez lui et devient un salarié de don Fermin. Ce personnage
mystérieux semble répondre a la perfection au type du «travailleur dé-
territorialisé, devenu travailleur libre et nu ayant a vendre sa force de
travaily, prototype produit par la machine capitaliste civilisée selon
Deleuze et Guattari (1972:265). Le symbole vivant de sa “nudité¢” (de
son acculturation) serait paradoxalement sa tenue occidentale', laquelle
irrite les autres indigénes. L'un d’entre eux, valet du grand seigneur, le
réprimande comme suit:

Tu es devenu fou. Habille-toi comme un Indien! Cette étoffe ne permet pas de te
reconnaitre. Avec qui vas-tu aller? Avec le comunero, avec le seigneur a -de-
manda le valet. -Moi, comunero instruit. Toujours, donc, comunero. (TS:32; ma
traduction)

Malgré les apparences, ce personnage ne sest pas tout a fait
acculturé, car il ne sest pas identifié au modéle culturel du groupe

1 A : B v
Ainsi le percoivent au moins tous les personnages du roman (sauf les in-

diens), y compris le narrateur:

NARRATEUR: «Matilde s'est approchée de l'ex-Indien» (TS:78; ma traduction).

DON FERMIN: «Les ex-Indiens [en se référant 4 Rendén] onf vendu leur dme au
diable» (TS:76; ma traduction).

DON BRUNO: «Ce renégat? [...] Je vous prie de ne pas assister 4 mon entre- vue
avec cet ex-Indien» (TS:110-111; ma fraduction).

MATILDE (FEMME DE DON FERMIN): «Estil un Indien? Trop galant et trop
instruit» (TS: 96-97; ma traduction).

BELLIDO (METIS): «Ce Rendén, Indien perdu qui est maintenant un vrai métis»
(TS:87; ma traduction).

* «En émigrant 4 Lima, l'indien est conironté dans sa vie quotidienne & I'Autre qui
détient langue el culture de réiérence, pouvoir politique et économique comme il lui
impose son systéme de valeurs et une identité définie de l'extérieur. Cette confrontation
avec I'Autre se solde par une intériorisation négative du Soi et de la culture du Nous se
substitue, en sortant des “frontiéres’ du groupe et en se confrontant 4 I'Autre, une
identité négative. Pour échapper a cette identilé minoritaire le migrant tend a gommer
tous ces marqueurs indiens qu'il ressent comme “stigmates” pour paraitre créole et s'iden-
tifier a I'Autre» (Démélas 1983; 225).
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dominant. Il I'a plutét trés bien observé afin de mieux pouvoir l'imiter et,
au moment opportun, le combattre. Se métisser en s’habillant 4 l'occi-
dentale ou en travaillant pour don Fermin fait partie dune stratégie dont
l'objectif n'est rien de moins que la destruction de I'ancien ordre et la con-
struction conséquente d'un ordre nouveau.

Rendén Willka ne peut pas étre développementiste: le groupe so-
cial auquel il sidentifie ne serait aucunement avantagé si cette politique
économique sappliquait rigoureusement. Rendén ne répond pas non plus
a la vision crépusculaire correspondant au paradigme de la déterrito-
rialisation: la communauté indigéne, qui I'a envoyé étudier 4 Lima, cons-
titue son territoire. D'autre part, l'avenir, qui sannonce difficile mais pro-
metteur, n'est pas chargé négativement comme c’était le cas chez don Bru-
no. Rendén, comme don Fermin, est iriand de changements; or, tout com-
me don Bruno, il n'aime pas la tournure quadoptent ces changements:

IIs allaient & cheval ensemble & travers le misérable hameau de la propriété, par la
large ruelle menant 4 la résidence principale. Hidalgo [révolutionnaire provenant
de la céte] contempla de nouveau les cabanes des Indiens basses, poussiéreuses
et puantes qui sétendaient des deux cotés. -Les quartiers pauvres de Lima, cest
pire -dit Rendon-. Ici, une fois seulement vient le colono, quand il descend
travailler 4 la propriété [...]. Nous allons remplacer ces cabanes par des maisons
nouvelles, avec des tuiles. Aparkora va faire disparaitre leau. Les moulins vont
arréter, la luzerne séchera. Don Bruno va tuer ou mourir. Comment, en étant un
grand seigneur, va-+il supporter que leau que la propriété a, cent ans, deux cents
ans, la mine lemporte? Comment? (TS:410; ma traduction)

Dans ces circonstances, on comprendra l'alliance difficile mais
nécessaire qui sétablit entre Rendon et don Bruno. Pour conserver son
identité, Rendon percoit clairement que son groupe doit se diriger «vers
une synthése qui ne sera réussie que si le traditionnel-andin ainsi que le
moderne-séculaire se transforment» (Rowe 1983:106; ma traduction).
Rendén retrouve cette synthése chez don Bruno car, tel quon a déja pu
l'observer, ce personnage rompt avec la tradition précisément parce qu'il
veut la conserver. Don Bruno et Rendén (les deux personnages opposés
a la voie canonique du “développement”) se constituent ainsi comme
étant les fondements du plan d'avenir que le roman propose pour le
nouveau Pérou et, solidairement, pour Amérique latine et le monde tout
entier. Dans ce souhaitable avenir, tous les composants de la société
trou- veraient la reterritorialisation par le biais dune sorte de solidarité
ins- table quon pourrait appeler “processus constant de négociation”.
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Arguedas conclut que la reterritorialisation est la seule solution au
probléme de lidentité de son peuple. Il sagit dune reterritorialisation
globale dont le but manifeste est de neutraliser les reterritorialisations
partielles, négatrices de l'altérité, pronées par les tenants du dualisme
-tant d'une faction (dun “monde”) que de lautre. Indépendamment du
tempérament et du vécu de notre écrivain, ce projet de reterritoria-
lisation globale a été rendu possible grice a l'existence dans l'univers so-
cio-discursif latino-américain d'un phénoméne devenu aujourdhui domi-
nant: l'idéologéme du métissage culturel et de la transculturation, selon
lequel la combinaison-transformation de modeéles culturels hétéroganes
(indigénes et hispaniques) constituait le fondement méme de l'identité la-
tino-américaine.

Le métissage culturel est le présupposé sur lequel sarticule Tous
sangs melés. Le métissage n'y est plus considéré un fait individuel, étant
donné qu'il a acquis des caractéristiques sociales. Il est un phénoméne
culturel, un fait social. Cest pourquoi la reterritorialisation proposée
dans Tous sangs mélés nest pas partielle: elle maffecte pas seulement
une communauté indigdne condamnée a l'acculturation mais aussi la
communauté hispanique. Cest la société qui devient elle-méme métisse,
et avec elle tous ses membres, indépendamment du sang qui coule dans
leurs veines; parce que tous les sangs (todas las sangres: tous sangs
mélés) sont, en fin de compte, métis.

-Vous nétes pas métis.

-1l ny a pas d'Indiens a Celendin.

-1l ny a donc pas de métis.

-Nous sommes tous comme des métis la-bas. (TS: 280; ma traduction)

Conclusion. Arguedas et la modernité

La modernité est-elle in-amorcée, voire refoulée chez Arguedas?
La réponse est affirmative si l'on se borne a la modernité étroite qui se
dégage de ['«utopie archaique» de Vargas Llosa (heureusement, ses
ceuvres littéraires sont souvent beaucoup plus complexes et ambigués
que ses essais): modernisation capitaliste, occidentalisation (hispani-
sation) en tant que passe-partout dun progrés nullement problématisé
(“développement”), relégation subséquente des langues et des cultures
indigénes 4 un passé pré-moderne... Arguedas, tout en ayant loué le
progrés dans plusieurs de ses productions anthropologiques et litté-
raires, nappartient pas de toute évidence a cette modernité.
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Le projet d’Arguedas est sans doute utopique, mais il est loin
d’étre nostalgique a I'égard d'un passé idéalisé; par contre, la modernité
telle que pronée par Vargas Llosa savére fort discutable aujourd’hui,
voire “dépassée” puisqueelle ignore la «general delegitimization of [ Wes-
tern] discourses and values in the twentieth century» (Chanady
1990:33-34). Jaimerais donc opposer a la modernité archaique de Vargas
Llosa une autre modernité ou, pour mieux dire, une modernité autre a la-
quelle le projet d'Arguedas n'est pas étranger. Cette modernité est plus
respectueuse a l'égard des altérités sans pour autant les fétichiser. Le
métissage culturel, dans son acception la moins restrictive, serait 'un
des composants fondamentaux de cette modernité, car il rendrait compte
de la dispersion d’identité provoquée par la complexité du monde moderne.

Nous devons accepter nos identités plurielles. De plus en plus, nous devenons un
monde de migrants, constitué de piéces et de fragments venus dailleurs, de la-bas
(propos de Salman Rushdie recueillis par Carlander 1990:6).

Nous avons tous un “la-bas”, «nous sommes tous comme des métis
la-bas»: on a perdu notre “terre”, notre espace symbolique stable. La dé-
territorialisation, peut-étre jadis propre uniquement aux minorités (ce
qui est déja fort discutable), se serait étendue a toutes les couches socia-
les. Quant aux “identités plurielles”, elles sont parmi nous tous, mais
aussi chez chacun dentre nous. Puisque chaque “piéce” ne doit pas cor-
respondre nécessairement 4 un individu différent, l'individu étant lui-
-méme divisé en “fragments”. «Reconnaitre l'altérité en nous, cest pren-
dre conscience que nous sommes tous des «métis» culturels» (Ladmiral
et Lipiansky 1989: 143).

Tous sangs mélés propose que lon cherche les identités con-
temporaines non pas dans lunité monolithique mais dans la négocia-
tion plurielle, aussi instable et conflictuelle soit-elle -les “purifications eth-
niques’, en ancienne Yougoslavie et ailleurs, fournissent la preuve a con-
trario de la pertinence de cette démarche. L'identité, si ce mot a encore
un sens, pourrait se trouver dans la non-appartenance 4 un groupe (a un
“monde”), si cela impliquait nécessairement l'exclusion du reste. Bref,
l'identité de la confusion.
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JOSE-ANTONIO ARGUEDAS: POMIESZANIE KRWI. NOWOCZESNOSC,
NIEZACZETY PROJEKT?

Streszczenie

Mimo ze ponad trzydziesci lat uptynelo od Smierci peruwianskiego pisarza i an-
tropologa, José Marii Arguedasa, dzieto jego jest w dalszym ciagu przedmiotem licz-
nych komentarzy i dyskusji. Zdania sa podzielone co do istoinej wariodci dzieta i przed-
siewzieé teoretycznych Arguedasa. Jedni twierdza, iz to wiasnie on najlepiej odtworzyt
lokalny swiat andyjski; sa takze krytyey, jak np. Mario Vargas Llosa, ktérzy uwazaja,
iz dzieto Arguedasa tworzy co§ w rodzaju ,utopii archaicznej”, ,nostalgicznego powro-
tu” ku ,przesziosci, ku kulturom przed-hiszpaiiskim, kiére to kultury sa w trakcie kom-
pletnego zanikania”,

Ambicjg artykutu jest wykazanie, iz projekt powiesciowy (Pomieszanie krwi)
i krytyczny Arguedasa jest byé moze utopijny, lecz w Zadnym razie nie jest archaiczny.
Arguedas przeciwstawia sie projektowi Mario Vargas Llosa jako nowoczesnosci wasko
pojetej, rozumianej jako okcydentalizacja, jedyny paszport ,postepu” kapitalistycznego,
bez najmniejszej préby jej zretatywizowania. Arguedas bierze pod uwage zagadnienie
réznic kulturalnych. Pomieszanie (,métissage”) kultur, bedace ideologicznym punktem
wyjscia powiesci Pomieszanie krwi (kl6ra zostanie nastepnie sproblematyzowana przez
autora w jego nieukoficzonej powiesci Lis z gory i lis z dotu) stanowi najprawdopodob-
niej jej komponent fundamentalny, albowiem jest symptomem utraty toZzsamosci spowo-
dowanej przez skomplikowanie nowoczesnego Swiata.

Pomieszanie krwi proponuje poszukiwanie tozsamosci nowoczesnych, kitére mie-
szczg sie nie w jakim$ ukladzie monolitycznym, lecz wynikaja z pertraktacji prowadzo-
nej w liczbie mnogiej w sposéb ciagly. Klucz do tozsamosci nie znajduje sie bynajmniej
w fakcie przynaleznosci do jakiejs jednej grupy ludzkiej, ktora praktykuje wykluczanie
innych. Krétko méwiae, chodzitoby o cos, co mozemy nazwaé tozsamoscia pomieszania.
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