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THE WASTE LAND: LA GRAMMAIRE DU CHAOS 

The Waste Land' offre ce que seule la grande poćsie peut offrir: il 
nous atteint immóćdiatement, touche le lecteur, naif ou cultivć. II pro- 
voque chez lui la perplexitć des mystćres et Valerte des charades. Le 
critique intćressć A en dćvoiler le sens occulte est obligć douvrir d'in- 
nombrables boites chinoises, qui le conduisent de rófćrence en rólćrence, 
ad infinitum. D'une petite boite ouverte en sort une autre, chaque vers et 
chaque mot renvoyant aux diverses topoi de la Babel littóraire. La cri- 
tique a [habitude de contourner cette «rćgression ad infinitum» en op- 
tant pour une recherche allusive et «ouverte» des relations entre Waste 
Land et la littćrature universelle. 

L'exemple typique de cette dćmarche est louvrage de Northrop Frye: 
T.S. Eliot. An Introduction”. Frye ćbauche une ćnumćration comprenant 
quelques-uns des langages littćraires dans lesquels sinscrit Waste Land: 
UAncien Testament, les mythes indo-europćens, les classiques grecs et 
romains, les ocuvres módićvales, Shakespeare, les pośtes mótaphysiques, 
de mćme que Pope, Keats et Baudelaire. Mais, au lieu de proposer une 
interprótation systćmatique, il adopte une technique dćnumćration qui 
consiste A mentionner rapidement et de manićre disruptive des analogies. 
Sa móćthode, qui procćde par parallćlismes, donne [impression dun mć- 
lange ćclectique dans lequel les styles, les ćpoques, les langues et les re- 

" Nous citerons d'apres [edition T.S. Eliot, Collected Poems 1909 - 1962, Londres, 
Faber and Faber, 1990. Toutes les indications de pages et de vers entre parentheses remet- 
tent a cette ćdition. 

* Northrop Frye, T. S. Eliot. An Introduction, Chicago and London, The University 
of Chicago Press, 1963. 
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gistres se confondent, faisant songer A ce que nous appelons, dans lima- 
ginaire populaire et ćrudit, la tour de Babel, la «Babylone». 

En choisissant dinsister sur la simple prolifćration du divers et de la 
diffćrence par la difićrence, la critique nexplique prócisćment pas com- 
ment ces relations infiniment dómultiplićes sont signifiantes ct mćme 
dóterminantes pour [esthćtique de Waste Land. 

Or, Talćatoire nest pas IA une absence de forme, mais un principe 
formel de composition, ce qui signilie que la thćmatique aussi bien que le 
contenu du poćme se dćveloppent par la módiation de la forme. Le pivot 
autour duquel la figure thćmatique sarticule, est la confusion babćlique, 
ou encore, un cosmos qui surgit des entrailles infernales, tantót comme 
citć et dćsert, tantót comme reine et prostituće, ou comme corps social 
vide et corps fćminin corrompu. Une technique d'accumulation soig- 
neusement calculóe dćbouche ainsi sur la reprćsentation dun vćritable 
agrćgat indistinct de crćatures dćsolantes, dont lunique lien consiste 
dans laviditć qui fait de chacune une proie pour Tautre. Il est toutefois 
ćvident que la prolifćration des difićrences, Iapparente perte de forme et 
de cohćsion, de contenus et despćrances qui affleurent dans les innom- 
brables para-citations, ne nous touchent pas uniquement en tant que 
thóćmatique intellectuelle et abstraite. Malgróć ou a cause de sa sophis- 
tication, Waste Land nous touche par Taction irrćsistible des images 
toutes puissantes du corps vćgótal, animal, humain et social. Avides 
dexpansions et de vie, ces corps sont aussitót avortćs et castrćs, dans 
un mouvement de rćjection de soi-móćme et de Iautre. Ce court-circuit 
crće chez le lecteur la sensation vertigineuse dimpuissance physique et 
intellectuelle, ćgalement prósente au coeur du rócit biblique de la chute 
de Babel. 

Babylone et Sulamite: 
La diffćrence fondatrice du principe formel de Waste Land 

Afin de prósenter le poćme comme formellement unifić et thóćma- 
tiquement cohćrent, nous prendrons comme axe danalyse une opposition 
rćsiduelle, mais claire, entre les images sombres de la dćvastation et 
celles dune joie lumineuse. Malgrć la prolifćration hypertrophique des 
images de la terre dćvastće qui Sinscrivent dans la figure de la Baby- 
lone biblique et de ses róćcritures dans la tradition poćtique occidentale, 
Waste Land conserve certaines traces de la bćatitude du contact vital et 
de Funion amoureuse qui renvoient au modele de [exaltation nuptiale, au 
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Cantique des Cantique*. La «Sulamite» en tant que póle diamćtralement 
opposć a la «Babylone» est un motif littćraire A notre avis particulić- 
rement important pour Iinterprótation de Waste Land. Garder a ['hori- 
zon cette polaritć permet a Eliot de lier Fimaginaire mythique archaique 
des cycles vitaux et de la pórennitć de la vie, aux figures religieuses de 
[ascóse - caractćristiques des deux «religions du renoncement», le chris- 
tianisme et le bouddhisme -, et aux autres traditions artistiques et nar- 
ratives dćterminantes de IOccident*. 

* Nos rófórences au Cantique des Cantiques sen remettent avant tout au texte 
ćtabli et traduit par Ernest Renan, ainsi qua son ćtude publićs chez Calmann-Lóvy, Paris, 
s.d. Renan est le premier A proposer une lecture laique et non allógorique de ce poćme 
submergć dans une millćnaire tradition dexćgese. Abandonnant la distribution canonique 
des voix entre la «Sulamite» et le roi «Salomon», Renan montre un dialogue entre quatre 
voix: dun cótć, la Sulamite (enlevće par les hommes du roi et introduite au harem) et son 
fiancć pasteur, de ['autre, le choeur des «dames du harem» et le roi Salomon qui seffor- 
cent a disposer la jeune captive A accepter de bon grć le mariage avec le roi. 

Pour expliquer la structure floue et apparemment dócousue du Cantique, Renan 
rappelle que les rites des mariages hćbreux, ćtalćs sur plusieurs journćes, sont accom- 
pagnćs de chants nuptiaux semblables aux chants damour ćgyptiens: exaltation de la joie 
et de la fidćlitć durables entre les ćpoux. Dans le cantique, le bien-Etre charnel est done 
invoquć comme garant de la vertu morale de la constance, assurant la paix domestique et 
la prospóritć de la lignće. Renan souligne la valeur non nćcessairement religieuse, mais 
surtout morale du Cantique, en comparant sa structure poćtique au Jeu de Robin et Ma- 
rion (cf. pp. 84-88). 

* La rófórence a la polaritć opposant la Babylone a la Sulamite - cest-a-dire, dun 
cótć, la voluptć orientale et le «commerce» impur des assyro-babyloniens et phćniciens, 
de [autre, le purisme moral de la Loi juive - est un des traits caractóristiques de [ima- 
ginaire du XIXeme sićcle. Cf. par exemple, Michelet, Bible de l('Humanitć, Paris, 
Calmann-Lóvy, s.d., (1864); la raison de Tidentification de fauteur avec la tradition occi- 
dentale de la Loi judaique et contre [«ćnervation» sensuelle-magique de la «Syrie- 
-Phrygie», y est tres clairement exposće (ci. pp. 311-385). Beaucoup plus que de simples 
prćjugćs, nous y rencontrons une explication et un raisonnement autour du pourquoi de 
certaines options et jugements de valeur «occidentales». Michelet insiste notamment sur 
Fhorreur qu'inspirent A la civilisation occidentale les rites assyro-babyloniens et phćni- 
ciens (la prostitution sacrće, les sacrifices humains, et, en particulier, Iimmolation den- 
fants en [honneur de Moloch). Michelet affirme ainsi des valeurs centrales de notre 
culture - notamment la libertć, la loi et la valeur de la personne contre le despotisme 
oriental, lidolatrie-magie et [esclavage. Ces valeurs et ces distinctions font partie de 
notre imaginaire et de nos littćratures depuis la Grece ancienne. Meme les historiens 
plus modernes qui rejettent le style ćpique et passionnć de Michelet, adoptant une «neu- 
tralitć scientifique» (par exemple, Jakob Burckhardt ou Gaston Maspćro), participent de 
cette structure mentale, bien qwils laissent les jugements de valeur dans Iimplicite. Le 
grand succes de Iouvrage The Golden Bough de Frazer et [immense intćret qwil sus- 
cite aupres dun vaste public, nempćche pas que le lecteur europóćen se sente pro- 
fondćment choquć par les cruelles «mises A mort des rois divins». 
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De mćme que Joyce refait le chemin de IOdyssće, Eliot embrasse A nou- 
veau [Apocalypse. Cependant, ce nest pas la superficie thómatique qui 
fait irruption (par exemple, la profusion prophćtique du texte biblique), 
mais un fond imaginaire a peine suggćrć, de loin, par sa prósence ar- 
chaique. Depuis IAncien Testament, [image de la Babylone scinde (et lie !) 
deux univers spirituels difićrents et progressivement hostiles: dun cótć, 
celui des mythes des cultures fluviales du Moyen-Orient, aux images 
claires et palpables, dont Fostentation est franchement opulente; de Iau- 
tre, celui du monothćisme judaique et chrótien qui renonce a la profusion 
imaginaire et sensuelle polythćiste. Dans les textes apocalyptiques de 
[Ancien Testament et, plus encore, dans I Apocalypse selon Saint-lean, 
on remarque leffort que coute cette renonciation aux promesses pal- 
pables, sensuelles et physiques des anciens mythes. Les descriptions 
insistantes denviables richesses et dopulence sćductrice accusent Ia le 
trós intensif travail de deuil quexige le renoncement judaique et chrótien 
face aux figures paiennes. On spiritualise et on moralise le plaisir phy- 
sique et ła plónitude matćrielle, modelant le corps dans une sorte de 
terre vague entre monde terrestre et cćleste. Avec les idoles et les ima- 
ges des civilisations rejetóćes sont simultanćment engendróes une con- 
science morale aiguć et une nostalgie perpćłuelłement ardente des an- 
tiques figures de la terre, de la vie et du corps concret. Nostalgie a la- 
quelle le christianisme, traquć par un imaginaire populaire rćsiduel, mais 
puissant, devra partiellement cćder, admettant le culte aux vierges, aux 
saints et aux martyrs, qui ne sont pas autre chose que des figurations 
conventionnellement moralisóes des dieux des temps passćs. Ces «con- 
cessions» du christianisme permettront 4 Eliot daligner sur un móme 
axe associatif des images comme la jacinthe (la fleur d Adonis), le Fiłs 
de [homme (le Christ), le pecheur, le tigre, Bacchus et Dionysos*. 

Le curriculum universitaire qu' Eliot suivait 4 Harvard indique quil connaissait bien 
non seulement les Classiques, mais aussi les discussions des historiens du XIXeme siecle 
sur Iantiquitć orientale et occidentale. La banalisation et foubłi culturels lui appa- 
raissaient comme la menace dun retour de la voracitć sanglante et sensuelle des Bar- 
bares de [antiquitć. Ce nest certainement pas un hasard si le boudoir du Jeu d'ćchecs 
(vv. 77 ss.) est dócorć avec un tableau reprósentant la mótamorphose de Philomene et 
de Procne. Ce mythe met en jeu la diffórence entre la Thrace - contrće qui, comme la 
Phrygie et la Lydie, reprósente dans notre imaginaire I'hćritiere de la voluptć et de la 
violence des dieux syriens et phćniciens - et la Grece, menacće et entrainće dans ce 
tourbillon de passions perverses et sanglantes. Cette problćmatique sera dóveloppće 
dans la derniere partie du prósent texte. 

$ Eliot prolonge et transforme ainsi une tradition poćtique et imaginaire bien ćtablie 
avant lui par les pró-romantiques allemands (en particulier Hólderlin). 
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La Babylone joue sur la double figure dun renoncement et daspi- 
rations et nostalgies jamais surmontćes. Elle ćvoque des orgueils et des 
fautes, des victoires ct des faiblesses dans le champ de la moralitć. Ce 
nest pas par hasard que la poćsie et [essai philosophiques du XIXeme 
siecle font appel aux images apocalyptiques. Du «Mur des sićcles» de 
Victor Hugo aux paysages oniriques du Zarathoustra de Nietzsche, de 
Baudelaire a Blake, cest toujours le mćme imaginaire de dćvastation, 
annonęcant dautres catastrophes aussi foudroyantes. Ces visions littć- 
raires-philosophiques de perte douloureusement ressentie dćbouchent, au 
dóbut du XX6eme sićcle, dans [extraordinaire relecture que fait D. H. 
Lawrence de [Apocalypse de Saint-Jean. Au-dela des grandes arti- 
culations du poćme biblique, Lawrence analyse Fimportance que ce rócit 
acquiert dans limaginaire des couches dólavorisćes de la socićtć in- 
dustrielle. Les mineurs de charbon de Glasgow, tout comme les sa- 
larićs sous-payćs des mćtropoles, entrevoient dans FApocałypse la pro- 
messe dune revanche future. lls en relevent la rhćtorique apte a expri- 
mer leurs plus intimes ressentiments. Amputćs et castrćs par la «ratio- 
nalitć»* de la socićtć industrielle, ils se dćlectent morbidement en voyant 
le corps splendide humilić, ils senivrent avec la promesse, subalterne et 
en rćaction dune vengcance A venir. D. H. Lawrence comprend bien que 
le róle gratifiant, autrefois attribuć aux images de bien-Etre amoureux, 
de beautć et d'opulence, se dćplace maintenant vers des images de haine 
et de vengeance. Toute Ioeuvre de [auteur tourne autour de Vinquićtante 
dćcouverte du fait que le dćsir assume, dans limaginaire moderne, des 
formes dćcidćment rćactives, nćgatives et destructrices. Renoncant a Fil- 
lusion dune redistribution des terres, le travail fantasmatique devient 
hostile A toutes les manifestations du corps et de la rćalitć sensuelle. 

Le texte de Lawrence, publić neuf ans aprós Waste Land (en 1931), 
est un bon guide pour suivre les chemins occultes du sentiment de dć- 
sespoir qui rćsonne dans la premićre poćsie d'Eliot. La dćsolation du 
corps ruinć et le plaisir banalisć par fexcćs du divers se renversent IA 
dans Tindiffórence la plus neutre, faisant reculer les images de sublime 
bóatitude. De la possession du corps unique, splendide et donateur d'une 
plćnitude merveilleuse - thćme du Cantique des Cantiques - restent seule- 
ment les stylisations: dans Waste Land, six vers vaguement ćbauchćs, tel 
un souvenir cachć, donnent la juste mesure de la joie cćleste. Ce sont, 
pourtant, des vers dune importance capitale, puisqu'ils injectent dans la 
chair fatiguće du poćme le charme oublić des sublimes emportements 

6 . 142 ź + «rationalitćó» au sens ćconomique, explorateur. 
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dautrefois. Au milieu de la dćvastation, sur le sol rocheux et dósertique 
de ce poćme, germent encore, ici et la, les images de la jacinthe (v. 35 s.), 
du coeur de la lumićre (v. 41), ou encore, du bateau maniable (vv. 
419-423), qui font briler les zones douloureuses, cautćrisćcs par le re- 
noncement, et des images lointaines dun amour viviliant qui pćrielitent. 
Il est probable qu'Eliot ait pris connaissance de la traduction d'Ernest 
Renan du Cantique des Cantiques - lecture laique du texte sacrć. Cette 
lecture ćtablit un texte trćs diffćrent de celui de la Bible et rachcte (ou 
encore crće) les antiques images mythiques dunion sensuelle des beaux 
corps jubilants (ci. note 3). 

Le scónario apocalyptique, presquimperceptiblement ćbauchć, rencon- 
tre ainsi une limite et un point de rófćrence fixe qui font percevoir la 
dimension de la perte. La plćnitude du corps des origines et la corrup- 
tion de la fin de Ihistoire prennent des reliefs particuliers qui les dis- 
tinguent: dun cótć, celui de la poćsie pure, innocente ct directe du 
Cantique, de lautre, celui du rócit de FApocalypse de Saint-Jean, hybride 
et complexe. La tension entre les figures de la Babylone et de la Sula- 
mite (du corps mortifić et du corps exaltć) sert par consćquent dartifice 
heuristique aux recherches de [ordre narratif sous-jacent, ainsi que dans 
la reconstitution - par dessus les violentes ellipses qui fragmentent le 
poćme - dune pensćce dense et cohćrente qui permet de communiquer au 
lecteur les tonalitćs et les nuances prócises d'un sentiment. 

Un tas d images brisćes: LLAutophagie de la Civilisation 
Son of man, 
You cannot say, or guess, for you know only 
A heap oj broken images, where the sun beats 

Le vers qui nous parle dun «tas dimages brisćes» (v. 21) rósume ce 
sentiment dimpuissance devant la plćthore vide des signes. Dans les 
trente premiers vers, le poćme ćvolue des images initiales de verdo- 
iement et de germination vers celles de la stagnation dans la chaleur 
stćrile du dósert. On passe, par cette inversion, A un mouvement 
conduisant a un double dćclin, coincidence de la stćrilitć de la nature 
avec celle des signes dćpourvus de sens. La terre nest dćja plus un jar- 
din harmonieux, et pas móme le livre ouvert des mćdićvaux, dont les 
signes rćvćlent le Dieu occulte. Cest la tension entre le jeune et le 
vieux, le sec et I'humide, le pćtrifić et le flexible, le dćsert et le jardin, la 
mort et le vivant, le corrompu et lintegre, qui donne son cadre aux 



The Waste Land: La grammaire du chaos 57 
 

articulations du poćme. La ou marchaient les hommes et les Gtres vi- 
vants, palpitants ct sensibles, se rópandent maintenant des tourbes de 
morts-vivants, en attente dun ćvćnement ultime qui mette fin 4 leur 
errance infernale. A la róvćlation lumineuse de texpćrience mystique et 
passionnelle se substituent les «róvćlations» anodines et ćquivoques de la 
cartomancienne. Le fleuve se transiorme en ćgout, la mótropole en tour 
dómolie. 

Le thćme biblique de la Babylone” se dćploie de manićre circulaire: la 
Babylone domine, exploite, dóvore les fleuves, les villes, les rois, les rćg- 
nes, quelle «chevauche» comme la dćesse Ishtar chevauche ses lions. En 
retour, le chatiment divin fait delle lobjet de domination, dexploitation, 
de dćvoration, reprósentćcs, dans la plupart des cas, sous les signes de 
la violation et de la dćpravation sexuelles. 

Eliot reprend cette structure, mais la rend móconnaissable en la 
prolongeant. En elfet, il suit Fidće dominante du XIXeme sićcle - celle de 
la progression de [histoire universelle et du progrćs de la spiritualitć ou 
de Fhumanitć -, tout en montrant Fenvers de ce mouvement, son renver- 
sement et son contre-courant: Iautophagie de la civilisation. 

Les premiers vers (vv. |-7) du poćme ćbauchent les images du bour- 
geonnement printanier, quvEliot met sous le signe des hierophanies myt- 
hiques comme celles dlsis et dOsiris, dAdonis et dAstartć. Mais, la 
consommation (consummatio) de cette union vivifiante - et qui assure 
dans les socićtćs mythiques la pórćnnitć de la prospóritć ct du bien-- 
Gtre -, devient, a lautre bout de I'histoire, la consomption (consumptio) 
d'une culture splendide. Dans les vers suivants, Eliot ćvoque, de manićre 
elliptique, la dćbacłe qui dótruit fordre ćtabli: les amours de [archiduc 

' Lidće de la Babylone occupe un lieu privilógić, tant dans notre imaginaire que 
dans la structure figurative et narrative de Waste Land. Dćja dans la Bible, elle est pro- 
fondćment ambivalente, exprimant, par une certaine rćpudialion moralisante, Iantique 
admiration pour les grandes cultures orientales et la nostalgie refoulóe des images con- 
crótes et sensuelles de Iabondance. 

Dans [Apocalypse selon Saint-lean, la Babylone en vient a confondre les antiques 
persćcuteurs du peuple d Israćl - les rois mósopotamiens, syriens et ćgyptiens - avec les 
nouveaux, les potentats de la Rome des plaisirs dćbauchćs. Elle dćsigne en meme temps 
une civilisalion perverse et opulente et les hommes qui Thabitent. Son corps incarne la 
sćduction idolatre et sensuelle, qui enivre les marchands et les pilotes, toujours remplis 
de demandes extravagantes (Apo, 18, 11-19). Comme les navigateurs bibliques, la sćrie 
sans fin de marchands, marins, commercants, agents et directeurs (inanciers qui 
servent la City de Londres, se consacre, dans Waste Land, A une exploration sauvage 
du commerce sexuel et mercantile, dóvorant la chair du corps social et du corps 
feminin. 
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Rodolphe d' Autriche avec son amante roturićre - amours que la «Marie» 
(duchesse Larisch) des vers Il-18 entretient en portant des lettres se- 
crótes entre les amants. Dópouillós de la magie mythique, ces amours 
deviennent le scandale qui en cache un autre (la probable conspiration de 
farchiduc contre Fempereur), et le signe dune dćcadence irrćversible qui 
sacheve dans la premićre guerre mondiale et dans la fin de la vicille uni- 
tć culturelle de FEurope. 

Le «theme» ainsi introduit dans les premiers dix-huit vers suit la lo- 
gique de la fusion-confusion de la consommation vivifiante avec la con- 
somption stórilisante. Eliot amplifie de la sorte son vieux theme de l'im- 
puissance sexuelle et de la stćrilitć spirituelle (Prufrock ou Gerontion), et 
lui donne la densitć dune rćflexion sur Vhistoire universelle et le destin 
de la culture. Au long du poeme, le lecteur assiste A une espece de 
«bande dessinće» - sćrie dimages alternant les emblemes (toujours se 
pćriclitant) de [aspiration A lunion ćrotico-mythique et a lunitć bća- 
tifiante, avec des images de la dćcomposition. A Ićvocation de Tristan et 
Iseut (vv. 31 ss.), unis par le philtre magique lors de la traversće d'lr- 
lande en Cornouailles, aux images exaltantes (vv. 35 s.) dans le registre 
du Cantique oń le don de fleurs et de fruits est la mótaphore du don du 
corps et de la personne (lunion ćrotico-mystique) - a toute cette bóa- 
titude a peine ćbauchće et tout de suite «avortće» par le vers 42 (Oed 
und leer das Meer - la mer, triste et vide), suivent les images de Ićmiet- 
tement dófinitił de la sagesse mythique. Le paquet de tarót de Madame 
Sosostris (plutót gipsy, tsigane, qućgyptienne, comme indiquerait son 
nom) (vv. 43 ss.) est le triste rćsidu des vćritćs sacrćes dćtenues, pen- 
dant des miłlónaires, par le sacerdoce intimement associć a la royautć. 

Mentionnons seulement que, au-dela des socićtćs primitives dćcrites 
par Frazer, le savoir antique de la Sybille de Cumae, quEliot ćrige en 
exergue a son poćme, fonde le mystere de la royautć romaine. De la mć- 
me manićre, Tirćsias et les prophcćtes bibliques, dont Eliot rćcupćre le ton 
et la diction formulatoire (vv. 19 ss.), ćtaient, dans Iantiquitć, les piliers 
transcendants du gouvernement politique des rois et des chels de la citć. 
Toute cette vćritć ultime sćparpille, de Iautre bout de Ihistoire, dans une 
ridicule superstition exploitće par la cartomancienne (vv. 43 ss.). 

La Citć-City irrćelle (v. 60) est ce qui reste de la polis quand les 
hćritiers de la rationalitć «phónicienne»* ont terminć leur ocuvre de 
colonisation mercantile. Eliot insinue un lignage continu qui lie les 
directeurs des grandes banques de la City (centre financier) de Londres 

$ Les directeurs, agents et employćs de la City: vv. 179, 209, 221, 222, 3I2. 
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et leurs vulgaires agents et employćs aux grands commeręants du bas- 
sin mćditerranćen: les Cartaginois vaincus par les Romains a Mylae en 
260 (v. 70), hćritiers, eux-mćmes, des navigateurs phóniciens de Tyr et 
de Byblos avec leurs rites - si scandaleux pour la mentalitć occidentale - 
de la prostitution sacrće et des sacrifices humains (cf. note 4). Par ce 
biais, les entreteneurs du Commerce universel” dans la socićtć moderne 
apparaissent aussi comme les successeurs du commerce impur de la 
vieille Babylone. Rien ne distingue la nouvelle Babylone (Londres) de 
Fancienne exploitation barbare qui choque łes historiens - d'Hćrodote 
jusquau XIXćme sićcle. Leur exploitation sauvage, telle quelle est percue 
par la sensibilitć lyrique du poćme, associe la consommation (alimen- 
taire, visuelle, sexuelle, artistique, cte.) A la consomption: la destruction 
des cspaces vitaux ct la transformation dćtres vivants et humains en 
machines. 

Cest ainsi que Iindividu reconnu, le «Stetson» (v. 69) identifić comme 
personne ct compagnon darmes dans la masse homogene dautomates 
vivants, retombe aussitót au niveau dune simple pićce dans [infini de la 
fabrication industrielle: car «Stetson» est le nom dune marque indu- 
strielle de chapeaux, justement de cet article vestimentaire typique de la 
City de Londres qui fond les individus dans une massce indistincte. 

C'est au bout de cette lignćc de marchands babyloniens-phóniciens, au 
moment o laviditć matćrielle a parachevć la banalisation du savoir 
rationnel et de la sagesse sacróc, que les vieux rites reprósentant la rćs- 
surrection d' Adonis et d'Osiris ne sont plus rien dautre que les emblćmes 
d'une pourriture gćnćralisće: celle des plantes et des eaux qui se dófont 
en unc fange cloacale, celle des relations entre les hommes - marqućes 
par ła dćvoration mercantile et sexuelle -, et le retour dune hostilitć mas- 
quće opposant Ihomme et les autres ćtres vivants: le Chien, the Dog, du 
vers 74, par exemple, qui sappróte A dćvorer ce qui reste de la dópouil- 
le de I'humanitć. 

Liintellectualitć moderne nie la vision romantique de la Babylone: Iad- 
miration devant lopulence et la sophistication des grandes Civilisations. 
Celłe-ci projetait sur la Tour de Babel Vidće (illusoire) de Fatmosphóre 
stimulante des grandes citćós cosmopolites - emblćme de la richesse 
virtuelle de [esprit. Mais, dans la rencontre massive de Fhćtćrogóne, 
point le danger de la banalisation et de la relativisation de toutes les va- 
leurs. De Baudelaire a Eliot, la grande ville perd de son charme ćqui- 

* Cf la fin de Gćrontion: «the Trades» qui balaient le vieux et impuissant 
Gerontion». 
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voque. Les tons baudełairiens de la poćsie d'Eliot esquissent I'exhaustion 
de la pensće incapable de se reconnaitre dans la «forćEt des symboles», 
habitat oń la signification se manifeste comme "inquićtante ćtrangetć”. 
Dans la Babel moderne, la Nature ne saffirme que comme succession- 
-tension redondante de signes contraires et complómentaires. La proli- 
fóration infinie du divers, les stimulis illimitćs du multiple, exacerbent, 
surexitent et finalement cautćrisent la sensibilitć, de sorte que limage de 
la Babylone robuste et impćriale tend a glisser, dans la logique narrative 
dEliot, vers des images d'hyperesthćsie exaltće, de tension nerveuse et 
de dósćquilibre psychique et physique. 

Londres - la City corrompue - apparait ainsi comme une «pute 
apocalyptique», chevauchant les eaux fertiles de la Tamise, les gouver- 
nants et les habitants de la ville. Mais, cette «pute» est A son tour pos- 
sćdće et violće par les gouvernants, dominćs par leur propre aviditć. 
Leur commerce, mercantile ct sexuel, sabat sur les femelles soucieuses 
davancement social. Les directeurs ct agents de la City les sóćduisent et 
les violent sommairement (vv. 230 ss.; 292 ss.)'". 

A Tćclat de FAge dor du corps sćducteur ct sćduisant, perdu dans les 
próciositćs opulentes, se substitue rapidement [atmosphćre lourde (les 
couleurs «violettes» du plomb et du crćpuscule) de la souffrance et de la 
violation de lintćgritć physique (vv. 215, 220). Il est remarquable que la 
plupart des femmes de Waste Land soient soumises ct occupent des 
positions subalternes. Opprimćes, sćduites et violćes, elles apparaissent 
comme les multiples reflets de la Babylone punie, de la prostituće de 
«chairs consommćes» par la Bóte apocalyptique. 

Les images de Iobjet perdu: le corps de Iaimće dans le Cantique 

Aux images de dógradation urbaine et morale rópondent, en contre- 
point, les ćvocations ćparses et isolćes de terres abondantes, fertiles et 
heureuses. Au dćbut du poćme, le jardin de jacinthes (vv. 35-41) et, a la 

' Dans IApocalypse de Saint-lean, les «rois» et les «navigateurs», qui se con- 
sacrent A exalter sa splendeur, dćpouillent la Pute, mangent sa chair, la consument par 
le feu (Apo, 17, 15-18). Dans la raillerie de ces chatiments transparait la nostalgie rć- 
active de la perte des divinitćs maternelles, femmes des terres fertiles que les grands 
fleuves irriguent, et de limaginaire archaique et concret de la plćnitude matćrielle. Ce 
sera prócisćment cette description du luxe et de Fopulence (dans Apo, 17,4; 18,12; 18,16) - 
[or et largent, les perles, les onguents et parfums, les marbres et les pierres prć- 
cieuses - qui introduit le theme de la fćminitć impćriale (vv. 77 ss.) et de son dópouil- 
lement physique et psychique (vv. III ss.). 
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fin, Fimage de la barque accueillante (vv. 419-423), ćvoquent une 
atmosphere denvofitement et de plćnitude sensuelle qui sapproche de la 
poćsie mystique. En ces images affleurent - pour aussitót disparaitre - 
les róminiscences de la passion authentique et de Famour sublime, concus 
comme dólivrance totale, fusion charnelle et spirituelle. Ces sentiments 
qui fournissent les topoi de la poćsie naive sont irrócupćrables pour le 
poete moderne. 

Les atroces dóćvorations de la sociabilitć babćlique moderne, oi les 
plus avides et les plus forts «mangent» les plus faibles et dociles, sont dć- 
ployćes en multiples sćquences. Dans la premiere (vv. 139 ss.), Lil, [ćpou- 
se consumće par de nombreux accouchements, risque de perdre son 
mari convoitć par l«amie». Le retour du vaillant guerrier au foyer apres 
quatre ans de guerre, se fait sous le signe dune immense «faim», an- 
noncóe par [lamie comme ćtant le droit du hćros. Faussement charitable 
avec la pauvre Lil, elle guette le mari comme un appćtissant gibier, quel- 
le sappróte A dćvorer lors dun diner ou fćpouse sert un jambon roti: hot 
gammon (v. 166) signifie A la fois le jambon roti et la vietoire triom- 
phale dans le jeu; le terme comporte les connotations de la tricherie, du 
coup irrćgulier. 

La deuxieme «dóvoration» ćrotico-alimentaire se joue dans la cham- 
bre dóćsolante de la dactylo. La scene de sćduction est prócódće dun 
diner de conserves róchauffćes (vv. 220 ss.). Viennent ensuite les chants 
des trois sirenes (Thames-daughters). Elles sont tantót dćvorantes (Eli- 
zabeth utilise et apr6s assassine Leicester), tantót dóvorćes (les sec- 
rótaires violćes lors du pique-nique) (vv. 279-300). 

La bćatitude briesvement ćbauchće au dóbut et a la fin du poeme est 
en contraste avec cette atmosphere de lugubres banquets. Elle ćvoque, 
meme si ce nest qwin absentia, la joie inouie du Cantique, oń les amants 
soffrent leurs corps comme des fleurs et des fruits dćlicieux et suc- 
culants, et dont la beautć ennoblit la banalitć du corps physique et 
transfigure les images tres concretes et palpables de la sensualitć. 

La barque, a la fin du Waste Land, est liće aux images splendides de 
[imaginaire maritime, des grandes navigations - expansion de [ame et 
du corps (physique et social). Limage du mouvement dans les grands es- 
paces libres, la sensation denvol, inscrit la mótaphore du voilier et du 
bateau dans le contexte de lextase amoureuse, telle que Chagall la 
capte avec les couples flottant dans le ciel. 

Or, dans les sćquences dominantes du Waste Land, [expression dune 
telle bóatitude est insoutenable. Souvenir ćphćme€re et rapidement chassć, 
les dćlicieuses mótaphores du corps ćrotique - jacinthes, raisin, la mad- 
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ragore, etc. - apparaissent toutes dans des connexions ćquivoques. Les 
raisins secs deviennent la marchandise de M. Eugenides (v. 210), la 
mandragore quon appelle aussi «Belladonna», est une des cartes dans 
le paquet de tarót de Madame Sosostris. La rćponse de lamant aux 
sollicitations passionnćes de la «lille aux jacinthes» commence par un 
«Oui, mais...» (v. 37 : Yet) - róticence devant les avances fćminines qui 
fait penser A la «prudence» sćnile des hćros jamesiens, de Prufrock et 
Gerontion, ou encore, A Fautre passion, ćphćmóre ct homosexuelle, du 
Jacinthe de la mythologie gróćco-romaine. 

Linsidieuse apocalypse d'Eliot 

Le motif apocalyptique et babólien ne contredit pas la lecture, gónć- 
ralement admise, qui voit dans ce poćme fragmentć Ićcriturc-symptóme 
d'un monde dćchirć par des contradictions insolubles. Dans la discussion 
sur la postmodernitć, des notions comme celle de la fragmentation sont 
surdćterminćes par lidće dune cocxistence alćatoire dimages hótćro- 
clites dćpourvues de lien causal ou logique. Plusieurs critiques consi- 
dórent que labsence dun rćcit conventionne! empóche Iinter- prótation 
ou est móćme le signe dun manque dunitć du poćme'. Nous croyons 
toutefois que cette lecture «nćgative» est le rćsultat dune vision con- 
ceptuelle, d'un regard centrć sur les structures de la pensćc róflexive qui 
privilćógie les contenus conceptuels et non les formes proprement poćti- 
ques. Depuis le Baroque, [art europćen connait les techniques de dis- 
tortion dćlibórće de [unitć conventionnelle qui reprćsentent un dófi et un 
enrichissement pour la tache de Finterprćtation. 

Dans la perspective du monde fragmentć de [re industrielle, le po- 
ćme dEliot fut rapidement interprćtć comme une sorte dallćgorie du 
concept de fragmentation. Bien que pertinente, cette lecture intellectua- 
lisante dćconsidćre la concatćnation des ćlćments concrets-rćalistes, dun 
cótć, et des ćlóments symboliques et figuratifs de [autre. La trame tissće 
entre deux formes dexpression - celle du «sens commun» et celle des 
images complextes et cultivćóes - nous permettra de reconstruire la 
progression narrative dun rócit non totalement dćtruit, mais comprimć - 
densifić dans des ellipses poćtico-imagótiques. 

'' Ruth Nevo identifie ainsi la «fragmentation» eliotienne A une «dćconstruction» 
qui annulerait toute structuration latente ou occulte sur laquelle pourrait sappuyer une 
interprótation cohćrente; cf. son essai « Deconstruction» dans: T. S$. Eliot (Modern Cri- 
tical Views) ćditć par H. Bloom, New York, Chelsea House Publishers, 1985, pp. 95-102. 
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Eliot mólange deux registres opposćs: celui des conversations collo- 
quiales-quotidiennes, faciles A comprendre, et celui du discours cultivć, 
empruntć a la littćrature et A la culture occidentales, qui habitent la 
mómoire du lecteur de manićre latente et obscure. La reconstruction de 
la signification du poćme dćpend tout simplement de la capacitć a rćac- 
tiver le potentiel sćmantique inhćrent au langage commun, comme [ar- 
got, les jeux de mots et les mótaphores communes qui mettent insi- 
dieusement en scóne le corps physique camouflć. En saisir les doubles 
sens mettra en lumićre les images ćrudites qui fonctionnent en ćtroite 
analogie avec les figures vulgaires. Les relations entre le mouillć et le 
sec, le dur et le mou, le chaud et le froid, le haut et le bas, ćvoquent tou- 
jours des sensations corporelles qui trouvent leur sens grace aux figures 
mótaphoriques de la communication informelle et quotidienne. Les mo- 
dulations flexibles entre les registres linguistiques et stylistiques distincts 
entrelacent et articulent (quoique de manićre implicite) les ćlćments de 
notre sensibilitć immćdiate avec notre connaissance latente et passive. 
Ce que nous voyons, entendons, sentons, mangeons (par exemple: des 
mets appótissants ou en conserve, des femmes attirantes ou immondes, 
des fleuves limpides ou fćtides), entre en contact avec les grands themes 
de la culture livresque (la Babylone comme ville et courtisane - 
magnifique et convoitće ou dćvorće et anćantie; la Cene eucharistique, 
[Apocalypse et la Rćvćlation, FEnfer dantesque, ! Harmonie cćleste, le 
Nirvana et le Plćróme des mystiques). Les liaisons implicites, le rythme 
des ćvocations et des juxtapositions, les ćchos sonores et les «ponts 
verbaux» ou figuratifs constituent un vćhicule entre la comprćhension 
immćdiate des mots «communs» et la comprćhension ajournće des 
signes, des symboles et des images historiquement construits et investis 
de significations complexes. Les phćnomćenes de [expćrience immćdiate, 
les habitudes linguistiques communes (les sensations visuelles, auditives 
et gustatives, les verbes voir, entendre, manger), ont des significations 
simultanćment sensibles-sensuelles et figuratives-intellectuelles. Elles 
nous renvoient donc spontanćment a la logique secrćte des figures 
ćrudites. Que ce soit dans le langage vulgaire ou dans les formulations 
ćlevćes de [Apocalypse et de la Cene eucharistique, manger, voir et 
entendre dćsignent toujours des rćalitćs a la fois sensuelles et spiri- 
tuelles. Manger le corps du Christ conserve le sens de [union des noces, 
lesquelles sont alors ćlevćes au niveau dun mariage mystique, d'une 
rćalitć pure et sublime. 

Il importe danalyser plus attentivement la transformation qu'Eliot fait 
subir aux images empruntćes 4 la tradition littćraire. Il sagit avant tout 



64 Kathrin Holzmayr Rosenfield 
 

d'une transformation formelle et stylistique, une subordination du contenu 
traditionnel de la Babel a une ćrosion rythmique voire mEme figurative. 
Dans Waste Land, lenfer engendre des articulations poćtiques mystć- 
rieuses, qui font penser a Vidće hćgelienne de la «fin de Fart». La mort 
de la poćsie et la ruine de [espace esthótique, deviennent prósentes com- 
me sensation physique et comme expćrience esthćtique. Une apparente 
perte de forme et de cohćsion semble sopćrer dans les citations croisćes, 
sur les contenus et les espórances. Mais, ces figures ne nous atteignent 
pas sous la forme dune pensće intellectuelle et abstraite. En effet, on 
remarque une suppression du dóćveloppement dramatique des figures 
traditionnelles. Ces dramatisations se caractórisent, dans dautres oeuv- 
res dinspiration apocalyptique, par la profusion dallocutions en langage 
chiffrć, par un certain mouvement thóatral et fatal des cieux, des mers, 
des montagnes, etc. Rappelons-nous Lautrćamont et Victor Hugo dans 
La Legende des siecles, mais surtout William Blake. Eliot, a son tour, 
napplique pas [imaginaire apocalyptique A des ambiances historiques 
comme le fait Blake, dans The French Revolution, ou le style apoca- 
lyptique est ćvident: «The dead brood over Europe, the cloud and vision 
descends over chearful France» '”. 

Le talent dEliot rćside dans le fait qwil dćpouille et dćgraisse les 
images trop ćvidents qui renvoyaient aux textes anciens. Il leur arrache 
ce quelles ont de trop caractćristique et de trop reconnaissable, ce qui 
pourrait laisser une marge de comprćhension immćdiate et apaisante: le 
rythme irrćsistible et fatal de fapocalypse, son imaginaire aberrant et fi- 
gurativement prophćtique; a peine ce stigme secret, terrible, subtil, pre- 
mier indice de la dócomposition, qui róveille la recherche dune zone 
vague de la mómoire. Dans Waste Land, la Babylone nagit pas comme 
figure allćógorique qui se dóploie dramatiquement; en supprimant ce 
drame antique et faussement souterrain, [angoisse de la dćcomposition 
pónetre clandestinement notre perception - au-dela ou en-deca de [atten- 
tion consciente -, ćveillant efficacement les espóćrances oublićes et les 
terreurs des oeuvres traditionnelles. Voila pourquoi les rófórences sont 
camouflćes et quon ne peut, dans un premier moment, les reconnaitre. 
Elles ćvitent ainsi le danger de [habitude qui anesthćsie et annule [effet 
des mótaphores et des images. Eliot ronge les images antiques et en 
laisse seulement les os, quil dispose de manićre organisće: le rócit du 
deuil nest pas perdu. 

'3 Cf. Alicia Ostricker, ćd., The Complete Poems oj William Blake, Londres, 
Penguin Books, 1982, p. 162. 
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LŁ'oeil de Tirćsias 

Un autre exemple de ce dópouillement rónovateur est la figure de Ti- 
rćsias. Le róle du voyant, du devin et du barde dans la poćsie antique cst 
de conserver intacte une sagesse ancestrale qui vćhicule le secret des 
ćquilibres cosmiques. Mćdiateurs des embarras tragiques, il leur appar- 
tient de rappeler aux chefs de la citć leur devoir envers les dieux des 
profondeurs de la terre et du corps (les anciennes lois non-ćcrites par 
opposition aux lois de la polis). Leurs admonestations doivent rótablir les 
«bonnes coutumes», cest-a-dire une considćration ćquilibrće de toutes 
les dimensions de [existence humaine (ct non seulement des regles rć- 
centes et consciemment retenucs). Dans ce contexte, il est significatif 
que les manuscrits originaux du Waste Land contiennent un long poćme 
- The Death of Saint Narcissus - dont le centre est un «danseur en 
[honncur de Dieu». Ce poćme est un des exercices de style avec lesquels 
le jeune Eliot explore les possibilitćs de ressusciter le grand secret de 
[art chrótien: Vinscription hybride et flexible des nouvelles figures chrćó- 
tiennes dans le tissu puissant des artistes et des penseurs de Fantiquitć'". 
Le rćsultat de cet exercice est un personnage d'«ascćte extatiquc», 
suspendu entre le Yogi, le baccant et le Saint. LLe curieux «saint», dont 
les gestes conjuguent les coutumes paiennes et chrótiennes rćfćrant a la 
fertilitć de la terre et du corps, est ćliminć des versions ultćrieures du 
Waste Land - ce qui indique que Vimaginaire syncrćtiquc nest plus consi- 
dórć capable de rćsoudre les tensions qui animent ces figures. 

Au XIXćeme siócle, la convention, Ihabitude et les coutumes insti- 
tutionnalisćes, qui assurent toutefois (ou paraissent assurer) la vie so- 
ciale, deviennent explicitement la «terre dćsolće» de [expćrience vive. 
Aprćs les tragiques classiques et ćlizabóthains, le rócit (surtout celui de 
Fłaubert et de Henry James) renforce ce soupęon a Ićgard des conquć- 
tes culturelles chaque fois plus raffinćes, considćrant leur envers: Fap- 
pauvrissement quelles infligent A la sensibilitć et A la sociabilitć. Les 
remparts dćlensifs et les coutumes qui dćgćnćrent en habitudes attóćnuent 
et ćtouffent la relation de Findividu avec le monde ct avec ses proches, 
transiormant lexpćrience (autrement vivante) en un «dictionnaire des 
idćes recues». Voila la perspective qui rend [ambiance personnelle 
d'Eliot semblable A un dćsert. L/auteur et le lecteur deviennent les alter 
cgos du personnage central du poćme, du Tirćsias sćnile et ridicule 
(v. 218), voycur fourbe, aux mamelles strićes, impuissant et bon a rien. 

' CI T.S. Eliot, The Waste Land. A Facsimile and Transcript oj the original 
drajts, ćditć par Valery Eliot, Londres, Faber and Faber, 1971, pp. 90-97. 



66 Kathrin Holzmayr Roseniield 
 

Comme chez Flaubert, la source du sentir et du savoir du pocte (et 
de Vhomme Eliot) nest pas la vie immćdiate. Tout ce qwil sait de cette 
vie, des cycles vitaux et des mystćres fertilisateurs et rćgćnćrateurs, il 
[absorbe, tronquć et de manićre indirecte, des livres d'histoire et d'ant- 
hropologie. Les «Notes» dans lesquelles Eliot cite Frazer et Miss Wes- 
ton comme sources principales facilitent tres peu la comprćhension, mais 
elles renforcent la sensation dEtre-isolć de lexpćrience vive. Les ouvr- 
ages d'histoire et danthropologie sefforcent laborieusement de rócupćrer 
de possibles (toutefois lointaines) expćriences par la voie du rócit, du 
texte et des reprćósentations artistiques. La sensibilitć ct la passion - 
forces que les poćtes tragiques et le Tirósias classique considćraient 
comme indispensables pour «mettre leurs terres en ordre» (v. 426) - sć- 
parpillent ainsi en une «fort de symboles»'' et de figures. Ce que la ci- 
vilisation devrait protóger, conserver et ćduquer - la sensibilitć et les 
grandes ćmotions -, la prolifćration des signes les dćloge a une distance 
infinie, coupant notre savoir de lexpórience ćmotive. 

La vision du poćte telle quEliot nous la prósente nest pas une vision 
directe du monde. Le poćme nest pas lexpression dun sentiment origi- 
naire du contact immódiat avec la vie. La vie elle-mćme est vue a tra- 
vers loeil d'autrui: celui du personnage Tirćsias, sorte de «carrefour» ou 
dinnombrables personnages, extćrieurs et intćrieurs au poćme se ren- 
contrent et se confondent. Eliot place son «alter-ego» dans une situation 
qui nest pas ćtrangóre A celle du devin de Nietzsche (Also sprach 
Zarathustra), abbatu devant la vision onirique des marais, des dóserts et 
des cavernes dun monde anćanti. Rien de cela ne ressemble au robuste 
devin de la Thebes des poctes tragiques. Eliot lexplicite daitleurs: 

Tirćsias, quoique simple spectateur et non vóritablement un «per- 
sonnage», est toutefois la figure la plus importante du poćme, unissant 
toutes les autres. De meme que le marchand borgne, vendeur de raisins 
secs, se confond avec le matelót fćnicien, qui, A son tour, nest pas com- 
pletement diffórent de Ferdinand, prince de Naples, les femmes sont une 
seule femme, et les deux sexes se rencontrent en Tirósias. Ce que voit 
Tirósias, est, en vćritć, la substance du poćme. (Note d'Eliot a propos du 
vers 210). 

'4 Cf. Charles Baudelaire, «Correspondances», dans: Łes Fleurs du Mal, Paris, 
Gallimard (Plćiade), 1961, p. II: «La Nature est un temple oń de vivants piliers / Lais- 
sant parfois sortir de coniuses paroles; / L'lhomme y passe 4 travers des forćts de 
symboles / Qui lobservent avec des regards familiers». 
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Dans cette «Note», Eliot se rófóre aux Metamorphoses d'Ovide, 
citant ensuite une vingtaine de vers en latin, oń Tirćsias est invoquć en 
tant quarbitre. A lui de trancher dans une discussion entre Jupiter et 
Junon sur la dćlicate question de savoir qui - lhomme ou la femme - 
ćprouve plus de jouissance sexuelle. Tirćsias apparait plus dune fois 
dans les Móćtamorphoses, dans des scónes qui confondent les motifs de 
vision ct de clairvoyance. Sa sagesse transcende non seulement les 
ćtroites limites humaines, mais encore cełles des dieux: il est seul a avoir 
la connaissance totale de la jouissance charnelle. Ayant souffert une 
móćtamorphose qui le transforma en femme, il connait le plaisir ćrotique 
de [homme comme celui de la femme. L'invocation de la connaissance 
ćrotique de Tirćsias - qui, de la jouissance sexuelle, attribue neuf parts 
a la femme et seulement une A [homme - est particulierement ironique 
lorsquon pense 4 la dactylo frigide et ennuyće que voit le devin dEliot. 

Dans les Metamorphoses dOvide, le rćcit de Tirćsias transformć en 
femme prócóde le mythe de Penthće (Metamorphoses, livre III, 4 et 6). 
Dans ce dernier mythe, Tirósias tente en vain de rappeler le roi A ses 
devoirs envers Bacchus. Penthće sacharne a róćprimer les rites extatiques 
des Bacchantes. Obsessivement soucicux des obligations civiques, il n'ad- 
met que les vertues rationnelłes de ses citoyens et confond [extase vitale 
des mónades avec une dóbauche ćrotique. Cette confusion tragique fait 
de lui un voyeur dont le dćsir est despionner autrui (thćme privilćgić 
dans la premićre poćsie dEliot). La pulsion scopique ampute la parti- 
cipation pleine de la personne, son contact vital et ćmotionnel avec les 
autres ct la nature. Penthće sera chatiće par cette erreur: sa propre 
merc, qui, dans son dćlire mónadique, le prend pour un faon, le dóchire 
comme un gibier. Le mythe ovidien semble avoir intćgrć la pensće des 
poctes tragiques, dont la róflexion subtile sur les abus de la raison in- 
dique les mobiles du destin tragique. Il sagit dabord des inventions 
audacieuses de I'homme (qui sont sa condition et sa nature propres), 
ensuite de son penchant de pervertir rationnellement les conqućtes, les 
inventions de la raison. Cette perversion est due a łoubli de [autre di- 
mension de lexistence - les nócessitćs naturelles et vitales. La raison - 
bonheur de Ihumanitć - devient ainsi son flćau. 

La mćme próoccupation est dissćminóe A travers toutes les arti- 
culations du Waste Land. Le mot City - civitas, polis - perd sa signifi- 
cation originaire en sembrouillant dans le tissu des images eliotiennes, 
et devient [enfer des spćculateurs (le centre financier de Londres). Ce 
que Tirćsias voit, ce sont des armćes d'automates morts-vivants, con- 
stitućcs par les agents de ce commerce insalubre. Leur aviditć machi- 
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nale et sans limites se dóćcharge dans le travail monotone des bureaux 
ou bien dans des accćs priapiques ou la sćduction tróle la violation. A la 
grossićretć masculine correspondent [hystćrie et lapathie des femmes 
asservies par le calcul rationnel et mercantile de la City. La monotonie 
des gestes automatisćs dćbouche sur un «penser» vide et maladit (ci. les 
dialogues ćnervćs des vv. IIO ss.), rejeton des ruminations qui conduisent 
Prufrock et Gerontion a Iimpuissance physique et spirituelle. 

Le mythe ovidien (cest-A-dire, le mythe tel quOvide la dćveloppć, Fa 
cataloguć) fournit a Eliot le pivot de la rćception de certains thćmes a tra- 
vers lIhistoire. Si Ovide rćarrange et recrće des themes littćraires dćją 
millónaires, sa poćsie, A son tour, est retravaillće par une foule dar- 
tistes: ćcrivains, sculpteurs, peintres de toutes les espóces et qualitćs - 
comme celui dont les tableaux ornent le boudoir de la figure fćminine du 
Jeu dćchecs (vv. 95-100). 

Si le poćte, aux dóbuts de [histoire littćraire, se compare au pro- 
phete-devin du futur, dont la parole favorise les destinćes humaines 
(Eliot cite Isaie et Ezćquiel, prophótes qui modifićrent dócisivement 
[histoire du peuple dlsraćl), le Tirćsias-Eliot est si submergć par les 
dóćchets symboliques et culturels - dans une Nature ou les vivants piliers 
ne laissent móćme plus ćchapper de confuses paroles (cf. note 14) -, quil 
ne se distingue presque plus de la «beautóć» trónant dans son boudoir 
(v. 77). Comme elle, il est totalement insensible a [ancienne valeur 
significative des objets qui [entourent. Lindifićrence produite par Iha- 
bitude les rend identiques et complómentaires: elle, une hystórique agitće, 
lui, un impuissant qui na rien a rćpondre aux cris nerveux de sa com- 
pagne. Ce nest certainement pas par hasard que cette figure fóminine 
est introduite par une citation presque textuelle de Shakespeare: «The 
chair/barge she sat in, was like a burnished throne» nous montre une 
nouvelle «Clóopatre». La reine-courtisane de Shakespeare parlait en 
toutes lettres de son «commerce damour» («we that trade in love», 
Anthony and Cleopatra, II, sc. 5, v. 2). Dans le Waste Land, la perte de 
la Loi pure (cest cela que les prophćtes bibliques appellent «prosti- 
tution») est si gćnćralisće que tout apparait comme prostituć et pourri. 

Abondent, dans Waste Land, les citations et les allusions A łoeuvre 
de Shakespeare. OQutre Antoine et Clćopdtre, on trouve A Coriolan, La 
Tempete et des allusions ćparses A Ophćlie dćmente: une femme qui se 
propose de sortir dans la rue avec les cheveux dćtachćs (vv. 132-133) et 
les fragments du vers «good night, sweet Ladies» (v. 172) ćvoquent les 
attitudes et les mots d'Ophćlie se retirant la veille du suicide. Eliot, 
toutefois, cite Shakespeare obliquement, amplifiant et tordant un des 
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motifs secrets de la tragódie shakespearienne: celui de Iaveuglement hu- 
main face au conflit entre la passion et la raison dEtat. Si la tragódie 
shakespearienne explicite ce conflit (du moins pour le spectateur survi- 
vant a la dóvastation), la poćsie d'Eliot ne passe pas dun requiem 4 la 
victoire de la raison dEtat sur les sentiments spontanćs. Son person- 
nage central (Tirćsias) trouve des ramifications dans la sćrie des femmes 
figóes dans leurs «róles», prisonnićres des conventions de TEtat civil- 
-bourgeois. Femmes exaltćes, qui cultivent la finesse, comme les dames 
de Henry James, ou des hystćriques passionnćes a la Emma Bovary, ou 
encore, les lamentables et maladives commeres dófilant dans Waste Land. 

Le drame shakespearien met en scene les regnes dćvastćs par les 
ambitions voraces, mais dont les racines et les mobiles ne sont reconnus 
que trop tard par les protagonistes: le dćsir et fangoisse dćtre aimć. 
L'aveuglement et la nćgation de cette demande amoureuse font que les 
dósirs lćgitimes dćgćnerent en indiffćrence, en rćpugnance, en haine et 
en folie, expressions batardes des aspirations originaires. Shakespeare 
nous montre une Vćnus dćsolće qui abandonne le monde des hommes 
parce qwun Adonis dćvirilisć prófere jouer A la guerre que de se dćlecter 
aux jeux amoureux avec [irrćsistible dćesse'*. 

Une dćsolation de ce genre sinfiltre aussi dans les relations entre 
hommes et femmes dans Waste Land. La seconde partie du Jeu dćchecs 
nous montre le corps dćvastć par un sexe sans Eros, un commerce char- 
nel sans amour, produits dune voracitć vide qui consomme sans discri- 
mination nimporte quel corps, aliment ou marchandise dćgradćs (vv. 
139-172): consomption autophagique de Fhumanitć civilisće. 

Les plaintes des femmes outragćes dEliot comportent tous les tons 
et nuances des hćroines de Flaubert et de Maupassant. Quand elles 
commentent Michel-Ange ou font [óloge du «Barde» (vv. 128-130), elles 
ne le font que par simple acceptation passive dun canon. Cette attitude 
ne róvćle pas seulement leur myopie artistique, mais une atrophie de 
[ame, bien propre d'un public habituć a sinstaller, bien a faise dans sa 
mćdiocritć, a lombre sćcurisante des grands noms. Elle rćsulte de la frć- 
quentation servile des musćes, thćatres et bibliotheques, qui conditionne 
la trivialitć de [habitude et dćbouche sur la perte de toute relation vi- 
vante et comprćhensive avec [oeuvre. 

D'ou le fait que plusieurs vers dEliot soient de vraies collages 
dinnombrables emprunts littćraires. Emprunts «civilisćs» au dernier 

'8 William Shakespeare, «Venus and Adonis», dans: The Complete Works, Atlantis, 
1980, s. I. 
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degrć, travaillós et retravaillćs, reformćs et rćorganisćs, souvent au 
point de se confondre avec le langage commun, quotidien et banal du 
monde contemporain. Il est ćvident dans Waste Land que le patrimoine 
culturel, artistique et littćraire fond et sćvanouit dans nos habitudes. 
Cette «fusion» est, nćanmoins, une implosion qui ne contribue plus a [en- 
richissement de nos coutumes. Acceptóes de manićre irróflćchie, ces 
conventions ne font quannuler et stćriliser la valeur du dit patrimoine 
culturel. Comme I«impćratrice» du Jeu dćchecs (v. 77) qui glisse trćs 
vite du cótć dune femelle quelconque, Waste Land, avec son ocćan a la 
fois batard et sublime de rófćrences'", nous fait comprendre notre propre 
impuissance a dominer le patrimoine culturel. Baudelaire Fobservait dćją 
a propos de la relation «sociable» du public avec des artistes comme 
Michel-Ange. 

Tout fait sentir que la propre cxpćrience nest plus directe ni spon- 
tanćment accessible. Le sentiment «authentique» n'existe plus, toutes les 
dimensions et tous les aspects de la vie ont dćja ćtć sentis, enregistrćs, 
reprćsentćs et re-reprósentós, de sorte que nos sentiments sont irrć- 
módiablement imprógnós de cette Babel de formes qui nous a produits et 
submergćs. Ce nest pas par simple próciositć pćdante que Waste Land 
nous prósente les hommes et les femmes (que nous sommes: lecteurs, et 
lui, Fauteur Eliot) a travers les images d'hommes et de femmes que [art 
nous a lćgućes. Des hćros et hćroines dc Shakespeare jusquaux ćphć- 
mćres ćtoiles des cabarcts contemporains, des dames des salons pari- 
siens jusquaux maigres dactylos londoniennes - toutes sont dćja «en- 
registróes» comme figures littćraires. Toutes les images dEliot - des lys 
de Whitman au Shantih des Upanishads - sont des «dćja vus» littć- 
raires. Il ny a donc plus de mystćres ćblouissants et la vision de Tirć- 
sias - du prophete-pocte - se rabat sur celle dun voyeur-voyou. 

La spócificitć de la poćsie d' Eliot 

L'emploi particulier de la citation littćraire dans Waste Land distingue 
ce poćme des autres poćmes modernes et fait surgir le sens de cette 
pratique. Eliot adopte la technique du glissement fluide et ininterrompu 
des images qui rappelle parfois le fonctionnement du «penser» in- 
conscient. Dans ce processus, le langage devient mallćable, le vocabu- 

5 Rófórences, il faut Fadmettre, fort bien administrćes, quasiment impossibles a dis- 

tinguer, a Whitam, Laforgue, Keats, Webster, Pope, Hugo, aux mythes, a la tragódie et 
a la Bible... - pour nen mentionner que quelques-unes. 
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laire apparemment plus simple, la phrase complexe et construite se 
dissoud habilement en «jets» syntaxiques courts et sćriels. La sćrie des 
phrases simples subit, cependant, une hićrarchisation interne qui se dć- 
voile progressivement grace aux rimes internes, aux allittćrations et aux 
correspondances figuratives. 

Ce qui distingue Eliot des autres poctes, cest son travail sur les al- 
ternances rythmiques de ton, sur les nuances demphase et les registres 
linguistiques distincts. Explicitons cette particularitć a Faide dun exem- 
ple. Eliot ne cache pas ce quil doit a Baudelaire en ce qui touche a la 
figuration de [atmosphere urbaine et lugubre. Au-dela de la rććlaboration 
de la thóćmatique, Eliot cite, quasi textuellement, un des plus cćlebres 
vers des Fleurs du Mal («You! hypocrite lecteur! - mon semblable, - 
mon frćrel» v. 76). Mais, il lui imprime, ironiquement, Iemphase, la 
dćsolation rćsignće, la pose affectće, entre ridicule et pódante, dun pu- 
blic moyennement cultivć et content de se reconnaitre dans ce genre de 
clichć. La forme ironique reproduit, dans un second moment, la sub- 
stance meme de la poćsie baudelairienne: un certain ennui, le spleen du 
sujet anesthćsić, perverti et insensible, asphyxić qwil est par les sen- 
sations que lui fournit le monde moderne. Leffet anesthćsiant de la vie 
dans la ville massifiće provoque dans un premier moment (moment de la 
poćsie baudelairienne), la recherche angoissće des stimulis sensuels 
inćdits. La perte des ćlans spontanćs est compensće par [indifićrence ou 
la luxure artificielle, les dćlectations ćtudićes et les perversions piq- 
uantes. Dans un second moment, toutefois - et ici se situe la poćsie elio- 
tienne -, mćme les perversions les plus ćtudićes ne sont plus que du 
dćja-vu, des topoi que la vulgaire littćrature pornographique ou policićre 
a dója triturćs, dćglutis et annulćs'”. 

Baudelaire produit [atmosphere de la ville pervertie de manićre 
«sćrieuse» (comme dirait Auerbach) et en partant d'un point de vue uni- 
fić: celui du poćte qui se prósente comme victime dune perte amćrement 
ressentie. Dans Waste Land, au contraire, ni Tirćsias, ni aucun des 
autres personnages ne se rćvolte contre Iavilissement. Dociles dans leur 
banalitć, ils se satisfont A rćchaufier leurs aliments en conserve. Mćme 
la dactylographe violće rćpond (en off !) aux excuses de son galant: 

'7 Dans Cosmos (Paris, Denoel, 1976), W. Gombrowicz retravaillera ce theme 4 la 
maniere de E. A. Poe. Dans The Man of the Crowd, Poe dópouille le rćcit de la crimi- 
nalitć urbaine de son anecdote dramatique. De la meme maniere, Gombrowicz reprend le 
theme de Ićrotisme avili et pornographique en ne montrant plus d'histoire, mais rien que la 
rópótition de poses figćes dans lesquelles stagne une pulsion en court-circuit. 
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«Que devrais-je ressentir / lui reprocher (resent)?» (v. 299) - comme si 
toutes les perspectives imaginaires nótaient que fiction. 

Baudelaire peint le paysage urbain dans la perspective du lćsć dć- 
sireux de compenser ses pertes. A cette fin, il dćveloppe un drame qui 
oppose les exigences subjectives et objectives. Chez Eliot, ce noyau dra- 
matique-lyrique disparait: le dćsir subjectiif, comme la passion et Famour, 
sćvanouissent. Les sentiments ne sont plus frustrćs, mais en implosion. 
Cest un univers dćsolant ou les salarićs se rćjouissent A des banquets 
d'aliments en conserve, la poćsie dcvenant ćgałement un festival de vers 
«en conserve» - a róchauffer par lecteurs et critiques. 

La poćsie de Baudelaire est beaucoup moins radicale. Encore que les 
thćmes et la franchise de Iexpression lexicale puissent choquer, ils se 
trouvent situćs et «encadrćs» par des formes poćtiques conventionnelles 
(sonnet, etc.) et par un discours qui unifie la syntaxe poćtique, dćtachant 
le sujet comme digne dattention de Iauteur et du lecteur. 

Eliot, au contraire, ne permet plus une rapide identification du lieu 
dod partent les voix de son poćme et du sujet dont il parłe. II incorpore 
a la thćmatique lyrique baudelairienne les expódients du rócit moderne de 
Flaubert et de Henry James: les glissements du point de vue, les modu- 
lations toujours plus libres des discours (directs ou indirects) et des voix 
qui, dun cótć, se distinguent par les tons et les registres linguistiques et, 
de [autre, par les emphascs ćmotionnelles «en dćgradć»: tension ner- 
veuse ct angoisse, exaltation hystórique, relachement dópressif, piqures 
ct ressentiments vindicatifs. 

Les expćdients propres au rócit moderne sont dćja en place dans la 
poćsie eliotienne antórieure A Waste Land et dans les premiers manu- 
scrits próparatoires. Pound soumit ces ćbauches aux fameuses coupures, 
sorte d«ćdition» qui libćre le poćme de sa linćaritć narrative, suspen- 
dant certains noyaux narratifs dans le vide daudacieuses ellipses. 

Quest-ce qun gagne avec ces modifications? Retournons a ['idóc de 
[«encadrement» caractćrisant la poćsie de Baudelaire. Sa manićre de 
voir et notre perception de sa vision se combinent historiquement dans 
une convention dóterminće. Baudelaire devient un des fondateurs de la 
«poćsie maudite»: ćtiquette qui attćnue et banalise [impact de ses ima- 
ges et de son expression sur nous. Le lecteur moderne ne peręoit dćja 
plus quels sont les mots «<communs» que Baudelaire introduit, violant les 
conventions antćrieures. Eliot fait ćclater le point de vue et la forme con- 
ventionnels, distribuant la voix entre un narrateur et des personnages 
qui parlent autant dans un discours direct que dans un discours indirect 
libre. Si les motifs des deux poetes sont similaires en ce qui touche a la 
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signilication, on ne peut en dire autant pour ce qui a trait a la forme. 
Chez les deux, la ville affreuse, les prostitućes, les bordels, les bars et 
les foules sont les figurations-clćs qui problćmatisent leur vision du mon- 
de moderne. Un fait formel fait cependant toute la diffórence et amplifie 
leffet de la poćsie eliotienne sur notre temps. Baudelaire encadre les 
images de sa poćsie selon les formulations pratiques de la Philosophy of 
Composition dEdgar Allan Poe. Il Farrange selon un ordre thćmatique 
qui ćvolue clairement dans le poćme - ordre qui, malgrć les corres-. 
pondances et les corrćlations audacieuses, općre, en termes stylistiques, 
selon une discursivitć linćaire et trćs peu elliptique. Eliot, au contraire, 
fait en sorte que cet imaginaire de dćgradation dćpasse les limites du 
vocabulaire et du contenu. Foręant la forme móćme a exprimer cette dć- 
gradation, au moyen dellipses abyssales et dabrupts dćtournements thć- 
matiques et narratifs, il donne A Waste Land [allure dun poćme hyper- 
-fragmentć et incomprćhensible. 

Mais, la dite «iragmentation» de ce poćme comporte au moins deux 
sens qui se completent. D'abord, elle róflćchit le theme biblique et clas- 
sique de Ićmiettement humain dans la superficie mćme du texte (ce pre- 
mier sens va de soi, ćtant donnć que la correpondance entre forme et 
contenu est, depuis Horace, une des maximes de la poćsie). Dans un 
deuxićme moment, la «iragmentation» remplit la fonction de cacher la 
substance du poóme en ce quelle a de comprćhensible et de rapidement 
assimilable: elle transforme des ćnoncós connus et domestiqućs en rćver- 
bćrations dimages brisćes et ćvanouis. Ombres opaques, ces figures 
ćchappent A une identification rapide qui apaiserait [impacte d'inquićtude 
amorphe et de vague horreur qui sont le but mćme du pocte. 

Au moment ou ćcrit Eliot, la poćsie de Baudelaire court dćja le dan- 
ger dó6tre percue comme pićce dócorative, totalement familićre et as- 
similće, ne provoquant presque plus de choc esthćtique, cette surprise 
dćconcertante capable de faire surgir une pensćc. Devenue conven- 
tionnelle, elle est une pićce de collectionneur, comme les dćcorations 
entourant F«impćratrice» du vers 77. Dans cette sćquence, une longue 
description dćbouche sur un tableau suspendu au dessus de la cheminć - 
la mćtamorphose de Philomćne et de Procne. II convient de rappeler que 
cette histoire - une des plus longues et dótaillćóes des Mótamorphoses 
(livre VI, 5) - expose un mćlange particuliśrement impur et rópugnant 
de voluptć et de cruautć, vćritable apothćose des abćrrations perverses 
et annulation de toutes les limites de la condition humaine. Repris pour 
la n-iśćme fois sous forme de tableau, dans son cadre dócoratif et dans 
son lieu conventionnel au dessus de la cheminć, le contenu mythique 
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horripilant de [image sestompe completement. Les piaulements du ros- 
signol quelle reprósente nous atteignent done comme une agrćable 
«scene silvestre» (v. 98). (Cf. note 4). 

Mais, le contenu du tableau - les lamentations morbides des ćpouses 
et les cris dóćsarticulós de jeunes filles sćduites, abusćes et violćes - 
renait sous une nouvelle forme qui nous choque par son rćalisme con- 
temporain, faisant voir a nouveau les formes conventionnelles mortes. 
Les bousculades humiliantes, les sćductions truculentes, [exploration 
forcće des faiblesses dautrui, la faim insatiable des hommes et des fem- 
mes du Waste Land donnent un nouveau contenu au mythe antique de la 
violation de Philomene, de la haine destructrice entre les ćpoux et de la 
furie auto-destructrice de Procne. Eliot semble avoir retirć le tableau du 
mur et de son encadrement, il [la dćcoupć en ses ćlćments constitutifs 
qwil fait renaitre dans les souffirances banales (mais non moins dćso- 
lantes) dhommes et de femmes contemporains. 

Dans cette perspective, The Waste Land serait en meme temps un 
manifeste du pessimisme moderne (tel que les critiques font le plus sou- 
vent interprótć) et une «rumination rythmique» exprimant le «dógońt 
personnel et totalement insignifiant [dEliot] contre la vie». L'auteur 
lui-meme a toujours insistć sur le cótć excessivement subjectiviste de son 
grand poeme. On y sent, en effet, les malheurs de son premier mariage, 
les difficultćs affectives et ćrotiques que luiimeme et sa femme masquent 
(et meme exploitent) de maniere ludique dans leurs poses thćatrales et 
leur formalitć extreme. Mais, tout ce «jeu» tragique, qui enferme Eliot 
pendant des annćes dans «La Cage» (cćtait le titre próvu dans les ma- 
nuscrits originaux du Waste Land) et qwil ne rejette que trEs tardi- 
vement, lors de sa dócision de divorcer de Vivienne (en 1932), nest pas 
tout a fait ćtranger A la «cage» sociale dans laquelle nous vivons tous: 
entretenus par et entreteneurs dune machine a conventions et jeux tres 
souvent assez pervers et, en tout cas, toujours enclins A nous ćloigner 
de notre expćrience vive et authentique'". 

La tache du poćte moderne est donc ardue. A lui de vaincre [inertie 
de notre imaginaire surchargć et anesthćsić par [excćs de stimulis es- 
thótiques, par Findiscipline de la contemplation sans limites des images: 

'8 Cf. pour la discussion du versant «personnel» et biographique de Waste Land, 
le chapitre «The First Waste Land» de R. Ellmann, dans: H. Bloom, ćd., 7. S. Eliot 
(Modern Critical Views), New York, Chelsea House Publishers, 1985, pp. 67-76, ainsi 
que [excellente biographie de Peter Ackroyd, T.S. Eliot, Londres, Hamish Hamilton, 
1984. 
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dans les musćes, les livres, revues et films. Reconnaitre une image com- 
me appartenant a une pćriode, un style ou une ćcole revient, le plus sou- 
vent, a se dóćfendre contre son impact immćdiat et sa signification pour 
nous-mćmes. Le premier effort du poete moderne, enfermć dans la «fo- 
ret de symboles», est donc celui de masquer la valeur conventionnelle de 
ses images, de voiler le fait quelles appartiennent depuis longtemps A no- 
tre imaginaire. 

Des la premiere lecture du Jeu dćchecs, par exemple, surgit un doute. 
Sommes-nous devant une description sćrieuse de la magnificence impć- 
riale, ou est-ce une parodie? On sait, grace aux móćmoires de Marie La- 
risch', une cousine de [archiduc Rodolphe d'Autriche, que le style ćclec- 
tique et historisant du boudoir de [impćratrice Elisabeth correspondait 
plus ou moins A la description faite par Eliot. Mais, cette donnće nexclut 
nullement dautres visions qui simposent avec autant de force: celles du 
cabaret ou du bordel, par exemple. 

Or, fćventail de possibilitćs qui Souvre entre la reine et la pute 
suggćre que le pronome personnel «she», «elle», peut dćsigner nimporte 
quelle femme, et, pourquoi pas, une de nos voisines, une amie, fićre de la 
dócoration de son appartement. La vie cosmopolite et le commerce in- 
ternational ninondent-t-ils pas les magasins et les intćrieurs avec des 
rćópliques et des imitations doeuvres dart du monde entier? Qui n'a pas 
vu dćja dans les maisons de parents ou damis des colonnes grecques, 
des statuettes romaines (ou indiennes), des fauteuils «Renaissance», des 
miroirs vćnitiens, combinćs allegrement avec des oratoires rustiques, des 
paravents chinois, des obćlisques ćgyptiens et des lions assyriens? Et qui 
na pas dans sa propre maison un mćlange de styles et dobjets qui ne se 
justifie que par [oubli et la banalisation de leur signification originale? 

Dans Waste Land, [image nest pas nćcessairement et nest pas 
simplement une parodie de la figure littćraire et historique (par exemple, 
de la majestć). Elle est quelque chose de plus et quelque chose de moins, 
ou, plus prócisćment, quelque chose au-dela de la simple parodie: une re- 
prósentation sćrieuse du fait que la rćalitć ambiante est elle-mćme une 
parodie involontaire des formes de sociabilitć et de la reprćsentation ar- 
tistique que nous a lćguće [histoire. La scćne en question est la de- 
scription a la fois du geste petit-bourgeois, qui annule le sens du pa- 
trimoine culturel, et de Tinsensibilitć et de [incomprćhension qui dć- 
terminent notre attitude devant les oeuvres dart du passć. La familiaritć 
de I[habitude est le tombeau de la sensibilitć. Elle fait que nous ne 

'? Marie Larisch, My Life, Londres, 1913. 
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sentons plus la nócessitć de les sentir et de les comprendre, de lire ce 
quelles recćlent encore dćnigmes, nous permettant de les dćgrader, de 
les consommer, de les dóvorer commes des friandises artistiques, dóco- 
rations de la plus pućrile vanitć. 

Dans cette perspective, les figures littćraires accumulćes dans Waste 
Land grace a dinfinis emprunts faits A dautres auteurs, ont la móme 
fonction que les personnages: elles apparaissent la afin de ne pas €tre 
reconnues dans leur valeur intćrieure; elle sofirent A Gtre consommćes 
(dans le double sens du płaisir hćdoniste et du dćgońit) par cette voracitć 
que produit la sensation du vide de Iinflation galoppante. 

Pour apprócier Waste Land comme poćmce, le lecteur doit se main- 
tenir fermement dans un moyen-terme entre la rćactivation et Ioubli des 
rósidus de sens que vćhiculent les images du texte. La tentative de tout 
rćactiver nous prócipiterait dans Iabime mćme de la Tour de Babel, sur 
la terre dćsolće oń se bousculent et sanćantissent dinfinies langues et 
d'infinies significations. Oublier, au contraire, ces langues, voiler le sens 
historique des citations, menćrait, a son tour, A la terre dćsolće de les- 
thćtisme et de Tindiffćrence. 

ZIEMIA JAŁOWA: GRAMATYKA CHAOSU 

Streszczenie 

Ziemia jałowa należy do kanonu literatury nowoczesnej i reprezentuje w tym 
kanonie jedno z największych osiągnięć nowoczesności rozumianej jako modernizacja 
techniki poezji oraz jako krytyczna wizja ludzkości w pierwszej połowie dwudziestego 
wieku. Jest tedy poematem kosmicznym Jest także poezją totalną opartą na genialnych 
intuicjach i środkach wyrazu Eliota. 

Kathrin Holzmayr Roseniield dokonuje niezwykle błyskotliwej, szczegółowej i wnikli- 
wej analizy znanego poematu T. S$. Eliota. Organizacja tematyczna utworu, forma opar- 
ta na skontrastowaniu obrazów, mitów, wizji, aluzji literackich, technika montażu i firag- 
mentacji, oto co zostało bardzo precyzyjnie opisane, przeanalizowane i skomentowane. 
Z analizy wynika, iż wspaniały poemat Eliota reprezentuje poezję nowoczesną w sposób 
szczególny, jest jednym z jej arcydzieł i że należy go traktować jako ambitną i udaną 
próbę poetyckiego opisania świata współczesnego Eliotowi. 

Ciekawym i istotnym elementem analizy K. H. Rosenlield jest przeprowadzenie 
porównania z poezją Baudelairea, której to inspiracją podobnie jak w wypadku Ziemi 
jałowej, było nowoczesne miasto. Porównanie wypada na korzyść Eliota. Poezja Baude- 
laire'a, zdaniem autorki studium, stała się dekoracyjna i zbyt statyczna, o środkach wy- 
razu niepomiernie ograniczonych. 
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Oto jak autorka tej wyjątkowo dociekliwej analizy charakteryzuje wielką poezję, 
której wcieleniem jest poemat Eliota: 

„Dosięga nas w sposób natychmiastowy, wzrusza czytelnika zarówno naiwnego jak 
i wyralinowanego. Stwarza uczucie bezbronności wobec tajemnicy oraz zakłopotania 
wobec zagadki. Krytyk szukający znaczenia danego poematu musi otworzyć niezliczone 
szkatułki chińskie, które od jednej aluzji do drugiej prowadzą go ad infintium. Z jednej 
szkatułki wychodzi inna, każde słowo i każdy wiersz odwołują czytelnika do różnego 
rodzaju topoi literackiej wieży Babel”. 

Władimir Krysinski 


