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Abstract

The aim of the article is the description of the Polish historical novels of Szczepan
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Diagnozowanie kultury narcyzmu rozpoczelo si¢ w latach siedemdziesiatych XX wie-
ku. W klasycznej pracy Kultura narcyzmn Christopher Lasch (2015) przeprowadza krytyke
réznych obszaréow kultury amerykanskiej zmierzajacej w strong zadufanego w sobie in-
dywidualizmu. Narcyzm jawi si¢ zatem jako zjawisko rozpigte pomiedzy skrajnymi fe-
nomenami — z jednej strony zrédel narcyzmu poszukiwaé trzeba w bardzo ogdlnych
1 abstrakcyjnych przemianach gospodarczych 1 spotecznych, takich jak transformacja kapi-
talizmu w stron¢ modelu neoliberalnego, opartego na spekulacjach finansowych (Pobtocki
2017), oraz odpowiadajacy tym przemianom schylek kapitalizmu opartego na cnotach
protestanckich (zob. Bell 1994; Giddens 2002; Sennett 2009); z drugiej strony, tacy autorzy
jak Alexander Lowen (1995) diagnozuja narcyzm na poziomie indywidualnego zycia psy-
chicznego jednostek, ktére coraz rzadziej — w poréwnaniu z pierwsza polowa XX wie-
ku — zapadaja na réznego rodzaju histerie oparte na poczuciu winy i stlumieniu wlasnych
popedow, a czesciej nie radza sobie z depresjami wynikajacymi z nadmiernych oczekiwan
wobec wlasnej osoby. Narcyzm moze by¢ zatem rozpatrywany jako zlozone zjawisko hi-
storyczne, ktore okresla jednostkowe podmioty w ich najglebszych, intymnych aspektach,
a jednoczesnie bardzo mocno wiaze si¢ z przemianami spoleczno-gospodarczymi, ktore
okreslaja indywidualne rzekomo potrzeby i pragnienia jednostek.

Moéwienie o kulturze narcyzmu wymaga zatem w miar¢ swobodnego poruszania si¢
miedzy tak dalekimi obszarami, jak modele wychowania w rodzinach i szkole oraz prze-
miany globalnego kapitalizmu; mody zwiazane ze stosunkiem do ciala oraz spoleczne
modele sukcesu i uznania, czy wreszcie poczucie wlasnej wartosci wielkich zbiorowosci —
przede wszystkim narodéw, ale tez tozsamosci lokalnych.

Czy w polskim dyskursie takze mozna dostrzec kulture narcyzmu? Zapewne nie bylo-
by zbyt trudnym wyzwaniem stworzenie szerokiej panoramy ,,narcyzm w kulturze polskiej”
badz ujecie polskiej historii idei w ramach sporu miedzy pozycjami narcystycznymi a licz-
nymi prébami ostabienia czy krytyki narcyzmu. Po jednej stronie znalazlyby si¢ zatem
analizy narcyzmu w sarmatyzmie, romantyzmie czy Trylogii Henryka Sienkiewicza, a po
drugiej wielkie diagnozy polskiej niedojrzatosci i kulturowego zdziecinnienia, z publicysty-
ka Stanistawa Brzozowskiego na czele. W tym artykule nie moge chocby szkicowo rozbu-
dowac¢ tej analizy. Nie tylko z braku miejsca, ale tez z przekonania, ze w ostatnich latach
polski narcyzm przybiera inng forme¢ — zwigzang juz nie z ciaglo$cia czy mentalnoscia
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kultury postszlacheckiej, lecz raczej z systemem kapitalizmu, a przede wszystkim miejsca,
ktoére Polska zajmuje w globalnym podziale pracy i kapitalu. Nie chodzi tu zatem o uka-
zanie ciaglo$ci polskiego narcyzmu, lecz raczej o analiz¢ przejawéw jego wspolczesnej
formy. Latwo byloby znalez¢ wiele egzemplifikacji zjawisk spoleczno-kulturowych opisa-
nych przez Lascha, ktore pojawily si¢ w III RP. Wydaje sig, ze wraz z wejsciem w strefe
oddzialywania kultury zachodniego kapitalizmu, polskie spoleczefistwo musialo przyjaé
bardzo wiele cech tzw. pdznego kapitalizmu i odpowiadajacej mu logiki kulturowej (Jame-
son 2011). Oczywiscie, rownie wiele tych zjawisk zostalo w oryginalny, a czesto tworczy
sposob dostosowanych do warunkéw peryferyjnego kapitalizmu: z jednej strony zderzyly
si¢ z historyczna tradycja i1 kulturowa mentalnoscia, a z drugiej odpowiadaly nowym for-
mom strefy przejscia (Buden 2012).

W artykule chcialbym si¢ skupi¢ na kilku narcystycznych narracjach historycznych
powstalych po 2000 roku. Wychodz¢ z zalozenia, ze kultura narcyzmu wyraza si¢ nie
tylko w aktualnych tendencjach 1 we wspolczesnych problemach, lecz dochodzi takze do
projekceji narcyzmu na przesztos¢. Tworzy si¢ zatem 1 wyszukuje bohaterow, ktorzy odpo-
wiada¢ beda dzisiejszym modelom przesadnej troski o siebie, konstruuje si¢ (auto)narracje
postaci zapatrzonych we wlasng doskonalosé, a takze probuje stworzy¢ takie narracje
o zbiorowosci, ktore zaspokoja gléd zbiorowej dumy 1 narodowego uznania. W tekscie
bede zatem postugiwaé si¢ zarowno kategoria narcyzmu zbiorowego, jak tez narcyzmu
indywidualnego. W obu przypadkach celem bedzie przesledzenie sposobéw artykulacii
przesadnej mitosci wlasnej w odniesieniu do narodowej zbiorowosci, a takze indywidual-
nych bohateréw.

W pierwszej czegscl artykulu dotyczacej narcyzmu zbiorowego skupie si¢ na przykla-
dach historii alternatywnych, ktére maja charakter narcystyczny. Pamigtac trzeba, ze wiele
utworéw powstatych w ramach konwencji historii alternatywnych posiada wymowe kry-
tyczng — pokazuje, ze marzenia o mocarstwowej, zwycigskiej Rzeczpospolitej opierajg si¢
na niedostrzeganiu ukrytych i nieprzepracowanych kompleksow, ktore caly czas oddziatu-
ja na polska histori¢ (zob. Szczerek 2013; Bojarski 2011). Takie utwory jako Mocarstwo Mar-
cina Wolskiego, Burza Macieja Parowskiego czy militarne powiesci Marcina Ciszewskiego
przedstawiaja natomiast dos¢ jednolicie pozytywne narracje o polskiej historii. Ich czytel-
nik ma odczuwac narcystyczne zadowolenie z przynaleznosci do zwycigskiej wspolnoty.
Kompensacja historycznych klesk zmierza wige w strong zbiorowego narcyzmu.

W drugiej czedci artykutu przedstawie narcyzm indywidualny w dwoch powiesciach
historycznych Szczepana Twardocha: Morfinie i Krélu. Bohaterowie obu utworéw realizuja
schemat podmiotu narcystycznego — przede wszystkim tworza narcystyczne autonarra-
cje o wlasnych osiagnigciach — Zyciowych, erotycznych; przedstawiaja si¢ jako jednostki
lepsze, silniejsze, sprawniejsze, przebieglejsze od innych. Sq to zatem autonarracje, kt6-
rych autorzy wpadaja w zachwyt nad wlasnymi osiagni¢ciami, cho¢ czasem, z powodu
nalogdw, tracg kontrole nad wlasnym opowiadaniem.

Narcyzm zbiorowy w historiach alternatywnych

Kategorie narcyzmu zbiorowego charakteryzuje Erich Fromm w ksiazce Anatomia ludzkie
destrukeyjnosci w rozdziale poswieconym formom agresji obronnej. Interesuje go gtownie
zraniony narcyzm, ktéry domaga si¢ zemsty, naprawienia szkody wyrzadzonej wlasnej
uwielbianej podmiotowosci. W przypadku zbiorowosci przedmiotem takiego uwielbie-
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nia moze by¢ nie jednostka, lecz grupa. Fromm zwraca uwagg, ze narcyzm indywidualny
czesto napotyka liczne przeszkody ze strony najblizszego otoczenia, natomiast narcyzm
zblorowy otrzymuje wsparcie od innych jednostek podzielajacych uwielbienie dla wspél-
nej tozsamosci grupowej. Dlatego tez narcystyczny patriotyzm czy nacjonalizm moga by¢
ujmowane jako przyjmowane w szerokiej grupie przekonania, ktérych nikt nie ma zamiaru
podwaza¢. A same przekonanie otrzymuja instytucjonalne wsparcie w postaci réznych
rytualdéw zbiorowosci utrzymujacych wiare we wlasng site, doskonatlosé czy wyjatkowosé.

Fromm zauwaza, ze narcyzm grupowy ,jest, jak pozostale formy agresji obronnej,
wylacznie reakeja na atak wymierzony przeciwko zywotnym interesom” (2014: 225). To
kryterium pozwala odr6zni¢ tozsamo$¢ narcystyczna od innych form tozsamosci zbio-
rowej — prawie kazde spoleczenistwo nowoczesne rozwija jakas forme tozsamosci zbio-
rowej: widzi siebie w opozycji do innych narodéw, wybiera swoich bohateréw, dostrzega
wlasne niedostatki. Zbiorowa tozsamo$¢ narcystyczna pojawia si¢ nie w kazdej sytuacii,
gdy grupa okresla siebie jako pewng wielka calosé, ale wtedy, gdy wcezesniejsze okresle-
nia zostaly zniszczone, zaatakowane, gdy ustalone znaczenia tozsamosci zbiorowej ulegly
degradacji. Przykladem takich zaburzen zbiorowej tozsamosci sa na pewno wielkie kleski
wojenne, jakie staly si¢ doswiadczeniem wielu panstw upokorzonych przez silniejszych
przeciwnikoéw. Wolfgang Schivelbusch (2003) opisuje takie doswiadczenie na przykladzie
potudniowych stanéw po wojnie secesyjnej, Francji po wojnie francusko-pruskiej, a takze
Niemiec po Traktacie Wersalskim. Kazda z tych zbiorowosci przezywa kleske jako znisz-
czenie wlasnych nadziei na zwycigstwo, poczucie wlasnej stabosci, albo do$wiadczenie
zdrady, ktéra uniemozliwita wykorzystanie pelnych sit wspolnoty. Jak destrukcyjne moze
by¢ takie doswiadczenie kleski najlepiej pokazuje przyklad Republiki Weimarskiej, pan-
stwa powstatego po klesce cesarskich Niemiec, panistwa, ktore nigdy nie doczekato sig
powszechnej akceptaciji wlasnych obywateli, a szczegdlnie licznych grup, takich jak arysto-
kracja, byli wojskowi czy drobnomieszczafstwo, z nostalgia wspominajacych dawne czasy,
w ktorych mogly odgrywac znacznie wazniejsze role.

W historii Polski znalez¢ mozna wiele doswiadczen zbiorowego upokorzenia — do
najwazniejszych nalezy na pewno kleska z wrzesnia 1939 roku. Naglos¢ i totalnosé kleski
do dzi$§ wywoluje potrzeby rozwazan nad istote tego wydarzenia. Liczni pisarze, publicysci
1 historycy zadaja sobie pytania, czy klgska byta nieunikniona, czy wynikala z btednych de-
cyzji politycznych oraz czy mozna stworzy¢ alternatywne scenariusze. W ostatnich latach
pojawiajg si¢ liczne glosy kontynuujace martyrologiczng narracj¢ o polskich doswiadcze-
niach drugiej wojny §wiatowej. Chyba najmocniej taka perspektywa ujawnia si¢ w eseistyce
historycznej (a takze poezji) Przemystawa Dakowicza (2015). £.6dzki pisarz 1 badacz litera-
tury koncentruje si¢ na pokazaniu Polakéw jako ofiar przeréznych ludobdjstw, a tytutowa

»afazja” dotyczy wlasnie niezdolnosci kultury polskiej do wyrazenia historycznych masakr.
Jego ksigzki staja si¢ z tego powodu ciagiem narracji o Polakach mordowanych przez
Niemcéw, Sowietow, Ukraincow, czy komunistow. Ten swoisty ,,narcyzm martyrologiczny”
opiera si¢ na jednostronnym patrzeniu wylacznie na polskie ofiary a omijaniu ofiar Pola-
kéw (zob. Leder 2014). Na gruncie ofiary, lacznosci z ofiarami, ich zwlokami, szczatkami
ma by¢ wedlug Dakowicza ufundowana nowa tozsamo$¢ zbiorowa bedaca alternatywa dla
plynnej tozsamosci postmodernizmu.

O ile Dakowicz dokonuje do$¢ zaskakujacego wspolczesnie rozkoszowania si¢ kle-
ska, to wielu innych autoréw wybiera przeciwna droge. Fantazjuje o polskim zwycigstwie.
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W tym miejscu chcialtbym przedstawic trzy takie scenariusze historii alternatywnych czy
fantastyki alternatywnej (Parowski 2014): Wallenrod i Mocarstwo Marcina Wolskiego oraz Bu-
rze Macieja Parowskiego. Literackie historie alternatywne to narracje przedstawiajace losy
zblorowosci po jakims wydarzeniu kontrfaktycznym (na temat definicji zob. np. Lemann
2014). W przypadku wszystkich tych powiesci dochodzi do proby ominigcia kleski wrze-
$niowej oraz stworzenia rozbudowanej wizji innej Polski, ktéra moglaby zaistnie¢, gdyby
nie doszlo do kleski. W przeciwienstwie do takich ,,skromnych” narracji jak wwn. 1939.com.
p/ Marcina Ciszewskiego, w powiesciach Wolskiego i Parowskiego chodzi nie tyle o po-
kazanie polskiego sukcesu wojskowego (cho¢ i to jest wazne), co o stworzenie wizji pan-
stwa, ktére nie poniosto kleski, lecz odniosto wielki sukces 1 moglo zbudowac tytutowe
mocarstwo. Wspomniana powies$¢ militarna Ciszewskiego w przeciwienistwie do utworéw
Wolskiego 1 Parowskiego skupia si¢ na dziejach jednostki wojskowej, ktéra zostaje prze-
rzucona ze wspélczesnosci do poczatku wrzesnia 1939 roku na tyly wojsk niemieckich.
Polska jednostka wojskowa wyposazona w najnowszy sprzet wojskowy po kilku sukce-
sach ulega jednak liczebnej przewadze niemieckich wojsk i nie moze odmieni¢ historii.
W wypowiedziach generala odpowiedzialnego za t¢ cksperymentalng podréz w czasie
dochodzi do glosu wazna postaé narcyzmu zbiorowego: liczyl, ze odmienienie loséw kle-
ski wrzesniowej pozwoli stworzy¢ zupelnie inna wspoélnote polityczng Polakéw, gdyz ta,
ktéra powstala po wojnie 1 PRL-u, zupelnie nie spelnia jego oczekiwan. Eksperyment
ma by¢ zatem kompensacja za nieudang rzeczywistos¢ III RP, ktéra nie zdotata odbu-
dowa¢ porzadku elit IT RP, a jedynie kontynuuje podzialy spoleczne czaséw socjalizmu.
W pozbawionej wickszych ambicji historiozoficznych rozrywkowej powiesci Ciszewskie-
go ujawnia si¢ wazny motyw narcystycznego myslenia o tozsamosci narodowej. Ten naréd,
to spoleczenstwo, ktore istnieje realnie nie odpowiada prawdziwej, esencjalnej polskiej
tozsamosci. Tak jak w narcyzmie indywidualnym mamy do czynienia z niezgodnoscia
obrazu idealnego ja oraz realnego ja cielesnego, tak w kontekscie zbiorowym realne ciato
narodu czy spoleczenstwa wydaje si¢ skazone, a przez to niegodne obrazu prawdziwej
zblorowej tozsamosci. T¢ opozycje artykutowano w dyskursie politycznym i kulturowym
na bardzo wiele sposobow. Zawsze chodzi w niej o podzial spoteczenistwa na wlasciwych
przedstawicieli narodu (a przynajmniej tych, ktorzy z ta narodows esencja zachowali jakis
zwiazek) 1 mas¢ pozbawiona rzeczywistej przynaleznosci do narodu.

W fantazjach historycznych chodzi miedzy innymi o wyobrazeniowe przeniesienie
si¢ w czasy, kiedy takiego pegknigcia nie bylo. Dlatego tez we wspomnianych historiach
alternatywnych pojawia¢ si¢ bedzie zawsze pozytywny obraz czaséw miedzywojennych,
ale pelna realizacja historycznych utopii spolecznej jednosci mozliwa bedzie dopiero
w przedstawieniach dziejowych alternatyw. Taka wizje kompensacyjna zawiera powies§¢
Maciej Parowskiego Burza. Ucieczfea 3 Warszawy 40, ktorej akcja rozgrywa sie w 1940 roku
w Warszawie, gdzie odbywa si¢ wielki kongres europejskich tworcow. W wielowarstwowe;j
narracji pokazana jest przede wszystkim Warszawa wielu artystow, ktorzy zyja ze soba we
wzglednej zgodzie, Warszawa, w ktorej dla kazdego znalazlo si¢ miejsce (ironicznie o tej
zgodzie pisal Orlinski [2010]). Ten wielki kongres w kwitnacej Warszawie jest mozliwy,
gdyz niemiecka inwazja we wrzesniu poprzedniego roku zostata zatrzymana przez ogrom-
ne ulewy, ktore zahamowaly marsz wojsk pancernych. W obliczu niemieckich niepowo-
dzent sojusznicy Polski wypelnili swoje zobowigzania — w przeciwienstwie do Zwiaz-
ku Radzieckiego, ktory nie dopetnil postanowien paktu Ribbentrop-Molotow. Zamiast
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militarnej klgski oraz zbiorowego upokorzenia Parowski proponuje zatem obraz kultu-
ralnej doniostosci zwycigskiej Polski, do ktérej przybywaja najwazniejsi tworcy poczatku
lat czterdziestych na czele z Alfredem Hitchcockiem. Narcyzm tego obrazu ujawnia si¢
przede wszystkim w oczekiwaniu jakiego$ wielkiego uznania, ktore Polska ma otrzymac
od innych panstw, a takze w wizji wyciszenia roznych wewnetrznych konfliktow. Parowski
tworzy zatem idealny obraz, do ktérego trudno przylozy¢ nie tylko historyczna rzeczy-
wisto$é, ale tez wspolczesnosé — ktora w konfrontacji ze zwycigska Polska okazuje si¢
zawsze za mala, zbyt slaba i lekcewazona.

Pelny — i znacznie bardziej literacko udany — wyraz zbiorowego narcyzmu znalez¢
mozna w dwoch historiach alternatywnych Marcina Wolskiego, Wallenrod i Mocarstwo.
W tych utworach autor wykorzystal dyskutowang przez historykéw i publicystow moz-
liwo$¢ sojuszu polskiego panistwa z hitlerowskimi Niemcami (ostatnio o tym pomysle
m.in. Pawla Wieczorkiewicza najpelniej pisal Zychowicz [2012]). W powiesciach Wolskie-
go taki sojusz staje si¢ mozliwy dzigki przedluzonemu zyciu Jézefa Pitsudskiego, ktory
kierujac si¢ zasada Realpolitik w ostatniej chwili przyjmuje propozycje Hitlera, by w na-
stepnym roku sojusznicze wojska mogly odby¢ zwycigska kampani¢ przeciwko Zwiaz-
kowi Radzieckiemu. W tej narracji ujawnia si¢ takze coraz czgSciej wyrazane w prawico-
wej publicystyce przekonanie, ze duzo wicksze niz Trzecia Rzesza zagrozenie dla polskiej
tozsamosci stanowil Zwiazek Radziecki, ktéry przez swoja praktyke rewolucii spotecznej
doprowadzilby do catkowitego zniszczenia polskich elit (oczywiscie wielu autordw, jak
cho¢by wspomniany juz Dakowicz, pisze takze o zbrodniach Niemcow na polskiej inte-
ligencji). Sojusz z Hitlerem i pokonanie Zwigzku Radzieckiego pozwalaja na umocnienie
wladz II RP, ktore zmierzaja w strong jakiego$§ lagodnego autorytaryzmu, systemu po-
litycznego, ktéry wedlug Wolskiego najlepiej odpowiada Polakom (Wolski 2012b: 170)
polaczonego z gospodarka kapitalistyczna. Zwycigska Rzeczpospolita staje si¢ wlasciwie
globalnym mocarstwem, ktéremu wszyscy dookota zazdroszcza — 1 knuja przeciwko nie-
mu rozmaite spiski, na czele z zamachem na samolot prezydencki. Do zamachu jednak,
dzi¢ki aktywnosci gléwnego bohatera, nie dochodzi, a rozbija si¢ pusty samolot sterowany
autopilotem. Ten symulowany zamach sprawia, ze we wladzach Rzeczpospolitej ujawniaja
si¢ srodowiska skore do przejecia wladzy, ale szybko zostaja unicestwione przez prawo-
witych przywoédcow.

W narracji Wolskiego wszystko koniczy si¢ dobrze, czasem zaskakujaco dobrze. Histo-
ria Polski staje si¢ radosna komedia, w ktorej wszelkie perypetie tylko wzmacniaja dobre
samopoczucie zbiorowego podmiotu. Realna modernizacja, jaka dokonata si¢ w PRL-
-u, a potem w III RP, zostaje skonfrontowana z idealna nowoczesno$cia wsparta jeszcze
mocarstwowa, a nawet kolonialna pozycja (kolonialny epizod na Madagaskarze konczy
si¢ jednak klgska). Wolski snuje tu zatem narracje o Polsce hegemonicznej (zob. Lemann
2014) — tworzy mit wielkiej Polski, ktora moglaby odgrywaé kluczows role w polityce
mi¢dzynarodowej 1 posiada¢ silng gospodarke, w ktorej pracowaliby emigranci z innych
krajéw. Znowu zatem obraz zbiorowosci stanowi kompensacje, a czg¢sto odwrocenie rze-
czywistego polozenia zaréwno PRL-u, jak 1 IIT RP. Wobec narcystycznej wizji niknie kaz-
da rzeczywisto$¢, tak jak rzeczywiste cialo 1 dos§wiadczenie narcyza znika poza idealnymi
obrazami, ktére sobie wytwarza.

Narcystyczne historie alternatywne nie zamykaja oczywiscie zbioru polskich historii al-
ternatywnych — sam Wolski przedstawil takze wersje historii Polski, w ktorych pozytywne
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wydarzenia zamienione zostaja w kleski, na przyktad w Jednej przegranes bitwie (zob. Wolski
2013) bolszewicy pokonujg odrodzona Rzeczpospolita, by po kilku latach stworzy¢ w calej
Europie wielkie pafistwo socjalistyczne. Ale i w tej wizji, ktora zdaje si¢ nie nosi¢ cech nar-
cyzmu zbiorowego, pojawia si¢ mozliwos¢ oporu i wyjscia poza system radzieckiej domina-
cji. Nawet jezeli w samej powiesci nie pokazano jeszcze odrodzenia narodowego podmiotu,
to losy gléwnego bohatera pozwalaja domniemywaé, ze czas wyzwolenia jest juz bliski.

W innych historiach alternatywnych, ktore ustawiaja si¢ w polemicznej pozycji wo-
bec powiesci Wolskiego, Parowskiego czy Ciszewskiego, autorzy pokazuja, ze przyjecie
kontrfaktycznej mozliwosci i tak prowadzi do powrotu na znane $ciezki dziejow, a czgsto
oznacza wybor jeszcze gorszej mozliwosci (tak dzieje si¢ w Kryptonim Posen oraz w Powro-
tach — zob. Bojarski 2011; Pietrasiewicz, Bogaczyk 2013). Literacko-eseistyczng krytyke
narracji narcystycznych stanowi natomiast ksigzka Ziemowita Szczerka Rzeczpospolita zuvy-
cigska, w ktorej pokazane zostaly wewnetrzne problemy polskiego imperium, ktére nie
bylo w stanie wlasnymi sitami przeprowadzi¢ modernizacji 1 napotyka na rézne problemy
gospodarcze, spoleczne i etniczne.

Te dyskusje w ramach konwenciji historii alternatywnych pokazuja, ze narracje narcy-
styczne dotyczace polskiej zbiorowosci staly si¢ podstawa wielu waznych dyskusji, w kto-
rych negocjuje si¢ nie tylko obraz przesztosci, ale takze zakres dzisiejszych ambicji polskiej
polityki i kultury. Narcyzm zbiorowy niepoddany dostatecznej krytyce 1 terapii prowadzi
bowiem do przesadnych roszczen, a narcystyczne rojenia, ktére wydawaly sie przed kil-
koma laty marginesem pola literackiego zdaja si¢ trafia¢ na podatny grunt juz poza sfera
literackich fantazji. Kultura narcyzmu zbiorowego zdaje si¢ dysponowaé ogromna baza
afektywna zwiazang z réznymi spolecznymi kompleksami i negatywnymi do§wiadczenia-
mi kleski, upokorzenia, podrzednosci. Tto tych negatywnych afektéw sprawia, ze polskie
spoleczenistwa chetnie przyjmuje narcystyczne narracje kompensujace historyczne wstydy
1 upokorzenia, a literatura popularna zdaje si¢ §wietnie wyraza¢ nowe, cz¢sto mocarstwo-
we 1 wykluczajace, definicje narodu (Storey 2003).

Narcyzm indywidualny w Morfinie i Krolu Szczepana Twardocha
We wstepie do artykulu wspomniatem, ze kultura narcyzmu dotyczy przede wszystkim
narcyzmu indywidualnego, ktéry ma jednak swoje zrédia w przemianach spolecznych
1 gospodarczych. Oczywistym wydawac si¢ moze zatem, ze przykladow powiesciowych
narcyzéw poszukiwaé nalezy w powiesciach wspotczesnych, ktore ukazuja osobowoscio-
we tarapaty jednostek poznej nowoczesnosci. Zapisywanie narcyzmu w réznych tekstach
kultury dotyka takze powiesci historycznych. Autorzy utworéw dziejacych si¢ w przeszto-
$ci jakby starali si¢ przyblizy¢ dawnych bohateréw wyposazajac ich w problemy psychiczne
wspolczesnych czasow. Dokonuja zatem projekeji kultury narcyzmu w przeszto§é wyszu-
kujac w historii takie osoby, ktére moglyby stac si¢ bliskie wspoélczesnemu czytelnikowi.
Wedlug Alexandra Lowena zaburzenia narcystyczne powstaja ,,w obronie przed nie-
znos$na rzeczywistoscia stosunkow interpersonalnych” (1995: 20) — moga to by¢ sytuacje
ponizenia, upokorzenia, przemocy, ktore sg kompensowane przez rézne wyobrazenia wiel-
kosciowe. Wedlug amerykanskiego terapeuty szczegélnym zrédlem narcyzmu moze byé
nadmierne pochwalanie i karcenie dziecka, ktére otrzymuje sprzeczne bodzZce i nie moze
wytworzy¢ stabilnego poczucia swojej wartos$ci 1 tozsamosci. Jak pisze w prostym jezyku
Lowen, osoby narcystyczne ,,nie potrafia odrézni¢ tego, kim sgq we wlasnym wyobrazeniu,
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od tego, kim sa naprawde” (1995: 20). Ta niezgodno$§¢ uwyraznia si¢ szczegolnie w stosun-
ku do wlasnego ciata, niezdolnosci odczuwania i wyrazania emocji — w miejsce realnego
obrazu czujacego ciala wkracza idealny obraz ego, ktory jednostka probuje osiggnac: obraz
cztowieka sukcesu, przywédcey, idealnego kochanka. Teoria Lowena odréznia takze rézne
typy narcyzmu, co pozwala na pomini¢cie niezbyt operacyjnej w interpretacji literaturo-
znawczej Freuda kategorii narcyzmu pierwotnego i wtornego, a takze innych psychoana-
litycznych wizji calosciowego narcyzmu. Nie miejsce tu, by streszczaé podzialy psycholo-
giczne, chcialbym tylko zaznaczy¢, ze w interpretacji powiesci Twardocha bede kierowat
si¢ kategoriami wykorzystywanymi do opisu poszczegdlnych kategorii narcyzmu wedlug
Lowena. W przypadku Morfiny beda to typy osobowosci bordetline oraz osobowosci psy-
chopatycznej, a w przypadku Krdla typ osobowosci narcystyczno-fallicznej. Twardoch na
szczescie nie tworzy swoich postaci wedlug jednego klucza, kazda z gtéwnych postaci
wyposaza natomiast w inne problemy osobowosciowe, mniej lub bardziej destrukcyjne dla
tej postaci.

Bohater Morfiny, Konstanty Willemann, zostaje umieszczony w Warszawie tuz po
klesce wrzesniowej, w czasie, gdy spoleczenistwo zostalo rozpuszczone, a stary §wiat si¢
uplynnil (Twardoch 2012: 13). W tej nowej rzeczywistosci bohater o problematycznym
pochodzeniu musi na nowo okresli¢ swoja tozsamo$¢, a wlasciwie jego nowg tozsamosé
okresla inni — zardwno najblizsza rodzina, zona, tes¢, przyjaciel lekarz, matka wciaz wy-
wierajaca wielki wplyw na syna, zjawiajacy si¢ niespodziewanie ojciec, uznany przez boha-
tera za zmarlego, a takze ré6zni wojskowi 1 politycy usitujacy wlaczy¢ bohatera do swoich
planéw. W tak skomplikowanej sieci personalnych wplywow niewiele miejsca pozostaje na
samodzielne dziatanie bohatera — w czasie kilkunastu dni, w ktérych zamyka si¢ fabula,
bohater przede wszystkim wykonuje cudze polecenia albo prébuje zaspokoi¢ potrzeby
zwigzane z wlasnymi natogami.

Problemy narcyzmu nie rozgrywajq si¢ jednak w dziataniach bohatera, a raczej w jego
psychice, ktéra poznajemy dokladnie dzi¢ki dos¢ skomplikowanej sytuacji narracyjnej.
Twardoch potaczyl bowiem w ciaglym tekscie dwa sposoby prowadzenia opowiadania.
Przede wszystkim bohater méwi w pierwszej osobie — nie jest to jednak typowa pierw-
szoosobowa sytuacja narracyjna, w ktérej narrator opowiada swoje dawne przygody (za-
lozeniem takiego sposobu opowiadania jest chocby to, ze bohater-narrator musi ,,prze-
zy¢” narracj¢ — w powiesci Twardocha tak si¢ nie dzieje). Pierwszoosobowa narracja
odbywa si¢ bowiem w czasie terazniejszym (zob. Avanessian, Hennig 2012), czym zbliza
si¢ do strumienia $wiadomosci. Ale to mozliwos¢ pierwszoosobowej logorei (Twardoch
2012: 511) autorowi zdaje si¢ nie wystarcza¢, gdyz dodaje narratorke drugoosobowa, kto-
ra mowi do bohatera, cho¢ ten zdaje si¢ jej nie styszeé, a takze wtraca rézne informacje
daleko wykraczajace poza czas §wiata przedstawionego, zwykle dotyczace dalszych losow,
a szczegodlnie $mierci drugoplanowych postaci. Ta do$¢ ztozona sytuacja narracyjna po-
wiesci pozwala na adekwatne przedstawienie rozpadajacej si¢ psychiki gtéwnego bohatera,
w ktorej pojawia si¢ coraz wiccej gloséw, a coraz mniej pewnych odpowiedzi na pytanie,
kim jestem.

Wlasnie uporczywie powracajace pytanie o tozsamosé nadaje powiesci narcystyczny
rytm. Narzucona przez matke i do$¢ dobrze przyjeta w okresie przedwojennym fasada
Polaka, bon vivanta, mitosnika réznych luksuséw ulega gwaltownemu zatamaniu. Bohater
ma przede wszystkim problem z okresleniem granicy miedzy ,,ja” a ,,nieja”, gdy znika jego
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oczywiste kawiarniane $rodowisko zlozone z artystéw. W definiowaniu wlasnej osoby
waha si¢ miedzy podkreslaniem wlasnej zapobiegliwosci a poczuciem bezwarto$ciowosci
oraz wycofaniem si¢. Zapobiegliwo$¢ dotyczy gtdéwnie finanséw — Kostek odpowiednio
wezesnie wycofal pienigdze z banku i zamienil je na dolary, a potem bez problemu zdoby-
wa §rodki pozwalajace mu na uniknigcie probleméw finansowych (zauwazmy, ze zostaje
zabity, gdy nie ma juz $rodkow finansowych, nawet na zaplacenie za dorozke). Doznania
utraty wlasnej wartosci wynikaja natomiast z uswiadomienia sobie wlasnego niedookresle-
nia — mimo zblizajacych si¢ trzydziestych urodzin oraz posiadania matzonki i syna, Wil-
lemann nie podejmuje zadnej pracy, nie odnosi takze sukcesow na zadnym z pél wlasnej
aktywnosci: nie udaje si¢ mu kariera malarska, sportowa, a wyzywa si¢ gléwnie w relacjach
towarzyskich. Wszystkie te cechy i przypadlosci bohatera zblizaja go do narcyzmu w typie
borderline.

Skomplikowana sytuacja tozsamo$ciowa gléwnego bohatera wynika glownie z jego
ztozonych relacji z rodzicami. Twardoch tak konstruuje pochodzenie Willemanna, by
zgromadzi¢ jak najwigcej komplikacji. Przede wszystkim jego matka ukazana zostala jako
erotomanka, ktéra narzuca synowi nawet model zachowan erotycznych: to ona nakazuje
mu poszukiwanie roznych kobiet ,,brudnych”, a unikanie czystych, za$ dzigki nieustanne;j
pomocy finansowej nie pozwala si¢ mu od siebie uwolni¢. Scharakteryzowanie matki jako
,»czystej woli” (Twardoch 2012: 222) oznacza, ze bohater bedzie jej niewolnikiem, ktory nie
otrzymuje nawet stalego wynagrodzenia czy renty, ale musi liczy¢ na rézne prezenty. Jak
sam przyznaje, matka dos§¢ precyzyjnie okresla status jego zycia. A on sam nie nalezy do
znanych z dziewi¢tnastowiecznych powiesci zadluzonych utracjuszy, ktorzy swoje dlugi
pokrywali wekslami splacanymi potem przez rodzicow. Kostek w przeciwienstwie do nich
wydaje tylko tyle, na ile pozwala mu matka — oznacza to, ze jej wplyw ksztaltuje nawet
swoistg oszczedno$¢ syna, ktory nie wykracza poza dozwolone przez nig wydatki.

Z czego wynika ta przemozna pozycja matki? Ojciec bohatera znika z jego Zycia po
pierwszej wojnie §wiatowej, gdy wraca z niej z okaleczona twarza, a przede wszystkim bez
penisa, ktérego amputowano mu z powodu oparzen. Z pozbawionym meskosci mezem
rozwodzi si¢ starsza od niego o dwadziescia cztery lata zona, zapewniajac sobie znaczna
cz¢$¢ jego rodzinnego majatku. Wyjezdza z nastoletnim synem z Katowic do Warszawy,
by tu przyja¢ nowa, polska tozsamos¢, co oczywiscie dziecku wychowanemu w kulturze
niemieckiej nie przychodzi latwo, choc¢by z powodu nazwiska i akcentu. W szkole 1 in-
nych relacjach kolezenskich Willemann musi udowadniaé¢ swoja czgsto kwestionowana
polskosé. Twardoch narzuca zatem swojemu bohaterowi skomplikowang sytuacje rodzin-
ng i tozsamosciowa — wychowywany przez wszechwladna matke, pozbawiony kochaja-
cego, cho¢ zdecydowanie stabszego ojca, zmuszony do potwierdzania swojej identyfikacji
narodowej, doswiadcza nieustannie wyzszosci (jest bogatym synem $laskiego arystokraty)
oraz pogardy (jako niepewny, niepelny Polak). Nie moze zatem do swojej podmiotowosci
podej$¢ w nieproblematyczny sposob, bo ciagle podlega jakim$ spojrzeniom — matki, ko-
chanki, ,,prawdziwych” Polakéw, ktorzy oceniaja, czy jego obraz pasuje do ich wyobrazen.

Narcyzm Willemanna najpelniej zdaje si¢ realizowaé w jego relacjach z kobietami.
Z jednej strony czuje si¢ atrakcyjny, podkresla swoje powodzenie, cho¢ okazuje sig, ze
wigkszo$¢ jego kochanek to jednak prostytutki. W powiesci pokazany jest w dos¢ cie-
kawym kwadracie, ktérego wierzchotkami sa zona Hela, zona przyjaciela Iga Rostaniska,
konspiratorka Dzidzia oraz prostytutka Salo. Relacja z zadng z nich nie jest prosta — to
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na pewno nie kobiety z typowych narracji narcystycznych, ktore bezwzglednie kochaja
mezczyzne. Zona Hela reprezentuje w jego fantazji czysto$é: to czystos¢ seksualna, eu-
geniczna, narodowa. O tym, iz owa czysto$¢ nalezy gléwnie do fantazji Kostka, Swiadcza
jego rozwazania o jej wdowienistwie, ktére na pewno uplyna¢ ma bez zadnego innego
mezczyzny. Seks z Hela cho¢ jest chlodny, to i tak zapewnia jej orgazm, ktéry prébuje
sttumic 1 powstrzymaé. W wyobrazeniach Willemanna zona myli si¢ nawet z tesciem albo
z jaka$ substancja polskosci. Juz ta pierwsza kobieta nie nalezy do fantazji typowego narcy-
zmu fallicznego — bohater nie potrafi powiedzied, ze doprowadza ja do fascynacji wlasna
osoba, a moze wlasnie tym usprawiedliwia swoje zdrady i oddalenie.

Kolejna kobieta, Iga, jest pierwsza kochanka Kostka, a jednoczesnie Zona jego najbliz-
szego przyjaciela. Nie taczy ich Zzadna powazniejsza relacja, a perypetie wokol Igi biorg
si¢ z jej nowych zainteresowan seksem grupowym, co ma stanowi¢ odreagowanie wiado-
mosdci o zdradzie, jaka przytrafila sie jej mezowi. Narracja o Idze tez nie stanowi narcy-
stycznej fascynacji wlasna osoba, a raczej stuzy do utrzymywania skomplikowanej relacji
z przyjacielem, ktory wykona na Kostku wyrok. By¢ moze t¢ postaé, noszaca wyrazne
cechy Girardowskiego posrednika pragnienia (Girard 2001: 7), nalezy odczytywac w kon-
tekscie teorii Eve Kosovsky-Sedgwick o homoseksualnym charakterze rywalizacji o obiekt
pragnienia (Kosovsky-Sedgwick 1985: 21-23). Niezbyt kochane matzonki bylyby wtedy
zaslona pozadania bliskich sobie mezcezyzn.

Wydaje sig, ze Kostek najlepiej czuje si¢ w towarzystwie zydowsko-rosyjskiej prostytut-
ki, popularnej w sferach artystycznych Salome. Najdokladniej charakteryzuje jej pulchne
cialo, rysuje takze jej akty, ale jednoczesnie satysfakcje sprawia mu stosowanie wobec niej
przemocy. W samej powiesci Twardoch unika pokazywania stosunkéw seksualnych, mimo
ze tak wiele méwi si¢ w niej o seksie i o kobietach. Nawet wizyty u prostytutki nie prowa-
dza do osiagniccia satysfakeji seksualnej, a bardziej zapewniaja dostep do morfiny i narko-
tykow. Kostek mimo pozornej erotomanii zdaje si¢ juz odreagowywac swoje problemy nie
w seksie, a w réznych dziataniach doprowadzajacych go do utraty przytomnosci: alkoholu
1 narkotykach. Podobnie dzieje si¢ z ostatnig kobieta Kostka, Dzidzia, z ktora w konicu nie
uprawia seksu, mimo ze wszystko temu sprzyja, nawet sama partnerka. Z czego wynika ta
stabnaca potencja seksualna pozornie rozerotyzowanego bohatera, ktory wciaz powtarza,
ze lubi ,kurwy”? Czy zalozenie munduru i przyjecie tozsamosci pozbawionego penisa
ojca jego takze pozbawia potenciji? A moze wygaszanie, jakie zapewnia morfina, wygasza
takze seksualno$¢, ktora tak samo jak inne sfery jego zycia ulega destrukcji?

Twardoch w Morfinie pokazuje destrukeyjny wymiar skrajnych przypadkéw narcyzmu.
Agata Bielik-Robson zauwaza w powiesci problem narcyzmu pierwotnego:

Podczas wige gdy Dick wykrywa we wspolczesnej sobie Ameryce jeden podstawowy rys psy-
chiatryczny: psychoze paranoidalna, czyli swojego rodzaju eksces podmiotowosci — Twardoch
polskie szalefistwo sprowadza do narcyzmu pierwotnego, a wicc do jej patologicznego braku.
Jest to bowiem stan calkowitej zaleznodci od matki, ktéry Freud umieszcza na samym poczatku
rozwoju psychicznego, przestrzegajac nas, ze jesli aspirujemy do jakkolwiek pojetego zdro-
wia umystowego, musimy ten stan opusci¢, bo tylko wtedy mozemy w ogodle sta¢ si¢ czyms.
Twardoch, takze na poziomie stylu, znakomicie imituje udreki wiernych synéw polskosci,
ktorzy utkwili w stadium pierwotnego narcyzmu — w tym zwlaszcza bolaczke nieistnienia.

(Bielik-Robson 2013)
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Umieszczenie problematyki Morfiny w kategoriach freudowskich oznacza jednak skoncen-
trowanie si¢ tylko na jednej stronie probleméw gléwnego bohatera — jego problemach
z matka 1 polskoscia. Zauwazmy, ze najwigksze problemy bohatera zaczynaja si¢ jednak,
gdy dochodzi do rozerwania tej jednosci — gdy matka przestaje wymagac¢ od syna polsko-
$ci, a plynnie, wcale nie natarczywie oferuje mu niemieckos¢. Ta labilno$¢ matki wydaje si¢
nie do zniesienia. Podobnie jak inne interpelacje, ktérym bohater ulega — pochodzace od
malzonki, tescia, konspiracji. Te wszystkie instancje domagaja si¢ wlasnie przyjecia pod-
miotowosci i bardzo okreslonego sposobu istnienia, czemu Willemann nie moze sprostac.
Wzglednie stabilna sytuacja czaséw migdzywojennych pozwalala na maskowanie proble-
méw wlasnego narcyzmu réznymi tozsamosciowymi fasadami — w plynnej rzeczywi-
stosci poczatku okupacji te wszystkie fasady jednak si¢ zalamuja, ale bohater nie moze
tez powrdci¢ do narcyzmu pierwotnego, do matki, bo ta takze zmienila pozycje. Dlatego
Kostek z matkg spotyka si¢ wlasciwie incydentalnie, nie bierze juz od niej pieniedzy, a po-
moc otrzymuje od ojca. Ale to wlasnie ta tozsamosciowa pomoc, przekazanie munduru,
dokumentéw oraz broni okazuje si¢ pulapka. Jakby ponowne spotkanie ze strasznym
(fizycznie), a jednoczes$nie kochajacym ojcem ujawnialo fundamentalny brak jego pod-
miotowosci, w ktorej miejsce ojca zajeta matka, a powracajacy ojciec obiecywal powrdt
zniszczonych emociji.

Narcyzm w Krolu Twardocha
Zupelnie inng posta¢ narcyzmu wykorzystal Szczepan Twardoch w powiesci Krdl. Wigksza
cze$¢ utworu zostala napisana w narracji pierwszoosobowej, z tym ze narrator opowiada
losy innej postaci, boksera i gangstera Jakuba Szapiro, ktéry zamordowal jego ojca, a jego
samego uczynil swoim uczniem i pomocnikiem. Ta tradycyjna i do§¢ oczywista sytuacja,
ktora $wietnie si¢ sprawdza przy opisywaniu wielkich 0sob z perspektywy jednostek im to-
warzyszacych i tylko dygresyjnie przedstawiajacych wlasne perypetie, zostaje jednak przez
pisarza zupelnie przeformulowana. Pod koniec powiesci okazuje si¢ bowiem, ze sugerowa-
na osoba opowiadacza, Mojzesz Bernstein, ktory opowiada po latach jako izraelski general
stuzb specjalnych przeniesiony na emeryture, okazuje si¢ wymystem gléwnego bohatera.
W rzeczywistosci to narracja Szapiry, ktéry opowiada nie w Izraelu, a gdzies w Polsce,
zapewne na Gérnym Slasku, zamknicty w mieszkaniu na 6smym pictrze bloku. Caly tekst
okazuje si¢ wigc jego autonarracja: bohater patrzy na siebie oczami nastoletniego i za-
fascynowanego nim chlopca. Twardoch buduje zatem narcystyczna sytuacje narracyjna,
w ktorej narrator zachwyca si¢ soba samym, ale nie bezposrednio, lecz dzigki wprowadze-
niu spojrzenia innej postaci. Takie spojrzenie fikcyjnego innego umozliwia petng samo-
afirmacjg, zachwyt nad wlasnym cialem, seksualnoscia, a takze fascynujacymi przygodami.
Jak zatem wyglada ta narcystyczna narracja (na temat samej kategorii zob. Hutche-
on 2006) w Krdlu? Juz od pierwszych stron widzimy przede wszystkim ciato dojrzalego
boksera wagi ci¢zkiej. Jako Ze narracja prowadzona jest z perspektywy chtopca — bokser
moze o sobie powiedzied, ze ,,byl pigkny, (...) uroda jakby posepna”, i zaraz doda¢: ,,byt
pickny nawet w tych $miesznych, lsniacych spodenkach”. Potem rozwija swoje wraze-
nia: ,,Czulem bardzo wyraznie spokdj 1 pewnos¢ siebie zydowskiego boksera. Czulem
tez przyjemnos$é, dreszcz przyjemnosci, gdy thum krzyczal jego nazwisko. I czulem, jak
ten dreszcz, niby seksualna rozkosz, rozchodzil si¢ w jego ciele” (Twardoch 2016: 11).
Narrator podziwia jeszcze ,,ciato wyéwiczone, skatowane na treningach (...), naciagnigte
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wewnetrznymi sprezynami” (Twardoch 2016: 11). Dokladny opis ciala boksera nabiera
jednak zupelnie innego znaczenia, gdy wiemy, ze to wlasciwie autonarracja samego Sza-
piry, zaposredniczona jedynie w fikcyjnej perspektywie chlopca — z obecnego w opisie
homoerotyzmu zostaje tylko mitos¢ wlasna, fascynacja obrazem wlasnego ciala wysta-
wionego na widok publicznosci. Szapiro odczuwa zatem wiasne cialo nie bezposrednio,
ale za posrednictwem fascynacji, moze nawet pozadania kogos z publicznosci, jakby nie
chodzilo o wewnetrzne odczucie swojego ciala, lecz o obraz, ktéry ma by¢ podziwiany.
Takich opiséw jest w powiesci bardzo wiele: widzimy zatem myjacego 1 przebierajacego
si¢ boksera (Twardoch 2016: 33), a narrator zachwyca si¢ dawna forma, ktéra byl w stanie
utrzymac nawet mimo palenia papierosow. Dzigki tym drobnym, a czasem rozbudowanym
opisom ciata Szapiry, narrator moze podkresli¢ wlasng atrakcyjnosd, site czy sprawczosc.
Nie pisze jednak, ze kiedys byt silny 1 sprawny, nie pisze, ze czul si¢ dobrze, ale potrzebuje
wlasnie spojrzenia z zewnatrz, ktére podkresli jego zalety. To nastawienie wielko$ciowe
1 podkreslanie wlasnej przewagi nad otoczeniem ma potwierdza¢ warto$¢ i wyjatkowosé
podmiotu, by chroni¢ go przed zakwestionowaniem wlasnego rozbuchanego ja, do ktore-
go nie dorasta zaréwno rzeczywiste cialo, jak i psychika. Narracja ma zatem podtrzymac
iluzje wlasnej sprawnosci, szczegolnie w sytuacji zyciowego opuszczenia, w jakiej znalazt
si¢ zamkni¢ty w mieszkaniu staruszek.

Narracj¢ narcystyczng wzmachiajg jeszcze przedstawienia zycia erotycznego Szapiry.
W jego narracji szczegdlna role ogrywaja trzy kobiety: Ryfka, Emilia i Anna Ziembiniska.
Kazda z nich kocha gléwnego bohatera, kazda z nich chce z nim uprawia¢ seks i czerpie
z tego przyjemnos$¢. Ryfka Kij zdaje si¢ najmocniej zakochana w bokserze, przez kilka lat
stanowia nawet pare, ale potem byla prostytutka zostaje przez boksera porzucona, caly
czas utrzymuje jednak z nim codzienne kontakty, gdyz prowadzi burdel, stuzacy gangste-
rom za miejsce spotkani. Pod koniec powiesci okazuje si¢, ze Ryfka jest takze ostatnia ko-
bietg Szapiry

Emilia Kahan, druga z waznych w Zyciu boksera kobiet, jest matka jego dwdch synéw,

to ona wyprowadzila go z getta, to ona opiekuje si¢ nim pod koniec zycia.

a jej wysportowane cialo ma by¢ szczegdlnie atrakcyjne. Podkredla sig, ze jest kobieta wy-
zwolona, wyksztalcona 1 otwarta. W narracji Bernsteina pojawia si¢ nawet fragment, gdy
podkochujacy si¢ w niej chtopak podglada Szapire 1 Emili¢ w czasie seksu. Zauwazmy, ze
Szapiro w tym fragmencie opowiadania uzywa jakby podwoéjnej perspektywy, by w pelni
przezy¢ satysfakeje seksualng — dodatkowo potrzebuje spojrzenia innego, ktéry bedzie
go podziwia, a takze bezskutecznie podkochiwac si¢ w jego kobiecie.

Anna Ziembinska jest siostra rywala z ringu Szapiry, a takze corka prokuratora, ktory
usituje zniszczy¢ boksera. Wywodzi si¢ z rodziny o skrajnie prawicowych pogladach, ale
sama buntuje si¢ przeciwko swojemu otoczeniu — Szapiro opowiada o niej jako o kobie-
cie pozadajacej jego ciala, twierdzi, ze ma ja ,,za polska kurwe, ktéra chciata posmakowaé
obrzezanego chuja” (Twardoch 2016: 325). Odczuwa do niej ,,pociag i odraz¢” — pociag
dotyczy ciala innego klasowo, za$ odraza tego, co soba reprezentuje, czyli $wiata polskich,
nacjonalistycznych elit. To wulgarne nazywanie Ziembinskiej ma jednak jeszcze inny wy-
miar. Kobieta, chcac spotka¢ Szapire, przychodzi do burdelu Ryfki, gdzie akurat siedzi
grupa gangsteréw — pozycja Szapiry w tym ukladzie moze by¢ zagrozona: oto kobieta
przychodzi do niego, jakby to on byl prostytutks. Powtarzanie stowa ,,kurwa” ma t¢ sy-
tuacj¢ zastoni¢, cho¢ jednoczesnie zdaje sig, ze narcyzm Szapiry wymaga wlasnie takiego
widzenia w nim wyjatkowej prostytutki, z kt6ra seks chea uprawiac¢ wszystkie kobiety.
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Narrator Krdla opowiada o sobie jako o obiekcie mitosci (takze zazdrosci, podziwu)
innych oséb, przede wszystkim kobiet, ale takze mezczyzn: uwiesé chece go nacjonalista-
-homoseksualista, zazdroszcza mu mniej atrakcyjni mezezyzni. Cale powiesciowe libido
krazy zatem wokot Jakuba, a jego potencja zdaje si¢ nie mie¢ granic: gdy uprawia seks
z jedng z prostytutek Ryfki sam nie potrafi doj$¢ do orgazmu, ale kobiety czerpia z seksu
wiele przyjemnosci. Dopelnieniem seksualnych fantazji o wlasnej atrakcyjnosci jest cos,
co mozna okresli¢ jako narcystyczna sprawczo§é. W powiesci Twardoch umiescit dosé
$mialy watek polityczny. Grupy prawicowe planuja dokonanie zamachu stanu, a wlasnie
Szapiro, dzi¢ki brawurowej intrydze, éw zamach udaremni, a cz¢$¢ spiskowcow trafi do
obozu w Berezie. Szapiro natomiast zostanie krolem przestepczego $wiata Warszawy. Ma-
ciej Jakubowiak (20106) zwrdcil uwage na zastosowany w intrydze politycznej Krdla wzo-
rzec ,silnego, skutecznego samca, ktéry wlasnymi rekami moze naprawi¢ zlo tego $wia-
ta”. Narcyzm indywidualny przekraczatby w tym momencie cielesny i erotyczny charakter,
zmierzal za$§ w strong politycznej narracji o silnej jednostce, ktora potrafi przekroczyc
ograniczenia demokracji i procedur paistwa prawa.

Zakonczenie

Sigmund Freud uznal psychoanaliz¢ za cios w narcyzm czlowicka widzacego w sobie
istote $wiadoma i racjonalna, cios poréwnywalny do teorii Kopernika 1 Darwina, z ktérych
jeden obalit heliocentryzm, a drugi obraz wyjatkowosci cztowieka w przyrodzie. Podobny-
mi uderzeniami w narcyzm historyczny wydajq si¢ wielkie filozofie dziejéw (na przyktad
heglizm, marksizm; na temat probleméw z filozofia dziejéw (zob. tez Marquard 1982),
ktére odbieraja jednostkom wplyw na losy historii, podkreslajac znaczenie wielkich pro-
cesow rozgrywajacych si¢ ponad glowami jednostek. Odpowiedzia na te ataki na ludz-
ka samoafirmacj¢ sa rozne formy narcystycznych filozofii, ktére probuja odnalezé nowe
miejsce dla dzialan szczegdlnie wybitnych jednostek. Dlatego tez narcyzm zbiorowy cze-
sto bedzie podkreslal role wyjatkowych oséb zdolnych od odwrocenia biegu historii (stad
popularnosé postaci Jézefa Pitsudskiego w réznych alternatywnych scenariuszach histo-
rif). Narcyzm w odniesieniu do historii wydaje si¢ oferowac jakas prostg droge osiagniecia
historycznego sprawstwa — cena, ktora si¢ jednak placi za owa narcystyczng sprawczosc,
wydaje si¢ niedojrzatosé. To nie intelektualna préba zmierzenia si¢ z ograniczeniami wia-
snych mozliwosci dzialania, a raczej oddanie si¢ pracy mitu zamiast pracy nad mitami,
ktére uksztaltowaly nasza tozsamos$¢ (zob. Blumenberg 2009). Autorzy historii alterna-
tywnych artykuluja wlasnie takie fantazje narcyzmu zbiorowego, szczegdlnie gdy swoboda
marzenia nie napotyka na zadne przeszkody i mozna radosnie dorysowywac na mapie
kolejne krainy do polskiego imperium.

Projekt Szczepana Twardocha wydaje si¢ znacznie ciekawsza proba krytycznego prze-
mys$lenia probleméw z narcyzmem. Sam pisarz przyznal, ze uzyte przez Bielik-Robson
kategorie psychoanalityczne wydaja mu si¢ adekwatne do ujecia polskiej niedojrzatosci,
a wlasciwie utraty dojrzalosci z czaséw przedrozbiorowych, kiedy Polska ,,byla jednocze-
$nie republikanska i imperialna 1 na pewno nie byla peryferyjna, bo byla wsobna 1 sama
si¢ definiowata” (Twardoch i Wodecka 2013). Autor buduje swoja wizj¢ narcystycznej
polskosci w oparciu o rézne modele wspolczesnej kultury narcyzmu, takie jak chocéby
kult obrazu ciala czy konsumpcja. Jego bohaterowie czasem zdaja si¢ napisani wedlug
schematycznych klasyfikacji réznych typow osobowosci narcystycznych. Ta perspektywa
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pozwala rozpoczaé rozwazania nad juz znacznie mniej historycznym tematem — na ile
narcystyczna kultura péznego narcyzmu na nowo okreslita polska kultur¢ narodowa? na
ile dzisiejszy polski narcyzm zbiorowy jest skutkiem dlugiego trwania struktur mentalnych
kraju zaleznego 1 peryferyjnego, a na ile wynika z nowego okreslenia polozenia Polski
w globalnym podziale pracy i kapitalu? By¢ moze dzisiejszy narcyzm, ktory rozpoznaé
mozna we wspolczesnych narracjach historycznych jest wlasnie proba nowego okreslenia
zblorowej tozsamos$ci w globalnym kapitalizmie. Prébe t¢ podejmuja pisarze tworzacy
literature¢ popularng, czesto mocno zalezna od konwencji gatunkowych, a wykorzysta-
nie tych znanych, cho¢ takze modyfikowanych schematéw literackich, moze by¢ réwniez
préba utrwalenie czy obrony réznych tradycyjnych przekonan, na przyklad zwiazanych
z podzialami plciowymi. Nie mozna zapomnied, ze opisywane w tym artykule problemy
z narcyzmem zbiorowym oraz indywidualnym sa problemami mezczyzn z narcyzmem
meskim. Powiesci, ktore stuzyly tu za egzemplifikacje spotecznego i kulturowego proble-
mu wyrazaja tez zatem probe narcystycznej obrony meskiej tozsamosci w epoce globalne-
go kapitalizmu — tozsamosci, ktora szukac bedzie oparcia w réznych formach zbiorowej
oraz indywidualnej samoafirmaciji.
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