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Streszczenie

Artykul przedstawia analize historii zakonczen dwoch wierszy Anny Kamienskiej
- ,Kiedy odchodza wielcy” oraz ,Jestes mi cieply mtody”. Znane nam dokumen-
ty literackie pozwalajg znalez¢ wspdlny element tych dwoch proceséw, z ktérych
jeden polegal na nieoczekiwanym dopisaniem puenty do ostatniej znanej nam
wersji rekopismiennej wiersza, a drugi puentg uczynit w ostatnim etapie prac nad
utworem zapis ze $rodka wczesniejszego brulionu. Ty czescig wspdlng jest medy-
tacyjny, nieretoryczny charakter warsztatu pisarskiego dojrzalej poetki. Jesli po-
mina¢ oczywiste roznicy miedzy obiema wierszami i procesami, z ktérych si¢ wy-
tonily, pozostanie silne podobienistwo, prawdopodobnie cecha charakterystyczna
dla sposobu, w jaki pisala Anna Kamienska przynajmniej od lat szes¢dziesiatych
minionego wieku, gdy proces tworczy byt dla niej nie tyle okazjg do znalezienia
formy mysli, ale sam byl myslorodny.
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W kazdym studium artystycznej genezy szczegdlne znaczenie ma ustalenie pierw-
szego $ladu dzieta, punktu, z ktérego proces tworczy bierze poczatek'. Upraszcza-
jac: na zakonczenie kwerendy dysponujemy inwentarzem czesto niedatowanych
zapisow, rozkurzem notatek, ktére musimy utozy¢ i przebada¢ kolejno, poczynajac
od tego, od ktdrego sam artysta rozpoczat swoja prace nad utworem. Przeciwlegly
biegun dzielotwoérczego ruchu jest nam na ogoét znany; wyznaczony on jest przez
publikacje opatrzong w miare doktadng datg. Tak to wyglada w makroskali, tzn.
w studium, gdzie analizie poddawany jest zbiér roznych $§wiadectw, a cel stanowi
odtworzenie sekwencji kolejnych etapéw procesu twérczego owocujacego dzie-
tem. Wlasciwe uporzadkowanie tego pola badawczego wymaga przede wszystkim
okreslenia nastepstwa zapisow, a wigc rowniez wskazania tego, od ktérego wszyst-
ko sie zaczelo.

Mnie ten porzadek czasowy interesuje w mikroskali. Szukam odpowie-
dzi na pytanie o przeksztalcenia nie catego utworu literackiego, ale fragmentu
znanej czytelnikom calosci, konkretnie — moment pojawienia si¢ puenty wiersza
i jej ewentualne transformacje. (Cho¢ oczywiscie nie unikne koniecznosci sko-
mentowania przy tej okazji procesu wylaniania sie calosci utworu.) Poznajac
dokumenty literackie, zastanawialo mnie m.in., czy koniec wiersza pojawia si¢
na koncu procesu tworczego czy tez wczesniej? Moze koniec pojawia si¢ juz na po-
czatku ruchu ku dzietu? A moze 6w koniec pojawia si¢ we wlasciwym ksztalcie
gdzie§ w $rodku prac nad wydaniem utworu? I jaka jest funkcja tego fragmentu
w procesie tworczym? Nie: jakie jest znaczenie puenty dla utworu, ale: jaka jest
funkcja puenty w przebiegu prac pisarskich? Jaki problem tworczy powotal ja
do istnienia? Pojawia si¢ nagle czy jest szlifowana w kolejnych wersjach? I gdzie
konkretnie, w jakim miejscu zapisu pojawia si¢ po raz pierwszy to, co uznaje za pu-
ente? Czy wlasnie na topograficznym koncu zapisu? Takie pytania pojawily sie
na horyzoncie moich prac z dossier genezy, ktérym dysponowatem. I moimi spo-
strzezeniami, stanowiacymi zresztg tylko czes$¢ efektow pracy nad zagadnieniem
puenty poetyckiej w genezie literackiej, chcialbym sie tu podzieli¢.

X%

Puent¢ rozumiem (trudno to zresztg rozumie¢ inaczej) jako zakonczenie utworu,
zakonczenie o charakterze aforystycznym (a przez to podatnym na cytowanie).
Puenta podkresla sens utworu. Najlepsze puenty wskazuja ten sens w catkiem
nieoczekiwany sposob. Dla mnie najlepszym tego przykladem jest wiersz Tadeu-
sza Rozewicz Ciern, konczacy sie miejscem na wiecej stow, niewypowiedzianych,
a jednak rozbrzmiewajacych w odbiorze. To puenta, paradoksalnie, uderzajaca

1 W bibliografii znajdzie czytelnik wybrane pozycje w jezyku polskim dotyczace krytyki ge-
nezy, stanowigcej metodologiczng inspiracje prac, ktérych wyniki prezentuje w niniejszym
artykule.
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nas przez swojg oczywistg nieobecno$¢, tym samym kierujaca odczytanie wiersza
w strone doktadnie przeciwng, niz dotad prowadzil nas autor.

Mam wrazenie, Ze puenty sg swego rodzaju stowami ostatnimi poetéw. Tym sa-
mym puenta moze by¢ traktowana jako poezja sui generis. Anna Kamienska, au-
torka wiersza Poezja, wydanego w tomie Rzeczy nietrwale z roku 1963, napisata
ciekawg quasi-definicje sztuki stowa:

Co to jest poezja?
[...]

Kazde stowo moze by¢ ostatnie?.

Puenta to dla mnie tak wlasnie rozumiane ostatnie stowo poety; wypowiedzia-
ne z petng $wiadomoscia, ze to ono, a nie poprzedzajace ja wersy bedg brzmiaty
echem przez wieki.

Miejsce puent w krajobrazie poetyckim jest szczegdlne. Jesli pismiennictwo
narodowe jest rodzajem pejzazu, to puenty s3, owszem, detalami, ale detalami
niezwykle charakterystycznymi, nadajacymi calosci wyjatkowy charakter. Jak
wygladatby pejzaz polskiej poezji bez: ,,Jedzmy, nikt nie wota!”, ,,Ideatl siegnat bru-
ku - -7, ,Badz wierny 1dz”, ,, Innego konca $wiata nie bedzie”? Na pewno inaczej,
moze wrecz inaczej az do niepoznania.

Zdaniom o takiej mocy kulturotwodrczej chyba nalezy si¢ szczegélna uwaga.
Dlatego po$wigcam im to studium, fragment szerzej zakrojonych badan.

baganad

Czemu wlasnie tworczos¢ Kamienskiej jest dla mnie przestrzenia, w ktérej szu-
kam odpowiedzi na pytania o geneze puent poetyckich?

Przede wszystkim o wyborze tej twdrczosci zdecydowata dostepnos¢ i wiedza
o archiwum poetki. Znam je do$¢ dobrze, w tym dokumenty ze zbioru prywatne-
go. To umozliwia mi po prostu siegniecie po ciekawy materiat literacki i porusza-
nie si¢ w nim nie po omacku, ale z jaka$ juz znajomoscia terytorium pisarskiego.

Jest jednak i wazniejszy powdd mojego wyboru. Dzieto poetyckie Anny Ka-
mienskiej ma swoja dynamike3. Na konicu tworczej drogi tej poetki sg wiersze naj-
krétsze, milczenia - jak chetnie nazywala te forme. Kamienska pisata w gruncie
rzeczy, dzi$ to wida¢ wyraznie, bardzo klasyczne utwory. Jednym z ich charak-
terystycznych rysoéw byto wlasnie zmierzanie do puenty: raz udanej bardziej, raz

2 A. Kamienska, Poezje zebrane, t. |, pod red. W. Kruszewskiego, Muzeum Narodowe w Lubli-
nie, Warszawa 2020, s. 475.

3 W bibliografii umiescitem wykaz najwazniejszych, moim zdaniem, publikacji o Annie Ka-
mienskiej. Badanym przeze mnie utworom, zgodnie z moja wiedza, nie poswiecono osob-
nych prac.
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mniej. Ale w ostatnich wierszach wida¢ redukowanie stéw do niezbednego mi-
nimum. Wiersz skladajacy sie z trzech wyrazéw jest tego najlepszym przykladem?.
Szlifujac poetycka forme, moim zdaniem, systematycznie zwigkszala wage puenty.
Jest tez w jej twdrczodci, tak ja jg rozumiem, jakie$ cigzenie ku puencie rozumianej
nie tylko poetycko, ale i egzystencjalnie. Takg puentg konczy sie jej ostatni utwor,
a wiec 1 jej poetycka droga:

Wszystko sie stalo
co sta¢ sie miato
miedzy czlowiekiem
i Bogiem5.

Z podanych powyzej powodéw uwazam, ze poezja Kamienskiej to po prostu
wladciwy wybor dla prac nad poruszanym przeze mnie zagadnieniem. Jest szansa,
ze na materiale z archiwum pisarki, w ktorej twdrczoséci zwrdcenie ku puencie jest
tak widoczne, uda si¢ cos ciekawego o puencie powiedzie¢.

W referacie zaprezentuje dwa przyklady ustanawiania przez Kamienska puenty,
a wiec, z punktu widzenia krytyka genezy, mozna powiedzie¢, przedstawie dwa
rodzaje puent. I sprobuje te obserwacje jako$ uogdélnic.

6%

Wiersz o incipicie ,,Kiedy odchodza wielcy”, wydala Kamienska w 1967 r. w tomie
poetyckim Odwotanie mitu. (W mojej analizie pomijam pierwodruk prasowy
- ,Kamena”, grudzien 1965, wersje tekstowo odmienng od tej z ksigzki, ale z iden-
tyczng puenta.) Powstal on w Wilnie, ale nie w pazdzierniku, jak glosi zamykaja-
cy go dopisek, a we wrzesniu 1965 rokué. W Wilnie poetka przebywata w dniach
16-30 wrze$nia i wszystkie znane mi bruliony tego utworu pochodzg z tego
okresu. Zachowalo si¢ kilka $wiadectw tej podrézy, w tym kluczowy dla mnie
notes z kolejnymi wersjami [Kiedy odchodza wielcy]. Nie przedstawie tu calej
genezy utworu (ktorej po$wiecitem osobne studium)?, a skoncentruje si¢ na jego
zakonczeniu. W wierszu zaproponowana zostala interesujaca formuta puentuja-
ca wybory Zyciowe bohaterek utworu: starych kobiet, ktérym poswiecita poetka
ten tekst:

4 Zob. A. Kamienska, [Cena wierszy stona], [w:] taz, Poezje zebrane, t. lll, pod red. W. Kruszew-
skiego, Muzeum Narodowe w Lublinie, Lublin 2020, 525.

5 Wiersz ,Na krzyzu”, tamze, s. 536.

6 Dlarekonstrukcji genezy tego utworu kluczowy dokumentem jest notatnik poetycki z Wilna
z roku 1965, znajdujacy sie w archiwum domowym prof. Pawta Spiewaka.

7 Wiersz komentuje w artykule: Zbawiajgca wiernosé. Uwagi do wiersza Anny Kamienskiej [Kiedy
odchodzg wielcy], ,Ethos” 2021, nr 4, s. 286-304.
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Kiedy odchodza wielcy,
pozostaja stare kobiety.

I one bedg zbawione

dla niezmiernej wierno$ci®.

Stare kobiety, o ktérych mowa w utworze, autorka prezentuje jako straznicz-
ki polskiej tradycji. Uwazniejsza lektura kolejnych swiadectw procesu tworczego
pod katem krystalizowania si¢ ich tozsamo$¢ pomaga nam zrozumie¢ jeden z waz-
niejszych problemoéw pisarskich, z ktérym zmagala si¢ autorka. Na poczatku ko-
biety nie zostaly nazwane wprost. Postaci te pojawiajg si¢ juz w pierwszej notatce
lirycznej w zeszycie z wilefiskimi wierszami tak:

To one nastaly po Lelewelach

i $niadeckich,

Po Mickiewiczu, po Syrokomli
To one®.

Juz samo dwukrotne podkreslenie: ,,To one” - zdaje si¢ $wiadczy¢ o jakim$ klo-
pocie z bezposrednim ich przywotaniem. Wyglada to, jakby poetka szukala for-
my, ktéra mogtaby zosta¢ wypowiedziana. Kim s3 ,,one” - wyjasnione zostaje juz
na nastepnej stronie, na ktdrej pojawia sie pierwsza wersja [Kiedy odchodzg wiel-
cy]. Zaczyna si¢ ona stowami, ktdre ostatecznie nie weszty do wiersza: ,W Wilnie
pozostaly stare kobiety”. Jesli uwzgledni¢ okoliczno$ci powstania wiersza, mozemy
bez ryzyka omytki stwierdzi¢, ze chodzi o Polki, ktére nie zgodzity si¢ na przesied-
lenie po II wojnie $wiatowej z Wilna na teren PRL-u, ktdére postanowity pozosta¢
w swoim mie$cie. Chyba nikogo tu nie trzeba przekonywac, ze byt to w peerelow-
skiej literaturze temat tabu; o tym nie bylo mozna wtedy moéwi¢ publicznie. Stad
ten do$¢ ogolny zaimek ,,one” na poczatku, raczej kamuflujacy niz odstaniajacy
tozsamos¢.

Wedtug mnie dotykamy tu podstawowego napiecia lezacego u podstaw prac
nad [Kiedy odchodzg wielcy]. Zmagata si¢ Kamienska z jednej strony z gwaltowna
potrzebg opowiedzenia tego, co zobaczyla w Wilnie AD 1965, a z drugiej strony
miala jasng $wiadomos¢, ze wprost i o wszystkim powiedzie¢ nie moze. Ostatecz-
nie, charakteryzujac te kobiety, wyrzucila z powstajacego tekstu zdanie mdowigce
o wilniankach wprost, a pozostawila fraze o znanej nam wszystkim, fatwo rozpo-
znawalnej proweniencji (Konrad Wallenrod):

8 A. Kamienska, Poezje zebrane, t. |, s. 599.
9 Notatnik poetycki z roku 1965, zawierajacy wiersze napisane w Wilnie. Archiwum domowe
prof. Pawta Spiewaka.
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To one petnig straz
przy narodowych pamiatkach.

Siegajac do zasobu utrwalonych w powszechnym odbiorze romantycznych cy-
tatow, stroi autorka bohaterki swego utworu w szaty depozytariuszek narodowego
dziedzictwa. Jesli nie uwzgledni¢ informacji z genezy utworu, zakrytych przeciez
przed oczami czytelnikow Odwolania mitu, jesli poprzesta¢ na lekturze samego
wiersza — nic lub zgota niewiele pozwala dostrzec w tych kobietach osoby pielegnu-
jace pamie¢ o polskich tradycjach w Wilnie. Nabieraja one ryséw uniwersalnych.
To moglyby by¢ kobiety z dowolnego innego miasta.

Proces kamuflowania tozsamosci bohaterek wiersza wida¢ jeszcze wyrazniej,
gdy wzia¢ pod uwage informacje z innych materialéw archiwalnych powstalych
podczas wilenskiej podroézy, niezwiazanych bezposrednio z genezg tego wiersza,
cho¢ niezbednych, moim zdaniem, dla jej zrozumienia. Z dokumentéw tych wy-
nika, ze jednym z pierwowzoréw starych kobiet mogta by¢ Ludwika Bylinska
- wnuczka Wtladystawa Syrokomli. W kalendarzu z tego okresu poetka az trzy-
krotnie wpisata wizyte u niej. W albumie fotografii wykonanych przez pisarke
w Wilnie oprécz widokdw z miasta jest jeden portret, podpisany wlasnie jej imie-
niem i nazwiskiem. Nie wiemy, o czym Kamienska rozmawiata z Bylinska. Tego
typu rozmow nie powierzalo si¢ pismu. Jesli Kamienska si¢ w pisaniu cenzurowala
(a uwazam to stwierdzenie za oczywiste), to mozna uznag, ze tresci tych spotkan
nie utrwalifa na pi$mie, Ze zachowala jg wylacznie w pamieci. Spotkanie z wnuczka
Lirnika Wioskowego, moim zdaniem, musiato by¢ jednym z kluczowych doswiad-
czen, ktore zaowocowalo napisaniem tego utworu. A przynajmniej jest to jedyny
dostepny nam dzigki dokumentom archiwalnym $lad inspiracji, z ktorej wziat sie
ten utwor.

Kamienska pisze jednak o kobietach, nie o jednej z nich. W sposobie, w jaki
o nich méwi, mozna dostrzec tropy prowadzace do biografii niejednej Polki po-
zostalej w sowieckim Wilnie. Mysle cho¢by o Stanistawie Pietraszkiewiczéwnie
i Irenie Kulickiej, ktére sprawowaly piecz¢ nad Archiwum Filomatow. Dzigki
nim zachowalo si¢ ono wlasciwie w stanie kompletnym przez caly okres wojenny,
a po wojnie w sekrecie przerzucano je latami do Polski. Wszystko sie tu zgadza:
i uparte pozostawanie w Wilnie, i sita oddania narodowym pamiatkom, i ubdstwo
tych kobiet, i odmowa legitymizacji tego, co widza wokot siebie (w utworze padajg
stowa: ,Wszystko dzi$ nieprawdziwe”).

Stare kobiety sa w poezji wspolczesnej motywem do$¢ czestym i ciekawym, og-
niskujacym istotne tresci §wiatopogladéw poetyckich znanych i uznanych pisarzy.
W tym kontekscie mozna dostrzec, ze Kamienska w swoim utworze wyakcen-
towala wyjatkowe znaczenie. Postrzega ona stare kobiety jako osoby pielegnujace
istotne dla wspdlnoty narodowej tradycje; sa one stuzkami historii. Przez to (tak
dochodzimy do puenty) beda ,,zbawione / dla niezmiernej wiernosci”.
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Puenta ta pojawia si¢ niespodziewanie w historii wiersza (cho¢ trzeba tu od razu
dodac¢ - takiej historii jakg znamy, a prawdopodobnie nie znamy jej calej); nic jej
nie przygotowuje, zaden ze znanych mi z dokumentacji zapiséw. Nagle, nieprzy-
gotowana przez zZaden z poprzedzajacych ja zapisdw, zjawia sie na karcie brulionu,
koniczac nie tylko wiersz, ale i cigg prac poetki, ktéry mozna odtworzy¢ z materia-
tow przechowanych do naszych czaséw w jej archiwum.

X%

Geneza jednego z trendw ze zbioru Bialy rekopis, wiersza [Jestes mi cieply mto-
dy], otwiera sie przed nami wcze$niej niz pierwszy brulion utworu. Zreszta, zaczy-
na si¢ wraz z pierwsza strong nowego notatnika poetyckiego'. Pod datg 26 lipca
1968 pojawia sie zapis:

Niezliczone ma rece Ra bog stonca
A jednak wypuscit go
ze swoich obje¢™.

Tuz pod nim wpisata poetka: ,,Rozumiem niedoceniony Tren I Kochanowskiego

z odwotaniem si¢ do Heraklita i Simonidesa. Bol trzeba przemieni¢ na sztuke. Mus

artysty — poety - cierpieniu przyda¢ konwencje. Choc¢by ludowe »rak tamania« — to

tez konwencja bolu. Bez konwencji nie ma sztuki. A jednoczeénie to ponizajace, ze
niepodobna moéwi¢ wprost, krzyczeé, wzdycha¢, szlochaé. To nie wystarcza™2.
Proces tworczy zaczyna si¢ w tym przypadku od razu na dwdch plaszczyznach:
poetyckiej i metapoetyckiej. Smieré meza skutkuje probg wypowiedzenia doswiad-
czenia zaloby w wierszu, ale tez probg przemyslenia fundamentu uprawiania poe-
tyckiego rzemiosta. Oba te pasma wpisane zostaly w kolejne odstony powstajacego

10 Anna Kamienska, notatnik z okresu 26 lipca 1968 - 21 marca 1969. Archiwum domowe Pawta
Spiewaka. Kotonotatnik, szkolny 70-kartkowy. Oktadka k. 1 r.: kolorowa reprodukcja auto-
portretu Vincenta van Gogha, k. 2 v.: czarno-biate reprodukcje szesciu autoportretéw van
Gogha, zdjecie palety oraz biogram malarza; zeszyt z nadrukowanym na oktadkach tytuli-
kiem ,gros plan” / dans I'art; format 17 na 21,8 cm. Karty w kratke, bez nadrukéw, bez foliacji,
zapisane przewaznie na stronach recto. Z no$nika nie zostaty usuniete zadne karty. Czarny
i niebieski dtugopis, rozne odcienie, jeden kroétki zapis otéwkiem. Incipit na k. 1 r.: 26.VII.68. /
Niezliczone ma rece Ra bdg stonca. Zapisy od k. 1r.do k. 64 r. Karty od 64 v. do k. 70 v. - vacat.
Miedzy karta 38. i 39. niewielka kartka (nadruk Orbisu) z notatka otéwkiem i czarnym piérem
zaczynajaca sie stowami: »Czas« 23 grudnia 1938 (zapisana na recto). Zrédto to cytuje dalej
jako N68-69.

11 Stowa te, po znacznym przeredagowaniu, umiescita Kamienska w jednym z trenéw poswie-
conych Janowi Spiewakowi [Ksiadz Jan Twardowski przycupnat na krzesetku] z Biatego re-
kopisu (Warszawa 1970). Zob. A. Kamienska, Poezje zebrane, t. Il, pod red. W. Kruszewskiego,
Muzeum Narodowe w Lublinie, Lublin 2020, s. 122.

12 Ten oraz powyzszy cytat pochodzg z N68-69, k. 1r.
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utworu. W czasie, w ktorym powstal interesujacy mnie utwor, spod reki pisarki
wyszlo wiele zapisow, w ktorych nieustannie wadzila sie z pytaniem o mozliwosé¢
uprawiania poezji po tak dotkliwej stracie. Zeszyt, do ktdérego siegnalem, szukajac
materialéw do referatu, jest pelen fraz, bedacych préba odpowiedzi na te¢ kwestie:
jak w ogole mozliwa jest teraz moja poezja? gdzie s3 jej zrodta? jak pogodzi¢ zywa
udreke ze sztucznoscig form?

Kluczowe dla tego procesu jest odkrycie opozycji miedzy egzystencja, z okre-
$lajacym ja zupelnie zasadniczo, niedajacym si¢ do niczego zredukowa¢, a wiec
i trudnym do zaklecia w stowa doswiadczeniem $mierci kochanej osoby oraz sztu-
ka poetycka, ktéra jest zawsze gra konwencji, wynikiem oddzialywania utrwalo-
nych w tradycji form, majacych wielowiekowe trwanie. Dla Kamienskiej sztuka
jest nieustannym wysitkiem budowania mitu'. I to chyba z takiego napiecia bie-
rze si¢ pierwsza pelna proba tego wiersza, ktora jest jednocze$nie proba sprostania
wymaganiom stawianym pisarce przez tradycje poetycka.

Poetka przede wszystkim, sama podejmuje i przetwarza mit o odejsciu. Punk-
tem wyjscia jest dla niej opowies¢ o zstepujacym do Hadesu Orfeusz, ktory szu-
ka zmarlej Eurydyki. Mit ten transformuje, kazac Eurydyce dobija¢ si¢ o zmar-
fego Orfeusza. Tym samym kontynuuje prace wyznaczong przez pierwszy zapis
w tym notatniku, stylizowany na staroegipski hymn do boga stonica lament nad
zmarlym. Jednoczesnie Kamienska tematyzuje swoja prace. W wiersz wpisany
jest podmiot najzupetniej §wiadomy wykonywanej pracy. Az dwukrotnie pisze tu
poetka: ,,czyni¢ mit”, co jest wyrazng kontynuacja jej uwagi o potrzebie konwencji
w optakiwaniu nawet najblizszych zmartych.

Czyni¢ poezje, czynic sztuke, czyni¢ rzecz — wydaje jej si¢ pracg niegodna, zdra-
dg zmarlego. A jednak, jakby wbrew tym deklaracjom, wyrazajac zaufanie sztuce
stowa, poetka swojg prace kontynuuje. Nie mozna tego widzie¢ inaczej, skoro w ko-
lejnej probie tego wiersza, napisanej tego samego dnia, orfejski motyw rozbudowata.
Targajace wdowa emocje zostaly tu rozpisane jeszcze intensywniej, ale sadzac
z wielo$ci skreslen — nie udalo si¢ w tej fazie tworzenia znalez¢ Kamienskiej sa-
tysfakcjonujacego ja $rodka wyrazu. Radykalnie wiec przeredagowuje w wersji
drukowanej fragment o poszukiwaniu si¢ matzonkéw po $mierci jednego z nich,
puentujac tren lekko zmienionym zapisem ze $rodka jednego z brulionéw:

13 Mit rozumiem bardzo prosto, tak, jak proponuje je rozumie¢ Chantal Delsol: mity ,[...] s3
opowiesciami posiadajagcymi znaczenie” (Ch. Delsol, Czas wyrzeczenia, przet. G. Majcher,
Warszawa 2020, s. 102-103; podobnie na s. 113, gdzie w ten sposoéb ttumaczone jest francu-
skie récit signifiant; na tejze 113 stronie: ,Funkcja mitu jest nadawanie sensu bez odwotywa-
nia sie do dyskursywnego i krytycznego rozumu. Mit jest postulowany. To opowie$¢ czczona,
wrecz $wieta [...], ktéra niesie ze sobg staba forme wiary. Odwotuje sie jedynie do autorytetu
tradycji. Jest akceptowany jako taki”). Jak sie okazuje dalej, Kamieriskg od mityzowania do-
Swiadczenia cos$ gwattownie odstrecza. Moze wtasnie ta niekoniecznosé realnego charakte-
ru wydarzenia, odczuwanego przez nig tak bolesnie.
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zamieni¢ ciebie w Orfeusza kabotyna
to zbrodnia
kto tu pozamieniat role.

Poetka na wcze$niejszym etapie kreacji rozpisuje (do$¢ detalicznie) analogie
sytuacji, w jakiej sie znalazta, oraz znang nam z mitu. Ostatecznie w zasadzie tylko
te mityczng warstwe sygnalizuje. A skoro tak jest, to jaka jest funkcja puenty? Od-
rzuci¢ moze nie tyle caly sztuczno$¢, ale jej meczacy, zbedny nadmiar, jej balast,
ciagnacy wiersz w dot.

X%

W pierwszym z omoéwionych przeze mnie przypadkéow puenta, ktérg znamy
z druku, pojawila sie w toku pracy nad wierszem nagle, w znaczeniu: niezapo-
wiedziana jest zadnym brulionowym fragmentem. Rzuca ona nowe §wiatfo na sy-
tuacje starych kobiet — bohaterek wiersza. Utwér obrosniety jest w notatniku
wieloma materiatami warsztatowymi, ale Zaden z nich nie zawiera fragmentu
przesuwajgcego postac bohaterek wiersza w sfere sakralng (,,zbawione”). Ostatnia
fraza pojawia sie zupelnie zaskakujaco, ale tez przy lekturze wydrukowanego wier-
sza mozna odnie$¢ wrazenie, ze 6w niespodziewany obrot stowa odcisnat na utwo-
rze szczegllne pietno, gdyz zakonczenie (ale moze to tylko moje wrazenie) brzmi
nieco sztucznie.

W drugim przykladzie puenta uogdlnia cala prace nad reifikacjg doswiadcze-
nia egzystencjalnego; bierze si¢ ze zmagania z zatobg, ktora szukatla dla siebie wy-
razu w starym-nowym micie. I w perspektywie wiedzy o calym procesie pisania
tego utworu brzmi ona troche jak gwaltowna préba zakonczenia inflacji stow, rato-
wania Zywej rozpaczy przed sztuczno$cia, w jaka spychalo ja rozdymanie mitycz-
nej analogii. Sfowa uczynione puenta zostaly przez autorke zapisane w srodku jednej
z prob wiersza. Pojawiaja si¢ one stosunkowo wczesnie w historii utworu, ale nie
jako jego koda. Dopiero przy kolejnym podejsciu do tej pracy poetyckiej Kamienska
musiala uzna¢, ze dobrze spuentujg one tekst, nad ktérym sie¢ trudzita.

Mozna moéwi¢ o swego rodzaju gwattownosci, z jaka pojawiaja si¢ oba zakon-
czenia. Niespodziewanos$¢ zaréwno, jesli chodzi o fakt, ze nie sposéb ich z mate-
riatéw warsztatowych wywies¢, jak i niespodziewano$¢ w sensie: nieoczekiwanej
decyzji o uczynieniu z danej frazy zdania konczacego wiersz.

Geneza wiersza, jesli sprobowa¢ uogdlni¢ spostrzezenia z tego studium, jest
dla Kamienskiej praca nad odnalezieniem formuly mogacej wyjasni¢ jej doswiad-
czenie. Pisanie jest medytacja, a nie proba retorycznej sprawnoséci. Kamienska
w obu przypadkach nie przystepuje do tworzenia wiersza z gotowa konkluzja,
dla ktorej po prostu wynajduje mniej lub bardziej kunsztowna forme. Piszac,

14 A. Kamienska, Poezje zebrane, t. Il, s. 120.
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wszystko na to wskazuje, rozwaza dzigki pismu, w pisaniu szuka i odnajduje. A gdy
znajduje: puentuje tym znaleziskiem utwoér. W przypadku utworu [Gdy odchodza
wielcy] owym znaleziskiem jest formuta pozwalajaca glebiej zrozumie¢ wybory
Polek, ktore zostaly po wojnie w sowieckim Wilnie, puenta nadajaca ich trudne-
mu zyciu wymiar niemal sakralny. W przypadku wiersza [Jeste$ mi ciepty mlody]
znalezisko pozwala przecig¢ oscylowanie miedzy probg wypowiedzenia straty a le-
kiem przed stworzeniem bezdusznej formy wierszowej. Puenta przecina rozwijany
na naszych oczach (w brulionach) odwrécony mit.

Geneza obu wierszy jest wiec w jakims$ sensie podobna. Obie historie twor-
cze okazujg si¢ miejscem $cierania si¢ dwoch sil: egzystencjalnej (woli ekspresji
doswiadczenia) i artystycznej (Swiadomosci, ze z jakich§ powodéw swobodna
ekspresja jest niemozliwa czy niewtasciwa). W pierwszym przypadku czynnik
powsciagajacy ekspresje mial charakter polityczno-instytucjonalny. Swiado-
ma niecenzuralnosci nieskrepowanej opowiesci o Polkach w sowieckim Wilnie
Kamienska decyduje sie zmieni¢ ja w uniwersalng historie starych kobiet - ka-
planek narodowej tradycji. Puenta okazala si¢ w przebiegu tej genezy jednym
ze $rodkéw osiggniecia tego celu. W drugim przypadku rozbudowane wysto-
wienie zaloby zostalo przykrojone z powodéw artystycznych. Puenta sygnali-
zuje jedynie mozliwy kierunek domy$lenia mitycznej paraleli, czyniac ja mniej
wazng niz lezace u podstaw tego procesu tworczego osobiste, bardzo dotkliwe
doswiadczenie zaloby. W gruncie rzeczy, patrzac na przebieg procesu tworczego,
nie na gotowy tekst, wydaje mi sie, ze wida¢ wyraznie, ze puenty ocalaly tu jako$
te ,projekty artystyczne”.
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Wojciech Kruszewski

Towards the punch line. Notes on the genesis
of two works by Anna Kamienska

Summary

The article presents an analysis of the story of the ending of two poems by Anna
Kamienska - “When the Greats Go Away” and “You are me warm young”. The lit-
erary documents known to us allow us to find a common element of these two pro-
cesses, one of which consisted in the unexpected addition of a punch line to the
last known handwritten version of the poem, and the other, in the final stage of
work on the work, made a record from the middle of an earlier draft. This common
part is the meditative, non-rhetorical nature of the writing workshop of the ma-
ture poet. If we ignore the obvious differences between the two poems and the pro-
cesses from which they emerged, a strong similarity will remain, probably a fea-
ture characteristic of the way Anna Kamienska wrote at least from the 1960s, when
the creative process was for her not so much an opportunity to find the form of
thought but he was thoughtborn himself.
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