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LES CORPS DE LA MEMOIRE. ECRITURE ET 
CORPORALITE DANS LOEUVRE DE CHALAMOV' 

"[N]otre histoire est ćcrite de facon tout a fait explicite sur nos 
visages, sur nos corps”. Cette phase est empruntćc A un rćcit de 
Varlam Chalamov encore inćdit en francais. Elle rósume en quclques 
mots un principe fondamental de sa poćłique: selon Chalamov, 
survivant des camps de la mort staliniens ct auteur des Rćcits de la 
Kolyma, la móćmoire de lexpćrience concentrationnaire est inscrite 
non pas dans lesprit, mais dans le corps du dótenu, sur sa pcau, 
dans chaque fibre de son €tre; en tómoignant, le survivant doit 
traduire en mots une matićre corporelle qwil porte en lui comme la 
preuve ultime de Finfamie concentrationnaire. Par ce matćrialisme ra- 
dical, Chalamov se distingue nettement des autres ćcrivains-tć- 
moins russes, notamment Alexandre Soljónitsyne, qui se prósente 
comme le porte-parole de la volontć divine ct de toutes les victimes 
des purges staliniennes.' Chalamov na jamais eu la prótention de 
reprósenter qui que ce soit, surtout pas Dieu; il parle uniquement au 
nom de son corps, de son Gtre mutilć par la machine concentra- 
tionnaire. 

Pour les noms propres les plus connus,.jai conservć [orthographe utilisć 
communćment en francais. Pour tous les autres noms, Vappareil bibliographique et les 

citations en russe,jai adoptć le systeme de transcription du Library of Congress de 
Washington. J'ai moi-móme traduit tous les passages citćs directement de sources russes. 

* Vv. Shalamov. „Trianguliatsiia III klassa”. Kolymskie rasskazy. Kniga vtoraia. 
Moskva: Sovetskaia Rossiia, 1992. 312. 

*Voir, par exemple, son discours du prix Nobel: A. Solzhenitsyn. „Nobełevskaia 
lektsiia”. Publitsistika. Tom I. Iaroslavl: Verkhnoe-volzhskoe knizhnoe izdatelsvto, 1995. 
7-25. 
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La conception chalamovienne de la littóćrature concentrationnaire 
sarticule dans de nombrcux textes ćcrits en marge des Rócits de la 
Kolyma, lettres, cahiers de notes, souvenirs, et plus particulićrement 
dans deux essais inachevćs, "O proze'” (De la prose)' et "O moci 
proze” (Sur ma prose).* Ces textes attribuent au corps un rólc de 
premier plan dans lćcriture du tćmoignage. Dans le prósent article, 
je tenterai, en premier licu, de dófinir le principe corporel et matćriel 
qui est a la base de la conception chalamovienne du tćmoignagce. En 
second lieu, je montrerai comment ce principe se manifeste con- 
crćtement dans ses rócits. Un tel article ne peut ćvidemment prć- 
tendre ćpuiser une problóćmatiquc aussi complexe. Je ne pourrai que 
marquer quelques balises pour une ćtude ultóćricure en esquissant la 
silhouette des diverses figures du corps ćcrit qui se dóćgagent de 
locuvre de Chalamov et dćterminent le caractćre spćcifique de son 
projet testimonial, projet a ta fois artistique et documentaire. 

POETIQUE DU SANG 
En dćfinissant sa poćtique dans [essai "De la prose”, Chalamov a ćga- 

lement la prótention dexposer les principes dun nouvcau type de 
littćrature, la "nouvelle prose” (novaia proza), qui doit Gtre anti-lit- 
tóraire, en rupture avec toutes les traditions, une prose documen- 
taire purifiće de tous les artilices du discours littćraire. 

L'authenticitć de la "nouvelle prose” a pour origine la soufirance 
physique de Ićcrivain, le sang quil a versć en traversant des ćpreu- 
ves: "Votre propre destin, votre propre sang”, afiirme Chalamov, 
"voila ce que róćcłame la littćrature daujourd'hui" (Sobstvennaia 
sud'ba, sobstuennaia krov - vot trebovanie segodniashnei literatu- 
ry)” C'est avant tout une question de perception, de position, de 
rapport entre le sujet ćĆcrivant ct sa "matićre" (material). Tel Platon, 
Chalamov rejette la fiction en tant quwinvention ou mensonge; la "vie 
inventće" (pridumannaia zhizn'), les 'collisions et conilits artificiels" 
(iskustvennye kollizii i konflikty) ne peuvent, selon lui, qiirriter 
(razdrazhat') le lecteur. II critique ćgalement image de lćcrivain-touriste 

* V. Shalamov. "O proze”. Neskałko moikh zhiznei. Moskva: Respublika, 1996. 
425-433. 

*V. Shalamov. "O moei proze”. Novyi mir 12 (1989): 58-66. 
* "Q proze”. 426. 
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hóritće de la tradition rćaliste du I9e sićcłe. l.ćcrivain de la "nouvelle 
LL) , . «4 „ . 1 . «« » . 

prose” nest ni un "observatceur" (nabliudatel') ni un 'speetateur" (zri- 
tel), tel Tourgućniev dóplorant la misóre des paysans ou Hemingway 
dónonęant les horreurs de la guerre civile en Espagne, mais "un 
participant au drame de la vie” (uchastnik dramy zhizni), "Pluton 
remontć des enfers, non Orphće descendu aux enfers” (Pluton, 
podniavshiisia iz ada, a ne Orfei, spustioshiisia v ad) Pour Chala- 
mov, le fait d'avoir ćtć prósent sur les licux du drame nest pas en soi 
un critóre dauthenticitć suffisant: 

On doit et on peut ćcrire un rócii qui ne se dislingue pas dun document. Mais 
Vauteur doil ćtudier sa malióre avec sa propre peau, pas seulement avec son esprit, pas 

. 8 
seulement avec son coeur, mais avec chaque pore de sa peau, chacun de ses nerfs. 

l.a connaissance serait donc intimement liće a la souffrance. Pour 
avoir le droit de tómoigner de faits historiques, Ićcrivain doit 6tre 
une victime de [histoire et doit porter en lui une blessure profonde 
qui est la marque de sa violence ct de son injustice. 

Dans cet essai de 1965, Chalamov semble croire A la possibilitć 
dune ćcriture transparente, dune módiation parfaite entre Tex- 
pórience vive et le texte; le sang qui a ćtć versć dans la "vie vivante" 
(zhivaia zhizn) coulerait ćgalement dans son tómoignage: "Mon 
propre sang,” affirme-t-il, "voila ce qui a cimentć les phrases des 'RK 
[Rócits de la Kolyma |” (Sobstvennaia krov - vot chto stsementirovalo 
frazy 'KR')' Lócrivain de la "nouvelle prose” ne doit donc pas cher- 
cher 4 inventer une intrigue par des moyens artificiels; selon 
Chalamov, cest la vie elle-móme et la souffrance de [ćcrivain qui 
pródćterminent 4 la fois la forme et le contenu du tćmoignage. Voici 
comment il dćcrit le processus de cróćation: dans le cerveau se trouve 
un "apercu" (vyvod) sur la vie humaine, une lecon nógative qui a ćtć 
assimilćc "au prix de beaucoup de sang” (tsenoi bol'shoi krovi); cet 
apercu pcut rester longtemps enfoni dans le cerveau, mais vient un 
temps lorsque "le sang chaud coule A nouvcau dans les veines” (po 
zhilam snova techet goriachaia krov') ct que Tćcrivain est possćdć par 
le dćsir insurmontable de partager son expćrience et de "lui donner 
une vie vivante"” (dat' emu zhivuiu zhizn') en la transcrivant dans un 

 

* Ibid. 429. 
* Ibid. 428. 
* Ibid. 431. 
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rćcit'”. Lorsquil a choisi la forme appropriće (intrigue, rythme des 
phrases, róseau symbolique), un choix pródćterminć par la matićre de 
[expćrience, "ce qwil a souffert avec son propre sang sort sur le pa- 
pier” (oystradannoe sobstvennoi kroviu vyxodit na bumagu).' Le sang 
comme critćre dauthenticitć se retrouve donc A tous les niveaux: au 
niveau de [expćrience vive, dans la mćmoire du tćmoin et dans le 
tćmoignage. On pourrait ćgalement ajouter: dans lacte de lecture. 
Car pour croire au rćcit, explique Chalamov, le lecteur ne doit pas 
croire au rćcit comme a une information, mais 'comme 4 une blessure 
bćante au coeur” (kak v otkrytuiu serdechnuiu ranu).'* D'oń la 
nócessitć de proserire "tout ce qui peut ćtre appelć 'littćrature"" (vse, 
chto mozhet byt” nazvano: literaturoi') et dćliminer "tout le superflu” 
(ose lishnee):* les artifices du discours littćraire ne peuvent que 
masquer la blessure vive du tćmoin en la recouvrant dun voile 
d' illusion ou d'un filtre adoucissant. 

L ECRITURE MUSCULAIRE 

Chalamov poursuit la mćme rćilexion dans *Sur ma prose” (1971), 
mais dans cet essai, il fait appel A une autre mćtaphore corporelle, 
celle du muscle. Limage du muscle apparait des les premićres lignes 
de [essai et sert a ćtablir une distinction essentielle entre les Rócits 
de la Kolyma et la tradition littćraire: 

Mes rócits ont-ils des traits qui leur donnent une place dans [Vhistoire de] la prose 
russe? 

Chacun de mes rócits est une gifle au stalinisme et, comme toute gifle, nest soumis 
x . . 14 qua des lois purement musculaires. 

Chaque rćcit serait comme une rćaction du corps qui proteste 
contre le pouvoir qui Ia humilić et torturć en racontant une de ses 
blessures. Si Chalamov oppose [ćcriture musculaire a [ćcriture lit- 
tćraire, cest pour mettre en ćvidence [authenticitć et la spontanćiteć 
de lune et Vartjice et le conventionnalisme de Tautre. L'expćrience 

'% Ibid. 428. 
'' Ibid. 429. 
'2 Ibid. 430. 
'* Idem. 

'4 „O moei proze.” 58. 
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vóćcue, affirme-til, est inscrite dans le cerveau sous la forme de 
"phrases dćja composćes'”;* cest le cerveau lui-móme qui effectue 
automa-tiquement un "triage" (olsev) des faits et les organise en une 
intrigue. Voici pourquoi, selon Chalamov, Ićcrivain doit lutter non 
seulement contre la structure traditionnelle du rócit bref'” et toute 
influence littćraire,” mais aussi tendre vers un laconisme, une 
simplicitć et un dópouillement absolus; tout ćlćment supertlu 
risquerait dentraver le transfert de la matióre passant du corps au 
texte. Lorsque Tćcrivain observe ces rćgles fondamentales, la matićre 
peut sćcouler librement du cerveau et le rócit sćcrit de lui-móme, 
"dune seule traite, dans un ćtat dexcitation nervcuse” (za odin raz, 
pri neronom pod'eme): "C'est comme si tout le passć, tout [ce qui fut] 
łanguissait dans le cervcau; il suffit dactionner un levier dans le 
cervcau, de prendre la plume, et le rćcit est ćcrit”.* Le processus 
dćcriture serait donc semblable a une dócharge du cerveau qui dćó- 
verserait ses fluides sur une feuille de papier; la matićre de 
lexpćrience, formóe dans la souffrance, la dógradation physique et 
morale, lagonie perpótuclle du corps, sćchapperait elle-mćme du 
cervcau par pulsions successives, "A la manićre des pulsions du 
muscle cardiaque'.” 

On retrouve la m6me mótaphore corporelle dans un autre texte 
ćcrit A la mćme ćpoque (1972), une longue lettre-essai dans laquelle 
Chalamov cxposc une fois de plus sa conception de Tćcriture et du 
tćmoignage. Il commencce par expliquer A son correspondant pourquoi 
il est absurde de le comparer A Soljćnitsyne: "Jai d'autres concep- 
tions, d'autres principes, canons, idoles et critóres. Nos maitres, nos 
gojits, notre expćrience, notre mćóthode de travail, nos conclusions - 
tout est diffćrent"./"* Selon Chalamov, Focuvre de Soljćnitsyne appar- 
tient a la tradition des ćcrivains rćalistes de la deuxićme moitić du 
XIXe sićcle, une filiation devenue inacceptable aprćs [horreur 
d Auschwitz ct de la Kolyma. En premier lieu, parce que le phćno- 
móne concentrationnaire a róvćlć un cótć sombre et abject de [hu- 
main, son "essence bestiale” (zverinoe nachalo), que nont pas su 
 

"> Ibid. 68. 
'* Ibid 58. 
"Ibid. 59. 
'* Ibid. 58. 
'* Ibid. 65. 
**_v. Shalamov. "Iz perepiski”. Znamia 5 (1993): 151. 
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deviner les ćcrivains humanistes du dernier sićcle: Fhumain s'est 
avćrć encore pire quils ne le pensaient. En deuxićme lieu, parce que 
lexistence mćme de ce phćnomćene a dćmontrć toute Finutilitć de leur 
enscignement moral ct Iimpossibilitć de concevoir la littćrature 
comme un moyen dćduquer ou de convertir les lecteurs. Selon Chala- 
mov, le survivant doit se contenter de róvćler Ihorreur du monde 
concentrationnairc et la dóchóance humaine sans juger, sans ana- 
lyser, sans expliquer, en se limitant a sa propre expćrience et en sol- 
licitant ce qwil appelle la "mćmoire musculaire” du corps: 

Tout se vćrifie par lame [ Vse proueriaetsia na dushe |, par ses blessures, tout se 
vćrilie par ton propre corps, par sa mómoire musculaire [ego pamiati, myshechnoi, 
muskul'noi] qui ressuscite certains ćpisodes du passć. La vie dont on se rappelle avec 
tout le corps, pas seulement avec le cerveau. II faut dćvoiler cette expćrience, lorsque le 
cerveau aide le corps pour une survie tmmódiate et rćelle et le corps, A son tour, aide le 
cerveau, conservant dans ses circonvolulions des intrigues quil serait_ prófćrable 
d'oublier. ”' 

Ainsi, Tauthenticitć du tómoignage ne repose pas sur une 
quelconque vćritć factuelle, mais sur une vćritć corporelle, mus- 
culaire, qui dćtermine le sens de Tintrigue. Une telle authenticitć 
nexclut pas la fiction en tant que moyen dexpression: Ićceri- 
vain-tćmoin ne doit pas inventer des histoires, mais il peut re- 
prósenter sa propre dćchćance corporelle en racontant a la troi- 
sióńme personne les souffrances d'un alter ego iictionnel portant un 
autre nom. Chalamov utilise frćquemment ce procćdć dans les Rócits 
de la Kolyma. 

LE CORPS ET LAME 
Dans ses ćcrits, particuliórement dans "Sur ma prose”, Chalamov 

fait souvent rćlćrence A son "ame'. "Je suis le chroniqueur de mon 
ame”, affirme-t-il. "Rien de plus”. Ces propos peuvent paraitre sur- 
prenants, incompatibles avec une poćtique du corps-document. Si la 
souffrance du corps dćtermine A la fois le contenu (la matićre) et la 

* Ibid. 154. 
+: „O moei proze”. 64. Dans UArchipel du Goulag, Soljónitsyne se prósente 

comme "le chroniqueur de TArchipel" (A. Solzhenitsyn. Arkkipelag Gulag. Tom 3. 

Moskva: Sovetskii pisate! - Novyi Mir, 1989. 469). Ces deux ćnonećs mettent en 
ćvidence une autre diifćrence fondamentale entre les deux ćcrivains-tóćmoins. 
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forme de [ocuvre, si le travail de Tćcriture et Facte testimonial sont 
assimilćs A des processus physiologiques et matćriels, peut-on encore 
faire rófćrence a I "ame" de [auteur? N'est-ce pas une contradiction, 
voire une incohćrence qui affaiblirait le radicalisme de Iesthótique 
chalamovienne?”' 

II faut próciser que Chalamov nest ni un thóoricien de la littćra- 
ture ni un philosophe; sa pensće souffre parfois dun certain flou 
terminologiquc. Dans ses ćcrits, le terme "Ame" (dusha) ne dćsigne 
pas une dimension secróte ou intangible de F6tre et na pas nóces- 
sairement un contenu spirituclj "Ame" est tout simplement un 
synonyme d *"6tre' dans le sens d' "individu', de "personne', de "moi", 
didentitć unique distincte du troupcau, de la masse humaine. Selon 
Chalamov, "il nexiste pas dartiste sans identitć [bez litsa ], sans ame, 
sans point de vuc [bez dushi, tochki zreniia]”*' A propos de scs 
rócits, il affirme: 'cest mon Ame, mon point de vuc, profondćment 
personnel [sugubo lichnaia], cest-a-dire unique”.** Le principe corpo- 
rel et matćriel qui est A la base de Testhćtique chalamovienne nest 
donc pas une nćgation de la subjectivitć. Le corps et Fame sont deux 
composantes essentielles du processus de crćation et de [acte 
testimonial. Dans lócriture se maniieste la matćrialitć de lótre, mais 
aussi lunicitć de Vauteur-crćateur. On retrouvc dailleurs ces deux 
ćlćments dans la dófinition dc la prose qui apparait au dóbut de 
Chetveriaia Vologda (La quatrićme Vologda), un long rócit autobio- 
graphique ćcrit la meme annćce que [essai "Sur ma prose': 

La prose est une rćaction instanianće, une róponse instantanće a des ćvćnements 
extćrieurs, une assimilalion ct une transformation instantanćes de Texpćrience, ayant 

Elena Volkova tentle de róćsoudre ce paradoxe en situant les róflexions de 
Chalamov dans ła tradilion hćsychastique ayant nourri la culture orthodoxe russe. Selon 

les hósychastes, explique Volkova, Tesprit, le corps el FAme ćlaient considórćs comme 
des ćlóements indissociables dans la transfiguration de Tćtre (*Varlam Shalamov: 
Poedinok slova s absurdom”. Voprosy literatury 6 (1997): 25). Une telle interprótalion 
apparait toutefois contestable si on tient compte de Tathćisme de Chalamov. Dans un de 

ses ćcrits autobiographiques, il affirme: "Jai perdu la foi en Dieu ily a longtemps, 4 six 
ans. [...] Ef je suis fier de wavoir jamais cu recours A son aide, de six A soixante ans, ni 
a Vologda. ni A Moscou, ni A la Kolyma” (Chetvertaia Vologda. Vologda: Grifon, 1994. 
171-172). 

**"Q moci proze”. 60. 
25 

Idem. 
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pour rósultat la crćation dune nouvelle formule, encore inconnue de tous. l.a prose est 
h a +. > 

une formule du corps et en meme temps une formule de lame. 

Cette rófćrence A lime permet de mesurer Fćcart qui sćpare le 
matórialisme de Chalamov dune certaine conception matćrialiste du 
corps quon associe gćnćralement aux thćoriciens francais des annćes 
1970 (notamment Barthes, Foucault et Kristeva) et qui est A Iorigine 
d'un concept trós popułaire aux Ftats-Unis, *the body politics”. Cette 
politijue du corps a toujours comme corollaires une critique de la 
subjectivitć, un dócentrement de la hićrarchie esprit/corps ct une 
valorisation de Tidentitć sexuelle"* Pour Chałamov, la corporalitć 
nest ni une revendication politique, ni un problćme thóćoriquc, ni une 
coquctterie intellectucllc. Ce nest pas un licu de jouissance, mais un 
licu de mómoire on il cherche les vestiges dc sa subjectivitć brimóc. 
N'6tre pas quun corps, un fragment de matićre, une machine 
animalesque, saffirmer comme sujet unique et souverain malgrć la 
corporalitć et la matćrialitć de son expćrience, pouvoir rassembler en 
un point stratóćgique les fils ćparpillós de sa destinóćc est, pour 
Chalamov, une question de principe, un impćratif catćgorique. 

LE CORPS-HEROS 
Le principe corporel qui est A la base de la conception chalamo- 

vienne de Ićcriture testimoniale se maniieste de plusieurs facons dans 
les Rócits de la Kolyma. Comme on [a vu, Chalamov suggćre a plu- 
sicurs reprises dans ses essais que la structure formelle de ses rócits 
(intriguc, syntaxe, rythme des phrases) aurait ćtć prćconiiguróe par 
un code inscrit dans son corps, dans les fibres de son €tre 
musculaire. C'est une hypothćse qwil faudrait ćtudier sćrieusement en 
faisant appel aun vaste savoir pluridisciplinaire, A la fois módical, 
psychanalytique, linguistique et littóraire. Mais une telle ćtude dć- 
passe ćvidemment largement le cadre de cet article. 

L inscription thóćmatique et figurative du corps est un niveau qui se 
prete plus facilement a Ianalysc. On peut affirmer que le corps souf- 
frant du dótenu est le hćros principal de Iocuvre chalamovienne. 

** Ibid. 9. 
*' Voir, par exemple, A. Purdy, ed. Literature and the Body. Amsterdam-Atlanta, 

GA: Rodopi, 1992, ou L. H. Lefkovitz. Textual Bodies: Changing Boundaries of Lite- 
raty Representation. Albany: State University of New York Press, 1997. On pourrait 
citer encore des centaines de titres... 
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Celui-ci est dćcrit, scruić, presquc dissćquć dans ses moindres dóta- 
ils, toujours abjects, toujours sordides, autant de signes de la dćgra- 
dation physique du dokhodiaga,” de son animalitć, de sa transfor- 
mation en cadavre vivant. Volkova dófinit cette image omniprósente 
du corps comme une 'corporalitć violćc, ćcrasće" (proprannaia, 
razdavlenaia telesnost'):*' muscles fondus, os broyćs, mains amputćes, 
gales sanglantes, etc. 

La prósence du corps dans Iocuvre chalamovienne va au-dela dun 
niveau simplement descriptif. Dans la plupart des rócits, la pro- 
gression de lintrigue est dćterminćc non pas par des conflits moraux 
ou une qućte spirituellce, mais par le dćsir qućprouve le corps de 
satisfaire ses besoins les plus ćlóćmentaires. Selon le thóoricien de ta 
littórature Peter Brooks, le dósir est la force motrice principale de 
lintrigue dans tout texte narratif: dćsir de parvenir a une fin, de 
dćvoiłer la vćritć, de dćmćler les fils de Tintriguc.'* Dans ta littć- 
rature moderne, cest le corps qui serait [objet ct Tagent principal du 
dćsir narratii comme force structurante; nos histoires seraient des 
histoires d'un corps dósirant dćnuder, maitriser ou possćder un autre 
corps (le corps dósirant et le corps dćsirć pouvant se fondre en un 
seul corps). La fonction du rćcit serait donc de "sćmiotiser" le corps: 

[ln modem narrative literature], narralive desire, as the subtending dynamic ol 
stories and their telling, becomes orienied toward knowledge and possession of the 

body. Narrative seeks lo make such a body semiolic, to mark or imprint it as a lingu- 
istiic and narrative sign." 

L'ocuvre de Chalamov ne contredit pas I'hypothćse de Brooks; tou- 
tefois, clle nous oblige a repenser ła catógorie du dósir sans res- 

2R . U . . , x - Le dokhodiaga est lćquivalent du musułman dans les camps nazis, cest-a-dire 

le prisonnier qui est au bout de ses forces, qui a atteint le fond, qui est considćrć 
comme un poids morf, un dćchel humain. Le terme vient du verbe dokkodit, qui veut 
dire, dans le jargon des camps, "dćpćrir dćpuisement et de faim”. Voir Jacques Rossi. 
Spravochnik po GULAGu. Chast 1. Moskva: Prosvet, 1991. 105. 

** Volkova. Op. cit., 20. 

*" P. Brooks. Reading |or the Plot: Design und lIniention in Narrative. 
Cambridge, Massachusetfs, and London, England: Harvard University Press, 1984. Voir 

en particulier łe chapitre "Narrative des ire', 37-61. 
** P. Brooks. Body Work: Objects of Desire in Modern Narrative. Cambridge, 

Massachusetts, and London, England: Harvard University Press, 1993. 8. 
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treindre celle-ci 4 une pulsion sexuelle. La libido du dokhodiaga a dis- 
paru avec sa charpente musculaire; la nourriture a remplacć le corps 
de Fautre comme objet principal du dćsir. Les seuls person- nages 
dans Funivers de Chalamov qui ont une vice sexuelle (toujours sadique 
ct bestiale) sont les bourrcaux, les truands et autres dćtenus haut 
placćs dans la hićrarchie du camp; les prisonniers ordinaires sont des 
Gtres asexućs qui nóćprouvent du plaisir quen absorbant de la 
nourriturc ou en ćchappant a la torture permanente des travaux 
forećs. La possibilitć dobtenir une ration supplóćmentaire ou quelques 
hceures de repos est ce qui motive le dokhodiaga, le maintient en vie, 
le pousse A agir, A avancer, A ruser, A poursuivre une lutte qui ne 
sert qua prolonger une interminable agonic; tout son €tre cst 
absorbć par ces mirages; chaque pensćc et chaquc geste sont orientćs 
vers ces buts qui s averent toujours illusoires ou ćphćmćrcs. 

Considórons, par exemple, le rćcit "Tifoznyi karantin” (La quaran- 
taine typhique)'* qui met cen scćne un des "doubles fictionnełs” de 
Chalamov servant de róflecteurs a la troisićme personne dans les 
Rócits de la Kolyma. Rcjetć des mines dor comme "dóchet humain” 
(arestantskii shlak),'' Andrecv est envoyć dans un camp de transit. 
Pendant son sćjour, le camp est mis en quarantainc. Andrecv dćócide 
alors de lutter, de se battre pour la survie, en ćvitant les travaux 
pónibles dans łe camp de transit et en diiićrant le plus longtemps 
possible son transfert vers un autre camp pour ćchapper 4 Tenfer des 
mines dor, puisque "Tor ćgale la mort” (Zoloto - smert').'* Comme 
lexplique le narrateur, cette lutte nest pas un combat de Tesprit; 
Andreev dćcide d'"accomplir les dćsirs de son corps”* et de lui faire 
plus confiance: "Seul Tinstinct animal qui sćtait ćvcillć en lui pouvait 
lui indiquer et lui indiqnait Vissuc”.” Le rćcit progresse en racontant 
les ruses dAndrecv, ses stratagómes pour obtenir plus de nourriture, 
sa stratćgie de dissimulation pour vainere la machine "dont les dents 
broyaient son corps”. C'est donc le dćsir, le dćsir de son corps, qui 
fonctionne comme le moteur de Tintriguec; mais ce dćsir ne peut en 

'* Kołymskie rasskazy. Kniga pervaia. 155-170. 

*" Ibid. 155. 
** Ibid. 162. 
** Ibid. 158. 
** Ibid. 159. 
"bid. 161. 
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aucun cas ćtre catćgorisć comme un dósir ćrotique ou sexuel; il 
ćmane d'une rćgion plus profonde de I6tre duquel Eros a ćtć banni. 

Le corps de la survivance nóvoluc pas dans le móme territoire 
ontologique que le "corps de la jouissance” dont parle Roland Bart- 
hes.** Il est intćressant de noter que Barthes ćlaborait sa conception 
matćrialiste et hódoniste du corps-texte au móme moment ou Chala- 
mov rćdigeait ses derniers rćcits. l abime sćparant les deux auteurs, 
[intellectucl dandy et le tćmoin broyć par la machine concentration- 
naire, ćtait insondable. 

LE CORPS-DOCUMENT 
Le rapport entre le corps et fócriture se manifeste ćgalement dans 

les Rócits de la Kolyma lorsque le tómoignage de Chalamov dócrit le 
corps comme un texte ou encore se dćsigne lui-móme comme corps, 
comme production du corps, róćvćlant ainsi, de facon explicite, son 
origine corporelle et matćrielle et brouillant par le fait mćme la dis- 
tinction entre le texte-corps et le corps-texte. 

Ecrit en 1972, "Perchatka” (Le gant)”' est łe rćcit od Chalamov 
dóveloppe le plus ce parallćle, tissant, a travers tout le texte, un 
vaste rćseau symbolique odu sentremćlent sans cesse les images du 
corps et de tćcriture. "Le gant” est le premier rćcit du dernier cycle 
des Rócits de la Kolyma qui porte le móćme titre (Perchatka ili KR2). II 
repróćsente donc de facon emblćmatiquec la phase finale dun long 
cheminement qui se poursuit depuis vingt ans (Chalamov a ćcrit son 
tćmoignage de 1954 4 1973). C'est Foccasion, pour Fauteur, de dólinir 
la spócificitć de son acte testimonial par une allćgorie qui conerćtise 
sur un plan esthótique les róflexions critiques de ses essais. 

"Le gant” est a la fois un rócit de maladie ct un rćcit dćcriture, 
sans quil soit possible de distingucr ces deux plans, de dćmćler ces 
deux fils qui sentrecroisent pour former une scule et móme trame 
narrative. Chalamov relate a la premićre personnc une pćriode de sa 
vie concentrationnaire oń il a ćtć admis plusieurs fois A Fhópital (vers 
le milicu des annćes 1940), soulffrant de maladiecs trós graves: la 
dysenterie et la pellagre. En relatant ces sćjours a Ihópital, en 
dćcrivant les symptómes de ses maladies, la dćgradation de son Gtre, 
Chalamov raconte, par le fait móme, simultanćment, cen un móme 
 

**"R. Barthes. Le Plaisir du texte. Paris: Seuil, 1973. 29-30, 97-99. 
s Kolymskie rasskazy. Kniga vtoraia. 263-289. 
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mouvement, la textualisation de son corps, la transformation de ses 
dóchets corporels (matićre fćcales et squames) en documents, en 
matćriau servant a la production d'une ćcriture testimoniale. 

Pour ćtre admis a ['hópital, le prisonnier atteint de dysenterie 
devait prósenter ses selles au módecin, une condition pas toujours 
facile a remplir, nous explique Chalamov, puisque le dótenu-dok- 
hodiaga ne dófćquait qua tous les cinq jours. Ayant obtenu son *billet 
pour le paradis”, cest-a-dire le droit dentrer a I'hópital, grace A "un 
petit tas de mucositć documentaire et salutaire' (dokumental'nyi i spa- 
sitelnyi komochek slizi),'* le malade devait produire des matićres 
fócales quotidiennement pour prolonger son sćjour. Celles-ci, ćcrit 
Chałamov, ćtaient lunique "document" auquel on faisait confiance 
dans un monde "fantastique" oń "toute inscription de mots transmis 
verbalement" (vsiakaia zapis "so słov') ćtait "douteuse" (somni- 
tel'na).*" Un infirmier recucilłait tous les jours la matićre prócieuse et 
inscrivait les rósultats de son prólevement sur un *'merveillcux 
tableau” (chudesnaia doska) qui ćtait le "document principal” 
(osnounoi dokument) du dćpartement de dysenterie, une oeuvre 
monumentale qui constituait "un dictionnaire de frćquence du der- 
rićre” (chastotnyi slovar zadnitsy).** Ainsi, par les termes qwil choisit 
pour dćcrire Ces procódures módicales, Chalamov suggćre constam- 
ment [existence dun licu originaire entre łe corps abject du dok- 
hodiaga et Ićcriturec, mais il n'exploite pas A iond le potentiel sym- 
bolique du thćme de la "merde documentaire”. 

C'est un autre type de dćchct corporel qui sert dembleme a Iacte 
testimonial. Chalamov raconte qua cause de la pellagre, sa peau des- 
quamait A un tel point qwil perdit deux gants de peau ayant conservć 
leur forme originelle. Cest en perdant sa peau quil recommenęca a ćcrire 
des vers: 

Jócrivais dćja des vers. [..] Je sentais seulement que mes doigts ćcrivaient des vers 
rimós et non-rimćs, que mes doigts navaient pas encore dit leur dernier mot. 

A ce moment, je sentis quun gant se dćtachait de ma main. Cetait intćressant, et 

non pas terrilfiant, de voir comment ma propre peau se dćtachait par couches, de voir 
- . . 41 comment des feuilles tombaient des ćpaules, du ventre, des bras. 

** Ibid. 270. 
** Ibid. 280. 
** Ibid. 281-282. 
** Ibid. 288. 
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Le lien entre le corps et lćcriture se concrćtise dans ce passage 
de deux facons difićrentes: premićrement, Chalamov dćsigne le corps 
comme ćtant le sujet de Ićcriture: ce sont les doigts qui composent 
des vers, qui nont pas encore dit leur dernier mot; dcuxićmement, les 
squames se dótachant du corps sont dócrits comme des *"feuilles" 
(listochki), comme si le corps ćtait rćellement une machine produisant 
du texte. Ce double sens se manifeste de facon encore plus explicite 
dans les paragraphes qui suivent: 

II ćtait impossible dćcrire de bons vers ou de la bonne prose avec un gant mort. Le 
gant ćtait lui-meme de la prose, une accusation, un document, un proces-verbal. 

Mais le gant pórit a la Kolyma; voila pourquoi sćcrit ce rócit | potomu-to i pishetsia 
, . a . r 14 etot rasskaz |]. L'auteur garaniit que les deux ganis ont la meme empreinte digitale. 

Ainsi, ła prose que nous lisons, le rćcit "Le gant” nest quune pro- 
these, le simulacre dunc autre prose, płus vćridique, plus authentique: 
le corps-document du gant de peau, dótruit avec toutes les autres 
preuves matćrielles des crimes commis dans les camps. 

Au dóbut du rćcit, dans un prologue quon peut difficilement 
comprendre lors dune premićre lecture (car on ne sait pas encore ce 
que signilie image du gant), Chalamov soulćve lui-móćme des doutes 
quant a la vćracitć et [authenticitć du texte ćcrit. "Les documents du 
passć,” affirme-t-il, "ont tous ćtć dćtruits”.'* Le gant ou est inscrite 
"non seulement Ihistoire de [sjon corps, de [s]a destinće, de [s]on 
ame, mais Ihistoire de Tćtat, de Fćpoque et du monde',*'* ce document 
de peau morte, la preuve ultime de la soufirance inouie du 
dokhodiaga, a ćgalement ćtć dćtruit. Pour restituer les vestiges d'un 
monde anćanti et róvćler son passć de dokhodiaga, pour rópondre 
"oui" 4 la question "avons-nous existć?','” pour donner une gifle A ceux 
qui Font offensć,'* Chalamov doit se rćsigner A ćcrire son róćcit- 
-prothósc. Mais il admct quun gant vivant peut difficilement ćcrire 
Ihistoire dun gant mort, mćme si ce sont "deux personnes, deux 
doubles avec la mćme empreinte digitale”.*' 

** Idem. 

** bid. 263. 
** Ibid. 264. 
** Ibid. 263. 
** Ibid 289. 
** Ibid. 264. 
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Le survivant qui tćmoigne de son expćrience, trente ans aprćs 
avoir vćcu ces ćvćnements, est plus ćloignć de la mort que le 
dokhodiaga croupissant en enfer. Ce paradoxe est pour Chalamov une 
vćritć ultime qui Fincite A poser une question troublante: est-ce que la 
main vivante a le droit dćcrire, par procuration, au nom de la main 
morte, pour tćmoigner, dans un monde humain, de linhumain?*" Le 
dćveloppement du rćcit et la conclusion finale semblent autoriser une 
telle substitution; mais par tes doutes qwil soulćve, Chalamov suggóre 
ćgalement que Texistence cadavćrique du dokhodiaga ne peut 
sinscrire dans le langage, donc que le projet testimonial des Rócits de 
la Kolyma est vouć a Fćchec. 

LE CORPS OUBLIE 
Vers la fin de sa vie, Chalamov ćprouva le dćsir de raconter une 

fois de plus son expćrience concentrationnaire, A la premićre per- 
sonne, dans un rćcit autobiographique plus traditionnel qui suit une 
progression chronologique linćaire. Cette ocuvre inachevće, intitulće 
simplement Vospominaniia (Souvenirs)," semble 6tre un reniement des 
Rócits de la Kolyma, un constat dćchec de ce projet initial ou Fauteur 
se maintient dans une tension perpćtuelle entre le document et la 
littórature, [art ct Ianti-art, Texigence de vćritć et la libertć de 
limaginaire. Chalamov y aborde une fois de plus la problćmatique du 
corps, mais prósente cette fois-ci un autre point de vue. Selon I'auteur 
des Souvenirs, le langage ne peut reprćsenter cet ćtat de dćchćance 
ou se rćvele Ianimalitć de I'humain et oń "la mort spirituclle survient 
avant la mort physique”.** Pourtant, cest justement son expćrience de 
dokhodiaga quil voudrait reprćsenter, en sollicitant "la mómoire des 
muscles”, et non des faits, des ćvćnements historiques, des conflits 
moraux ou politiques, qui ne sont pour lui que des phćnomćnes 
secondaires dans ła tragódie concentrationnaire. Chalamov voudrait 
raconter 'la douleur musculaire, la douleur sourde des pieds gelćs, 
les blessures qui refusent de cicatriser, les poux qui sont toujours Ia 
pour se jeter sur le dokhodiaga et le mordre.*' Il se rćsigne donc A un 
rćcit linćaire, une succession informe et dćcousue de faits, d'im- 

** Ibid. 264-265. 
*' V. Shalamov. „Vospominanhia”. Znamia 4(1993): 114-170. 

** Ibid. 126. 
** Ibid. 133. 
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pressions, danecdotes, de chiffres, tout en sachant que mćme un 
dćnuement extreme du langage ne peut lui permettre datteindre le 
pire et que tout texte narratif est "inćvitablement condamnć a la 
faussetć, au mensonge [na lzhivost, na nepravadu ]”.* "Tout ce que 
je vais raconter,” ćcrit-il, Sera inćvitablement aplani, adouci [sglaz- 
heno, smiagcheno ]”.** En narrant des ćvćnements et en dócrivant ses 
tourments, il ne peut faire autrement que de rester dans ce quil 
appelle les *ćtages supćrieurs” du corps: "Il est difficile de rćtablir ce 
qui ne sest pas fixć dans la mćmoire [to, chto ne zapomnilos |]: la 
mómoire du corps et seulement du corps”.** Lóćcriture narrative ne 
peut donc que manquer ou effacer la souffrance absolue du dok- 
hodiaga. 

Il ne faudrait pas commettre ferreur de traiter la conclusion 
pessimiste des Souvenirs comme un point final, un achevement dans 
Ićvolution de la poćtique de Chalamov, mćme si cette lecon nóćgative 
est formulće a la toute fin de sa vie, assombrissant son oeuvre 
comme un sinistre crćpuscule. Le chapitre des Souvenirs qui traite 
des problćemes de [ćcriture et de la mćmoire commence par [aveu 
suivant: "Jćprouve beaucoup, beaucoup trop de doutes”.””* Le doute 
ultime des Souvenirs sur la possibilitć de reprćsenter [agonie du 
dokhodiaga dans un róćcit, donc sur la possibilitć de narrer la 
souffrance purement musculaire et sanguine du point de vue d'un 
corps soujjrant, ce doute nest pas une fin en soi, un dernier mot qui 
clót le dćbat; il sagit plutót d'une position extrćme dans un processus 
dialectique infini oi toute rćsolution du probleme ne peut ćtre quune 
trahison du projet testimonial de Chalamov. Lćcrivain-tćmoin a con- 
sacrć plus de 20 ans a [ćcriture des Rócits de la Kolyma, une 
entreprise dans laquelle il a investi tout son corps et son ame, sol- 
licitant impitoyablement sa "mćmoire musculaire” et les rćgions les 
plus secretes de son ćtre. Qui peut affirmer avec certitude que les 
tourments corporels du dokhodiaga ne sont pas inscrits dans son 
oeuvre? 
 

54 Ibid. 127. 
55 Ibid. 131. 
56 z 

Ibid. 137. 
57 Ibid. 125. 
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CIAŁA PAMIĘCI. PISANIE I CIELESNOŚĆ 
W TWÓRCZOŚCI WARŁAMA SZAŁAMOWA 

Streszczenie 

Według Warłama Szałamowa, pamięć doświadczeń łagrowych zapisuje się nie w 
umyśle człowieka, któremu udało się przeżyć, lecz w jego ciele. Inaczej niż Aleksander 
Sołżenicyn, który wypowiada się jako porie parole oliar czystek stalinowskich, Szała- 
mow mówi wyłącznie w imieniu własnego ciała, dręczonego przeż machinę obozową. 

Szałamowowska koncepcja literatury-Świadectwa, obecna w rozmaitych tekstach 
powstałych na marginesie Opowiadań kołymskich, przypisuje ciału rolę pierwszopłano- 
wą. Zasada cielesności i materialności przejawia się również w samych opowiadaniach 
za pośrednictwem rozmaitych figur, wiążących ciało z pisaniem, figur, które na użytek 
rozprawy zostały określone kolejno jako: poetyka krwi. pismo mięśni, ciało-bohater, cia- 
ło-dokument, ciało zapomniane. 

Cielesność nie jest dla Szałamowa, jak dla współczesnych badaczy francuskich i ame- 
rykańskich, problemem teoretycznym, lecz miejscem pamięci, w którym autor poszukuje 
szczątków poddanej szykanom podmiotowości. Tak dzieje się w Opowiadaniach kotym- 
skich, natomiast w powstałych pod koniec życia Wspomnieniach Szałamow wątpi w moż- 
liwość prowadzenia narracji z punktu widzenia cierpiącego ciała. Między tymi dwiema 
skrajnościarni rozpięte jest pisarstwo Szałamowa. 


