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UNE NOUVELLE FANTASTIQUE POLONAISE 
ANTŚRIEURE A «I”'HOMME INVISIBLE» DE H. G. WELLS: 

«IPINVISIBLE» («NIEWIDZIALNY») DE SYGURD WIŚNIOWSKI 
(1881) 

Depnuis des millónaires, 'homme poursuit le vieux róve d'un pouvoir 
dócupló et mystórieux: celui d'un 6tre humain vivant, agissant, mais 
invisible. 

Ce vieux thóme, qui se prósente sous les formes les plus diverses, s'est 
vu associć 4 des philtres, 4 des anneaux ou des onguents magiques, 4 des 
poudres aveuglantes, 4 des baguettes de fóe et A des grimoires de sorcier, 
4 des formules verbales cabalistiques, ou bien encore 4 des «bonnets es- 
camoteurs». Il occupe une place de choix aussi bien parmi les mythes 
ancestraux et les contes populaires de trós nombreux pays, que dans les 
Oeuvres littóraires, volontairement fantastiques, d'innombrables ó6eri- 
vains. 

Au cours du XIX£ siócle, subissant Pinfluence, de Pengouement quasi- 
-g6nóral pour la fameuse «Fóe-Science», cette vieille idóe a revetu encore 
une nouvelle forme: celle d'anticipations pseudo-scientifiques, ayant 
pour point de dópart trós souvent des dócouvertes parfaitement rćelles — 
et parfois móme toutes rócentes — de la Physique, de la OChimie, de la 
Physiologie... | 

Le plus connu peut-ótre des contes fantastiques ólaborćs en ce temps- 
-14 A partir du grand thóme sóculaire, reste encore de nos jours le ećlóbre 
Homme Invisible de H. G. Wells, publić 4 Londres en 18971. 

Il ne sera pas sans intórót cependant, nous semble-t-il, de rappeler 
qua peu prós 4 la móme ópoque, mais seize ans plus tót nóanmoins, pa- 
raissait 4 Fautre bout de I"Europe, en Pologne, 4 Varsovie, une nouvelle 
fantastique, L'Invisible?, dont Pargument principal et la trame tout en- 
tiere se recoupent de facon troublante avec le rócit que tout le monde a lu. 
 

Ę A. G. Wells, The Invisible Mam. 
* Niewidzialny, „Kurier Warszawski”, 1881, Numóros 190 A 195. 
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Lvauteur — Sygurd Wiśniowski — peu connu 4 Dótranger, et qui 
ótait meme sur le point d'etre ógalement oublić dans son pays natal, s*est 
trouvć rappelć 4 la mómoire de ses compatriotes en 1952 par la publica- 
tion, prócisóment, de la nouvelle qui nous intóresse, parue dans une an- 
thologie de la nouvelle fantastique polonaise3, ouvrage en deux volumes, 
composć sous les auspices du grand poóte Julian Tuwim, puis par la 
róóćdition de ses Oeuvres choisies, dont les trois volumes ont paru successi- 
vement 4 Varsovie en 1953, 1954 et 1956. 

En dópit de ces publications somme toute assez rócentes, il semble 
qu'il ne serait point, malgró tout, superflu de prósenter succinectement 
notre ócrivain au lecteur óćtranger «non initió». 

Nó en 1841 4 Zielone Paniowce, sur les rives du Zbrucz, en Podolie 
autrichienne 4 cette ópoqueś, d'une famille de bonne noblesse polonai- 
se, traditionnellement attachóe aux róves d'indópendance de sa patrie, 
Sygurd Wiśniowski se sent, dós son plus jeune age, attirć par les voyages 
au pays lointain, par les explorations, les dócouvertes, les aventures... 
Lycćen encore, il s'enfuit en 1858 de la maison paternelle, traverse r6- 
solument la Moldavie, la Valachie, la Roumćlie et la Thessalie, et arrive 
en Turquie proprement dite, d”ou il se voit finalement ramenó au berqail. 

Il termine done ses ćtudes secondaires au gymnase en 1859, et s'ins- 
erit 4 l Universitóć de Lwów*. La fausse nouvelle de la formation d'une 
Lógion polonaise Vincite A traverser A nouveau une bonne partie de I" Euro- 
pe. Il parvient A joindre Garibaldi et prendra part aux derniers combats 
de la guerre d'Italie. Une Ecole Militaire polonaise est ouverte, comme 
Pon sait, 4 Cuni. II s*y inserit, puis revient au pays en 1862 — mais ce 
sera pour en repartir aussitót, en qućte de nouvelles aventures. Cette 
fois-ci, c'est pour I Australie et la Nouvelle Zćlande que nous le voyons 
s'embarquer, apres un bref sćjour 4 Londres. Il va passer la-bas une di- 
zaine d'”annćes, en y exercant les mótiers les plus divers: mineur, cher- 
cheur d'or, marin, journaliste... Il connait fort bien l'anglais, et se fait 
de nombreuses relations dans le monde du journalisme — dótail qui a son 
importance si Pon cherche 4 ótablir une liaison possible entre son future 
sujet et le rócit de Wells. Mais il convient de ne point oublier que ce der- 
nier, qui est nć en 1866, ne commencera 4 ócrire qu'en 1895 — c'est-4-dire 
trois ans aprós le dócós de Wiśniowski — et qu'il n'aura tout juste que 
15 ans en 1881, Iannće ol paraitra 4 Varsovie notre Invisible. 

En 1872, le romancier en puissance quitte I Australie et revient pour 
un certain temps au pays, mais sa soif d'aventures et son dósir de voyage8 

3 Polska nowela famtastyczna, zebrał J. Tuwim, Warszawa 1952 (La Nouvelle 
fantastique polonaise, textes róunis par J. Tuwim, Varsovie 1952). 

< Est-il nócessaire de commenitter le nom de ce ećlżbre podte contemporain (1894- 
1953)? 

s Galicie orientale. i 
s Lvov en russe, Lwów en polonais. 
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sont encore loin d'6tre taris. Dós 1873, on le signale dćja tour 4 tour en 
Suisse, en Autriche, en Angleterre. C'est 4 Liverpool qu'il ssembarque 
a prósent, 4 destination des Etats-Unis. Un court sójour 4 Chicago, puis 
c”est le Far- West, le Minnesota, le Dakota... Il accompagnera le fameux 
Qolonel Custer, lors de Fexpódition de celui-ci dans les Rocheuses. Il re- 
vient 4 nouveau en Pologne en 1876 et connait son heure de gloire a Var- 
sovie, au moment ou parait son roman Les Enfamis de la Reine d'Oceamie, 
en móme temps que ses Conies et Nouvelles. Lie dómon des voyages ne 
Pabondonne pas pour autańt: le voici en Galicie orientale, puis bientót 
nous le voyons 4 Paris... De Paris, il passe A Londres, et 1a il sembarque 
une nouvelle fois pour 1 Amórique. En 1881, il reviendra cependant 4 Var- 
sovie, et c'est a occasion de ce sójour, prócisóment, que paraitra dans 
le „Oourrier de Varsovie” la nouvelle que nous commentons. 

En 1884, enfin, on publie ses Zueurs dans une Contróe Obscure, ses 
Romans et Nowvelles, sa traduction du Sartor Resartus de Carlyle. Ce 
sera. son chant de cygne. Marić a son retour des Etats-Unis, pon- 
dóró, assagi, il renonce aux voyages et du móme coup A la littórature. 
Nous le retrouvons quelques annóes plus tard dans sa province natale 
de Galicie. Mais il s'est transformó une fois de plus: le voici devenu in- 
dustriel. Installó dófinitivement au pays, il dótraie A prósent la chronique 
par plusieurs procós retentissants. Il s'occupera óćgalement de politique, 
fera parler de lui au moment des ólections, et mourra finalement 4 ILiwów, 
le 23 Avril 1892. 

Une consóquence curieuse de cette vie agitóe se retrouve lorsque lon 
se penche sur son oeuvre: un seul de ses ócrits, la nouvelle Oła, dont le 
sujet n'est pas sans analogie avee le ećlóbre Rustre” d'Eliza Orzeszko, 
aura eu la Pologne pour cadre de son action. Toutes les autres nouvelles, 
tous les rócits, tous les romans, ont pour toile de fond des pays ótrangers. 
On y distingue, d'une part, le cycle des Nouvelles d'Amórique, parmi 
lesquelles on peut citer: Lettres des Moniagnes Notres, Images ad Ame- 
rique, Dans les Montagnes Noires, Langenor, Odetta, etc. Parmi les 0eu- 
vres inspiróes par I Australie et la Nouvelle Zólande, on pourrait rappe- 
ler: Dia ams en Australie, Nouvelles Australienmes, Mon Barbe, La Dame 
du Lac, etc., et, óvidemment, ces Hmfanis de la Reine d'Ooćamie, dont 
nous avons dója mentionnć le succós auprós des lecteurs. 

Mais ce qui nous intóresse ici, en róalitćó, ce sont la conception, T'in- 
i. igue et lexócution de la nouvelle fantastique Z'Invisible. Examinons- 
-les. 

D'action se dóroule 4 Vienne, vers 1880. 
 

7 E. Orzeszkowa, Cham, 1899. 
$ Lamgenor passe pour avoir inspiró A Sienkiewicz son ećlebre Gardien du Phare 

(Latarnik, 1881), Odeita, ać sa part, ćtait la nouvelle que le móme Sienkiewicz 
dóclarait «la mieux venue. 
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Le narrateur, qui mene son rócit 4 la premiere personne et que nous 
sommes libres, si nous le voulons, de confondre avec notre auteur, nous 
conte, pour commencer, son aventure d'un soir. Longeant en solitaire 
une ruelle obseure et dóserte, il a eu Vimpression de heurter un passant. 
Il Pentend móme distinctement maugróer en polonais. Ce compatriote, 
agacć manifestement, est nóanmoins un homme bien ólevć: il s'*est em- 
pressć de relever le parapluie que notre conteur avait laissó rouler 4 terre 
au moment du choc, et il le lui a remis en main, fort poliment. Ht cepen- 
dant, malgrć tous ses efforts, le promeneur ne voit pas la moindre silhou- 
ette devant lui: seule une nappe de brouillard jaunatre parait s'%ótendre 
devant ses yeux, vaguement óclairóe par le halo diffus d'un róverbere... 

Fort justement intriguć par cet inconnu, que Ion heurte, que lon en- 
tend, mais qu'il est impossible d'apercevoir et de distinguer de la brume, il 
le suit tant bien que mal, en s'attachant au bruit de ses pas. II l'entend 
sonner 4 une porte, voit le portier óbahi et furieux seruter avec suspicion 
Pespace vide tout autour de I'immeuble... Il s'avere que lincident nest 
point nouveau pour le suisse, que notre ami fait parler, et qui explique, 
tout en grommelant des injures, que de tels coups de sonnette «dans 
le vide» sont devenus courants depuis quelque temps, dans cette 
maison. Le hasard veut que cette demeure soit bien eonnue du nar- 
rateur. (e vieil hótel particulier se trouve ćtre le logis de Pun de ses 
parents ćloignós, un riche et puissant comte polonais, qui y róside en 
compagnie de sa fille unique, la jeune et belle Qomtesse Proserpine. Nous 
apprenons óćgalement que la famille de ce riche cousin comportait na- 
guóres encore un troisióme membre: un jeune neveu, le Comte Zbigniew, 
fiancć prósomptif de Proserpine. i 

Au cours de visites rópótóes que le conteur rend 4 ses riches parents 
a la suite de son aventure nocturne, il se rend compte assez vite que la 
demeure semble 6tre hantóe par quelque esprit bizarre. La chose se pró- 
cisera peu 4 peu, et le «fantóme» se róvólera ó6tre justement ce cousin 
ćloignó, Zbigniew Opaliński, parfaitement vivant au demeurant, mais 
absolument invisible. Cantonnć dans une aile dósaffectóe du palais, il 
est servi par un vVienx valet de chambre appelć Hans, serviteur modółe, 
entierement dóvouć et fidóle — le seul 6tre au monde qui soit róellement 
au courant de cette invraisemblable situation. Pour ce qui est du vieux 
comte et de sa fille, ils se doutent bien de quelque chose, en effet, mais 
ils ne parviennent pas, malgró tout, 4 percer 4 jour ce mystóre. La jeune 
Proserpine, cependant, semble deviner et comprendre bien de cho8e4... 
Elle fixe un rendez-vous au narrateur, pour en discuter sórieusement 
et pour tenter de tirer au clair certains faits mystórieux et troublants. 
Zbigniew, qui, invisible, assistait 4 cet ćchange de paroles, se dócide sgou- 
dain A tout dćvoiler A son cousin. A peine la jeune comtesse s'est-elle 
ćloignóe, qu'il saisit la main de notre hóros, et qu'il Pentraine, tout pan- 
telant d'angoisse, dófaillant presque d%6motion, dans sa chambre de Uaile 
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dósaffectóe. C'est la, sans plus attendre, qu'il se fait enfin reconnaitre 
- et qwil conte A son visiteur sa bizarre, sa pitoyable mósaventure, nous 

livrant du móme coup la cló de toute lónigme. 
Nous apprenons ainsi que notre jeune comte ótait un fervent adepte 

des Sciences exactes, qw'il travaillait, en particulier, depuis de longues 
annóes, sous la direction d'un vieux savant allemand, le Professeur Dis- 
coloris, sur la structure de la matićre. IT”objet prócis de ces recherches, 
au cours desquelles le jeune Zbigniew servait de «cobaye» volontaire, 
consistait 4 obtenir une modification de la coloration — voire meme 
la suppression complóte de toute coloration de la matiere organique. 
Pendant certaines de ces expóriences, le seuil de la quasi-transparence 
d'un ćtre humain fut móme atteint a plusieurs reprises. A chaque fois 
cependant, grace 4 Pabsorption immódiate de certains corps chimiques — 
connus, malheureusement, du seul professeur — le jeune savant re- 
trouvait facilement «forme humaine». La formule se perfectionnait peu 
Aa peu et le grand jour finalement arriva: Zbigniew est devenu totalement, 
radiealement invisible. Hólas, la joie de Vómotion fut trop forte: le vieux 
professeur eut une cerise d'apoplexie et mourut sans avoir eu le temps 
de transmettre 4 son disciple le fameux secret, laissant le malheureux 
róduit 4 ce lamentable ótat de fantóme... Moins infortunó que Griffin, 
le future hóros de Wells, qui, pour rester completement invisible sera 
obligó d'6tre tout nu, le jeune comte dispose heureusement d'une garde- 
-robe fort bien garnie et absólument adóquate, dont toutes les fibres ont 
ćtó traitóes, elles aussi, de telle sorte qu'elles sont devenues invisibles. 
ll jouit en outre — nous lavons dója signalóć — de Iaide constante et 
vraiment efficace de son. vieil et vigilant serviteur, le fidele, Pirrempla- 
gable Hans. 

Et pourtant, en dópit de ces róels avantages, un sort tragique lattend, 
lui aussi. C'est une dóception sentimentale qui va 6tre A la eló de sa perte. 
En effet, la jeune Proserpine, mise au courant de la situation par notre 
narrateur, fera montre d'un sang-froid ótonnant et d'une remarquable 
prósence d'esprit, mais ćgalement d'un odieux ógoisme et d'un manque 
de coeur 4 la fois ineroyable et total. 

Elle se rend, impavide, chez le pauvre Zbigniew, ócoute sans perdre 
contenance ses plaintes et ses protestations d'amour. Avec un sourire 
froid et poli, d'une voix calme et glacóe, elle lui demande ensuite de 
bien vouloir s*óloigner et de disparaitre A jamais — ou, tout au moins, 
demeurer au loin jusqw'au jour od il retrouverait le secret perdu si malen- 
contreusement. Et móme dans ce_ cas-1lh — prócise-t-elle — si jamais 
la fantaisie lui venait d'exploiter son ótrange et peu ragońtant pouvoir, 
elle espere qu'il aurait pour le moins la dócence de se choisir un quelcon- 
que pseudonyme; pour que le nom des Oomtes Opaliński ne se voit point 
dóshonorć par les apparitions en public d'une sorte de bizarre histrion... 

Fou de douleur et de dósenchantement, le jeune Zbigniew tente alors 
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de se suicider. Le revolver, 6treint par une main invisible, appliquć con- 
tre une tempe invisible, lui est arrachó A temps cependant par le fidóle ser- 
viteur. Le pauvre «fantóme» s'enfuit A toutes jambes et disparait pour 
toujours, suivi par son valet dóvouć, qui s'est ćlancó sur ses trousses. 

Et le narrateur achóve son rócit, en nous dóclarant: 

Quant au destin ultórieur de I' homme invisible, plus personne n'en enten- 
dit jamais parler... On m'annonce le prochain mariage de Proserpine, qui ópouse 
un principicule ótranger*. 

On a pu remarquer, dója au fil de ce succinct rósumó, les points ou 
notre histoire se recoupe curieusement avec Poeuvre bien connue de Wells, 
Mais certains dótails paraissent encore plus troublants 4 lexamen. 

Ainsi, ćcoutons, par exemple, discourir le «savant Docteur Otto von 
Kiimmelspalter», dont le manuel sert de livre de chevet au Comte Zbig- 
niew: 

La coloration de la matióre organique [...] dópend de la prósence dans le 
sang, dans les fibres, les os, les nerfs, ete., de certains pigments qui contiennent 
des ólóments ferrugineux et qui changent de couleur selon des critóres constanta, 
de nature chimio-physiologique. La mólanine, qui teinte la rótine et la pupille 
de P'oeil, ainsi que les cheveux, peut 6tre diminuóe ou augmentóe selon des lois, 
qui ont 6tó dócouvertes tout rócemment par le Professeur Scharfli de Bóle. Si 
lon ajoutait au sang Ihómatosine, on raviverait par cela móme la coloration 
purpurine de chacune de ses fibres. Une forte abondance de mólanine dans les 
pigments de la peau, fera qu'un homme sera un negre du plus beau noir, cependant 
que le manque caractórisó de mólanine va en transformer un autre en albinos. 
Les fibres du corps humain sont A I'origine absolument incolores et transparen- 
tes 4 linstar de l'eau, et ne deviennent visibles et eoloróes que grace A I'adjon- 
ction de divers pigments (p. 129). 

Reportons-nous 4 prósent au texte de Wells: 
En róalitó, I'organisme tout entier d'un homme — A Iexception des cellu- 

les rouges de son sang et des pigments foncós de ses cheveux — est fait de tissu 
transparent, incolore: tant il faut peu de chose pour nous rendre visibles les 
uns aux autres! Pour la plus grande part, les fibres d'un ćtre vivant ne sont 
pas plus opaques que I'eau ([...]"* 

Vous connaissez la matiere colorante du sang: elle est rouge. Eh bien, on 
peut la rendre blanche, incolore, sans troubler ses fonctions normales [...] 

On pouvait rendre transparent un tissu, un animal! Exception faite des 
pigments, on pouvait le rendre invisible! «Je pourrait devenir invisible!» me 
dis-je 4 moi-móme. Et soudain je me rendis compte de ce que peut un albinos't 
possódant un secret semblable (p. 145). 

» Polska nowela fantastyczna, t. 2, Warszawa 1953: 8. Wiśniowski, Niewidzialny. 
Ici p. 141. i 

w» H. G. Wells, T"Homme invisible, trad. d'A. Laurent, ed. Albin Michel, 1958. 
Ici p. 144. 

1 Faut-il rappeler que le hóros de Wells ótait un albinos? 
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Revenons 4 nowveau A la nouvelle de Wiśniowski: 

S'il t'est arrivó parfois de voir des mollusques gólatineux dans la mer, ces 
mollusgues dont notre oeil ne distingue qu'a grand peine les contours prócis, 
en tentant de les diffórencier de leau (p. 133). 

Et nous trouvons aussitót dans Doenvre de Wells: 

I1 a dit cinvisible»! Cela existe done, un animal invisible? Dans la mer, oui. 
Des milliers, des millions! Toutes les larves, les petites nauplies, toutes les 
easptces de tornaria, les betes mieroscopiques... les meduses. Dans la mer, il 
y a plus de choses invisibles que de visibles! ... Et dana les ótangs aussi! Tou- 
tes ces petites bótes qui vivent IA, simples points de gólatine transparente et 
incolore (p. 134). 

De móme, lorsqu'il s'agit dexpliquer la maniere dont on est parvenu 
A rendre invisible ses effets, le jeune Zbigniew nous dit, chez Wiśniowski: 

lui 

Cela dura pas mal de temps, avant qu'il ne parvint A ses fins. Chaque ma- 
tiere devait ótre traitóe diffóremment. La laine de mes habits, le coton et le lin 
de mon linge, le cuir de mes souliers, la soie et móme les pierres et les mótaux 
prócieux que je portais sur moi, furent soumis chacun A leur tour A diverses ex- 
póriences chimiques, dont ils sortirent en fin de compte invisibles (p. 134). 

Chez Wells, Griffin, avant que de s'en prendre 4 un chat, eommence, 
aussi, par rendre invisible un petit bout de tissu: 

Ma premidre expórience porta sur un morceau d'ótoffe, un chiffon de laine 
blanche. C'ótait bien la chose la plus ótrange du monde, de le voir d'abord gou- 
ple et blane sous les jetą de la lumitre, puis de le voir s'óvanouir peu 4 peu, comme 
un fłocon de fumóe disparaitre... J'avais peine A eroire que j'eusse obtenu cela. 
J'ótendis la main dans le vide apparent: l'objet ótait bien IA, aussi solide que ja- 
mais. L'ayant saisi maladroitement, je le laissai tomber A terre: je ne le retrou- 
vai pas sans difficultóć (p. 150). 

Notons ógalement telle scene de «poursuite dans le vide» chez Wiś- 
niowski: 

Le revolver tomba sur le plancher. Le vieillard, repoussó violemment, tom- 
ba ćgalement, mais il se releva bien vite, demeura un instant immobile, une main 
roulóe en cornet et appliquóe contre Voreille [...] Il s'orienta rapidement et bon- 
dit hora de la pidce par la porte menant au couloir et qui venait de s'ouvyrir d'el- 
le-móme. Je courus A sa suite. Ses vieilles jambes se róvólórent plus rapides et 
plus rósistantes que les miennes! Je ne le perdi point de vue tout au long d6 
plusieurs rues et 4 travers tout le Ring, mais il disparut subitement dans la foule 
au milieu de la Kartner Strasse (p. 141). 

Bt telle autre, similaire, chez Wells: 

Il vit Kemp bousculó, puis se remettant sur pied. Il vit Kemp chanceler, 
se prócipiter en avant, tomber de noureau, s'abattre comme un boeuf. Alora, 
subitement, il fut, lui aussi, frappó avec violence. Et par personne! Rien!... Un 
pied invisible lui passa sur le dos, le frólement d'un spectre dćgringola les mar- 
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ches; il entendit les deux agents, dans le vestibule, crier et courir; la porte d'en- , 
trće se referma bruyamment... — Mon Dieu! — s'ócria Kemp. — Tout est perdu. 
Il s'est sauvć (p. 202). 

La leeture nous offre bien d'autres traits de ressemblanee. Tel Vinci- 
dent de la sonnette 4 la porte d'entróe. Nous avons chez Wiśniowski: 

— Qui vient d'entrer ici? — demandai-je. — Mais personne. — Et pour- 
tant, quelqu'un a sonnć? — Eh oui, on a sonnóć. — Alors, qui ótait-ce? — Voila 
ee que moi aussi je voudrais bien savoir, oui j'aimerais savoir qui e'6tait, rópon- 
dit le portier d'un air maussade, puis il ajouta, au bout d'un moment: — Ce 
doit €tre sńrement quelque voyou, qui a voulu se moquer de moi, et puis qui 
s'est enfui (p. 119). 

Et nous trouvons chez Wells: 

Il entendit la servante rópondre au coup de sonnette [...] et par-dessus 
la rampe, interpella la femme de chambre (...] — Etait-ce une lettre? — Non, 
monsieur. Un passant qui a sonnć, et puis qui s'est enfui (p. 120). 

Nous n'allons pas continuer 4 multiplier ces citations, le procódć ris- 
quant de devenir rapidement fastidieux. D'ailleurs, n'est-il point naturel, 
que nos auteurs, en traitant un sujet analogue, aient eu, spontanóment, 
recours 4 des moyens identiques? On en dócouyrirait sans peine bien 
d'autres exemples encore, en relisant les oeuvres de tous les óccrivains 
dont la fantaisie s'est plu 4 exploiter pareille situation. II suffit, par exem- 
ple, de rappeler Le Secret de Wilhelm Storitz de Jules Verne, si nous vou- 
lons rester dans le cadre de lópoque?*. 

Il sera, en revanche, plus fócond et plus intóressant — nous semble- 
-t-il — de nous pencher un peu sur les notables divergences que prósen- 
tent, comme il fallait s'y attendre, nos deux ouvrages. Kxaminons-les 
sous ce nouveau jour: 

Les visions meme du monde, telles qu'elles se dessinent chez nos deux 
auteurs, leurs Weltanschauumgen selon le terme consacrć, nous semblent 
profondóment, foncierement diffórentes. Aussi, Pótat d'esprit du hóros 
que chacun d'eux met en scene, reflóte-t-il, lui aussi, une mentalitó on 
ne peut plus dissemblable. 

Dans Poeuvre de Wells, la satire sociale se surajoute visiblement au 
theme «fantastique» du roman d'anticipation. Elle fait de son Griffin 
un rćvoltć et un eriminel, qui n*hósite pas 4 voler, 4 piller, 4 incendier, 
pour contenter son ógoisme exacerbć et pour mener 4 bien son impórieux 
dessein. II lui faut, pour ce faire, satisfaire d'irrósistibles besoins, qui se 
sont, en quelque sorte, artificiellement erćes. Poussóć par un sentiment 
dorgueil incontrólable, qui fait parfois penser A P Ubermensch de Nietz- 
sche, il en viendra móme 4 tuer, en fin de compte, sous Fempire de sa 

ć 12 I] ne faut pas oublier cependant que Ze Secret... est une oeuvre posthume 
inachevóe, qui n'a ótć publióe qu'en 1910, alors que Jules Verne est mort en 1905. 
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constante, de sa croissante ZAACDE que nous verrons tourner en frćnć- 
tique fureur*. 

La nouvelle de Wiśniowski, en revanche, qui se teinte d'un humour 
innocent et sans fiel, nous prósente un hóros qui, tout malheureux, tout. 
incompris qwil soit, n'envisagera jamais — le lecteur en est persuadć — 
d'entrer en lutte ouverte avec la sociótć dans laquelle il vit, ni, moins 
encore, de causer un tort quelconque 4 son prochain*. 

Profondćment chrótien, respectueux du bien d'autrui, il n'accuse 
personne, il nen veut 4 personne de son malheur. S'il se dósole et se la- 
mente sur son sort c'est sans la moindre trace d'acrimonie ou de rancoeur. 
Kcoutons-le parler de sa situation au narrateur: 

— (ette position dans laquelle je me trouve, est terrible, ópouvantable, 
maudite! — gómissait-il. — Le Docteur a emportó au tombeau avec lui le sec- 
ret qui aurait pu me rendre les qualitćs chromatiques inhćrentes normalement- 
4 toute matióre humaine vivante. Il m'a laissć invisible, et, depuis ce temps-la, 
sans avoir commis le moindre crime pourtant, ni contre mes prochains, ni contre 
le Cróateur, me voici plus malheureux que ne le sont les damnós en enfer! Je 
suis obligó d'errer sur cette terre, en vivant, en sentant, en voyant, en aimant, 
tout comme les autres hommes, et pourtant entre moi et le monde se dresse une 
barrietre impossible A surmonter. Je suis littćralement au monde, mais pas fait 
pour le monde. Móme les revenants et les vampires posstdent leurs formes. 
dóterminćes. Moi, on ma enlevć la couleur qui permet=de distinguer les con- 
tours. Ma vie, c'est la mort errante, mon existence, c'est Ioubli. Aucun de mes 
parents, aucun de mes amis ne peut voir mon visage tourmentć. Si je m'avisait. 
de serrer sur mon coeur la femme que j'adore, elle tomberait en pamoison, rem- 
plie d'indicible ópouvante (p. 137). 

Bvidemment, la situation du jeune comte, pour tragique, pour atroce 
quelle soit, est tout de móme beaucoup moins angoissante que celle de 
Griffin: il dispose de vćtements chauds et confortables, il peut se longer, 
 

is Puisque nous venons de mentionner le nom de Jules Verne, il ne sera peut- 
-8tre pas sans intórćt de rappeler ici que nombre de ses hóros sont justement des in- 
venteurs móconnus et aigris, et que dans leur caractere se mólangent souvent 
Vamour de la science, Forgueil blessć et un sentiment de rancune et de róvolte contre 
la sociótć, qui les poussent parfois jusqu'au erime ou jusqu'ńh la folie: le «capitaine 
Nemo» des 20.000 Neues sous les mers (1870), Robur le Conquórant (1886), que Ion 
retrouve dans Ze Mańitre du Monde; Ianarchiste idćalisć de Face au Drapeau (1896), 
et beaucoup d'autres que I'on oublie, tel ce Maitre Zacharius, qwil qualifie de «ró- 
prouvó de la Science».. 

« 11 n'est point dans nos intentions de rechercher ici les SKYSORJANIA littóraires- 
de ces deux oeuvres. Signalons nóćanmoins, en ce qui concerne la nouvelle de Wiśniow- 
ski, une influence qui nous semble visible: celle de la Sylphide, rócit mi-fantastique, 
mi-pbilosophique du Prince V. P. Odoievski (publić pour la premiere fois dans le 
„Contemporain” („Sovrićmićnnik*) en 1837, vol. V). 

« Cette phrase est, óvidemment, une róminiscence du vers cćlóbre de Miokiówiózj 
dans son Vampire: 
«Au monde de nouvyeau, mais point fait pour le monde, Qu'est done cet homme? 

Un vampire« ; 
(cf. Upiór, vers 11 et 12, [dans:] Mickiewicz, Dzieła, T. 3, Warszawa 1955, p. 7). 



58 Georges Sigal 
 

se nourrir dócemment. Son confident et «fondóć de pouvoir», le fidóle 
Hans est, indubitablement, d'un autre secours pour lui que ne le sera 
le docteur Kemp pour «Homme Invisible». Mais n'oublions pas, cepen- 
dent, que si Kemp a les róactions que nous connaissons, c'est bien 
parce que Griffin, dós ses premióres confidences, s'est róvóló A lui sous 
son vrai jour. 

Rouvrons le roman "de Wells: 

Il commenga son rócit, et l'abandonna. Par moments, il parlait de Marvel: 
alors il fumait plus vite et sa voix trahissait sa colóre [...] — Il avait peur de 
moi, je voyais bien qu'il avait peur de moi — rópćta I' homme invisible A plu- 
sieurs reprises. — Il voulait me lacher; il guettait sans cesse autour de lui... Que 
jai ótó sot! Le mótin... je l'aurais tuć (p. 130). 

Toute Phistoire de Griffin semble n'etre qu'une suite d'”odieuses ini- 
quitós: 

— Pourquoi? — demanda Kemp. — L'argent! L'argent! — rópondit I" hom- 
me invisible. Et il se leva pour regarder par la fenótre. Puis il se retourna brus- 
quement. — Alors, je volai le vieux, je volai mon pere... mais largent n'ótait 
pas 4 lui... il s'est tuć (p. 145). 

Deux pages plus loin, il redouble en ce sens: 
Je ne me sentait nullement attristó par la mort de mon póre. Il me faisait 

Peffet d'avoir ćtć victime d'une sentimentalitó folle. Les convenances, l'usage 
exigeaient ma prósence 4 son enterrement. Mais le coeur n* y ótait pas (p. 148). 

Puis ce sera Dhistoire du chat «fantóme», cyniquement abandonnó 
4 son sort: 

— Vous ne voulez pas dire qu'il y a un chat invisible, lichó 4 travers le mon- 
de? — demanda Kemp. — A moins qu'on ne P'ait tuć... Pourquoi pas? fit I'hom- 
me invisible (p. 153). 

Un peu plus loin, ce sera l'aveu de lincendie volontaire de la maison 
ol il avait pu mener 4 bien ses expóriences: 

"[...] je mis le feu A mon tas de papiers et de saletćs, j'approchai les chaises et la 
literie, j”'amenai le gaz avec un tuyau de caoutchouc... — Vous avez mis le feu 
4 la maison? — sócria Kemp. — Oui, j'ai mis le feu. C'6tait la seule manióre 
de brouiller ma piste (p. 162). 

Suit le pillage sans vergogne d'un grand magasin, Pintrusion dans 
la boutique d'un vieux marchand, enfin lagression brutale de ce dernier: 

Cependant, je constatai qu'il ótait seul dans la maison: alors je ne fis ni 
une, ni deux, je tapai sur la tóte. — Sur la tóte? — s'ćcria Kemp. — Qui, je 
Pótourdis... comme il descendait l'escalier. Je le frappai par-derrióre avec un 
escabeau... il roula jusqwen bas comme un sac de vieilles bottes (p. 188). 

Tout cela procćde d'un orgueil incommensurable et d'un ćgoisme 
absolu qui sont aux limites de la folie: 

— Mais voyons! l'humanitó la plus vulgaire... — Tout cela est trds bien 
pour le vulgaire, en effet!... (p. 188). 
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En fait, cette invisibilitć n'est bonne que dans deux cas: elle est utile pour 
la fuite, elle I'est aussi pour Fapproche. Elle est donc particuliórement utile pour 
tuer [...] Tuer, voila ce que nous avons A faire, Kemp (p. 199). 

D'ailleurs, il n'y A pas A dire, il faut qu'arrive le regne de la terreur, en voi- 
ci le premier jour. Port-Burdock n'est plus sous la domination de la Reine; dites-le 
A votre policier, dites-le 4 toute la bande: la ville est sous ma domination, A moi, 
et je suis la terreur! Ce jour est le premier de I'an I de la nouvelle 6re, T'ere de 
Phomme invisible. Je suis Invisible Ier (p. 214). 

Est-il bien utile, d'ailleurs, de multiplier nos rófórences? Le person- 
nage de Wells est ancró dans toutes les mómoires**. 

Le style du Comte Zbigniew est d'une tout autre veine: 

— Tant mieux... Je vois que j'ai affaire A un homme raisonnable. En vo- 
tre qualitó de cousin de la famille et d'ami du Comte et de Proserpine... — Par- 
don, mais avant de vous autoriser 4 introduire le nom d'une dame dans le cours 
de notre conversation, il me faut.vous demander d'abord avec qui j'ai 1 honneur 
de parler? — Comment? Tu n'as point devinó, mon cousin? — s'exclama la 
voix. — Zbigniew? — Mais oui, tout juste. Ton parent infortunó, mais aimant. 
Puis-je te serrer dans mes brans? — J'acquiescai de la tóte. Je sentis aussitót 
une paire de bras invisibles autour de mon cou. Mon visage regut un baiser chaleu- 
reux sur chaque joue, ainsi qu'une larme invisible, mais chaude. — Oui! — gei- 
gnait mon cousin, relichant son ótreinte et parlant d'une voix qui vous 
fendait le coeur. — Qui, j'ó6tais nagudres Zbigniew, mais que le diable m'emporte 
A Tinstant, si je sais ce que je suis devenu maintenant! [...] Ce que je sais seule- 
ment, c'est que mon coeur aussi bien que mes principes sont et demeurent inchan- 
gós. Tu as toujours affaire A un homme integre, et qui óprouve pour toi la plus 
vive affection (p. 128—129). 

Remarquons en passant qw'il serait particuliórement hatif et mala- 
visć A notre sens, de conelure que les diffórences que nous venons de mon- 
trer dans le comportement et dans la mentalitć de nos deux hóros, ne 
rósultent que des situations profondóment dissemblables dans lesquel- 
les ils se trouvent placós. Tout aussi vaine serait, nous semble-t-il, la 
tentative de voir 1h le reflet de diffórences ćvidentes de leurs positions 
matórielles et sociales. O'est vraiment une complóte divergence des ćthi- 
ques gćnórales, des mentalitós foncióres, que nous dćcouvrons en eux, 
et non de simples róactions superficielles, qui auraient pu 6tre «condi-. 
tionnóes» — selon le jargon A la mode — par des circonstances extórieu- 
res diffórentćs. L'idóće d'un homme invisible qui serait dómuni de vete- 
ments appropriós 4 son nouvel ótat, et qui se verrait placć tout seul, sans 

18 Ce qui mórite d'6tre rappeló en revanche, peut-ótre, c'est une boutade de Kemp, 
boutade qui nous livre la cló.móme de la naissance au siścle dernier de cette mode de 
tolórance A tout prix, d'indulgence sans discernement, qui aboutira de nos jours A 
cette sociótć «permissive», A cette sociótó de licence dont se meurt notre civilisation: 
«Vous ne me blamez point, n'est-ce pas? Vous ne me blamez point? — Je ne blame 
jamais personne — rópondit Kemp — ga ne se fait plus... Et ensuite?» (p. 189). 
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aide, en face d'un monde rósolument fermć et hostile, s'est presentóe 
aussi d'ailleurs 4 Wiśniowski, et son hóros la óćgalement envisagóe: 

Imagine un peu 4 quoi je ressemblerais, sil me fallait porter les mómes ha- 
bits que les autres hommes? Pourrais-je seulement me montrer en ce monde? 
Reprósente-toi I'horrible spectacle d'une redingote qui marche toute seule, et 
d'un chapeau qui n'aurait ni visage, ni main ?! C'est encore bien, pour le moins, 
que je puisse ne pas attirer l'attention des gens, mais seul Dieu, qui est omnis- 
cient, pourrait dire comment j'arriverai 4 me tirer d'affaire au moment od ma 
garde-robe actuelle se trouvera completement usóe et lorsque mon brave vieil 
Hans sera mort. 0, ma pauvre tóte? (p. 134). 

Cependant, quels que puissent ćtre ses alóas futurs, le Oomte Zbigniew 
se eonduira toujours en homme d'honneur. L'auteur nous en fournit l'as- 
surance 4 toutes les pages. 

La satire de Wiśniowski, si elle ne s'attaque point, comme celle de 
Wells, au systeme politique et social, se tourne volontiers, en revanche, 
vers une critique des moeurs, des hommes, des caractóres. C'est le vieux 
Comte Opaliński qui lui sert principalement de cible, tout d'abord: no- 
tre auteur se complait, visiblement, 4 nous faires voir Ihorizon ćtriquć, 
les prćjugós, les manies, les ridicules multiples de ce personnage. Usant 
a son ćgard d'un humour sans mólange, il nous le montre, pour commen- 
cer, en Italie, en compagnie de sa fille et de son neveu, discourant d'une 
voix elaironnante en polonais: «tout en chassant loin de lui les cicórones 
pompóiens 4 Vaide de sa grosse canne noueuse en bambou...» (p. 121). 
Nous łe voyons ensuite, montant 4 bord d'un navire qui doit le conduire 
a Palerme: 

C'ótait en plein ćtó, par une chaleur torride, mais son valet de pied portait 
derriere lui A bord du bateau, ployant presque sous le poids, une ćnorme pelisse 
en peau d'ours... objet sans lequel Monsieur le Comte n'aurait jamais consenti 
4 se dóplacer, od qu'il se rendit (p. 122). 

Lorsque le jeune Zbigniew se hasardera 4 lui demander la main de 
Proserpine, il la lui refusera avec indignation — non pas tant 4 cause, 
d'ailleurs, de la ruine qui menace ce neveu, qu'4 cause du fait róvoltant 
que c'est au financement de «folles recherches scientifiques» que tout 
son argent aura 6tó consacró. Il dóclare au malheureux jeune homme . 
en effet 

qu'il aurait pu encore peut-ćtre, 4 la rigueur, lui pardonner si, 4 Vinstar de tant 
d'autres fils de bonne maison, il avait alićnć sa proprićtć de Bnin en s'adonnant 
au jeu, en se livrant A la dóbauche, en se consacrant aux lointains voyages ou 
en s'abandonnant 4 des marottes d'agronome, mais dilapider un grand, un beau 
domaine polonais de grand rendement, pour entretenir on ne sait quels filous 
et fous ótrangers! (p. 135). 

Apres la disparition mystórieuse de son neveu, ces dispositions d”es- 
prit, assez courantes, au demeurant, dans le monde de la «bonne socićtó» 

Jee 

Z ZORBA 
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polonaise de lópoque”, se durcissent encore et le portrait tourne A la 
charge: 

[...] apres chaque allusion de ce genre [...] le comte rougissait et blómissait de 
rage. Les expressions: «science», «expórience», «cinvention», «progrós des con- 
naissances», ete., produisaient sur lui exactement le móme effet que la vue d'une 
cape ponceau sur un taureau (p. 124). 

Mais c'est le personnage de Proserpine qui, plus encore que tout autre, 
permet 4 Wiśniowski d'exercer la veine acerbe de son humour. Nous 
avons dója rósumó le róle ingrat qui lui est dóvolu dans Pintrigue et citć 
la «pointe» finale, sur laquelle notre auteur clót son rócit. Nous ny re- 
viendrons done plus, d'autant qw'il n'entre aucunement dans nos inten- 
tions d'”analyser ici tous les aspects possibles de cette courte pochade, 
dont il ne faudrait certes point s'exagórer limportance. ; Ę 

0e qui nous a paru tout simplement eurieux et ce qui móritait, 4 notre 
sens, d'6tre rappelć, c'est le fait quelle ait prócódó Poeuvre de Wells d'une 
bonne quinzaine d'annćes, tout en prófigurant dans sa conception gó- 
nórale et dans de nombreux dótails de lexócution, ce roman universelle- 
ment ceonnu. Il nous a semblć indispensable, en contrepartie, de faire 
śtat des non moins nombreuses divergences des optiques qui ont pró- 
sidóć 4 la naissance de ces deux oeuvres. 

Chacune d'elles possede — cela va sans dire — ses mórites propres, 
ses qualitós et ses dófauts, et il n'est point dans notre dessein ici d'ótablir 
entre elles une hićrarchie de valeur. g 

Toutes les deux nous semblent ó6tre, d'ailleurs, parfaitement carac- 
tóristiques de leur temps — chacune dans son genre, óvidemment. Le 
siecle du «scientisme» les a profondóment marquóes de son sceau. L'une 
y surajoute la notion de conflits sociaux et des allusions au culte du 
«Surhomme», avec un vague relent des thóories anarchistes «fin du siócle» 
-.. Lautre garde encore comme un vieux parfum, comme une nostalgique 
empreinte du roman sentimental des annóććs quarante, teintć de roman- 
tisme, tournant 4 Iótude de moeurs, au croquis de genre... Lune fait 
appel 4 une satire plus caustique, 4 une critique plus mordante, mais 
peut-6tre moins humaine — Iautre se complait encore dans un humour 
plus gai, plus innocent. 

Un Taine verrait peut-ćtre dans ces diffórences, le «moment» ótant 
GA le meme, le rósultat de «races» et de «milieux» dissemblables... 

ui sait? 
 

17 Qn sait que le thóme du «savant», de «l!'inyventeur», ou bien, tout simplement 
de I'amateur des sciences «óclairó et incompris», a 6tó tres largement exploitó par 
la littórature polonaise de Vópoque. Contentons-nous de rappeler des personnages 
tels que Wilk Garbowiecki de Nul n'est prophete parmi les siens ou Iwaszkiewicz des 
Deus voies de Sienkiewicz, qui sont antórieurs A 7/ Invisible, ou tels que Geist et Ochocki 
de La Poupóe et de La Gloire — roman projetć, mais jamais acheyć — de Prus, qui 
lui sont lógtrement postórieurs... 
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POLSKA NOWELA FANTASTYCZNA 
WCZEŚNIEJSZA OD „THE INVISIBLE MAN?” H. G. WELLSA: 

„NIEWIDZIALNY” SYGURDA WIŚNIOWSKIEGO (1881) 

STRESZCZENIE 

Słynna powieść H. G. Wellsa Człowiek Niewidzialny (The Trwisible Man) ukazała 
się, jak wiadomo, w Londynie w 1897 r. Otóż, o całych prawie szesnaście lat wcześ- 
niej — a mianowicie w 1881 roku — pojawiła się w Warszawie, w „Kurierze War- 
szawskim”, krótka nowela Sygurda Wiśniowskiego pod tytułem Wiewżdzialny. 

Ciekawy ten zbieg okoliczności oraz fakt, iż główny pomysł obu tych utworów 
jest, w pewnym stopniu, prawie jednakowy — przedstawia bowiem w roli bohatera 
młodego uczonego, który stał się niewidzialnym dzięki niedawnym osiągnięciom 
nauki — przywodzą w pierwszej chwili myśl o możliwości jakiegoś bezpośredniego 
związku między obu dziełami. Analiza historii ich powstania nie dopuszcza jednak 
podobnej hipotezy. Powyższy szkic stara się jedynie ustalić niektóre charakterys- 
tyczne cechy każdego z nich i próbuje wyjaśnić, jakie istnieją między nimi podobień- 
stwa i jakie różnice. 

Książka Wellsa jest dobrze znana. Opowiadanie Wiśniowskiego — a także i sam 
autor — o wiele mniej. Toteż na samym początku rozprawy znalazł się zwięzły ży- 
ciorys Wiśniowskiego oraz krótkie streszczenie jego noweli. Tylko potem możliwe 
stało się przejście do właściwego rozbioru obu utworów. 

Kilka przykładów, zaczerpniętych paralelnie z obu utworów, pozwala zdać 80- 
bie sprawę z bardzo licznych ich podobieństw. Należy jednak zaznaczyć, że wynikają 
one ze ścisłej zbieżności obu tematów. 

Kilka innych cytat wykazuje faktycznie istniejące — i dość poważne — różnice. 
Najważniejsza, zdaje się, polega na absolutnej sprzeczności światopoglądów naszych 
autorów. U angielskiego pisarza krytyczny i nawet stronniczy pogląd na współczesne 
mu społeczeństwo sprawia, iż sporo satyry społecznej dołącza się do fantastyczno-na- 
ukowych pierwiastków jego powieści. Ponadto można w niej poniekąd zauważyć 
pewien wpływ nietzscheańskiej teorii Ubermenscha. U Polaka zamiast politycznej 
lub społecznej satyry można znaleźć tradycyjną krytykę ludzkich charakterów i lek- 
ki, niezłośliwy humor. 

Nie było zamiarem tej rozprawy ustalenie jakiejkolwiek hierarchii wartości. Każdy 
z rozpatrywanych utworów posiada swoje wady i swoje zalety. Oba dzieła wzbudzają 
zaciekawienie — każde w swoim rodzaju. Obydwa są typowym przejawem tego 
prawdziwego „kultu nauki”, który panował pod koniec XIX wieku. Jedynym za- 
miarem autora rozprawy było uprzytomnienie owego tak częstego zbiegu okolicz- 
ności. . 

Georges Stgał 


