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Mit założycielski

Wśród wielu przeszkód, na jakie władza ludowa natrafiała w procesie budo-
wy obligatoryjnego a zarazem – przynajmniej do pewnego stopnia – spójnego 
przekazu na temat początków podziemia komunistycznego w okupowanej Pol-
sce pojawiał się wcale niebłahy problem chronologii i związków przyczynowo-
-skutkowych. Owa opowieść musiała się w jakiś sposób uporać z faktem, że
organizacje, których waleczną historię miała opiewać, powstały dopiero w po-
łowie wojny. Nawet oficjalne źródła przyznawały bowiem, że Polską Partię
Robotniczą zawiązano w styczniu 1942 r., zaś jej młodzieżową przybudówkę
czyli Związek Walki Młodych dopiero rok później. Na wspomniany problem
nakładał się kolejny – czyli realny zasięg wspomnianych organizacji, szczegól-

1 � Prezentowany tekst nawiązuje do fragmentów publikowanego tekstu: A. Czyżew-
ski, Młodzi, niewinni, bohaterscy, nasi – historia Związku Promienistych jako ele-
ment komunistycznej polityki pamięci historycznej, [w:] „To idzie młodość”. Młodzież 
w ideologii i praktyce komunizmu, red. D. Magier, Radzyń Podlaski–Lublin, 2016, 
s. 29–45. Z kolei sam tytuł tekstu został zapożyczony z okolicznościowej broszurki
wydanej nakładem Zarządu Łódzkiego ZMS, Szlakiem Promienistych, Łódź 1967.
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nie widoczny w przypadku ZWM, gdzie gołym okiem bowiem widoczna była 
przewaga wątków związanych ściśle z terenem Warszawy2.

W takiej postaci mit założycielski nowej władzy nad Wisłą – spełniający klu-
czową rolę w ramach polityki pamięci historycznej tej formacji – pozbawio-
ny byłby ogólnopolskiej siły rażenia. Niezbędne okazywały się zatem zabiegi 
odpowiednio rozszerzające opowieść o prokomunistycznie nastawionych gru-
pach zarówno czasowo jak i przestrzennie3. Chodziło przecież o ugruntowanie 
przekazu, zgodnie z którym komuniści byli środowiskiem prężnie działającym 
w różnych częściach kraju, a co najważniejsze podjęli walkę z wrogiem jeszcze 
przed formalnym powstaniem struktur PPR i ZWM. Problem „krótkiej kołdry” 

2 � B. Hillebrandt, Młodzież Warszawy w walce z hitlerowskim okupantem, Warsza-
wa 1970; tenże, Związek Walki Młodych, Warszawa 1971; tenże, Nasze tradycje. 
Postępowe organizacje młodzieżowe w Polsce w latach 1918–1956, Warszawa 1973; 
tenże, Polskie Organizacje Młodzieżowe XIX i XX wieku. Zarys historii, Warsza-
wa 1986; tenże, Polska w II wojnie światowej, Warszawa 1987; tenże, Czyn zbrojny 
ZWM, Warszawa 1989; J. Konar, C. Kozłowski, Związek Walki Młodych w wal-
ce o niepodległość i demokrację w okresie okupacji hitlerowskiej, Warszawa 1965; 
C. Kozłowski, Związek Walki Młodych 1943–1948, Warszawa 1978; tenże, Zarys 
dziejów ZWM, Warszawa 1980. 

3 � Szerzej na temat znaczenia mitów tworzonych przez władze PRL oraz polityce hi-
storycznej przez nie prowadzonej, zob. m.in.: J. Prokop, Wyobraźnia pod nadzo-
rem. Z dziejów literatur i polityki w PRL, Kraków 1994; M. Zaremba, Komunizm, 
legitymizacja, nacjonalizm. Nacjonalistyczna legitymizacja władzy komunistycz-
nej w Polsce, Warszawa 2005; Pamięć i polityka historyczna – doświadczenia Polski 
i jej sąsiadów, red. S.M. Nowinowski, J. Pomorski, R. Stobiecki, Łódź 2008; Poli-
tyka czy propaganda. PRL wobec historii, red. P. Skibiński, T. Wiściski, M. Wyso-
cki, Warszawa 2009; J. Wawrzyniak, ZBoWiD i pamięć drugiej wojny światowej, 
Warszawa 2009; D. Malczewska-Pawelec, T. Pawelec, Rewolucja w  pamięci hi-
storycznej. Porównawcze studia nad praktykami manipulacji zbiorową pamięcią 
Polaków, Kraków, 2011. O uwikłaniach oficjalnej wykładni dziejów Polski (w tym 
przede wszystkim dziejów tzw. ruchu robotniczego) w nadrzędne potrzeby ideo-
logiczne partii-państwa, pisali m.in.: R. Stobiecki, Historia pod nadzorem. Spory 
o nowy model historii w Polsce: II połowa lat czterdziestych – początek lat pięćdzie-
siątych, Łódź 1993; tenże, Historiografia PRL: ani dobra, ani mądra, ani piękna... 
ale skomplikowana. Studia i szkice, Warszawa 2007; M. Górny, Przede wszystkim 
ma być naród. Marksistowskie historiografie w  Europie Środkowo-Wschodniej, 
Warszawa 2007; T.P. Rutkowski, Nauki historyczne w Polsce 1944–1970. Zagad-
nienia polityczne i organizacyjne, Warszawa 2007; Z. Romek, Cenzura a nauka 
historyczna w Polsce 1944–1970, Warszawa 2010; J. Szumski, Polityka a historia, 
ZSRR wobec nauki historycznej w Polsce a latach 1945–1964, Warszawa 2016.  
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w historii formacji komunistycznych w okresie II wojny światowej starano się 
obchodzić na różne sposoby. Jednym z nich był wysyp publikacji książkowych 
oferujących regionalne opisy działalności organizacji, w których zazwyczaj war-
stwa opisu historycznego skupiała się na okresie powojennym4.

Innym było „wchłanianie” w obręb opowieści o „bohaterskich czynach ludzi 
lewicy komunistycznej”, historii konspirujących grupek spoza stolicy, których pro-
fil ideowy definiowano jako prokomunistyczny. Jedną z takich organizacji miał 
być właśnie działający w Łodzi Związek „Promienistych”. Co ciekawe „Promieni-
ści”, którzy zgodnie z oficjalnym przekazem powstali z inicjatywy łódzkiej mło-
dzieży szkolnej w wrześniu 1941 r., stali się trwałym elementem zarówno narracji 
o ZWM, jak i częścią pradziejów PPR jako takiej. W tym pierwszym przypad-
ku ich sława zyskiwała ogólnopolskie wymiary – a opowieść o „Promienistych” 
uwzględniano właściwie w każdej pracy poświęconej tematyce historii młodzieży 
komunistycznej – w tym także we wspomnianych już opracowaniach B. Hille-
brandta i C. Kozłowskiego5. W drugim z kolei ci sami ludzie stawali się bohate-
rami narracji skrojonej przede wszystkim zgodnie z regionalnymi potrzebami. 
W tym kontekście ich „młodzieżowość” była nadal ważna i chwilami mocno eks-
ponowana, ale równie istotną a może nawet istotniejszą była okoliczność, iż – przy 
odpowiednim naświetleniu sprawy – można było ich uznać za swoisty erzac doro-
słej GL na tych terenach. W tym sensie waga i znaczenie „Promienistych” były po-
chodną słabości „dorosłych” struktur komunistów w Łodzi czasu okupacji6.

4 � W  przypadku dziejów młodzieżówki komunistycznej zob. m.in.: Śląskie kartki 
ZWM-emu, Katowice 1953; Z Zetwuemowskich lat. Województwo Łódzkie 1943–
1948, Łódź 1958; Związek Walki Młodych w województwie kieleckim w latach 1943–
1948, Kielce 1963; J. Miller, Związek Walki Młodych na ziemi koszalińskiej, Kosza-
lin 1973; Z działalności ZWM na Rzeszowszczyźnie. Materiały z sesji historycznej 
w Wysowej, Rzeszów 1976; Związek Walki Młodych Ziemi Sieradzkiej, Sieradz 1978. 

5 � B. Hillebrandt, Związek Walki Młodych..., s. 71–72; tenże, Polskie Organiza-
cje Młodzieżowe XIX i  XX wieku. Zarys historii, Warszawa 1986, s. 188; tenże, 
Czyn zbrojny ZWM..., s. 46–52; J. Konar, Cz. Kozłowski, Związek Walki Młodych 
w walce o niepodległość i demokrację w okresie okupacji hitlerowskiej, Warszawa 
1965, s. 107–115; C. Kozłowski, Związek Walki Młodych 1943–1948, Warszawa 1978, 
s. 27–30, 61–64; B. Hillebrandt, Zarys dziejów ZWM, Warszawa 1980, s. 46–52.

6 � T. Czapliński, Ruch robotniczy w Łodzi w okresie okupacji hitlerowskiej. Powstanie 
i działalność łódzkiej organizacji PPR, [w:] Z dziejów ruchu robotniczego w Łodzi, 
Łódź 1967; tenże, Promieniści, [w:] Synowie Bałut. Wspomnienia z okresu okupacji 
hitlerowskiej, oprac. T. Czapliński, K. Badziak, Łódź 1970, s. 170–174.
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Fundament

Oficjalna historia samej grupy choć krótka, okazywała się niezwykle intensyw-
na. Zgodnie z odgórnie promowanym przekazem, ugruntowanym na początku 
lat 60-tych minionego wieku, organizacja została założona przez czterech nasto-
latków z łódzkiego Marysina: Stanisława Gajka, Franciszka Prożka, Eugeniusza 
Lisiaka i Mieczysława Wołosa, do których z czasem dołączali kolejni młodzi lu-
dzie, w tym np. rodzeństwo Fibaków. Dwóch z pierwszych wymienionych tj. Ga-
jek i Prożek – to ważna dla dalszych rozważań okoliczność– miało za sobą staż 
w przedwojennym harcerstwie. Początkowo członkowie organizacji skupiali się 
na akacjach samokształceniowych, małym sabotażu oraz drukowaniu własnego 
pisma. Nie mieli wyraźnie określonych przekonań politycznych, choć w oficjal-
nych publikacjach podkreślano zazwyczaj, że w większości wywodzili się ze śro-
dowisk robotniczych. Właściwy rozwój organizacji miał nastąpić dopiero z chwi-
lą nawiązania kontaktów z łódzkim podziemiem komunistycznym. Od tej pory 
– czyli od przełomu 1941/1942 – działania „Promienistych” nabrały rozmachu 
i powagi, a główni bohaterowie opowieści zostali wkrótce pełnoprawnymi człon-
kami PPR i gwardzistami. Jak oficjalnie poddawano, w maju 1943 r. trzon grupy 
– w tym jej liderzy w osobach Gajka, Wołosa i Prożka – decyzją dorosłej PPR 
zostali oddelegowani z Łodzi w celu sformułowania oddziału partyzanckiego, 
który jednak bardzo szybko rozbiła niemiecka żandarmeria. W następstwie tzw. 
bitwy pod Głownem stoczonej w lasach psarskich 12 maja 1943 r., część ocalałych 
przedostała się do Warszawy, gdzie nadal walczyła pod szyldem GL następnie 
AL. Z kolei w Łodzi działalność „Promienistych” kontynuowała – mimo zatacza-
jących coraz szersze kręgi aresztowań – kolejna grupa z rodzeństwem Zdzisła-
wa, Heleny, Henryki oraz Eugeniusza Fibaków na czele. Ostatecznie zarówno ci 
spośród „Promienistych” którzy walczyli w stolicy, jak i ci którzy działali w Łodzi 
zostali aresztowani. Wielu z nich zginęło w niemieckich więzieniach i aresztach, 
nielicznym w tym m.in. Gajkowi i Wołosowi udało się przeżyć w obozach kon-
centracyjnych. Ci ostatni po zakończonej wojnie powrócili co kraju i włączyli się 
w wir pracy na rzecz nowej, ludowej ojczyzny7. 

Reasumując propagowana w czasach PRL opowieść na temat „Promieni-
stych” zawierała wszystkie niezbędne z punktu widzenia mitu założycielskiego 

7 � Zob. m.in.: S. Gajek, Promieniści, Łódź 1960; tenże, Młodzi z  Garnizonu Łódź 
(Promieniści), Warszawa 1964.
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nowej władzy elementy – tj. młody wiek bohaterów, ich polityczne dojrzewanie 
pod skrzydłami partii, następnie śmierć w bezpośredniej walce z okupantem, 
względnie pobyt w obozie koncentracyjnym, oraz rzecz jasna zaangażowanie 
w powojenną pracę partyjną, dane tym, którzy przeżyli wojnę. W dalszej części 
analizy postaram się wychwycić pewne zarysowujące się na przestrzeni lat róż-
nice w oficjalnej wykładni dziejów tej młodzieżowej organizacji konspiracyjnej 
oraz zmieniające się konteksty w jakie „Promienistych” starano się wpisywać 
w ramach powojennej polityki pamięci8.

Relacja świadka epoki

Bez większej przesady możemy powiedzieć, że fundamentem oficjalnej narracji 
na temat „Promienistych” stały się teksty autorstwa Stanisława Gajka, z któ-
rych pierwszy o bardziej przekrojowym charakterze opublikowano na łamach 
zbioru wydanego staraniami Komisji Historycznej przy Komitecie Łódzkim 
PPR, już w roku 19479. Warto odnotować przy okazji, że na kartach publikacji 
zatytułowanej zbiorczo Łódź w walce o wolność – która nota bene była debiu-
tem wydawniczym wspomnianej komisji – swoje wspomnienia zaprezento-
wała również ówczesna czołówka władzy ludowej w Łodzi. Zatem obok relacji 
Gajka, znalazły się w niej okupacyjne opowieść takich postaci jak m.in. Ignacy 
Loga-Sowiński, Mieczysław Moczar czy Tadeusz Głąbski. Z wypowiedzi tego 
drugiego można było wyczytać, że to właśnie doświadczeni towarzysze pokroju 
„Ignaca” i „Mietka” sprawili, że „Promieniści” z bandy niepoważnych, domo-
rosłych konspiratorów przeobrazili się w prawdziwych bojowników o wolność 
Polski. Oczywiście wspomniani liderzy „dorosłej” PPR”, jeśli w ogóle poruszali 
wątek „Promienistych” to jako jeden z wielu, wcale nie najważniejszy, w ich 
opowieści o „partyjnej robocie” w podziemiu10.

8 � Podstawą zaprezentowanej analizy będą w  pierwszej kolejności publikowane 
w  okresie PRL teksty. Pozostałe oficjalne przedsięwzięcia kommemoratywne 
dotyczące „Promienistych”, szczególnie te związane z  wejściem w  przestrzeń 
publiczną Łodzi i okolic, zostały jedynie zasygnalizowane. Ich szersze omówie-
nie rozsadziłoby ramy objętościowe prezentowanego tekstu.

9 � Opowiada tow. „Leszek” – Stanisław Gajek, [w:] Łódź w  walce o  wolność, red. 
I. Orłowska, s. 97–108.

10 � Opowiada tow. „Mietek” – Mieczysław Moczar, [w:] Łódź w walce o wolność..., s. 40–
60; Opowiada tow. „Tadek” – Tadeusz Głąbski, [w:] Łódź w walce o wolność..., s. 61–74.
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Nie ulega bowiem wątpliwości, że w analizowanej pracy – rozumianej jako 
pewna całość – kluczowa okazywała się szersza kwestia witalności całego pod-
ziemia komunistycznego w walce z Niemcami, a następnie wysiłki podejmowa-
ne przez ludzi związanych z PPR na rzecz powojennej odbudowy kraju. Nie bez 
przyczyny wstęp do wspomnianej pracy kończyły następujące zdania: „W tych 
dniach walki ludzie PPR hartowali się, twardnieli. Polska Partia Robotnicza była 
na terenie Łodzi jedyną organizacją, która wytrwała do końca na posterunku. 
Jedynie PPR wskazywała konsekwentnie narodowi drogę walki, trudną drogę do 
lepszej przyszłości. PPR miała ludzi twardych, oddanych, gotowych na wszystko 
i to BYŁO [wyróżnienie w oryginale – A.C.] siłą naszej partii w okresie okupa-
cji, to JEST [wyróżnienie w oryginale – A.C.] siłą naszej partii i dziś, w czasach 
odbudowy”11. Możemy chyba założyć, że w kwestii historii „Promienistych” 
głosy „starych” i „młodych” miały się wzajemnie uzupełniać – w sumie jednak 
uśredniony przekaz wypadał raczej blado i mało przekonująco, chwilami wręcz 
mało „bohatersko”12. 

Sam Gajek bowiem historię „Promienistych” przedstawił niezwykle lakonicz-
nie, w stylu raczej chłodnego sprawozdania organizacyjnego, z rzadka jedynie 
przeplatanego bardziej osobistymi obserwacjami czy dialogami. Jeden z dwóch 
żyjących wówczas liderów grupy zaprezentował w nim dosyć bezbarwny wykład 
dziejów organizacji, której szczytowym osiągnięciem był brawurowy napad na 
sklep z bronią przy ul. Piotrkowskiej 83. Sukces odniesiony w akcji ekspropria-
cyjnej, okazał się równocześnie zarzewiem niechybnej porażki. Gajek pisał bo-
wiem otwarcie, że w niedługi czas po tym wydarzeniu niemiecka żandarmeria 
przy okazji przeszukiwania domu – jednego z członków organizacji – w którym 
nielegalnie pędzono bimber, znalazła część zrabowanej amunicji. Sprawnie zor-
ganizowana przez Niemców akcja dalszych poszukiwań w sąsiednich domach 
sprawiła, że młodociani konspiratorzy, postanowili niezwłocznie ewakuować się 
z miasta. W tak skrojonej narracji „Promieniści” okazywali się nieliczną grupką 
młodych ludzi, która w nie do końca jasnych okolicznościach nawiązała kon-
takty z PPR a następnie, w skutek mało chwalebnej „wpadki” musiała opuścić 

11 � Wstęp, [w:] Łódź w walce o wolność..., s. 14.
12 � O ile jeszcze M. Moczar wspominał o „Promienistych” jako o przynajmniej po-

czątkowo samodzielnym bycie organizacyjnym, który następnie został afiliowa-
ny przy podziemnej PPR, o tyle w opowieści T. Głąbskiego historia M. Wołosa 
i S. Gajka całkowicie rozpływała się w historii dorosłych struktur komunistów 
w Łodzi. Opowiada tow. „Mietek”..., s. 56; Opowiada tow. „Tadek”..., s. 71.
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w popłochu Łódź, by po kilkudziesięciu godzinach ulec faktycznemu rozbiciu, 
na skutek przypadkowej potyczki z napotkanym w lecie wrogiem13. 

Z zachowanych dokumentów partyjnych wynika, że tekst Gajka powstał 
najprawdopodobniej na bazie wywiadu jaki przeprowadzili z nim pracownicy 
Komisji Historycznej KŁ PZPR w grudniu 1946 r. Był to element zakrojonej 
na szerszą skalę akcji zbierania świadectw działaczy komunistycznego podzie-
mia, które nomen omen w wewnętrznej nomenklaturze nazywano wówczas po 
prostu zeznaniami. Składane relacje miały bowiem podwójne zadanie do speł-
nienia. Z jednej strony dokumentowały życie partii, a zabrane w większej ilo-
ści dowodziły witalności jej struktur w czasie okupacji, i w tym sensie służyły 
budowaniu podstaw „mitu początku”. Z drugiej strony mogły stać się, elemen-
tem wewnętrznej (nie przeznaczonej dla szerszego odbiorcy) akcji weryfikacji 
szeregów partyjnych, chociażby z tego powodu, że stałym ich motywem były 
także rozważania o postawie (swojej i współtowarzyszy) w sytuacjach skraj-
nych, w tym przede wszystkim w trakcie niemieckich przesłuchań. W świetle 
dalszych rozważań wspomniane okoliczności, wydają się ważne. Nie dość, że 
w 1946 r. Gajek niejako na świeżo opowiadał o swoich wojennych przeżyciach, 
to czynił to wobec partyjnych współtowarzyszy, co wydanie – wydaje się, że 
jednak in plus – wpływało na wiarygodność jego pierwotnej  narracji14. 

Młoda Gwardia z Łodzi

Przez kolejne ponad dziesięć lat od daty wydania analizowanej powyżej broszu-
ry, motyw „Promienistych” był faktycznie nieobecny w oficjalnej polityce pa-
mięci władz. Na pytanie dlaczego tak się działo nie sposób udzielić jednej i roz-
strzygającej odpowiedzi. Z pewnością na niekorzyść motywu „młodzieżowców 
z Marysina” przemawiał wspominany już mało „heroiczny” sposób prezentacji 
dziejów grupy, który zaproponował Gajek. Jak pokazały późniejsze wydarzenia, 
sama historia, poddana odpowiedniej obróbce, posiadała jednak spory poten-
cjał mitotwórczy, niezwykle przydatny dla władzy ludowej. Ta konstatacja pro-
wadzi nas z kolei do przypuszczenia, że najprawdopodobniej przyczyny swoi-
stego zapomnienia, tudzież wyparcia dziejów prokomunistycznej młodzieżówki 
z obszaru oficjalnej polityki pamięci, leżały gdzie indziej. Wydaje się przy tym, 

13 � Opowiada tow. „Leszek” – Stanisław Gajek..., s. 97–108.
14 � APŁ, KŁ PZPR, 11196, Wołos i Gajek, 2 X 1946 r., k. 23–31. 
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że rozstrzygające znaczenie miały w tym przypadku raczej przemiany w życiu 
społeczno-politycznym Polski jakie przyniósł ze sobą okres stalinizmu, niż sła-
bość materiału wyjściowego zaproponowanego przez Gajka15. 

Jak powszechnie wiadomo okres stalinizmu w Polsce, mówiąc eufemistycz-
nie nie sprzyjał promowaniu takiej wizji historii wojny i okupacji, w której 
pierwszoplanowej roli nie odgrywałby Josif Wissarionowicz wraz z najbliższym 
otoczeniem, ewentualnie Bolesław Bierut z kilkoma towarzyszami z odpowied-
nio zmodyfikowanego szefostwa podziemnej PPR. Skomponowana w 1947 r. 
przez Gajka opowieść o „Promienistych” z pewnością nie wpisywała się w ten 
schemat. Co gorsza dla niej samej, nie dość, że była mało „heroiczna”, to histo-
ryczny przywódca grupy nie krył w swoich wspomnieniach, że kluczową dla 
dziejów „Promienistych” rolę odegrali, znajdujący się epoce stalinizmu na po-
litycznym aucie Mieczysław Moczar czy Ignacy Loga-Sowiński. Jakby tego było 
mało Łódź w walce o wolność, była w warstwie symbolicznej swoistym hołdem 
wobec Władysława Gomułki, czyli postaci w okresie stalinizmu konsekwentnie 
wymazywanej z oficjalnego przekazu – zasadniczą treść książki z roku 1947 po-
przedzała bowiem duża reprodukcja obrazu ówczesnego sekretarza generalnego 
PPR, okraszona odpowiednim cytatem z „Wiesława”16.

Nie powinien nam przy tym umykać fakt, że w tym samym czasie po wschod-
niej stronie „żelaznej kurtyny” niezwykle silnie promowano historię Młodej 
Gwardii z Krasnodonu. Tylko w latach 1948–1954 w Polsce ukazało się siedem 
wydań wspomnianej powieści, dodatkowo dwukrotnie wydano drukiem sce-
niczną adaptację powieści Aleksadra Fadiejeva, która w ZSRS zadebiutowała 
dwa lata wcześniej.17 Jeden z trzech tekstów poświęcony dziejom „Promieni-
stych”, który w okresie apogeum stalinizmu zagościł na łamach polskiej prasy, 
w samym swoim tytule – Promieniści. Młoda Gwardia Czerwonej Łodzi – bez-

15 � W okresie 1949–1956 ukazały się jedynie trzy teksty bezpośrednio nawiązują-
ce do historii „Promienistych”: S. Gajek, Ze wspomnień „Promienistego”, „Głos 
Robotniczy”, 22 X 1949; M. Warneńska, Promieniści. Młoda Gwardia Czerwonej 
Łodzi, „Za Wolność i Lud” 1952, nr 5, s. 6–8; W. Ważny, Związek Promienistych 
rewolucyjna organizacja młodzieży łódzkiej, „Walka Młodych” 1955, nr 10, s. 6–9.

16 � Łódź w walce..., s. 5.
17 � A. Fadiejev, Molodaja Gvardia, Moskva 1946; Trzeba przyznać, że w niemal po-

łowie przypadków polskich przekładów nie były to pełne wydania oryginału 
a  jedynie kieszonkowe edycje fragmentów książki Fadiejeva, najczęściej skro-
jone „rocznicowo” np. z okazji kolejnego jubileuszu rewolucji październikowej. 
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pośrednio nawiązywał do sowieckiego wzorca. Zaproponowano w nim ujęcie 
historii młodzieżowej organizacji z Łodzi, zgodnie z którym należało ją interpre-
tować w perspektywie swoistej międzynarodówki, w której ramię w ramię wal-
czyli i ginęli „za sprawę” Hanka Sawicka, Janek Krasicki, Oleg Koszevoj (główny 
bohater powieści A. Fadiejeva) oraz łódzcy „Promieniści”. Przywoływany tekst 
Moniki Warneńskiej jest ważny również z tego powodu, że nie był ostatnim 
przejawem zainteresowania tematem, jaki przejawiła wówczas jeszcze dzienni-
karka „Trybuny Ludu”, która jak pokazały dalsze wypadki próbowała – na ba-
zie „Promienistych” zbudować literacki odpowiednik Młodej Gwardii nad Wi-
słą18. Wówczas jednak – tj. w okresie stalinizmu – motyw „młodo gwardzistów 
z Łodzi” nie został jednak szerzej podjęty. Dodajmy jeszcze dla porządku – ta 
okoliczność ma bowiem potencjalnie duże znaczenie również dla historii „Pro-
mienistych”, że w ramach moskiewskiego wzorca obrazowania dziejów mło-
dzieżowej konspiracji z czasów wojny także wprowadzano korekty. A. Fadiejev 
mimo, iż sam był postacią niezwykle wpływową w sowieckim życiu literackim 
zaś jego dzieła podręcznikowymi przykładami realizacji w praktyce wytycznych 
socrealizmu w sztuce, musiał na skutek krytyki tzw. najwyższych czynników 
partyjnych, wprowadzić kilka zmian do pierwotnej wersji swojej książki. Naj-
ważniejszą z nich było wyraźniejsze zaakcentowanie zależności organizacyjnej 
Młodej Gwardii od WKP(b), w wyniku czego historia tej pierwszej traciła swoją 
wcześniejszą spontaniczność i niezależność, co sam autor miał autoironicznie 
skomentować słowami, że z „Młodej Gwardii zrobił Starą”19.

18 � M. Warneńska, Promieniści. Młoda Gwardia Czerwonej Łodzi…; tejże, Młoda 
Gwardia, „Wojsko Ludowe” 1960, nr 8, s. 75; tejże, Chłopcy z miasta Łodzi, Łódź 
1960; tejże, Promieniści, [w:] Przez lata walki. Zbiór opowiadań, oprac. L.M. Bar-
telski, J. Bogucka-Ordyńcowa, L. Rajewski, Warszawa 1966.

19 � W 1948 r. książka Fadiejeva została przeniesiona – pod tym samym tytułem na 
ekrany filmowe i  z  miejsca uzyskała status pozycji kultowej. Wcześniej pisarz, 
a  po debiucie ekranowym także część zespołu aktorskiego, zostali odznaczeni 
Nagrodą Stalinowską, a sama opowieść na temat organizacji komsomolskiej wal-
czącej z wojskami niemieckimi w okupowanym Krasnodonie weszła do kanonu 
sowieckiej narracji na temat Wielkiej Wojny Ojczyźnianej. Szerzej na temat losów 
filmu oraz jego literackiego pierwowzoru zob. m.in.: Наталья Иванова, Личное 
дело Александра Фадеева, „Журнальный зал” 1998, nr 10, http://magazines.
russ.ru/znamia/1998/10/ivanova.html (dostęp 9 II 2016); Światła na Młodą gwar-
dię, reż. І. Kobrin, B. Kamburov, 2005. Szerzej na ten temat piszę, [w:] A. Czyżew-
ski, Młodzi, niewinni, bohaterscy, nasi….
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Od Promienistych do Młodych z Garnizonu „Łódź”

Ponowne „odkrycie” historii „Promienistych” na gruncie polskim nastąpiło 
dopiero pod koniec lat pięćdziesiątych XX wieku, co również przemawia za 
tezą o politycznym tle zniknięcia „Promienistych” z oficjalnego przekazu na 
temat przebiegu II wojny światowej w Łodzi. To właśnie w roku 1958 na łamach 
lokalnej prasy przy okazji rocznic związanych z historią organizacji – zaczęły 
pojawiać się kolejne teksty autorstwa Gajka, które jak miała pokazać niedaleka 
przyszłość złożyły się na samodzielną publikację książkową poświęconą dzie-
jom organizacji. Równolegle „Promieniści” zaczęli gościć w bardziej namacalny 
i wymierny sposób, w przestrzeni publicznej miasta i okolic, o czym jeszcze 
kilka słów na koniec tekstu20. 

W przyjętej tutaj perspektywie następnym ważnym ogniwem w procesie 
upowszechniania a zarazem upamiętniania dziejów grupy było opublikowanie 
na początku 1960 r. książki zatytułowanej po prostu Promieniści. Wydana na-
kładem Wydawnictwa Łódzkiego – w skromnym jak na ówczesne warunki, bo 
zaledwie trzytysięcznym, nakładzie oraz równie skromnym bo kieszonkowym 
formacie – praca zawierała w sobie z jednej strony element pogłębienia, z drugiej 
zaś pewnego rodzaju ustandaryzowania narracji o dziejach grupy konspirują-
cej łódzkiej młodzieży. Bez wątpienia stanowiła rozwinięcie pierwotnego tekstu 
Gajka sprzed 20 lat, a zarazem wyznaczała pewien łatwo zauważalny przy na-
stępnych wydaniach trend, polegający przede wszystkim na silniejszym wiąza-
niu historii „Promienistych” z historią PPR, oraz na wzbogacaniu budowanego 
przez autora przekazu o tzw. szersze tło społeczno-polityczne okupacji w Pol-
sce21. Nie sposób analizować wszystkich szczegółowych zmian i uzupełnień 
wprowadzonych do pierwotnego tekstu. Kilka wydaje się jednak wartych odno-
towania, pomijając tą najbardziej podstawową, że o ile w roku 1947 odbiorcy re-
lacji Gajka musieli zadowolić się ledwie 10 stronicowym szkicem, to po 13 latach 

20 � S. Gajek, Promieniści w akcji, [w:] Wspomnienia żołnierzy Gwardii i Armii Lu-
dowej, oprac. J. B. Garas, Warszawa 1958; tenże, Tadeusz Dominiak – „Puma”, 
„Głos Robotniczy”, 13 V 1958; tenże, Franciszek Prożek – „Beton”, „Walka Mło-
dych” 1958, nr 8; tenże, Nasza kolejówka, „Walka Młodych” 1958, nr 8; J. Gliks-
man, Promieniści, „Walka Młodych” 1958, nr 8. W 1957 r. dokonano uroczyste-
go odsłonięcia tablicy pamiątkowej na frontonie kamienicy przy Piotrkowskiej 
nr 83, dwa lata później odsłonięto obelisk w lasach psarskich pod Głownem.

21 � S. Gajek, Promieniści, Łódź 1960.
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otrzymali ponad dwustustronicową – może nie pełnokrwistą – ale chwilami do-
brze i z nerwem napisaną opowieść o bojach łódzkich „Promienistych”22. 

Wróćmy jednak do kluczowej dla wymowy książki relacji „Promieniści” 
a „dorosłe” podziemie komunistyczne, reprezentowane początkowo w Łodzi 
– zgodnie z oficjalnie lansowanym przekazem przez organizację „Front Walki 
za Wolność Waszą i Naszą”, wchłoniętą następnie przez PPR. W tekście z roku 
1947 sprawa została przedstawiona na tyle lakonicznie, że w kolejnym wyda-
niu postanowiono ją doprecyzować, ustami narratora, który post factum do-
wodził: „Daleki byłem, jak zresztą i koledzy, od rozumienia tego wszystkiego, 
co nazywa się polityką. Nic więc dziwnego, że nie interesowało nas w pierwszej 
chwili, jakie cele polityczne reprezentuje organizacja i jaki jest jej program 
działania. Mimo to byłoby niesłuszne wyciągać wniosek, iż nasze zbliżenie 
a potem całkowite oddanie się sprawom partii było czystym przypadkiem. 
Przypadkiem było to, że właśnie przez Wołosa [ojca jednego z założycieli 
„Prominiestych” – AC] nawiązaliśmy kontakt z Frontem Walki, ale nie przy-
padkiem członkami „Promienistych” byli od początku synowie robotników. 
Nie przypadek, ale konkretne warunki życia i środowiska robotniczego spo-
wodowały, że nasza droga życiowa była taka a nie inna. Nawiązanie kontaktu 
i roztoczenie nad nami opieki przez organizację lewicową przyspieszyło tylko 

22 � Z zachowanych akt Wydawnictwa Łódzkiego, wynika że jesienią 1958 r. zamó-
wiono u S. Gajka krótkie wspomnienie na temat jego losów w czasie okupacji, 
które miało wejść razem z podobnymi tekstami do zbiorowego opracowania za-
tytułowanego Księga wspomnień. Na przełomie 1958/1959 sprawa przygotowa-
nia wspomnianej publikacji, z nieznanych powodów, ostatecznie upadła. Z kolei 
w maju 1959 r. Wydawnictwo Łódzkie zgłosiło się ponownie do S. Gajka z propo-
zycją przygotowania przezeń samodzielnej publikacji wspomnieniowej na temat 
„Promienistych”. Z przytaczanej korespondencji wynika, że stronie zamawia-
jącej zależało na wydawaniu książki Gajka jeszcze w roku 1959. Ta okoliczność 
może sugerować z kolei, iż szefostwo WŁ starało się swoimi działaniami wpisać 
w zauważalny wówczas trend do upamiętniania dziejów „Promienistych”, wy-
rażający się m.in. liczbą pojedynczych publikacji wspomnieniowych na łamach 
prasy czy np. zorganizowanymi z dużą pompą w maju 1959 r. uroczystościami 
w lasach psarskich, których finałowym akordem było odsłonięcie obelisku ku 
czci poległych tam „Gwardzistów – Promienistych”, zob. APŁ, Wydawnictwo 
Łódzkie, 157, List Stanisława Gajka do Wydawnictwa Łódzkiego, 12 IX 1959, bp., 
por. APŁ, KW PZPR, 1673, Plan obchodu uroczystości w m. Stanisławów w dniu 
24 maja 1959 r., b. d., k. 20–21. 
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polityczne dojrzewanie”23. W tak skomponowanej opowieści nie było miejsca 
na jakiekolwiek niejednoznaczności. Początkowa naiwność polityczna „mło-
dych”, tylko wzmacniała wagę opieki zaoferowanej im przez „dorosłych”. Przy 
tym kwestia akcesu do podziemia komunistycznego nie mogła był interpreto-
wana jako zbieg okoliczności, wręcz przeciwnie, stawała się po marksistowsku 
„nieuchronna”.

Imperatyw zakorzenienia historii „Promienistych” w historii PPR sprawiał 
przy tym, że tekst Gajka coraz trudniej było uznać za publikację stricte wspo-
mnieniową, choć tak konsekwentnie była przestawiana. Obok opowieści naocz-
nego świadka opisywanych wydarzeń, zawierała bowiem także obszerne frag-
menty traktujące o zjawiskach i procesach, których istnienia Gajek nie mógł 
być wówczas świadom, związanych bezpośrednio z historią struktur podziemia 
komunistycznego Łodzi. W książce z 1960 r. historia młodzieżowej organizacji 
z łódzkiego Marysina, została na trwale włączona w historię dorosłych struktur 
polskich komunistów i w tej perspektywie była konsekwentnie prowadzona aż 
do końca PRL. Podobnie przypomnijmy było z „Młodą Gwardią”, która w „po-
prawionej” zgodnie z zaleceniami Stalina wersji jej dziejów, stawała się organi-
zacją realizującą przede wszystkim wytyczne WKP(b). 

Z najważniejszych elementów w skomponowanej na nowo narracji o „Pro-
mienistych” należy wspomnieć jeszcze przynajmniej o kilku kwestiach, które 
pośrednio wskazują na to jakie elementy tworzonego przy pomocy tej książki 
mitu kładziono wówczas największy nacisk. 

Przede wszystkim zmianie uległy okoliczności opuszczenia Łodzi przez 
„Promienistych”. W wydaniu z roku 1960 nie było już mowy o salwowaniu 
się ucieczką w następstwie przeszukania, którego pierwotnym celem było od-
nalezienie bimbrowników. Tutaj była to już akcja przemyślania – choć przy-
spieszona „wsypą” – wcześniej drobiazgowo zaplanowana, a nade wszystko 
powstała w kręgach decyzyjnych łódzkiej PPR i GL. I w tym przypadku ana-
logia z perypetiami jakie spotkały powieść Fadiejeva, mocno rzuca się w oczy. 
Oczywiście skala „problemu” była inna ale wymowa zastosowanego zabiegu 
taka sama – Fadiejev musiał zgodnie z zaleceniami płynącymi z góry udowod-
nić, że wycofywanie się władzy sowieckiej z Krasnodonu w obliczu nacierają-
cych oddziałów niemieckich nie było rejteradą, a zaplanowanym działaniem, 
które dodatkowo gwarantowało ciągłość walki z najeźdźcą na tych terenach. 

23 � S. Gajek, Promieniści, Łódź 1960, s. 29–30.
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Ową ciągłość mieli zapewnić towarzysze, którzy zeszli do podziemia, do któ-
rych z czasem dołączyła młodzież z Komsomołu24. Co za tym idzie kolejną 
niebagatelną dla odpowiedniej wymowy opowieści o „Promienistych” kwe-
stią okazywały się dalsze dzieje grupy po walce stoczonej z Niemcami pod 
Głownem. W tekście z roku 1947, historia organizacji faktycznie urywała się 
na wydarzeniach z wiosny 1943, kiedy to oddział został rozbity, a nieliczni 
ocaleli zaangażowali się w pracę organizacyjną wyłącznie pod szyldem GL/
AL ale już w stolicy. W wersji z roku 1960, okazywało się, że „Promieniści” 
byli na tyle silni kadrowo, że nawet przegrana pod Głownem, nie zakończyła 
działalności organizacji na terenie Łodzi. W miejsce poległych, lub tych którzy 
musieli przenieść się do Warszawy, na scenę wkroczyło z impetem rodzeństwo 
Fibaków, które kontynuowało działalność grupy. Ostatecznie, w związku z ko-
lejnymi „wsypami” i nieustającą presją ze strony gestapo organizacja zaprze-
stała działalności, a Fibakowie mieli za swoje poświęcenie w walce o wolność 
ojczyzny zapłacić najwyższą cenę. Niemniej – w myśl nowego przekazu – luka 
między końcem „Promienistych”, a zakończeniem wojny została optycznie 
zmniejszona, choć – co wydaje się znamienne – w książce brakowało pre-
cyzyjnej informacji do kiedy grupa formalnie działała. Zamiast konkretnych 
dat autor umiejętnie operował delikatnie rozmazanym i nieprzesądzającym 
sprawy opisem, w którym akcent położono na fakt odzyskiwania przez Polskę 
wolności: „W cztery miesiące po śmierci Heni [Henryki Fiabkowny – AC] 
Armia Polska przekroczyła Bug. Pierwszy skrawek Ojczyzny był wolny. Przez 
cały kraj powiało wolnością”25. 

Wydanie z roku 1960 poprzedzał krótki, acz treściwy wstęp, który odpo-
wiednio nakreślał przed czytelnikiem sposób w jaki należy interpretować tak 
treść książki, jak i sam zamysł towarzyszący decyzji o jej publikacji. Pisano 
w nim m.in.: „Dziś zaciera się obraz tego co było wczoraj; jutro stanie się on 
już tylko historią. Z tej historii przyszłe pokolenia będą czerpać swoją wiedzę 
o najcięższym w dziejach narodu okresie. Z niej poznawać będą bohaterstwo 
żołnierzy tragicznego września, niezłomną wiarę narodu w ostateczne zwy-
cięstwo, walkę polskiego podziemia z hitlerowskim okupantem. Jaka to bę-
dzie historia, jaką sumę wiedzy przekaże ona przyszłym pokoleniom, zależy 
w dużej mierze od tego, w jakim stopniu potrafimy dziś utrwalić to, co było 

24 � Tamże, s. 123–124.
25 � Tamże, s. 204.



118

Andrzej Czyżewski

wczoraj. Temu celowi służą m.in. publikacje wspomnień tych, co przeżyli 
owe tragiczne lata i w konspiracji, z bronią w ręku, walczyli o uratowanie 
narodu od zagłady. Dotyczy to także naszego regionu łódzkiego. Prawdą jest, 
że pod względem ilościowym ruch oporu w naszym regionie nie osiągnął 
takich rozmiarów jak np. w Lubelskiem, że w Łodzi walka z okupantem nie 
rozgrywała się w takiej skali jak w Warszawie – tym niemniej jednak pod-
ziemie polskie działało również i na naszym terenie […] Oddając więc do 
rąk czytelnika niniejszą książkę chcemy, by pamięć o walce z okupantem 
w regionie łódzkim, tak bliska naszemu społeczeństwu, wzbogacona została 
o znajomość pewnych jej kart […]. Wspomnienia o Promienistych mówią 
o tym, jak wśród młodego pokolenia łódzkich robotników rosło pod ideowo-
-wychowawczym wpływem ludzi z Polskiej Partii Robotniczej przekonanie, 
że zwycięstwo nad faszyzmem nie oznacza jeszcze końca walki. Karty tych 
wspomnień pokazują, jak wśród młodych proletariuszy Łodzi rosła wizja 
wyzwolonej ojczyzny. Wizja Polski Ludowej […]. Pamięć o nich pozosta-
nie w sercach wszystkich Polaków. Ich umiłowanie ojczyzny i bohaterstwo 
przypomni ci, czytelniku, niniejsza książka”26. Przytoczony fragment wydaje 
się ważny z kilku przynajmniej powodów. Przede wszystkim wprost mówi 
się w nim o potrzebie odgórnego budowania przekazu pamięciowego na te-
mat okresu wojny oraz okupacji, uwzględniającego historię „Promienistych”. 
W tekście wybrzmiewają także pewne generalne założenia polityki pamięci 
historycznej ówczesnego obozu władzy, zakładające w wielkim skrócie łą-
czenie tego co narodowe np. motyw walki z najeźdźcą, czy wyniszczających 
warunków okupacji, z tym co stricte ideologiczne, uosabiane w tym przy-
padku o przekaz na temat „pokolenia młodych robotników” walczących pod 
opieką PPR z „faszystowskimi Niemcami”. Pojawia się także wątek swoistego 
kompleksu Łodzi wobec innych regionów kraju w kwestii skali oporu, który 
zaowocował specyficznym profilowaniem  okupacyjnej historii miasta. Nie 
bez znaczenia dla projektowanego odbioru pracy był także wybrzmiewający 
w końcowych linijkach wstępu motyw płynnego przejścia z przeszłości do 
współczesności. Wszystkie te elementy zostały twórczo rozwinięte w kolej-
nych wydaniach książki Gajka, która z poziomu lokalnej ciekawostki została 
z czasem wywindowana do kanonu opowieści o komunistycznym podziemiu 
w czasie okupacji.

26 � Od Wydawnictwa, [w:] Promieniści..., s. 5–7.
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Rozbudowa i ugruntowanie mitu

Najbliższe lata miały przynieść znaczące rozbudowanie pierwotnej opowie-
ści, czego dobitnym odzwierciedleniem był prawie trzykrotny wzrost objęto-
ści książki – z poziomu 5 arkuszy wydawniczych w roku 1960, do bez mała 
14 arkuszy w roku 1972. Zmiany treści szły zasadniczo w trzech kierunkach: 
uszczegółowienia historii samych „Promienistych”, rozbudowania odpowied-
nio skomponowanego tła historycznego ich działalności, oraz swoistego „unau-
kowienia”, a przez to uwiarygodnienia samej opowieści. Nierzadko zdarzało się 
przy tym, że wspomniane obszary wzajemnie się przenikały i uzupełniały.

Na wstępie należy odnotować, że począwszy od roku 1964 książka przeszła 
pod opiekę ogólnopolskiego Wydawnictwa Państwowego „Iskry”, specjalizują-
cego się wówczas w szeroko rozumianej tematyce młodzieżowej. Wydaje się tym 
samym, że w opowieści o młodocianych konspiratorach z Marysina dostrzeżono 
ponadregionalny potencjał. Wraz ze zmianą adresu wydawniczego przyszedł 
również poważny – choć jak na tamtejsze realia nadal dosyć skromny – wzrost 
nakładu z 3 tys. do 10 tys. egzemplarzy. Tym razem zrezygnowano z odredak-
cyjnego wstępu, w którym „odpowiednio” naświetlano by wymowę pracy– ta 
ostatnia, jak możemy przypuszczać, miała od tej pory bronić się sama. Przy oka-
zji zmieniono również tytuł książki – z Promieniści na Młodzi z Garnizonu Łódź 
(Promieniści), co można chyba odczytywać jako element pewnej uniwersalizacji 
prezentowanej w pracy opowieści, jak i ponownego podkreślenia faktu organi-
zacyjnej niesamodzielności „Promienistych” względem GL/AL. 

Wspomniane uszczegółowienie opowieści o „Promienistych” oznaczało 
m.in., że w obszarze „pradziejów” grupy pogłębiono kwestię początkowej inspi-
racji przedwojennym harcerstwem, czy szerzej pewnego zakorzenienia w Polsce 
przedwojennej. Zgodnie z nowym, rozbudowanym opisem, na jednym z pierw-
szych spotkań organizacyjnych, któryś z jego uczestników niesiony emocji miał 
nawet zaśpiewać pochlebną piosenkę o marszałku Rydzu-Śmigłym. Tłumacząc 
ów wstępny stan świadomości politycznej grupy jej lider pisał m.in.: „Nie prze-
czę, że niektórzy starali się usprawiedliwić wodza. Byliśmy wychowani w nie-
małym kulcie najpierw do „dziadka” Piłsudskiego, a potem do jego następcy 
Rydza-Śmigłego. Wierzyliśmy nauczycielom w szkole, wierzyliśmy książkom, 
obrazkom i plakatom. Wspomniana piosenka, jedna w wielu tego rodzaju, była 
omal bojowym zawołaniem młodziutkiego pokolenia w harcerskich mundur-
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kach” – po czy dodawał – „Do czasu września. Wrzesień był dla nas wstrząsem, 
być może większym niż dla dorosłych. Jak bańka mydlana prysło to wszystko co 
napawało nas, chłopców, dumą. Byliśmy ignorantami politycznymi i niewiele 
rozumieliśmy. Byliśmy dziećmi. Klęskę wrześniową zrozumieliśmy jednak jed-
noznacznie – oszukano nas”27. Figura września 39’ – rozumianego jako trauma 
zawiniona przez przedwojenne elity, które zrejterowały i pozostawiły zwykłym 
Polakom gehennę okupacji – miała ze zdwojoną siłą powrócić w kolejnych wy-
daniach książki.

Kolejną nowością było wprowadzenie do narracji przypisów, tłumaczących 
niewyrobionym czytelnikom, historyczne (czytaj polityczne) konteksty opisy-
wanych wydarzeń. Sformułowane przystępnym językiem, zawierały także dal-
sze wskazówki bibliograficzne odnośnie do poruszanych w nich zagadnień, co 
zbliżało je do formuły naukowej. Przypisy pojawiały się zazwyczaj w kluczo-
wych dla odpowiedniego interpretowania tła, opowiadanej przez Gajka historii 
„Promienistych”. Znamienne jest, że większość z ich dotyczyła historii „dorosłej” 
PPR, a nie samej organizacji „młodych”. Z lektury przypisów czytelnik mógł się 
dowiedzieć m.in. o pierwszych formach samoorganizacji środowisk komuni-
stycznych w Łodzi po wkroczeniu do miasta oddziałów niemieckich, jak i o tym 
z czego wynikał problem „płynnej” – jak pisali sami redaktorzy – granicy Ob-
wodu Łódzkiego PPR28. 

Ponadto poruszono w nich kwestię formalnego członkostwa w podziemnej 
partii komunistycznej, oraz last but not least ostatecznie wyjaśniono na ile wcześ-
niej przed „bitwą pod Głownem” w strukturach łódzkiej PPR podjęto przygo-
towania do sformowania oddziału partyzanckiego GL i wysłania go w bój. Na 
pierwszy rzut oka zastosowany przez wydawcę zabieg wzmacniał warstwę eks-
planacyjną opowieści o łódzkim podziemiu komunistycznym, dodatkowo wią-
żąc historię „Promienistych” z dziejami PPR w Łodzi. Możemy chyba założyć, 
że osadzenie w literaturze przedmiotu i odwołanie do dokumentów epoki miało 
sprawić, że „wspomnienia” Gajka wyglądały bardziej poważnie i przekonująco. 
Trudno oprzeć się przy tym wrażeniu, że poprzez zastosowanie takiego zabiegu 
niejako mimochodem wskazywano najsłabsze punkty opowieści o „bohaterach 
podziemia z robotniczej Łodzi”. W konwencję „unaukowienia” historii opisy-
wanej przez Gajka wpisywały się także dodane na zakończenie książki materiały 

27 � S. Gajek, Młodzi z Garnizonu Łódź (Promieniści), Warszawa 1964, s. 16–17.
28 � Tamże, s. 25, 44.
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źródłowe w postaci przedruków z podziemnej prasy wydawanej przez samych 
„Promienistych” jak i KŁ PPR, oraz krótkie biogramy poległych w walce człon-
ków pierwszej z wymienionych organizacji29.

Przy tej okazji nie sposób nie wspomnieć o tym, że począwszy od 1964 r. na 
kartach książki rozbudowywano opis Łodzi jako centrum specyficznej formy 
oporu – oporu ludzi pracy. Jak już wspomniano wcześniej, Gajek nie ukrywał, 
że wraz z towarzyszami zazdrościł rozmachu działań podejmowanych przez 
podziemie komunistyczne w Warszawie. Łódź, która nie mogła poszczycić się 
tak spektakularnymi akcjami, jak chociażby publiczna likwidacja konfidentów 
gestapo, czy ataki na kawiarnie w których spotykali się niemieccy oficerowie, 
wypadała na tym tle blado. Nie bez przyczyny najważniejszym elementem histo-
rii „Promienistych” był początkowo napad na sklep z bronią. Z czasem owe nie-
dostatki starano się zniwelować rozbudowanymi opisami szeroko zakrojonych 
akcji sabotażowych, jakie pod auspicjami PPR lub jedynie z jej inspiracji mieli 
podejmować robotnicy łódzkich fabryk. Tym samym Warszawa zachowywała 
swoją spektakularność, a Łódź zyskiwała swoją unikalność. Narrator usilnie sta-
rał się przekonać czytelnika, że choć mniej widowiskowa to jednak walka pro-
wadzona w „czerwonej Łodzi” wyrządzała nie mniej szkód okupantowi30. 

Ostateczny lifting

Kolejne ważne zmiany w strukturze opowieści o „Promienistych” przyniosło 
wydanie z 1972 r., które zawierało w sumie aż trzy nowe rozdziały, oraz do-
datkowo samodzielne Posłowie. Nieobecne we wcześniejszych edycjach pracy 
rozdziały początkowe zatytułowane odpowiednio Wrzesień oraz Okupacja – jak 
sugerowały same ich tytuły – miały za zadanie z jednej strony jeszcze dobitniej 
podkreślić doświadczenie klęski wrześniowej dla późniejszych postaw Pola-
ków, z drugiej pokazać realia w jakim przyszło prowadzić walkę w z okupan-
tem. W tym drugim przypadku autentyczna martyrologia wojenna Polaków 
służyła m.in. do wzmocnienia przekazu, zgodne z którym PPR jako jedyna 
chciała realnie walczyć z okupantem. W przypadku Łodzi symbolem męczeń-

29 � Tamże, s. 47, 99, 199–206.
30 � Tamże s. 88. W analizowanym wydaniu książki Gajka, po raz pierwszy dodano 

również archiwalne fotografie oraz reprodukcje porterów zarówno członków 
“Promienistych”, jak i związanych z ich historią członków „dorosłej” PPR.
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stwa miało stać się wspomniane już więzienie policyjne na Radogoszczu. To na 
wieść o panujących tam skrajnie trudnych warunkach i przemocy, szeregowi 
członkowie „Promienistych” rwali się do boju31.

We wspomnianych fragmentach pojawiały się także wątki bardziej osobi-
ste, w tym np. szerzej zarysowany portret rodziny głównego bohatera, a nade 
wszystko wyraźnie podkreślona figura ojca, przedwojennego nauczyciela. 
Pojawienie się wątku ojca, wykonującego zawód inteligencki wydaje się o tyle 
ciekawie, że w pierwszych publikacjach dotyczących „Promienistych”, wyraź-
nie akcentowo proletariackie pochodzenie założycieli grupy. W tym punkcie 
następowała zatem korekta ale, jak szybko się okazywało, jedynie pozorna. Jak 
bowiem przekonywał w dalszych partiach książki Gajek, jego ojciec już w cza-
sach sanacyjnych był szykanowany za swoją „postępową postawę” wobec „pozy-
tywnych” przemian społeczno-politycznych dokonujących się w ZSRS. Spójność 
przekazu została zatem podtrzymana, a zarazem wzbogacona o bardziej osobiste 
wątki z życia bohatera, którymi dotychczas raczej nie epatowano odbiorców. Te 
z kolei niewątpliwie dopomagały w budowaniu bardziej ludzkiego wizerunku 
głównego bohatera opowieści, w miejsce przypominającego raczej bezduszną 
maszynę, działacza który dzień i noc myśli przede wszystkim o losach partii 
i ojczyzny32. 

Przywoływana tendencja do pogłębiania tła historycznego opowieści była 
widoczna właściwie na każdym kroku. Już wydaniu z roku 1964, przy opi-
sie szeroko rozumianego zaplecza podziemia komunistycznego, wspomina-
no mimochodem o poważnych brakach kadrowych i finansowych tak PPR 
i GL. W publikacji o 8 lat młodszej sprawy te naświetlono szerzej, z wyraźnym 
wskazaniem na niezależne od komunistów przyczyny takiego stanu rzeczy. 
Dodatkowo dowodzono, że partia od razu zadbała o przezwyciężenie prob-
lemów np. organizując specjalny fundusz pomocowy. Zgodnie z tą logiką 
niedomagania w postaci luk kadrowych, rozwiązano przy pomocy akcji zasi-
lania szeregów organizacji ludźmi młodymi (czytaj m.in. „Promienistymi”), 
którzy braki w wyszkoleniu rekompensowali zapałem i odwagą. Tłumaczono 
przy okazji, że komuniści musieli postawić na młodych z uwagi na fakt, że 

31 � S. Gajek, Młodzi z Garnizonu Łódź (Promieniści), Warszawa 1972, s. 5–33, 135.
32 � Przedwojenna historia ojca S. Gajka, była w  oczach autora egzemplifikacją 

„czarnej legendy” kraju rad w sanacyjnej Polsce. S. Gajek, Młodzi z Garnizonu..., 
s. 57–58. 
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większość przedwojennej lub wrześniowej kadry wojskowej zasiliło szeregi 
ZWZ-AK, które następnie stało „z bronią u nogi”. Szczególnie dotkliwie, jak 
argumentował Gajek, miała odczuć wszystkie te zjawiska organizacja łódzka 
PPR33. Zarówno w wydaniu z 1964 jak i 1972 roku puenta tych rozważań była 
taka sama, a wyrażała ją myśl wypowiedziana przez samego narratora: „Nie 
doceniałem jeszcze partii, nie znałem dobrze ludzi, którzy byli w tej partii. 
W krótkim czasie zmieniłem zdanie”34. 

Nie zapomniano przy tym, aby w sposób jeszcze bardziej pogłębiony oddać 
specyfikę Łodzi, jako ważnego centrum produkcji na potrzeby militarne Nie-
miec. Nie ukrywano przy tym intencji jakie przyświecały temu zabiegowi – im 
ważniejsza stawała się praca łódzkich fabryk obsługujących zamówienia Weh-
rmachtu, tym większego znaczenia nabierał prowadzony na poszczególnych 
liniach produkcyjnych sabotaż. W myśl tak skrojonego przekazu mało wido-
wiskowa ale prowadzona na szeroką skalę „cicha wojna” łódzkiego proletariatu 
z najeźdźcą była realnym frontem II wojny światowej i autentycznym wkładem 
robotniczego miasta w zwycięstwo nad III Rzeszą35. 

Zmiany w partiach końcowych wydania z roku 1972 wydają się równie zna-
mienne. W świeżo dodanym rozdziale zatytułowanym Wyzwolenie wyraźnemu 
rozbudowaniu uległy, wcześniej jedynie sygnalizowane, wspomnienia Gajka 
z tułaczki po niemieckich obozach koncentracyjnych, oraz opis sytuacji głów-
nego bohatera po wyzwoleniu przez żołnierzy amerykańskich. W poszerzonej 
wersji książki czytelnik miał zatem okazję poznać grozę marszu śmierci, pod-
niosły nastrój pierwszego apelu po wyzwoleniu obozu oraz poczucie zawiesze-
nia towarzyszące narratorowi przez kilka miesięcy po formalnym zakończeniu 
działań wojennych w Europie, kiedy to – jak pisał – na skutek decyzji mocarstw 
zachodnich, nie mógł wrócić do komunistycznej Polski36.

Polityczny wydźwięk na nowo skomponowanego zakończenia stanowił bar-
dziej pogłębioną klamrę losów głównego bohatera i jego przyjaciół z podziemia 
komunistycznego. W tym przypadku losy narratora rozpływały się w opowieści 
o szerszym fenomenie, młodych Polaków-komunistów budowniczych „nowej, 

33 � Zob. S. Gajek, Młodzi z Garnizonu Łódź (Promieniści), Warszawa 1964, s. 61–62, 
97–100. 

34 � Tamże, s. 100.
35 � Tamże, s. 126–127.
36 � Tamże, s. 254–265.



124

Andrzej Czyżewski

sprawiedliwej ojczyzny”. O ile w pierwszych wydaniach ostatnim elementem spi-
nającym opowieść było powojenne zaangażowanie „Promienistych” w budowę 
Wojska Polskiego i Milicji Obywatelskiej, tudzież praca w szeregach ZWM to na 
kartach wydań późniejszych ostatnia ze wspomnianych instytucji wybijała się na 
pierwszy plan, przedstawiana jako naturalne przedłużenie walki prowadzonej 
w czasach wojny37.

Z kolei w Posłowiu do wydania z 1972 r., w sposób bardziej dobitny niż do-
tychczas zaakcentowano wagę współczesnego upamiętniania historii „Promie-
nistych”. Zabieg ten osiągnięto poprzez odwołanie do wydarzeń powojennych 
i kwestii przejmowania tradycji tej grupy przez łódzkich harcerzy, w myśl gene-
ralnego przekazu, że przykład „Promienistych” jest nadal aktualny i inspirujący, 
a pamięć o ich bohaterskich czynach nie ginie. Sam Gajek owe wydarzenia ko-
mentował w następujący sposób: „W 1960 roku na ternie dzielnicy Bałuty, a więc 
tu gdzie rozpoczynaliśmy konspiracyjna działalność, odbyła się wzruszająca dla 
mnie uroczystość. Hufiec harcerski tej dzielnicy przyjął nazwę hufca „Promieni-
stych”. Drużyna, której Franek Prożek był członkiem, obrała go za swego patro-
na. Inne drużyny obrały za patronów: Tadeusza Dominiaka, Helę i Henię Fibak, 
Genka Lisiaka i innych […] Kontynuowania żywych tradycji „Promienistych” 
w szeregach harcerskich to najpiękniejszy pomnik i największa satysfakcja, jaką 
mogą mieć również żyjący byli członkowie „Promienistych”38. 

Zmiany związane przede wszystkim z rozbudowaniem warstwy eksplanacyj-
nej opowieści S. Gajka, bez wątpienia wpisywały się w urzędowo poświadczoną, 
zmianę statusu książki o „Promienistych”, która począwszy od 1972 r. była ofi-
cjalnym materiałem dydaktycznym wykorzystywanym na poziomie szkół liceal-
nych. Nie może zatem dziwić fakt, że wydanie z tego roku zanotowało piętnasto-
krotny wzrost nakładu – do poziomu 150 tys egzemplarzy – a objętości, teraz już 
nie opowieści a raczej wykładu dziejów „Promienistych”, wynosiła wspomniane 
bez mała 14 arkuszy wydawniczych.

37 � „W szeregach Związku Walki Młodych czuję się jak wśród starych serdecznych 
przyjaciół. Teraz jest już nas tysiące. Był więc sens w naszej walce. Nie było nie-
potrzebnych ofiar. To napełnia optymizmem, wiarą w  przyszłość, jak słowa 
ZWM-owskiego hymnu, który śpiewamy z  nie mniejszą siłą jak kiedyś nasz 
hymn Promienistych, ba mocniej jeszcze bo wolni już i silniejsi”. S. Gajek, Młodzi 
z Garnizonu..., s. 264–265.

38 � Tamże, s. 267–268.
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Podsumowanie – „Promienistych” życie po życiu

Analizowane przeobrażenia nie były jedynymi, jakie na przestrzeni lat zagoś-
ciły na karatach kolejnych wersji książki o „dzielnych bojowcach z Marysina”. 
Niektóre z nich miały wyłącznie kosmetyczny charakter, inne niosły za sobą 
poważny ciężar gatunkowy. Dokładna analiza wszystkich ingerencji, przefor-
mułowań i uzupełnień mijałaby się z celem tej pracy. Wydaje się, że przytoczone 
powyżej przykłady dobrze ukazują zmieniający się kontekst w jaki wpisywano 
historię „Promienistych” oraz wzrost jej znaczenia w ramach całościowo rozu-
mianych zabiegów z zakresu upowszechniania, odpowiednio spreparowanej 
wizji II wojny światowej.

Bez wątpienia z myślą o masowym odbiorcy, w narrację wpleciono ożywiają-
ce lekturę dialogi. Z drugiej strony w najbardziej kluczowych i potencjalnie bu-
dzących kontrowersje kwestiach, zdecydowano się na dodanie przypisów „od-
powiednio” naświetlających istotę opisywanych zjawisk. Wszystko to sprawiało, 
że pisana w pierwszej osobie, okraszona barwnymi opisami kolejnych akcji sa-
botażowych oraz rozbudowanymi dialogami książka, chwilami przypominała 
połączenie powieści przygodowej dla młodzieży z podręcznikowym wykładem 
historii wojny i okupacji. Wydaje się zatem, że o kolejnych wznowieniach pracy 
mogła decydować nie tylko jej przydatność dla komunistycznej polityki pamięci 
ale także fakt, że przynajmniej częściowo była dosyć ciekawie skomponowaną 
i sprawnie – jak na amatora – napisaną opowieścią39. Warto przy tej okazji zwró-

39 � Publikacją, która oficjalnie zrywała z konwencją dokumentu historycznego na 
rzecz formy beletrystycznej, w opowiadaniu historii Promienistych była wyda-
na w 1960 r. nakładem Wydawnictwa Łódzkiego, przywoływana już wcześniej 
książka M. Warneńskiej Chłopcy z miasta Łodzi. Wspomniana praca to cieka-
wy przykład pewnej „wariacji na temat”, w  której dla lepszego ugruntowania 
odgórnej tezy o dominacji podziemia komunistycznego w realiach okupacyjnej 
Łodzi oraz dla udowodnienia swoistego continuum między czasami okupacji 
a okresem powojennym historię „Promienistych” skomasowano i przesunięto 
w czasie. W tej opowieści nowa chronologia, zgodnie z którą historia grupy roz-
poczyna się w roku 1943, jest sprzymierzeńcem spójności narracyjnej i sprawia, 
że zakończenie konspiracyjnej działalności „Promienistych” niejako współgra 
w  czasie z  odzyskaniem przez Polskę niepodległości. Dodatkowo Warneńska 
zdecydowanie silniej osadziła – wzorem Fadiejeva – początki grupy w kontek-
ście historii „dorosłego” podziemia komunistycznego w  Łodzi. Całkowitym 
novum w  porównaniu do książek S. Gajka, było wplecenie w  narrację wątku 
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cić uwagę na fakt, że główne elementy narracji S. Gajka współgrały, z tekstami 
o nominalnie naukowym charakterze. Należałoby powiedzieć nawet, że te dru-
gie powielały na poziomie faktograficznym i narracyjnym swoisty kanon opo-
wieści o „Promienistych” utrwalony w poszczególnych tekstach historycznego 
przywódcy grupy. W licznych opracowaniach – przede wszystkim dotyczących 
historii ZWM autorstwa wspomnianych B. Hillebrandta lub C. Kozłowskiego 
oraz z zakresu historii PPR w Łodzi pióra Tadeusza Czaplińskiego – można było 
znaleźć wprost odwołania do Młodych z Garnizonu Łódź, pracy traktowanej 
w tym kontekście jako pełnoprawne źródło historyczne40. 

Warty podkreślenia wydaje się także fakt, że konsekwentnie przedstawiana 
w konwencji autobiograficznej opowieść S. Gajka – zarówno cząstkowe teksty 
wspomnieniowe jego autorstwa, jak powstała na ich bazie książka – stanowiła 
naturalny punkt odniesienia dla innych przedsięwzięć kommemoratywnych or-
ganizowanych przez powojenne władze, których głównym celem było zarówno 
propagowanie mitu założycielskiego jak i zbudowanie specyficznego obrazu oku-
pacji w „czerwonej Łodzi”. Mimo, że większość z owych działań – budowa tablic 
i pomników, zmiana nazw parków i ulic – zrealizowano na przełomie lat 50. i 60. 
minionego wieku, to zbudowaną wokół nich – najczęściej rocznicową – obrzę-
dowość, kultywowano konsekwentnie przez następne zgoła trzydzieści lat41. 

Symptomatyczne wydaje się przy tym, że o ile na początku oficjalną politykę 
pamięci dotyczącą „Promienistych” realizowały przede wszystkim odpowiednie 
komórki partyjne, o tyle z czasem funkcje te realizowały wzajemnie się wspie-
rając takie organizacje i instytucje jak np. ZMS, ZHP, ZBoWiD czy dzielnicowe 
rady narodowe. W celu popularyzacji mitu sięgano po stare i dobrze sprawdzone 
metody na oswajanie treści ideologicznych, w związku z czym tytułowy rajd ro-
werowy „Szlakiem Promienistych” w okolicach Łodzi, organizowano rokrocznie 
do końca istnienia PRL. 

miłosnego, co nota bene także odpowiadało sowieckiemu wzorcowi opowieści 
o młodzieży walczącej z Niemcami, utrwalonemu w Młodej Gwardii. 

40 � Zob. przypis nr 5 i 6.
41 � Co ważne niejednokrotnie Gajek brał osobisty udział we wspomnianych uro-

czystościach, najczęściej w roli przybliżającego zebranemu audytorium, dzieje 
Promienistych. Najważniejsze uroczystości tego typu – związane z aktywnym 
wejściem w przestrzeń publiczną to m.in.: wmurowanie tablicy na budynku przy 
Piotrkowskiej 83 w  roku 1957, czy o  dwa lata późniejsze odsłonięcie obelisku 
w  lasach psarskich, oraz nadanie imienia Promienistych nowoutworzonemu 
parkowi na łódzkich Bałutach, oraz Hufcowi ZHP z tej dzielnicy w roku 1960.


