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Osoby
ROBERT RENAUD – ślusarz, 39 lat

JACQUES DURIER – redaktor „Wyzwolenia”, 44 lata

BAUDRY – przyjaciel Duriera, 50 lat

MECENAS TILLIER – obrońca Renauda, 30 lat

PROKURATOR, 55 lat

PRZEWODNICZĄCY1, 65 lat

PIERWSZY KOMISARZ

DRUGI KOMISARZ

JAVOT, niski, cherlawy, neurotyczny, 30 lat

SEKRETARZ KOMISARZA, 26 lat

PROTOKOLANT

WOŹNY

LEKARZ

PIERWSZY POLICJANT

DRUGI POLICJANT

TRZECI POLICJANT

PIERWSZY ŚWIADEK

DRUGI ŚWIADEK

GONTRAN

PIERWSZY ADWOKAT

DRUGI ADWOKAT

TRZECI ADWOKAT

1	 Przewodniczący składu sędziowskiego
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„ZACNI OBYWATELE”

NIEZNAJOMY, wysoki, w nieokreślonym wieku

PANI RENAUD, niska, chorowita, 31 lat

GEORGES –  syn Renauda, 6 lat

JULIETTE –  córka Renauda, 8 lat

DOZORCZYNI, 40 lat

PANI BALLIVET

CHŁOPIEC, 12 lat

PIERWSZA SĄSIADKA

DRUGA SĄSIADKA

KOBIETA

PUBLICZNOŚĆ

ADWOKACI

STRAŻNICY

POLICJANCI
	



Akt pierwszy
Scena przedstawia wnętrze skromnego mieszkania robotniczego. W głębi 
na lewo stoi łóżko. Niedaleko łóżka drzwi wejściowe. Na lewo z przodu 
inne drzwi, prowadzące do drugiego pomieszczenia. Na prawo okno, obok 
niego komoda. Na ścianach kilka obrazków, półka z  książkami. Piec, 
a obok niego piecyk kuchenny. Na środku stół i kilka krzeseł.

Scena pierwsza

PANI RENAUD, GEORGES, JULIETTE

Po podniesieniu kurtyny widzimy panią Renaud siedzącą przy stole i ceru-
jącą ubrania. Przy drugim końcu stołu mały chłopiec i mała dziewczynka 
oglądają obrazki w książce.

GEORGES 
(do siostry, wskazując palcem obrazek)
Egzekucja mordercy Campiego. Ty wiesz, co to jest egzekucja?

JULIETTE
Oczywiście. To kiedy odcinają głowę.

GEORGES
(do matki)
To prawda, mamo? Juliette mówi, że egzekucja jest wtedy, kiedy odcinają 
głowę.
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PANI RENAUD 
(zmęczona, nie podnosząc głowy)
Tak. Juliette ma rację. Dlaczego o to pytasz?

GEORGES 
(kładąc książkę na kolanach matki)
Spójrz tutaj: „Egzekucja mordercy Campiego”. Mamo, powiedz, dlaczego 
odcinają mu głowę?

JULIETTE
(żywo)
Bo był niegrzeczny.

PANI RENAUD 
Piszą o tym w książce Egzekucja mordercy. To znaczy, że kogoś zabił.

GEORGES
(zastanawia się)
Aha. A dlaczego kogoś zabił?

PANI RENAUD 
Dlaczego kogoś zabił? Skąd mam wiedzieć? Zapewne żeby ukraść pienią-
dze swojej ofierze.

JULIETTE
Może był głodny.

GEORGES 
A więc zabił, żeby ukraść! A co zrobią tym, którzy odcięli mu głowę?

PANI RENAUD 
(zniecierpliwiona)
Syneczku, ależ jesteś namolny! Dlaczego to, dlaczego tamto?... I tralali, 
i tralala. Został ukarany przez sędziów. Im nie można nic zrobić.

GEORGES 
A więc w ten sposób sędziowie mogą zabić wszystkich, których chcą. I nic 
im się za to nie robi?

PANI RENAUD
Już ci mówiłam, że twoje pytania mnie irytują. Idź oglądać z siostrą ob-
razki i daj mi spokój!
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JULIETTE
Mamo, jestem głodna!

PANI RENAUD
Nie ma już nic do jedzenia, córeczko. Już ci mówiłam. Poczekaj, aż wróci 
tata. Może udało mu się pożyczyć trochę pieniędzy, żeby kupić chleb.

GEORGES 
W piekarni jest pełno chleba. Piekarz mógłby spokojnie nam trochę dać.

PANI RENAUD
Piekarz nie da nam chleba, jeśli nie damy mu pieniędzy.

GEORGES
(jakby coś przyszło mu do głowy)
Posłuchaj, mamo, może właśnie po to, żeby kupić chleb, ten człowiek 
chciał ukraść pieniądze!

PANI RENAUD 
Co za głupie pytania, syneczku!

JULIETTE
A dlaczego my nie mamy pieniędzy?

PANI RENAUD
Bo twój ojciec i ja nie pracujemy.

GEORGES
Dlaczego ty i tata nie pracujecie?

JULIETTE
Przecież tata codziennie wychodzi i szuka pracy. Ty też?

PANI RENAUD
Tak, ale nic nie znajdujemy.

JULIETTE
(jakby po namyśle)
A więc jeśli się nie pracuje, to się nie ma pieniędzy, żeby kupić chleb. Ale 
dlaczego nie można znaleźć pracy, jeśli się jej szuka? Przecież trzeba coś 
jeść!
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GEORGES
A, to nie ma się pieniędzy, gdy się nie pracuje? A sąsiedzi z pierwszego piętra? 
Mówisz, że oni ciągle mają wolny czas. To jak to robią, że mają pieniądze?

PANI RENAUD
Ależ wy jesteście niecierpliwi! Skąd ja mam wiedzieć, jak sobie radzą sąsie-
dzi z pierwszego piętra? Zapewne wcześniej zarobili wystarczająco dużo.

JULIETTE
No dobrze, a dlaczego ty nie zrobiłaś jak oni?

PANI RENAUD
Już wam mówiłam, żebyście mi nie przeszkadzali i poszli oglądać obrazki. 
No już! Pozwólcie mi skończyć to cerowanie.

Dzieci wracają na swoje miejsca. Pani Renaud opiera łokcie na stole. 
Mówi jakby sama do siebie.

Dlaczego nie zrobiłam jak oni? Bo trzeba było mieć taką możliwość. 
Są tacy, którym się wszystko udaje i tacy, którym nie udaje się nic. Była 
choroba waszego ojca.. Także jego poglądy, inne niż wszystkich, sprawiły, 
że wyrzucają go z pracy. (Chowa głowę w ramionach opartych o stół i pła-
cze.) Ale nie zasłużyłam na to, by być tak nieszczęśliwa!

GEORGES I JULIETTE
(podbiegają do niej i próbują ją pocieszyć)
Mamo, nie płacz!

GEORGES 
Nie będę cię już męczył pytaniami.

JULIETTE
A poza tym nie jestem już głodna. Naprawdę! Nie wiem, jak to jest, ale 
wcale a wcale nie jestem głodna.

GEORGES 
A może tata znajdzie coś do jedzenia. Powiedział, że wróci wcześnie.

PANI RENAUD 
(przytula dzieci)
Moje kochane dzieciaczki, gdyby nie wy, już bym nie żyła. (Wyciera oczy.) 
Są ludzie, którym brakuje szczęścia, i tacy, którzy mają go zbyt dużo.
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Wchodzi Renaud. Blady, twarz surowa. Wygląda na człowieka, który nie-
dawno wyszedł z choroby. Z wściekłością rzuca kapelusz na łóżko, przez 
chwilę wpatruje się w grupkę, którą tworzą jego żona i dzieci, po czym 
idzie usiąść na koniec pokoju, trzyma łokcie na kolanach, a głowę w dło-
niach. Dzieci smutno mu się przyglądają. Cisza.

Scena druga 
PANI RENAUD, JULIETTE, GEORGES, RENAUD

PANI RENAUD
(z niepokojem przyjrzawszy się mężowi przez kilka chwil)
A więc nic?

RENAUD
(potrząsając głową)
Nic!
Cisza. Dzieci powoli zbliżają się do ojca.

JULIETTE
Tatynku, nie smuć się. Jeśli nie masz pieniędzy, nie martw się. Georges 
i ja nie jesteśmy już głodni. Poczekamy spokojnie do jutra, no już!

RENAUD 
(przyciąga dzieci do siebie)
Moje kochane, przeze mnie jesteście takie biedne. Ale pomimo wszystko 
kochacie ojca, prawda?
Całuje je.

JULIETTE
(wdrapuje mu się na kolana)
Już nic nie mów, niedobry jesteś. Dlaczego miałabym cię nie kochać? To 
nie twoja wina, że nie pracujesz.
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GEORGES
(wdrapuje się ojcu na drugie kolano i chwyta go za szyję)
Przede wszystkim, gdy ja będę duży, będę pracował dla ciebie. Będę za-
rabiał pieniądze, dużo pieniędzy. A wtedy nie będziesz już potrzebował 
pracy.

PANI RENAUD
Kogo widziałeś?

RENAUD 
(poklepując Georges’a po policzkach)
Biedactwo! Zbyt wcześnie dowiesz się, jak trudno jest zarobić na siebie, 
i jakim ciężarem są starzy ludzie. (Stawiając dzieci na podłodze i całując 
je.) Idźcie się bawić, słoneczka. 

Dzieci wracają do stołu i siadają w rogu, tam gdzie były poprzednio.

JULIETTE 
(do Georges’a)
Chcesz się pobawić w piekarnię?

GEORGES 
(klaszcząc w dłonie)
O tak, ale to ja będę piekarzem.

JULIETTE
Ja będę gospodynią, która przyszła po sprawunki.

Idą po zabawki, małe wagi, które stawiają na stole.

RENAUD
Kogo widziałem? Najpierw poszedłem do dzielnicy Saint-Antoine, gdzie, 
jak mi powiedziano, szukali czeladnika. Ale tam nikogo nie potrzebo-
wali. Potem poszedłem na ulicę Fontaine-au-Roi. Tam dopiero co kogoś 
zatrudnili. Następnie przeszedłem ulicą Du Temple i  ulicą Saint-Mar-
tin. Obszedłem pół Paryża. Wszędzie ta sama odpowiedź: „Nikogo nie 
potrzebujemy”. I często zanim otworzyłem usta, żeby zapytać. A na ulicy 
Saint-Martin właściciel powiedział mi nawet, żebym lepiej poszedł się wy-
kurować.
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JULIETTE 
(z małym koszykiem na ramieniu)
Dzień dobry, panie piekarzu. Chciałabym dwa kilogramy chleba. Świeżego 
i dobrze wypieczonego. Mam dziś gości na kolacji i mąż miałby do mnie 
pretensje, gdyby chleb mu nie smakował.

GEORGE
Proszę bardzo. Zechce pani wybrać, tam jest chleb wiejski, dobrze wypieczony.

PANI RENAUD
Nie spotkałeś jakichś znajomych? Dzieci proszą o jedzenie. Dziś rano da-
łam im ostatni kawałek chleba. W lombardzie nie przyjęli paczki ubrań, 
którą przygotowałam. W miejscu, które mi wskazano, nikogo nie potrze-
bowali. Co z nami będzie?

Płacze. Dzieci przerywają zabawę i patrzą na rodziców.

RENAUD 
(łagodnym głosem)
Nie płacz. Spójrz, zasmucasz dzieci. Nie martw się, wyjdziemy z tego, do 
cholery! (Do dzieci.) Bawcie się, kochane.

Dzieci wracają do zabawy. – Do żony

Wiesz, kiedy szukasz pracy, koledzy z fabryki chętnie postawią ci kielicha. 
Ale nikt nie myśli o tym, że możesz być głodny. Co do przyjaciół, to tym, 
których spotkałem, jestem winien ostatnią pożyczkę. Miałem nadzieję, 
że jedliście, że udało ci się coś dostać za tę paczkę bielizny... (Po jakimś 
czasie.) Jednak dzieci muszą jeść. Pójdę zobaczyć. No już, moja kochana, 
trochę odwagi! Zobaczymy. Trudno przez to przejść, ale pomimo wszystko 
wyjdziemy z tego.

GEORGES
(do siostry)
Na czym skończyliśmy?

JULIETTE
No... Chciałeś mi sprzedać chleb wiejski! (Z grymasem na twarzy.) Nie, 
mój mąż nie lubi chleba wiejskiego. (Grzebiąc w rzeczach na stole.) Po-
proszę tamten!
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GEORGES 
Czy to wszystko, czego pani potrzebuje?

JULIETTE
(odchodząc)
Tak, dziś to wszystko. Do widzenia.

Przechodzi do drugiego pokoju.

PANI RENAUD
A jeśli u przyjaciół ci się nie uda? Mogą nie mieć pieniędzy albo też być 
bez pracy... Sama nie wiem, nie mamy szczęścia.

JULIETTE
(wraca)
Dzień dobry!

GEORGES 
Dzień dobry. Czy zapomniała pani o czymś?

JULIETTE 
Głupi jesteś, to nie ja. Jestem inną klientką.

GEORGES
Nic nie powiedziałaś. Nie wiedziałem.

JULIETTE 
Dzień dobry. Poproszę ciasto drożdżowe, jeszcze ciepłe.

GEORGES 
Proszę bardzo. Dopiero wyjęte z pieca.

Dzieci znowu przerywają zabawę, by popatrzeć na rodziców.

RENAUD 
(jego twarz staje się surowa)
Jeśli mi się nie uda... gdyby mi się nie udało... Nie martw się, (zaciskając 
pięści, ostro) w każdym razie zdobędę coś do jedzenia, nieważne jak.

Kieruje się w stronę drzwi.
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PANI RENAUD
(staje przed mężem)
Dokąd idziesz? Co chcesz zrobić?

RENAUD
(próbuje ją odepchnąć)
Ależ nic. Daj mi przejść. Powiedziałem ci – spróbuję spotkać się z kilkoma 
przyjaciółmi.

PANI RENAUD
(kurczowo się go trzymając)
Ty coś knujesz. Jeśli nie uda ci się z przyjaciółmi, obiecaj mi, że nie bę-
dziesz próbował zrobić nic złego i że natychmiast wrócisz. Spróbuję jesz-
cze u piekarza. Może zgodzi się dać nam na kredyt bochenek chleba.

RENAUD
Wiesz dobrze, że wczoraj ci odmówił. Przepuść mnie. (Odpycha ją.) Ko-
bieto, dzieci muszą jeść. Tym gorzej dla społeczeństwa, jeśli nie jest w sta-
nie spełnić swej funkcji, którą jest zapewnienie wszystkim chleba.

PANI RENAUD 
(opierając się)
Ja nie chcę! Pomyśl o dzieciach!

RENAUD 
(spokojnie)
Właśnie o nich myślę. Nie chcę, żeby padły z głodu. No już, przepuść mnie!

Znowu próbuje się uwolnić.

PANI RENAUD
(zapłakana)
Nie, tylko nie to! Nie chcę, słyszysz? Umarłabym ze wstydu. Jeśli nie 
będzie już żadnej nadziei, no cóż! Pozostanie nam węgiel...  Umrzyjmy 
wszyscy, ale nie idź kraść.

RENAUD 
(szyderczo)
To nie kradzież, to tylko wzięcie czegoś do jedzenia z miejsca, gdzie ono jest. 
Społeczeństwo narzuca na mnie zobowiązania, uzasadniając to konieczno-



43Odpowiedzialność

ścią chronienia mnie. Ponieważ nie potrafi mnie chronić, sam się ochro-
nię. I moich bliskich. (Krzyżując ramiona.) Zabić nas! Bo dzieci są głodne! 
Uspokój się! Moim obowiązkiem jest je nakarmić. Zdobędę coś do jedzenia.

PANI RENAUD  
(łkając)
Renaud, to, co chcesz zrobić, jest złe. Nie zgadzam się! Nie chcę, żeby 
mówiono o naszych dzieciach, że są dziećmi złodzieja.

RENAUD
Złem jest pozwolić, abyście byli głodni.

PANI RENAUD
(staje przed drzwiami)
Nie! Nie wypuszczę cię! (Coraz mocniej szlocha.) Ależ ja jestem nieszczę-
śliwa! Wszystkie nasze problemy zaczęły się od tych twoich dziwnych po-
glądów.

Pukanie do drzwi. Wszyscy podnoszą głowy. Pani Renaud odsuwa się od 
drzwi.

RENAUD
Proszę!

Wchodzi Durier.

Scena trzecia
RENAUD, PANI RENAUD, DURIER, GEORGES, JULIETTE

DURIER
No jak się miewacie? (Wyciąga rękę do Pani Renaud.) Jak zdrowie?

PANI RENAUD
(sztucznie)
Dobrze, dziękujemy.



44 Jean Grave

DURIER 
(podchodzi do Renauda)
A ty? No proszę, po staremu. Już dawno chciałem przyjść, ale sam wiesz... 
obowiązki. Nie zawsze robimy to, co chcemy. (Przerywa, widząc skrępowa-
nie całej rodziny. Patrzy na każdą osobę po kolei.) Tak. A więc? Co się dzieje?

RENAUD 
(Najpierw udaje, że nic się nie stało.)
Eh, nic takiego. Mała dyskusja, z powodu dzieci. (Wybuchając.) Co się 
dzieje? A to, że dzieci dzisiaj nie jadły i że  właśnie wychodziłem zdobyć 
coś do jedzenia, za wszelką cenę.

DURIER 
(patrzy na nich bardzo smutny)
Jesteś w  takiej sytuacji i nie przyszedłeś do mnie? (Grzebie w kieszeni 
i wyciąga z niej portfel. Wyjmuje kilka monet, które podaje Pani Renaud.) 
Proszę, droga pani Renaud, niech pani szybko pójdzie po coś do jedzenia 
dla tych dzieci. To najpilniejsze.

Pani Renaud wykonuje najpierw odmowny gest, a następnie bierze pie-
niądze, żywo wycierając oczy.

PANI RENAUD 
(bierze koszyk)
Dziękuję za troskę o dzieci.

DURIER 
(do Renauda)
Jeśli chodzi o pracę, to wiedziałem, że czegoś szukasz. Dlatego tu jestem. 
Mam coś dla ciebie.

RENAUD
(do żony)
Widzisz, a ty chciałaś umierać. Wszystko się układa.

PANI RENAUD
To, co ty chciałeś zrobić, nie było lepsze. Ale ja już biegnę po coś do jedze-
nia. Zaraz wracam.

Wychodzi.
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Scena czwarta

RENAUD, DURIER, JULIETTE I GEORGES 

DURIER 
(ogarnięty litością)
A więc, biedaku, do tego doszło, a  ty czekasz aż tu zdechniesz! (Bierze 
krzesło i siada.) Pozwolisz?

RENAUD
Co za pytanie! Wybacz, zupełnie straciłem głowę. (Również siada.) A więc 
czy to prawda, że masz coś dla mnie?

DURIER 
Tak, przypadkowo. Wiesz, że przedsiębiorcom nie spieszy się do biura 
„Wyzwolenia” w  poszukiwaniu robotników. To Blanchard dziś do mnie 
przyszedł. Dyrektor kazał mu znaleźć kogoś do konserwacji sprzętu. Ko-
goś, kto zna się trochę na kuźnictwie i umie się posługiwać pilnikiem. 
Znasz się na tym? Pomyślałem o tobie i oto jestem.

RENAUD
(żywiołowo)
Oczywiście! Może nie powinienem tego mówić, ale przychodzisz w samą 
porę. Byłem już zdecydowany podjąć desperackie kroki. Wyciągasz mnie 
z tarapatów, bo nie pozwoliłbym sobie zdechnąć jak pies. Co to, to nie!

DURIER 
Ale dlaczego zanim doprowadziłeś się do ostateczności, nie pospieszyłeś 
do kolegów? Spójrz, to głupie zakopywać się we własnej norze. Czy są-
dzisz, że jeśli pozwolisz się zamknąć, to nakarmisz dzieciaki? (Głaszcze 
dzieci, które przytuliły się do ojca.) No, Georges, nie poznajesz mnie? A ty, 
Juliette, nie przyjdziesz uściskać starego przyjaciela?

GEORGES I JULIETTE 
(podbiegają do niego i ściskają go) 
Dzień dobry, Durier.
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JULIETTE
(grzebie mu w kieszeniach)
Nic mi nie przyniosłeś?

DURIER 
Niestety! Wasz stary przyjaciel Jacques zapomniał dziś o was. (Szuka po 
kieszeniach.)
Ale oto coś, za co kupicie, co zechcecie. (Daje im trochę drobnych.) Co 
kupicie?

GEORGES 
(skacząc)
Tabliczkę mlecznej czekolady i ciastko o smaku wiśniowym.

JULIETTE 
Ja dam pieniądze mamusi, żeby już więcej nie płakała.

DURIER
(klepiąc ją po policzkach)
Kochana z ciebie córeczka.

RENAUD
A teraz idźcie się bawić. Do drugiego pokoju, żebyśmy was nie słyszeli.

JULIETTE 
(zabierając brata)
Tak, tatusiu. Chodź, Georges, pobawimy się w szkołę.

Wychodzą.

RENAUD
(nadal podekscytowany)
Mój drogi (ściska mu dłoń), to nie są puste słowa, ale naprawdę dzięki tej 
posadzie kamień spadł mi z serca. Już jutro tam pójdę.

DURIER
I dobrze. Blanchard już o tobie powiedział. Pozostaje ci tylko tam pójść. 
Tu masz adres. (Podaje mu wizytówkę.) Zapytaj najpierw o Blancharda, 
on cię przedstawi.
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RENAUD
(wpychając wizytówkę do portfela)
Jutro o szóstej rano będę w warsztacie.

Scena piąta
RENAUD, DURIER, PANI RENAUD, PÓŹNIEJ DZIECI

PANI RENAUD
(Jest zadyszana. Kładzie koszyk na stole.)
Biegłam. Jestem zadyszana. A wiecie, co się jeszcze stało? Tylko tego bra-
kowało. Kiedy byłam po owoce, brat sprzedawczyni wrócił z bulwaru Sa-
int-Germain, gdzie chwilę wcześniej wysadzono dom jakiegoś sędziego.

Mężczyźni są poruszeni.

Tak, mówią, że to anarchiści, żeby pomścić jednego ze swoich, którego ten 
sędzia ponoć skazał na śmierć. 

DURIER
A mówią, jak się nazywał ten sędzia?

PANI RENAUD
Tak, no..., chwilę... (Próbuje sobie przypomnieć.) Bourdot... Bourtot... 
Barlot... Tak, na pewno tak. Podobno jest sześciu zabitych. A  czego to 
strasznego teraz nie mówią o anarchistach! Mówią, że powinno się ich 
wszystkich wysłać do Kajenny2.
(Do męża)
Żeby tylko nie przychodzili cię niepokoić jeszcze z tego powodu. Ciąży na 
nas jakieś przekleństwo. Nigdy nie będziemy mieć chwili spokoju. Gdybyś 
chociaż teraz chciał trzymać się z dala od tego wszystkiego.

Przychodzą dzieci.

2	 Kajenna – stolica Gujany Francuskiej, w latach 1854 – 1938 znajdowała się tam fran-
cuska kolonia karna.
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JULIETTE
Mamusiu, kawałek chleba!

PANI RENAUD
(grzebiąc w koszyku)
Proszę! (Kroi dla nich kromki.) Jedzcie spokojnie, zaraz zrobię wam omlet.

Dzieci wracają do drugiego pokoju. Podejmuje swój wątek.

Tylko tego by brakowało, żeby cię teraz zatrzymali. To nie jest życie ciągle 
czekać na atak.

Płacze.

RENAUD
Dlaczego mieliby mnie zatrzymać? Nie mam z tą sprawą nic wspólnego.

DURIER
Co to znowu za historia? Pani Renaud, nie można się tak martwić na zapas. 
Mieliby mnóstwo pracy, gdyby chcieli zatrzymać wszystkich anarchistów. 
(Do Renauda.) Nie byłoby w tym nic dziwnego, gdyby to ktoś z naszych 
dokonał tego zamachu. Pamiętam, ile razy wielu naszych przyjaciół było 
oburzonych skandaliczną zjadliwością, której doświadczyli od tego Barlota 
nasi towarzysze podczas jednego z procesów. Całkiem możliwe, że jeden 
z nich, bardziej rozdrażniony niż inni, przeszedł od gróźb do czynu. Ale, 
koniec końców, nie możemy być pociągani do odpowiedzialności za akty 
zemsty, których mógł się dopuścić ktoś z naszych towarzyszy.

PANI RENAUD
(płaczliwie)
Co oni chcą osiągnąć przez takie działania? Czy robotnicy nie zrobiliby le-
piej, zajmując się swoją pracą niż polityką? Żeby chociaż się na niej znali! 
Jak się ma rodzinę, trzeba najpierw pomyśleć o jej utrzymaniu, a politykę 
zostawić tym, którzy nie mają co robić.

RENAUD
(śmiejąc się, do Duriera)
Łap ten kawałek! A  to dla mnie! (Do żony.) Zawsze niepotrzebnie się 
zadręczasz. Nie mam nic wspólnego z  tą sprawą. Co mogą mi zrobić? 
(Wstaje, bierze ją w ramiona, chce ją zmusić do tańca.) No już, moja ty 
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pesymistko, przecież mam pracę, złe dni już minęły. Odtąd wszystko się 
ułoży. Wiesz, że w pracy nie wybrzydzam.

PANI RENAUD
(uwalniając się)
Uspokój się, głuptasie! Nie, tego nie można ci zarzucić, nie jesteś leniem. 
Ale ta twoja cholerna polityka!

DURIER
Nie zajmujemy się polityką, pani Renaud. My tylko bronimy naszej egzy-
stencji przed drapieżnością tych, którzy nas wyzyskują. Walczymy właśnie 
dlatego, że myślimy o swoich rodzinach, by miały lżejsze życie niż my.

RENAUD
Daj spokój, tracisz czas, chcąc z nią rozmawiać. Jest uparta jak osioł. Od-
kąd jestem z nią, daremnie próbuję jej wytłumaczyć, że gdybyśmy sobie 
na to pozwolili, właściciele firm już dawno by nas oskubali. Ale szkoda 
gadać, to bez sensu.  

PANI RENAUD
(krzątając się przy kuchni)
A kiedy to próbowałeś mi coś wyjaśnić? Chodzisz tylko na te swoje zebrania. 
Mówisz mi, że tak jest, ale nie muszę ci wierzyć. Poza tym, nie jestem taka 
głupia, na jaką wyglądam. Mów, co chcesz, ja i tak wiem swoje. Odkąd wbiłeś 
sobie do głowy te dziwaczne idee, nie możesz nigdzie zagrzać miejsca.

RENAUD
Oto kobieca logika! Jak gdybym nigdy wcześniej nie pozostawał bez pracy. 
To prawda, że ostatnio mam wyjątkowego pecha. Ale czy zapalenia płuc, 
przez które straciłem ostatnią pracę, nabawiłem się na zebraniu, czy 
w tym diabelskim warsztacie, gdy przemokłem do suchej nitki? Następ-
nego dnia musiałem zostać w  łóżku, a kiedy się podniosłem, na moim 
miejscu pracował już ktoś inny.

PANI RENAUD
Gdyby twój szef nie poznał twoich skłonności do kłótni, może z powro-
tem by cię przyjął.

RENAUD
(do Duriera)
No proszę. Rozmawiaj tu z taką.
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DURIER 
(z uśmiechem)
Może nie zabierasz się za to, jak trzeba.

RENAUD 
(gestykulując)
Chciałbym zobaczyć, jak ty to robisz. Dyskutować z nią! Ona jest uparta 
nie jak jeden osioł, ale jak trzydzieści sześć osłów. Ma zawsze rację. No 
więc co mi pozostaje? Biorę gazetę i pozwalam jej się wygadać.

PANI RENAUD
(podając omlet do stołu)
Georges! Juliette! Chodźcie jeść!
(do Renauda)
Chodź jeść, no już, to lepsze niż gadanie głupstw.

Przychodzą dzieci.

GEORGES 
(klaszcząc w dłonie)
Juliette! Omlet!

JULIETTE
Jest z boczkiem, mamo!

PANI RENAUD
Tak, jest z boczkiem. Jedzcie i bądźcie grzeczni.

Rodzina siada do stołu.

PANI RENAUD
(do Duriera)
Dołączy pan do nas?

DURIER
Dziękuję, jadłem przed wyjściem. (Spoglądając na zegarek.) A poza tym 
robi się już późno. Mam jeszcze kilka spraw do załatwienia.

RENAUD
Znajdź jeszcze parę minut.
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PANI RENAUD
Tak, niech pan jeszcze chwilę zostanie. Najpierw powinnam panu powie-
dzieć wszystko, co mi leży na sercu. Proszę spojrzeć, panie Durier. Jak to 
możliwe, żeby tak rozsądny człowiek jak pan angażował się w podobne 
głupoty i  zamiast doradzić Renaudowi, żeby siedział cicho, zachęcał go 
do włączania się w sprawy, które mogą  przybrać zły obrót dla nas wszyst-
kich?

DURIER
Przepraszam, pani Renaud. Po pierwsze, Renaud robi to, co mu się po-
doba, nie muszę go do niczego zachęcać. A po drugie, ma rację, stając po 
stronie tych, którzy bronią swoich interesów. Tak jak powiedział to pani 
przed chwilą, gdyby robotnicy się nie bronili, ich szefowie wciąż domaga-
liby się dalszego obniżania ich płacy.

PANI RENAUD
Zawsze znajdzie się dość narwańców, którzy będą się wychylać. Dlaczego 
nie zostawić tego tym, którzy nie mają rodziny?

DURIER
Życie walczących jest tak trudne właśnie dlatego, że zbyt wielu jest obo-
jętnych. To ci, którzy zrozumieli, mają się wychylać. Widzi pani, pani 
Renaud, jeśli robotnik żyje w trochę większym dobrobycie, jeśli wszyscy 
mamy trochę więcej wolności, to dlatego, że ci, którzy byli przed nami, 
walczyli, by zdobyć ten dobrobyt i wolność lub by ich bronić. Jeśli chcemy 
zachować i  powiększyć to dziedzictwo, które przekażemy naszym dzie-
ciom, to też musimy walczyć, by go bronić lub wydrzeć naszym oprawcom 
to, co możemy. Zamknięcie się w swoim egoizmie to zła kalkulacja. Wcze-
śniej czy później trzeba będzie za to zapłacić. Uginanie karku nie zawsze 
zapewni pani...

PANI RENAUD
(przerywając mu)
Niech pan mówi, co chce. Ja uważam za absurdalne skazywać się na nędzę 
dla idei, które zostaną zrealizowane być może po naszej śmierci, a  być 
może nigdy. Czyż nie byliśmy szczęśliwsi, zanim Renaud zainteresował 
się polityką? Oczywiście, zdarzało mu się czasem nie mieć pracy, ale to 
trwało tydzień, najwyżej dwa tygodnie. Zawsze mieliśmy odłożone trochę 
pieniędzy, dzięki czemu mogliśmy przeczekać, nawet tego nie odczuwając.
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RENAUD
Zapominasz tylko, że to wszystko miało miejsce zanim nastąpiły te 
zmiany, że nie byłem wówczas chory, a i o pracę było łatwiej niż teraz.

PANI RENAUD
Mów, co chcesz. To odkąd chodzisz na te zebrania, tak często zmieniasz 
pracę. Nie możesz znieść uwag. Posyłasz szefów do diabła za jedno „tak” 
lub „nie”. A więc gdy mają kogoś wyrzucić, zaczynają od ciebie. A poza 
tym szef to szef. Jak mam reagować na to, że uda się ich pozbyć za ty-
siąc lat, jeśli przez całe życie mam znosić nędzę, a przez połowę chodzić 
głodna? I  jeśli, jak w  tych dniach, mam patrzeć na dzieci, którym nie 
mam co dać jeść! A gdyby pan, panie Durier, przyszedł dopiero jutro, kto 
wie, co by się stało? Nie mogę dłużej żyć w podobnym strachu.

Wyciera oczy. 

GEORGES I JULIETTE
(podbiegają, by ją przytulić)
Mamo!

JULIETTE
(oddając jej pieniądze)
Proszę, teraz nie zabraknie ci pieniędzy.

GEORGES
(wyciąga ze smutkiem swoje i patrzy na nie)
Proszę. Tu masz też moje. Chciałem kupić ciastko, ale Durier mi kupi.

PANI RENAUD
(przytulając dzieci)
Moje biedactwa! Wydaje mi się, że gdybym was nie miała, byłabym jesz-
cze bardziej nieszczęśliwa.

DURIER
(wstając)
Proszę mi wierzyć, pani Renaud, pani mąż kocha swoją rodzinę tak samo 
jak pani. Tyle że pani widzi tylko teraźniejszość, a on myśli też o przy-
szłości. Nie trzeba toczyć przeciwko niemu wojny. On pracuje także dla 
tych istotek (wskazuje na dzieci). No już, odwagi. Miejmy nadzieję, że złe 
dni już minęły. Tam, gdzie będzie zatrudniony, szefa nie obchodzi to, co 
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myślą jego robotnicy, o ile tylko praca jest wykonana. Nie musi się pani 
już niczego bać.

PANI RENAUD
(wzdychając)
Gdyby to była prawda! Gdyby pan wiedział, jak jestem znużona tym ży-
ciem, tymi obawami. Nie, gdyby to dłużej trwało, zwariowałabym.

RENAUD
(wzruszony)
Moja kochana, bądź rozsądna.  Czy myślisz, że nie pęka mi serce, kiedy 
widzę, że żyjecie w nędzy i gdy nie mogę nic zrobić, by was z niej wyrwać? 
Czy myślisz, że nie zaciskałem zębów, słysząc niesprawiedliwą uwagę 
właściciela? Czasami znosiłem upokorzenia, myśląc o was, którzy czeka-
cie na cotygodniową wypłatę. Nie, nie jestem gorszy od innych, to pech od 
jakiegoś czasu nas prześladuje.

PANI RENAUD
(na wpół pocieszona)
Biedaku, wiem dobrze, że robisz, co możesz, ale cóż, przez nędzę sta-
jemy się niesprawiedliwi. To nie ze względu na siebie obawiam się nę-
dzy. Wszystko mi jedno. Nie mogę tylko milczeć, widząc, jak cierpią moje 
dzieci. Ale skoro masz teraz pracę, miejmy nadzieję, że wszystko się ułoży. 
Tak bardzo potrzebuję wierzyć, że się ułoży.

RENAUD
Tak, no już, odwagi. A jeśli chodzi o to, co robimy na zebraniach, obiecuję 
ci, że nie będę na nie chodził tak często. Jesteś zadowolona?

PANI RENAUD
(energicznie)
Gdybyś wiedział, jak jestem dzięki temu szczęśliwa!

DURIER
No dobrze. Widzicie, wszystko się układa. Pójdę już. Do widzenia.

Podaje im rękę.

GEORGES
(skacząc mu na szyję)
Pamiętaj, obiecałeś mi ciastko!
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DURIER
Dostaniesz je. 
(Bierze na ręce Juliette, która właśnie podeszła.)
A ty? Co chcesz dostać?

JULIETTE
Ja? Lalkę. W pięknej sukience.

DURIER
No oczywiście! Przyniosę wam to w najbliższych dniach. Do widzenia!

Wychodzi.

Scena szósta
RENAUD, PANI RENAUD, GEORGES, JULIETTE

PANI RENAUD
Jak wam nie wstyd, w waszym wieku, tak prosić? Przecież wam na to nie 
pozwalam. To niegrzeczne.

Dzieci spuszczają głowy i prawie płaczą.

RENAUD
Nie besztaj ich. Przy Durierze to nie ma znaczenia. (Do dzieci, głaszcząc je.) 
Ucałujcie mamę i powiedzcie, że już więcej nie będziecie się tak zachowywać.

Siada.

GEORGES I JULIETTE
(przytulają się do mamy)
Już o nic nie poproszę, mamo.

PANI RENAUD
Liczę na to, bo to nieładnie. Idźcie się pobawić, no już!
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Dzieci przechodzą do innego pomieszczenia.

Obyśmy tylko nie mieli nieprzyjemności przez tę historię z bombą.

RENAUD
Ależ nie. Głupia jesteś. Przede wszystkim od czasu choroby nigdzie nie byłem.

Mocne pukanie do drzwi.

Scena siódma
RENAUD, PANI RENAUD, PIERWSZY KOMISARZ, GEORGES, JULIETTE, 
POLICJANCI

RENAUD
(wstał, patrzy na żonę)
Kto tam?

GŁOS 
(nakazująco)
W imieniu prawa otwierać!

Drzwi gwałtownie się otwierają, wkracza sześciu policjantów, dwóch 
zatrzymuje się obok Renauda. Przybiegają przestraszone hałasem dzieci 
i stają przy ojcu. 

PIERWSZY KOMISARZ
(stoi dalej, blisko drzwi. Pokazuje odznakę.)
Jestem komisarzem policji odpowiedzialnym za sprawy sądowe. Działam 
z rozkazu prefekta, mam dokonać przeszukania.

Gdy to mówi, Juliette i Georges podchodzą do matki.

PANI RENAUD
(zbliża się)
Przeszukanie? Nie jesteśmy złodziejami!
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PIERWSZY KOMISARZ
(odsuwając ją)
Proszę zachować spokój.

Daje znak policjantom, dwóch z  nich rozpoczyna przeszukanie w  po-
mieszczeniu, w którym się znajdują, podczas gdy dwaj inni pilnują Re-
nauda, a dwaj  pozostali przechodzą do drugiego pokoju.

RENAUD
Pod jakim pretekstem dokonujecie tego przeszukania?

PIERWSZY KOMISARZ
(recytuje)
Wymiar sprawiedliwości nie kieruje się pretekstami, lecz motywami, po-
ważnymi motywami! Jest pan oskarżony o  członkostwo w  organizacji 
przestępczej. 

PANI RENAUD
(nerwowo)
Organizacja przestępcza! Mój mąż członkiem organizacji przestępczej! 
Chyba pan zwariował, panie komisarzu! Renaud jest uczciwym człowie-
kiem. A oprócz tych głupich poglądów, które wbił sobie do głowy, a które 
są prawdziwym powodem waszej wizyty, nikt nie ma mu nic do zarzuce-
nia. Rozumie pan?

PIERWSZY KOMISARZ
(groźnie)
Proszę się liczyć ze słowami, które wypowiada pani do funkcjonariusza 
na służbie. W przeciwnym razie będę zmuszony przedsięwziąć kroki prze-
ciwko pani. To właśnie anarchistyczne opinie pani męża są przestępczymi 
ideami, które zmuszają społeczeństwo do zastosowania odpowiednich 
środków przeciwko tym, którzy je wyznają.

RENAUD
(widzi, jak policjanci wszystko przewracają i  robi krok, by się na nich 
rzucić, ale dwaj, którzy zostali przy nim, powstrzymują go, chwytając go 
za ramiona)
To ja jestem przestępcą!
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PIERWSZY KOMISARZ
W pańskim interesie leży, aby mnie pan nie zmuszał do użycia siły.

GEORGES I JULIETTE
(wystraszeni)
Tato!

RENAUD
(opanowując się, spokojnie)
Róbcie, co chcecie! Przewróćcie wszystko! Obwąchajcie moje łóżko, prze-
wróćcie wszystko do góry nogami. Jesteście silniejsi!

PIERWSZY KOMISARZ
Działamy zgodnie z prawem.

RENAUD
(wzruszając ramionami)
Chciałbym wiedzieć, co warte byłoby prawo, gdybyście nie mieli siły. Ale 
ponieważ ją macie, nie muszę z wami dyskutować. Róbcie, co uważacie za 
stosowne, nie będę wam więcej odpowiadał.

PIERWSZY KOMISARZ
Otóż to. Otrzymaliśmy informację, że jest pan wojującym anarchistą. 
Poza tym, sam pan przed chwilą słyszał, pańska żona to potwierdza, jest 
pan zwolennikiem tych odrażających teorii, które próbują wyłącznie bu-
rzyć porządek społeczny.

PIERWSZY POLICJANT 
(który dopiero co przeszukał komodę)
Pakiet listów.

DRUGI POLICJANT3 
(bierze je)
Zobaczmy. (Przegląda je.) Proszę... proszę... Kim jest ten Thierry, którego 
panu polecają?

Renaud spogląda na niego i odwraca się do niego plecami.

3	 W tekście wyjściowym Premier argousin  ‚Pierwszy policjant’ s. 527.
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Pytam pana!

Milczenie Renauda.

PANI RENAUD
Skoro trzyma pan list, pozostaje panu tylko go przeczytać. Zrozumie pan, 
że to krajan, którego mu polecają w związku z pracą.

PIERWSZY KOMISARZ
Pomimo to włożę go do akt. Wyjaśnimy to. Kim jest ten Thierry?

DRUGI POLICJANT 
(Przynosi z drugiego pokoju broszury i plik gazet.)
A oto i sugestywne tytuły! „Propaganda rewolucyjna”, „Taktyka anarchi-
styczna”, „Partia robotnicza” i „Rewolucja”.

PIERWSZY KOMISARZ
(dołączając broszury do listów)
Nieźle. Trochę tego jest. (Widząc, że policjanci skończyli.) Skończone? 
Przejrzeliście wszystko?

POLICJANCI
Tak, szefie. Wszystko sprawdziliśmy.

PIERWSZY KOMISARZ
(wskazuje skrzyneczkę stojącą na komodzie)
A to? Widzieliście, co jest w środku?

PIERWSZY POLICJANT 
Kurczę! Nie zauważyłem jej! (Ostrożnie ją podnosi i próbuje otworzyć.) 
Jest zamknięta na klucz. (Ostrożnie odkłada skrzyneczkę.) A poza tym, 
nie wiadomo...

PIERWSZY KOMISARZ
(do Renauda)
Co jest w tej skrzyneczce?

RENAUD
(drwiąco)
Sami zobaczcie.
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PIERWSZY KOMISARZ
(nerwowo)
Proszę mi ją otworzyć!

RENAUD
Nie płacą mi za wykonywanie waszej pracy. (Do żony.) Daj im klucz, mo-
gliby ci ją zniszczyć.

Pani Renaud wyjmuje z małej filiżanki kluczyk, który podaje komisarzowi.

PIERWSZY KOMISARZ
(biorąc klucz i wahając się, co ma zrobić)
Nie chce pan sam jej otworzyć? W takim razie zabierzemy ją. (Do jednego 
z policjantów.) Weźcie ją i uważajcie, żeby nią nie potrząsać.

Policjant z wahaniem bierze skrzyneczkę, podczas gdy komisarz pakuje 
znalezione broszury i listy. Skończywszy

Jestem zmuszony aresztować pana.

RENAUD
Sądziłem, że ma pan tylko nakaz rewizji.

PIERWSZY KOMISARZ
(wyjmuje z kieszeni dokument)
Oto drugi nakaz, tym razem aresztowania, którego wykonanie, zgodnie 
z wytycznymi, pozostawiono mojemu osądowi, w zależności od wyników 
przeszukania. Pańskie członkostwo w partii anarchistycznej, jak mogłem 
stwierdzić, nie budzi wątpliwości, aresztuję pana.

RENAUD
(powściągając emocje)
Nie potrzeba panu wiele, żeby kogoś obciążyć. Ale z siłą się nie dyskutuje. 
Skoro odnajdujecie w tym przyjemność, zabierzcie mnie.

PANI RENAUD
Chyba nie pozwolisz się zabrać? (Do komisarza.) Co się stanie z moimi 
dziećmi, jeżeli go pan zatrzyma? Chyba nie bierze pan pod uwagę tego, 
co powiedziałam? Gadałam głupstwa. Niech mój mąż myśli co chce, czy 
nie ma do tego prawa? U nas jest republika. Czy republika to nie prawo 
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myśleć, co się chce? Jeśli jego poglądy robią nam krzywdę, to w końcu 
dotyczy to tylko nas.

PIERWSZY KOMISARZ
Wykonuję otrzymane rozkazy. Skończmy z tym.

PANI RENAUD
(rzucając się Renaudowi na szyję)
Nie, nie zabierzecie go! Nic nie zrobił, a  moje dzieci muszą jeść. (Do 
dzieci.) Chcą zabrać waszego ojca, zamknąć go w więzieniu. Nie pozwoli-
cie mu odejść, prawda?

GEORGES I JULIETTE
(ściskając ojca)
Tato! Nie chcemy, żeby cię zabrali!

JULIETTE
Mój kochany tatusiu, nie możesz iść z tymi wstrętnymi panami. Oni są 
źli.

PIERWSZY KOMISARZ
(zirytowany)
Co za komedia, to śmieszne. (Do pani Renaud.) Jeśli nie uspokoi pani 
dzieci, panią także zatrzymam. (Do policjantów.) No już, kończmy z tym.

RENAUD
(patrząc uważnie na policjantów, którzy wyglądają, jakby chcieli go 
schwycić)
Nie dotykajcie mnie. (Próbuje uspokoić dzieci.) No już, moje kochane, 
bądźcie rozsądne. Nie płaczcie, ja niedługo wrócę. (Bierze Georges’a na 
ręce i całuje go.) Bądź miły dla mamy, mój kochany, i słuchaj jej. (Sta-
wia go na ziemi i podnosi Juliette.) A ty, moja Juliette, bądź zawsze taka 
rozsądna. (Całuje żonę.) A  ty, moja kochana, co się z  tobą stanie? To 
wy najbardziej ucierpicie przez to wszystko. A  ja marzyłem, żebyście 
byli szczęśliwsi. (Robi wysiłek, żeby się nie rozczulić. Do komisarza.) 
Chodźmy, jestem gotowy.

Policjanci otaczają Renauda i wychodzą z nim.
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PANI RENAUD
(Rzuca się do drzwi. Krzyk przerażenia.) 
Renaud! Mężu! 
(Wraca i osuwa się na krzesło, bierze dzieci na ręce.)
Moje kochane dzieci, co się z wami stanie?

                                                    KURTYNA      



Akt drugi
Dekoracje takie jak w pierwszym akcie. Pomieszczenie trochę ogołocone 
ze sprzętów. Czuje się, że wszystko, co się przedstawiało jakąkolwiek 
wartość, trafiło do handlarza starzyzną.
Pani Renaud leży na łóżku pozbawionym materaca, dwoje dzieci przytu-
lonych do niej. Na środku pokoju przygasający piecyk. 

Mija kilka chwil pomiędzy podniesieniem kurtyny a pierwszą sceną.

Scena pierwsza
PANI RENAUD I JEJ DWOJE DZIECI LEŻĄ NA ŁÓŻKU.

Słychać pukanie do drzwi, następnie kolejne, później trzeci raz, już gło-
śniejsze. Słychać odgłos otwierających się drzwi na piętrze i kobiece głosy. 
Ponowne pukanie do drzwi, coraz głośniejsze.

GŁOS DURIERA
Pani Renaud!

Cisza. Ponownie słychać głosy.

KOBIECY GŁOS
Na pewno jest u siebie. Nie słyszałam, żeby schodziła. Dziś rano przyszła 
jej córeczka pożyczyć ode mnie szuflę węgla. Od tego czasu już ich nie 
słyszałam.
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GŁOS DURIERA
Pani Renaud!

Cisza. Następnie uderzenie w drzwi.

Pani Renaud!

Kolejne uderzenie.

Trudno, wyważam drzwi!

Zgrzytają pod naciskiem.

Na pewno coś się stało. Czuć dym. Pani Renaud!

Drzwi zgrzytają po raz kolejny. W końcu ustępują. Durier, za którym po-
dążają trzy sąsiadki, wpada do pokoju.

Scena druga
DURIER, PIERWSZA SĄSIADKA, DRUGA SĄSIADKA, TRZECIA SĄSIADKA

DURIER
(zatrzymuje się obok lóżka. Sąsiadki zostają przy drzwiach.)
Tego się właśnie obawiałem! Zaczadziła się! (Biegnie do okna, gwałtow-
nie je otwiera, następnie wraca do łóżka i szybko sprawdza stan jednego 
z dzieci.) Nic! (Drugiego dziecka.) Nic! (Pani Renaud.) Nic! Zupełnie nic! 
Czyżby było za późno?
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Scena trzecia
CI SAMI, DOZORCZYNI, NASTĘPNIE PANI BALLIVET

DOZORCZYNI
(wpada zdyszana)
Ojej, mój Boże! Co za nieszczęście! Ta biedna pani Renaud!

DURIER
(do sąsiadek)
Trzeba jak najszybciej przenieść ich do pomieszczenia, w którym powie-
trze jest czystsze. Moje panie, pomóżcie mi ich przenieść najszybciej, jak 
to możliwe.

Sąsiadki podchodzą.

DOZORCZYNI
Komisarz niedługo przyjedzie. Wysłałam mojego dzieciaka, żeby go zawia-
domił. Nie wolno nic dotykać przed jego przyjazdem.

DURIER
(szorstko)
Czy pani jest całkiem normalna? Czy sądzi pani, że będę czekał, gdy ich 
życie może zależeć od tego, jak szybko uzyskają konieczną pomoc? (Do 
pierwszej sąsiadki.)
Proszę wziąć panią Renaud za nogi, ja wezmę ją za ramiona.

Sąsiadka postępuje zgodnie ze wskazówkami. Do dwóch pozostałych.

A wy, moje panie, przenieście, proszę, dzieci.

Przenoszą ofiary do drugiego pokoju.

DOZORCZYNI
(idąc za nimi)
Wiecie, że nie należy dotykać samobójcy przed przybyciem komisarza. Je-
śli będą jakieś problemy, uprzedzałam was, ja umywam ręce.

Zatrzymuje się przy wejściu.



65Odpowiedzialność

DURIER
(z drugiego pokoju)
Dobrze, dobrze. Biorę wszystko na siebie. (Do pomagających mu kobiet.) 
Szybko, rozbierzmy ich i rozmasujmy.

PANI BALLIVET
(pojawia się w drzwiach)
No co się stało, pani Torlet?

DOZORCZYNI
(wykonuje zamaszyste gesty)
A, to pani, pani Ballivet. Tracę od tego dech w piersiach. To afera na cały 
dom! Tego jeszcze tylko brakowało. Pani Renaud się zaczadziła! Z dwójką 
dzieci! A do tego jest tu jakiś pan, który wydaje polecenia i rozkazuje, nie 
chcąc czekać na komisarza, po którego posłałam.

DURIER
(wraca. Do sąsiadek, które pozostały w drugim pomieszczeniu.)
Nie bójcie się masować. Nie przestawajcie! Cały czas masujcie! Zdarzało się, 
że zaczadzeni i topielcy dochodzili do siebie po dwóch godzinach masażu.
Poruszajcie jej ramionami, żeby przywrócić pracę płuc. (Do dozorczyni.) 
Nie ma sensu szukać tu alkoholu czy octu. Zechce pani po niego pójść. 
(Wręcza jej pieniądze.)
Zawiadomiła pani komisarza. Ale czy pomyślała pani o tym, by posłać po 
lekarza?

DOZORCZYNI
Lekarza? Nie, nie pomyślałam o tym!

DURIER
(wzruszając ramionami)
A to dobre! Jak gdyby lekarz nie był ważniejszy od komisarza! (Do siebie.) 
Co za czasy! (Do dozorczyni.) Jako że nie jestem z tej dzielnicy, nie wiem, 
gdzie mógłbym jakiegoś znaleźć. Dobrze byłoby, gdyby pani podjęła się 
sprowadzenia go tu jak najszybciej. Jeśli jest jakaś szansa, żeby ich urato-
wać, nie ma czasu do stracenia.

DOZORCZYNI
Ale ja nie mogę opuścić stróżówki. Chętnie przyniosę alkohol. Mamy tu 
w budynku handlarza winem. Może pani Ballivet zechce pójść po lekarza?
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PANI BALLIVET
Chętnie. Który jest najbliżej?

DOZORCZYNI
(odchodząc z Panią Ballivet)
Najbliżej stąd? Kurczę, to Choursky, wie pani... aleja... na lewo...

Wychodzą.

JEDNA Z SĄSIADEK
(z drugiego pokoju)
Pani Renaud chyba się poruszyła!

DURIER
Może uda się nam ich uratować! (Przechodzi do drugiego pokoju.) Tak, 
faktycznie, chyba czerwieni się jej skóra. Niech pani nadal masuje, ja będę 
ruszał jej ramionami.

Scena czwarta
CHŁOPIEC, DRUGI KOMISARZ, SEKRETARZ, TRZECI POLICJANT, DO-
ZORCZYNI

CHŁOPIEC
(wsuwa głowę przez otwarte drzwi, następnie wchodzi)
To tutaj, panie komisarzu.

DRUGI KOMISARZ
(wszedł z chłopcem, za nim Sekretarz i Policjant)
Faktycznie, czuć tu dym... Nie widać luksusów... Jest tu kto?

SEKRETARZ
(wskazuje na drzwi do drugiego pomieszczenia)
Jest drugi pokój, panie komisarzu. Coś tam słychać.

CHŁOPIEC
(podchodząc do drzwi prowadzących do drugiego pokoju)
Mamo! To komisarz.
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DOZORCZYNI
(nadbiegając, do chłopca)
Stałoby ci się coś, gdybyś powiedział „pan komisarz”? Zejdź szybko do 
stróżówki.

Chłopiec wychodzi. Do komisarza, nie przerywając.

Nie zaszkodzi kazać mu być grzecznym. To straszne nieszczęście, panie 
komisarzu. W dodatku z dwojgiem dzieci! Komu by to przyszło na myśl? 
Ale mamy nadzieję, że ją uratujemy. To jeden z  ich przyjaciół wyważył 
drzwi. Ale nie chciałam, żeby czegokolwiek dotykano przed pana przyby-
ciem. Ale ten pan zachowuje się tu jak u siebie w domu.

DRUGI KOMISARZ
Miał rację. Trzeba było spróbować ich uratować, jeśli to możliwe. Ale 
niech mi pani powie, jak to się stało.

DOZORCZYNI
Jedna z lokatorek, pani Renaud, zaczadziła się z dwojgiem dzieci. 

DRUGI KOMISARZ
Rozumiem. Czy ktoś udziela  im pomocy?

DOZORCZYNI
Tak. (Wskazując na drugie pomieszczenie.) Są tam sąsiadki z  tym pa-
nem.

DRUGI KOMISARZ
Czyli nie umarli?

DOZORCZYNI
Sądzę, że matka się poruszyła, ale obawiam się, że biedne małe...

DRUGI KOMISARZ
Czy chciaż wezwano lekarza?
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Scena piąta
DRUGI KOMISARZ, DOZORCZYNI, SEKRETARZ, POLICJANT, LEKARZ

DOZORCZYNI
Tak, jedna z sąsiadek dopiero co... (Przerywa, widząc lekarza.)
No właśnie. Oto i on.

LEKARZ 
(pojawia się w drzwiach, za nim Pani Ballivet)
Jestem, panie komisarzu.

DRUGI KOMISARZ
(podchodząc do lekarza i ściskając mu dłoń)
Wie pan, o  co chodzi, panie doktorze. Ofiary są w drugim pokoju. Ze-
chciałby pan tam przejść?

Lekarz przechodzi do drugiego pokoju, tak jak Pani Ballivet. Komisarz po-
dąża za nimi. W progu odwraca się do sekretarza.

Niech pan poprosi panią o dodatkowe wyjaśnienia, ja tymczasem zobaczę, 
co jest do zrobienia.

Znika.

Scena szósta
POLICJANT, DOZORCZYNI, SEKRETARZ

SEKRETARZ
(do dozorczyni)
Czym się zajmowała ta pani Renaud?
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DOZORCZYNI
Tym, co znalazła. Sprzątaniem, naprawą odzieży. Ale od jakiegoś czasu nie 
znajdowała żadnego zajęcia.

SEKRETARZ
A więc to nędza popchnęła ją do samobójstwa? Była mężatką? Wdową?

DOZORCZYNI
Była mężatką, ale jej mąż został zatrzymany sześć tygodni temu.

SEKRETARZ
A... jej mąż został zatrzymany... A za jakie przestępstwo?

DOZORCZYNI
Zbyt wiele nie wiem... Myślę, że za politykę.

SEKRETARZ
Proszę, proszę! Ten Renaud to anarchista, jestem pewien! Mamy przez 
nich już wystarczająco dużo pracy, nawet bez tych ich żon. Szkoda, że nie 
można wysłać całej tej hołoty do Kajenny!

DOZORCZYNI
Biedny pan Renaud! Co to będzie, gdy się o tym dowie? On tak bardzo 
kochał swoje dzieci.

TRZECI POLICJANT
E tam...  Anarchista!

DOZORCZYNI
Ja nie rozumiem wiele z polityki: anarchiści, socjaliści, rojaliści, myślę, że 
ci biedni ludzie, tak jak my, zrobiliby znacznie lepiej, zajmując się swoją 
pracą niż wplątując się w historie, na których dobrze wychodzą tylko pod-
stępni. Nie wiem, jaki był pan Renaud. Nigdy nie mówił o polityce. Ale to 
był dobry człowiek, nigdy nie robił hałasu... i kochał swoją rodzinę. Trzeba 
było to widzieć. Jeśli jego dzieci umrą, to gdy się o tym dowie, będzie to 
dla niego potężny cios.

SEKRETARZ
Jeśli tak kochał swoją rodzinę, to dlaczego pozwolił się zatrzymać?
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DOZORCZYNI
O tym nic mi nie wiadomo. Z pewnością o to nie prosił. A poza tym, być 
może to pomyłka.

SEKRETARZ
Ale żeby go zatrzymano, potrzebne były informacje na jego temat. Wymia-
rowi sprawiedliwości zdarzają się pomyłki, ale to niezwykle rzadkie.

TRZECI POLICJANT
A  poza tym, czy ci anarchiści wyobrażają sobie, że będziemy milczeć, 
kiedy wysadzają domy, zabijają ludzi? Pokażemy im, ile to kosztuje.

DOZORCZYNI
Nic mi o tym nie wiadomo. W każdym razie, to bardzo smutne. (Widząc, 
że nie zadają jej już pytań.) Jeśli nie ma pan już do mnie pytań, pójdę tam 
zobaczyć, czy mnie nie potrzebują.

SEKRETARZ
(który zrobił notatki)
Nie, nie mam. Może pani iść.

Scena siódma
SEKRETARZ, TRZECI POLICJANT  

SEKRETARZ
Ale szef się wkurzy, gdy się dowie, że to anarchiści! I tak jest rozjuszony, 
że mu przeszkodzono. Miał dużo petentów.

TRZECI POLICJANT  
Istotnie, od jakiegoś czasu anarchiści dają nam popalić. Trzeba by było 
wstawać codziennie o czwartej rano, żeby łapać ich w łóżku.

SEKRETARZ
(idzie spojrzeć przez uchylone drzwi)
Co oni tam wyprawiają? Długo to jeszcze potrwa? (Wracając.) Masują 
nieboszczyków.
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Słychać szum.

TRZECI POLICJANT
(również idzie spojrzeć)
Można by powiedzieć, że coś się zmieniło. Wydaje mi się, że matka się ru-
sza. (Robi krok w stronę pokoju, następnie wraca.) Biedne dzieci, są miłe, 
pomimo wszystko. Ale boję się, że nic się nie da zrobić. Matka dopiero co 
westchnęła.

Pojawia się dozorczyni.

Scena ósma
SEKRETARZ, TRZECI POLICJANT, DOZORCZYNI, PÓŹNIEJ DURIER 

SEKRETARZ
(zatrzymując dozorczynię w przejściu)
No i jak tam? Co nowego?

DOZORCZYNI
Pani Renaud właśnie dochodzi do siebie. Ale nikogo nie rozpoznaje. 
Wszystko, co mówi to: „O, jak ja cierpię! Głowa, moja biedna głowa!”.

TRZECI POLICJANT
A dzieci?

DOZORCZYNI
Biedne szczeniaczki! Doktor mówi, że nic się nie da zrobić. Tak sobie myślę, 
że matka musi być bez serca, żeby w ten sposób zabić biedne niewinne istoty. 
Nie wiem, co bym zrobiła, gdybym się znalazła w  takiej sytuacji, ale nie 
zabiłabym własnych dzieci... Chodziłabym po prośbie, gdyby było trzeba... 

DURIER
(wchodząc)
Zatrzymano by panią, a pani dzieci zostałyby wysłane do sierocińca.
Sekretarz i policjant patrzą na niego spod oka.
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DOZORCZYNI
Przynajmniej miałyby co jeść.

DURIER
Pozostaje pytanie, czy byłoby im lepiej.

DOZORCZYNI
Ja tu gadu-gadu, a muszę zejść do stróżówki. Nie jestem tu już potrzebna.

Wychodzi.

Scena dziewiąta
SEKRETARZ, POLICJANT, DOZORCZYNI, DURIER, LEKARZ, DRUGI  
KOMISARZ, PIERWSZA SĄSIADKA, DRUGA SĄSIADKA, PANI BALLIVET

LEKARZ
(pojawia się ponownie z komisarzem i jedną z sąsiadek)
Tak, wystarczy, żeby była przy niej jedna osoba. W tej chwili wystarczy 
tylko podawać jej lekarstwo... (Odwraca się do sąsiadki.) ...po które pani 
zechce pójść.

PIERWSZA SĄSIADKA
(bierze receptę i czeka kilka chwil, zmieszana)
Ale... aptekarz wyda mi je bez pieniędzy?

Lekarz i komisarz patrzą na siebie.

LEKARZ
Pan komisarz napisze do niego słówko.

DRUGI KOMISARZ 
(zmieszany)
No... nie wiem... to nie było przewidziane...
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DURIER
(podaje sąsiadce monetę, ta ją bierze i wychodzi)
W rzeczy samej nasze państwo nie zajmuje się tak trywialnymi drobia-
zgami. Umie generować nędzę, lecz nie umiałoby jej zapobiec.

Komisarz i jego pomocnicy znowu krzywo na niego patrzą.

LEKARZ
W każdym razie, ta nieszczęsna kobieta nie może tu zostać. Zechce pan 
rozkazać, panie komisarzu, aby przewieziono ją natychmiast do szpitala. 
W oczekiwaniu na to, proszę ją położyć do łóżka, a na wypadek gdyby 
wróciła do świadomości, zabrać jej z zasięgu wzroku zwłoki dzieci. (Do 
komisarza.) A więc rozumiemy się, każe pan ją przewieźć jak najszyb-
ciej?

DRUGI KOMISARZ 
Natychmiast. (Do policjanta.) Proszę przyprowadzić czterech ludzi i przy-
nieść dwie pary noszy – jedne dla matki, a drugie dla dzieci, żeby zanieść 
je do kostnicy.

TRZECI POLICJANT
Tak jest, szefie.

Wychodzi.

DRUGI KOMISARZ 
(do sąsiadek i Pani Ballivet, które w trakcie rozmowy wyszły z drugiego 
pokoju)
Czy jest tu pióro i atrament? Muszę napisać coś do szpitala.

DRUGA SĄSIADKA
Już, już, panie komisarzu. Mam je w domu.

Wychodzi.
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Scena dziesiąta
CI SAMI, PIERWSZA SĄSIADKA

PIERWSZA SĄSIADKA
(wchodząc)
Oto lekarstwo.

LEKARZ
(biorąc fiolkę i przyglądając się jej)
Dobrze. Zrozumiała pani, co powiedziałem – jedna łyżka za chwilę, druga 
kwadrans później.

Sąsiadka daje znak, że zrozumiała. Lekarz oddaje jej fiolkę.

No to dobrze. Nic tu teraz po mnie. Jestem spóźniony. Mam odwiedzić 
innych chorych. Opuszczam państwa. 

Wychodzi. Sąsiadki i Pani Ballivet wracają do drugiego pokoju.

Scena jedenasta
CI SAMI, DRUGA SĄSIADKA

DRUGA SĄSIADKA
(przynosząc atrament i pióro)
Proszę, panie komisarzu.

DRUGI KOMISARZ
(wyciąga z kieszeni kartkę, siada przy rogu komody; bazgrze coś na papie-
rze i podaje go sekretarzowi)
Proszę, Lourdy, pójdzie pan wraz z  sanitariuszami do szpitala. Uprze-
dzi pan administrację, że pani Renaud musi pozostawać pod specjalnym 
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nadzorem. Jeśli uda się ją uratować, będzie musiała odpowiedzieć przed 
wymiarem sprawiedliwości za próbę samobójczą oraz za zamordowanie 
dwojga swoich dzieci.

DURIER
(który stał w oddaleniu, podchodzi)
No tego już za wiele! Pozwie pan tę kobietę?

DRUGI KOMISARZ 
(chłodno)
O tym zadecyduje sędzia śledczy.

DURIER
(krzyżując ramiona)
A więc wymiar sprawiedliwości jeszcze się nie nasycił? Pozbawia tę ro-
dzinę środków do życia, doprowadza ją w  ten sposób do skrajnej biedy 
i wszystko, na co może się zdobyć, by naprawić wyrządzone zło, to wysłać 
matkę do więzienia!

DRUGI KOMISARZ 
Co to za ton! Kim pan w ogóle jest?

DURIER
(wyjmuje wizytówkę i podaje mu)
Jacques Durier, redaktor „Wyzwolenia”.

DRUGI KOMISARZ 
(lekceważąco spogląda na wizytówkę, ale uspokaja się)
Durieu!4 „Wyzwolenie”! Jeśli się nie mylę, to pisemko rewolucyjne... My-
ślałem, że zamknięto redakcję w więzieniu.

DURIER
(ironicznie)
Uwięziono ją, panie komisarzu. Ale nie można było ich dłużej trzymać... 
Pan wybaczy, jeśli piszę tylko do pisemka... (Naśladując lekceważący 
ton komisarza.) rewolucyjnego, ale poważne pisma... nierewolucyjne.. są 
całkowicie na usługach rządzących. Każdy pisze, gdzie może. Ale to nie 
pozbawia mnie prawa do oburzania się, gdy mówi pan o ściganiu tej nie-

4	 Zgodnie z tekstem źródłowym.
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szczęsnej kobiety, będącej jedynie ofiarą barbarzyńskiej struktury społecz-
nej, której pan służy.

DRUGI KOMISARZ 
(urażony)
Znam swoje obowiązki, a uwagi przyjmuję tylko od przełożonych.

DURIER
(coraz bardziej wzburzony, podczas gdy sąsiadki, które powróciły, dają so-
bie znaki)
Jeśli ta biedna istota musi odpowiedzieć za swój desperacki czyn, to jak 
straszna odpowiedzialność ciąży na tych, którzy ją do niego doprowadzili, 
zabierając jej męża, pogrążając w nędzy, nie myśląc o tym, by jej pomóc. 
To oni podpalili węgiel, który zabił jej dzieci. Byłem tutaj kilka chwil przed 
aresztowaniem Renauda. Ta rodzina dopiero co wydobyła się z dna nędzy. 
Ojciec znalazł posadę, miał zacząć następnego dnia. Mam jeszcze przed 
oczami ich radość, przypominam sobie ich plany na przyszłość, wciąż ich tu 
widzę szczęśliwych z powodu mających nadejść lepszych dni.

Przerywa dławiony emocjami. Sąsiadki bezszelestnie wracają do drugiego 
pokoju.

DRUGI KOMISARZ 
Słowa, ot i wszystko! Zadaniem urzędników jest zajmować się wyłącznie 
stosowaniem prawa. Gdyby Renaud był posłusznym, szanującym prawo 
obywatelem, nie musiałby zostać zatrzymany.

DURIER
Posłuszny, szanujący władzę obywatel! Tak, w rzeczy samej to ideał dla 
was, urzędników, którzy uważacie społeczeństwo za stworzone właśnie 
dla was, byście mogli nim rządzić i nie przyznajecie, że jednostka buntuje 
się przeciw prawu, które wydaje jej się głupie lub które hamuje jej rozwój. 
W czasach republiki nadal jesteście urzędnikami monarchii.

DRUGI KOMISARZ 
Powtarzam, nie jestem od dyskutowania. Bardzo łatwo jest oskarżać spo-
łeczeństwo. Ale czy nie powinno się ono bronić, tak, także ono, szczegól-
nie gdy jest tak ostro atakowane przez panu podobnych? Rząd odpowiada 
za porządek, spokój i życie obywateli, proszę pana,  gdy zaś jednostki sta-
nowią zagrożenie dla tego porządku i spokoju, gdy godzą w życie obywa-
teli, ma on obowiązek je unieszkodliwić.
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DURIER
Jest jedynie godne pożałowania, że owa troska dotyczy jednej klasy oby-
wateli ze szkodą dla innej klasy; że zawsze broni tylko bogatych przeciwko 
biednym.

DRUGI KOMISARZ 
Społeczeństwo, proszę pana, robi wszystko, co może, aby złagodzić nie-
zasłużone nieszczęścia. Co roku w ramach opieki społecznej wydaje się 
miliony, aby przyjść z pomocą w zgłaszanych przypadkach. Czy chciałby 
pan, żeby ta pomoc zachęcała do powstania i buntu? Ale gdyby  nawet  
pani Renaud zwróciła się o nią, nikt nie wątpi, że by ją otrzymała, mimo 
że jest żoną rewolucjonisty.

DURIER
Otrzymałaby ją! Tak jak ta rodzina, która osiem dni temu popełniła sa-
mobójstwo w takich samych okolicznościach, po tym jak bezskutecznie 
pukała do różnych drzwi, próbując uzyskać pomoc publiczną? Tamci 
z pewnością nie byli buntownikami. Byli zrezygnowani, jak tego wymaga 
prawo! Przynajmniej nie umarli z głodu.

DRUGI KOMISARZ 
(zdenerwowny)
Administracja może się pomylić!

DURIER
Jedynie pomylić! Nigdy nie ponosi odpowiedzialności.

Pojawiają się sanitariusze i policjant.

Ale oto i pańscy ludzie. Żegnam pana.

Wychodzi.
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Scena dwunasta
CI SAMI OPRÓCZ DURIERA, SANITARIUSZE, POLICJANT 

DRUGI KOMISARZ 
(do sanitariuszy)
Chora jest w drugim pokoju, podobnie jak zwłoki do odniesienia do ko-
stnicy.

Sanitariusze przechodzą do drugiego pomieszczenia. Do sekretarza.

Ale sobie ten pan pozwala! Za kogo on się uważa? (Przygląda się wizy-
tówce, którą dał mu Durier) Jacques Durier! Nie rozumiem prokuratury, 
która robi tyle hałasu, aby zatrzymać tych ludzi, a zaraz potem ich wy-
puszcza. W końcu któregoś dnia odnajdziemy tego pana. Niech pan zapa-
mięta, co powiedziałem. 

Oddala się, wówczas pojawiają się sanitariusze.



Akt trzeci
Scena przedstawia duże pomieszczenie. W głębi drzwi wejściowe, na ścia-
nach półki, gdzie zgromadzono książki i broszury. Gdzieniegdzie ryciny, 
ilustrowane obwieszczenia. W kątach paczki z gazetami. Na środku po-
koju duży stół z segregatorem, papierem, kałamarzem itd. Gdy kurtyna 
się podnosi, Durier otwiera właśnie korespondencję. Pukanie do drzwi.

Scena pierwsza
DURIER, BAUDRY

DURIER
(podnosząc głowę)
Proszę!

Wchodzi Baudry.

O, to ty! Zdecydowali więc, że cię wypuszczą?

BAUDRY
(podaje mu rękę, siada)
Dopiero dziś rano. Byłem w pudle sześć tygodni, zaczynałem już zapuszczać 
korzenie. A ty dawno wyszedłeś? Zostałem zatrzymany kilka dni po tobie.

DURIER
Dwa tygodnie temu otworzono przede mną bramy Mazas5, nie udzielając 
mi wyjaśnień dłuższych niż wtedy, kiedy mnie tam wsadzono.

5	 Mazas – paryskie więzienie wzniesione w połowie XIX w., zburzone w 1898 r.
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BAUDRY
Znowu to samo. Poza tym dlaczego mieliby się krępować, skoro nikt się 
nie stawia oporu. Za czasów Cesarstwa nasi republikanie, będący aktu-
alnie u władzy, z bardziej błahego powodu wrzeszczeliby jak obdzierani 
ze skóry. Dziś, od momentu kiedy działa się „w imieniu narodu francu-
skiego”, wszystko jest dobrze. (Po jakimś czasie.) A jak tam nasz biuletyn? 
Mógł się ukazać mimo wszystko?

DURIER
Tak. Chantenay mnie zastąpił. Tydzień później przyszła kolej na jego za-
trzymanie, ale Roulier natychmiast zajął jego miejsce, dzięki czemu nie 
było przestoju. Z drugiej strony, wygląda na to, że pierwszym skutkiem 
tych uciążliwości jest wyjście z nory tych, którzy wcześniej gdzieś znik-
nęli, i to, że teraz aktywnie zajęli się propagandą. Dochody w czasie tych 
dwóch miesięcy małego terroru były znacznie wyższe niż zazwyczaj. Ani 
razu nie dotknęły nas problemy finansowe. Nieczęsto się to zdarza.

BAUDRY
Kto jeszcze siedzi w pudle?

DURIER
Już niewielu, jak sądzę. Było was co najwyżej około sześciu. Niedawno 
wypuścili kilku, ciebie dzisiaj, chyba już nikt. Policzmy, był Lorain, Du-
chêne, Renaud... 

BAUDRY
(przerywa mu)
Co się tyczy Renauda, widziałem go tydzień temu, idąc do sędziego śled-
czego. Tylko na niego spojrzałem i przestraszyłem się. Wygląda, jakby było 
z nim krucho. Musiał być chory...

DURIER
Nie wiesz, co się stało?

BAUDRY
Nie.

DURIER
Jego żona popełniła samobójstwo. Z dwójką dzieci.
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BAUDRY
(uderza pięścią w stół)
Boże drogi! Niemożliwe! Nie żyją?

DURIER
Wszyscy.

BAUDRY
To przez nędzę?

Durier potwierdza skinieniem głowy.

Boże, widzisz i nie grzmisz! Mnie władza i  tak nic nie zrobi. Ja jestem 
sam. Nikt nie musi cierpieć przez moją nieobecność. Ale gdybym miał 
żonę i dzieci i gdyby mieli to znosić, to nie wyglądałoby to tak jak teraz, 
przysięgam.

DURIER 
(nadal oparty łokciami o stół)
Renauda zatrzymali tego samego dnia co mnie. Wcześniej był chory, od 
dłuższego czasu nie pracował. Rozmawiałem o  tym z  przyjaciółmi, ale 
wiesz, że jest trudno. Jednak szczęśliwym zbiegiem okoliczności okazało 
się, że szef Blancharda kogoś potrzebuje. Blanchard mnie uprzedził, a ja 
natychmiast poszedłem do Renauda. Od dwóch dni nie jedli. Żebyś wi-
dział ich radość, gdy dowiedzieli się, że następnego dnia pójdzie do pracy. 
Ledwo wyszedłem, przyszli go aresztować. Pani Renaud przez jakiś czas 
radziła sobie jak mogła. Mnie zatrzymali, gdy wracałem, kilku przyjaciół, 
do których mogłaby się zwrócić, również zostało aresztowanych! Wiesz, 
że zawsze była słabego zdrowia. To trwało zbyt długo dla jej biednej mat-
czynej głowy. Popadła w szaleństwo...

BAUDRY
(chodząc tam i z powrotem)
Łajdaki! Już się nie dziwię, że tak wyglądał.

DURIER
Tak, co on musiał przeżyć, kiedy mu o  tym powiedzieli. A musieli mu 
o tym powiedzieć. (Jakby pogrążony we wspomnieniach.) To koszmar. Ni-
gdy nie zapomnę tego widoku. Wiedziałem, w jakiej sytuacji ich zostawiam 
w dniu, kiedy mnie aresztowali. Wiedziałem, że Renaud został zatrzymany. 
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Niepokoiłem się. Dwa tygodnie temu, gdy tylko mnie wypuścili, pospie-
szyłem do nich, by zobaczyć, co się dzieje. Zapukałem do drzwi. Nikt nie 
odpowiedział. Jedna z sąsiadek, zwabiona moim natarczywym pukaniem, 
zapewniła mnie, że pani Renaud jest z dziećmi w domu. Mała wcześniej 
nawet do niej przyszła pożyczyć szufelkę węgla. Wiedziałem, że ta biedna 
kobieta ma słabą psychikę. Ten węgiel mnie zaniepokoił, tym bardziej że 
wydawało mi się, że czuję  niewyraźny zapach dymu dochodzący z  ich 
mieszkania. Daję słowo, nie wahałem się. Wyłamałem drzwi. Do końca 
moich dni będę widział ten tragiczny obraz. Matka spoczywała na łóżku, 
przytulając dzieci. Nikt z nich nie dawał znaku życia. Z pomocą sąsiadek, 
przyciągniętych hałasem wyważanych drzwi, próbowałem ich ratować. Ale 
dzieciaczki były już martwe. Jedynie ich matka niby wróciła do życia, ale 
nie odzyskując do końca przytomności. Komisarz, którego wezwano, kazał 
ją przewieźć do szpitala. (Krzyżuje ramiona.) I wiesz, co jeszcze rozkazał?

Baudry kręci głową.

By jej pilnowali, żeby ją wtrącić do więzienia, gdyby w pełni odzyskała 
przytomność.

BAUDRY
(uderza pięściami w stół)
Nikczemnik!

DURIER
(bierze głowę w dłonie)
Nie spotkała jej ta kara. Następnego dnia zmarła. Zmarła nie odzysku-
jąc przytomności, na szczęście. Biedna kobieta! Nadal mi się wydaje, że 
słyszę, jak opowiada mi o swoim nieszczęsnym życiu, zarzucając mi, że 
wciągam jej męża w tarapaty, gdyż nieszczęście i nędza pojawiły się w ich 
życiu, odkąd Renaud zajmuje się polityką. 

BAUDRY
(siadając)
I co? To trzeba pozwolić się ciągle wykorzystywać?

DURIER
(krzyżując ramiona)
Jasne, że nie. A  jednak w  pewnych momentach nie wiedziałem już, co 
odpowiadać tej kobiecie, która widziała tylko jedno – to, że częstotliwość 
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utraty pracy zbiegała się z działalnością męża na rzecz propagowania idei, 
których wcielenia w życie ona nigdy nie zobaczy, oraz stwierdzała, że owe 
idee, zamiast przynosić jej obiecywany dobrobyt, tylko pogrążają ją w nędzy.

BAUDRY
Czy bieda nie ścina każdego dnia części tych, którzy akceptują społeczeń-
stwo takim, jakim jest? A jeśli konsekwencją walki są ofiary, to czy nie 
przeciwdziała ona wzrostowi ubóstwa? Dopiero byśmy zobaczyli, gdyby 
nasi  wyzyskiwacze nie napotykali przeszkód w swojej działalności.

DURIER
(bierze ze stołu gazetę, którą gniecie w trakcie całej wypowiedzi)
To właśnie sobie powtarzam. Nie trzeba mnie przekonywać o słuszności 
naszej walki. Ale wytłumacz to jakiejś biednej kobiecie nierozumiejącej 
złożoności rzeczy i widzącej tylko bezpośrednie skutki. Od kiedy Renaud 
zajmuje się propagandą, częściej traci pracę, a więc to przez działalność 
propagandową. To wyjaśnienie wydaje się jej zbyt proste i  logiczne, by 
szukać innego.

Tak, społeczeństwo, w którym żyjemy, jest niesprawiedliwe. Codzien-
nie ofiary jego złego funkcjonowania znikają umęczone i  przerażone, 
stając się igraszką w  trybach bezlitosnych instytucji społecznych. Obo-
wiązkiem tych, którzy zrozumieli niesprawiedliwość systemu, jest się 
buntować i piętnować jego przestępstwa. Ale tak czy owak, nawet kiedy 
słyszę niezasłużony wyrzut, jestem poruszony krzykiem cierpienia matki, 
żony Renauda, umierającej z myślą, że gdyby jej mąż nie spotkał nas na 
swej drodze, mogłaby nadal żyć swoim nieszczęsnym, spokojnym i po-
nurym życiem zrezygnowanej kobiety. (Rzuca zgniecioną gazetę.) My też 
jesteśmy za to odpowiedzialni. 

BAUDRY
Bylibyśmy znacznie bardziej, gdybyśmy przemilczeli prawdę, która kłuje 
w oczy.

DURIER
(spacerując)
Tak, ale gdy jakaś biedna istota zapędzona w kozi róg mówi ci: niegdyś, 
gdy mój mąż w nic się nie mieszał, byłam szczęśliwa. To przez te bun-
townicze idee, które mu podszepnęliście, traci pracę i nieustająco żyjemy 
w nędzy. Tak, pomimo wszystko, mimo pewności, że mam rację, nie mogę 
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się pozbyć myśli, że być może faktycznie przyczyniłem się do nieszczęścia 
tego człowieka, otwierając mu oczy.

BAUDRY
Mój drogi, to tylko odczucie. Czy pod pretekstem, że walka rodzi ofiary, 
należy stać z założonymi rękami?

DURIER
(siada przybity)
Najwyraźniej beneficjenci aktualnego stanu rzeczy nigdy nie zdawali sobie 
sprawy z odpowiedzialności, jaka na nich ciąży. W przeciwnym wypadku, 
jak sądzę, nie prowadziliby tak spokojnego życia.

BAUDRY
(drwiąco)
Ty jednak jesteś naiwny. Gdy wszystko się im układa, dobrze jest i innym.

Otwierają się drzwi.

Scena druga
DURIER, BAUDRY, JAVOT

JAVOT
(wchodząc. Całą rozmowę prowadzi zirytowanym tonem.)
To ja!

DURIER
Widzę przecież, że nie Sulejman Wspaniały.

JAVOT
(gestykuluje mówiąc)
A więc dobrze zrozumiałem, nie chcesz zamieścić mojego artykułu?

DURIER
Oddając ci go, wyjaśniłem dlaczego.
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JAVOT
Stara śpiewka, panowie sekciarze, panowie pasterze. Skoro mamy już dość 
waszych wywodów na temat społeczeństwa przyszłości, waszych homilii 
o raju w roku 2000, skoro oczekujemy natychmiastowych zmian i buntu-
jemy się przeciwko waszej usypiającej literaturze, chcecie nam zamknąć 
usta.

DURIER
(uśmiechając się)
Chciałbym poznać tego, kto byłby tak sprytny, żeby to zrobć.

JAVOT
Tak, próbujesz z tego wybrnąć żartem, nie mogąc podać argumentów. Ale 
nie zamierzamy czekać, aż ogłosicie powszechne szczęście, żeby korzystać 
z życia. Chcemy to urzeczywistnić natychmiast. Kiedy umrzemy, nic już 
nie będzie nam potrzebne.

BAUDRY
(rozbawiony)
Wielkie mi odkrycie. Tylko że nigdy nie widziałem, by walka z ustalonym 
porządkiem społecznym przyniosła kiedykolwiek fortunę walczącym... 
dopóki walczą.

JAVOT
Przeto nie od porządku społecznego domagamy się korzyści. To wbrew 
niemu i przeciwko niemu wydobędziemy je siłą.

DURIER
Tak, znam tę śpiewkę. Znam i wasze środki. Większość tych, którzy je 
zalecają, sama powstrzymuje się przed ich stosowaniem. A tym, którzy 
je stosują, można zarzucić więcej niż mieszczanom. Co więcej, jesteście 
tylko próżniakami i nieudanymi burżujami, z którymi nie chcę mieć nic 
wspólnego.

JAVOT
Do diabła! Jesteście jak kapitaliści. Nie chcecie zaakceptować dyskusji, 
gdyż to dla was grząski teren. Banda sekciarzy! Dajcie spokój!

Wychodzi wściekły.
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Scena trzecia
DURIER, BAUDRY, POTEM RENAUD

BAUDRY
(śmiejąc się)
Jeszcze jeden odchodzi niezadowolony.

DURIER
Jeden wróg więcej. Już ich nawet nie liczę. Iluż to takich było, którzy ob-
rażali się za odrzucony artykuł lub za artykuł niezbyt pochlebny o  ich 
działalności lub o nich samych! Mówi się, że to miłość lub choćby to, co 
w naszym państwie tak nazywamy, jest głównym napędem działań ludz-
kich. Ale ja uważam, że to próżność. Ale co tam! Zostawmy to! Poza tym 
to i tak nieważne.

Cisza, podczas której obaj mężczyźni wydają się pogrążeni we własnych 
myślach.

BAUDRY
Mimo woli cały czas myślę o sytuacji tego biednego Renauda. Tak więc 
jego żona upatrywała w jego poglądach przyczyn swej nędzy.

DURIER
(wzdycha)
Co chcesz? Nędza rozpoczęła się u niej po tym, jak Renaud zajął się pro-
pagandą. Jedno było konsekwencją drugiego. Ona nie patrzyła naprzód. 
Wielu ludzi, którzy uważają się za inteligentnych, myśli podobnie.

BAUDRY
Ale w końcu to nie powód, by dać się zniechęcić. Nie pozwolisz, by zatrzy-
mały cię wyrzuty jakiejś niewykształconej kobiety.

DURIER
Zniechęcić – nie, poruszyć – tak. Ta kobieta i dwoje dzieci umarły wierząc, 
że gdyby ich mąż i ojciec nie spotkał mnie, mogliby żyć szczęśliwi. To mi 
nie daje spokoju.
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BAUDRY
(wstaje)
Mój drogi, gdybyśmy mieli się z  tego powodu zatrzymać, nigdy niczego 
byśmy nie zrobili. Walka bez ofiar z obu stron jest niemożliwa. Masz jakiś 
środek, by ulepszyć społeczeństwo bez ofiar?

DURIER
Niestety nie. Ale nie lubię myśleć, że wśród tych ofiar niektóre są nimi być 
może przeze mnie.

BAUDRY
Pomyśl o  innych, liczniejszych, które umierają każdego dnia za sprawą 
ustalonego ładu społecznego, a także o tych, które umierałyby, gdybyśmy 
nie próbowali zapobiec czerpaniu zysków z ich pracy nad siły.
(Klepiąc Duriera po ramieniu.) No już, bierz się w garść. Jak tam praca 
nad następnym numerem? Masz jakiś artykuł?

DURIER
(szperając w papierach na stole)
Tak, właśnie na ten temat, który chodzi mi po głowie. Zatytułowałem 
go: Odpowiedzialność.  (Szukając.) Gdzie go wsadziłem?... O, mam. 
Chcesz, żebym ci go przeczytał? Powiesz mi, czy odpowiada odczuciom 
większości.

BAUDRY
(siadając przy stole, nogi rozsunięte, ręce w kieszeniach)
Dawaj!

DURIER
(czyta)
„Ostatnie wydarzenia pokazały nam poziom moralności sprawujących 
obecnie władzę. Ministrowie, deputowani, dziennikarze we wzruszającej 
harmonii rzucili się na tych spłukanych, spsiałych, parszywych anarchi-
stów, którzy zakłócają porządek społeczny grzebiąc we wrzodach nie-
szczęść.

Nasi władcy wyrzygali wszystkie głupoty, niedorzeczności, które może 
podszeptywać strach: anarchiści to rozjuszeni szaleńcy, anarchiści to ban-
dyci, od których trzeba uwolnić społeczeństwo! «Czyż oto nie biorą się 
już za zwykłych ludzi, kobiety, dzieci, które trzymają się z dala od walki 
i którym należy się szacunek?» – mówią.



88 Jean Grave

Ale te zbiry od polityki powinny pomyśleć, że wojna się zmieniła, że 
z politycznej stała się społeczną i że nie bierzemy się za ustrój polityczny, 
lecz za oprawców ekonomii.

Czy bardziej niż anonimowy mieszczanin zamieszani są w walkę ci, 
którzy zdychają w nędzy, z głodu lub chłodu, nie mogąc w pełni zaspokoić 
nawet jednego ze swych pragnień?

W naszym społeczeństwie miliony biedaków cierpią i umierają, nie 
zastanawiając się nigdy nad miejscem, jakie zajmowali ani jakie powinni 
byli zajmować w życiu. Czy przez to nie stają  się  ofiarami porządku spo-
łecznego opartego na niesprawiedliwości i wyzysku?

Ciężka maszyna społeczna nie oszczędziła ich w swym ślepym mar-
szu. Trzymali się z dala od walki, a mimo to właśnie na nich spadł cały 
ciężar wojny!

Drzwi bezgłośnie się otwierają. Pojawia się Renaud, mizerny, wychu-
dzony, podpierający się laską. Słysząc czytającego Duriera, zatrzymuje 
się, opiera o futrynę drzwi i słucha.

Dobry mieszczanin, żyjący ze swych dochodów nie wykonując żadnej 
pracy, mógłby uważać, że walka go nie dotyczy.«Biedacy umierają z głodu? 
O, jakie to smutne! Szybko dam trochę drobnych na jakiejś imprezie do-
broczynnej! – Na ile to możliwe, trzeba pomagać naprawiać niesprawiedli-
wość losu. – Do polityki się nie miesza – nigdy przecież nie powstrzymywał 
żądań nędzarzy, dlaczego więc miano by go czynić odpowiedzialnym za 
zło, występujące na tym łez padole?» Jednakże jego dobrobyt składa się 
także z części, którą ukradł zdychającym w nędzy.

Oczywiście, nasza propaganda nie ma na celu kształtowania bezrad-
nych. Głosimy brak szacunku dla prawa i przywilejów. Kiedy ma miejsce 
akt buntu, ponosimy także, to prawda, część odpowiedzialności. Nie pró-
bujemy się od niej uchylać. Ale niech każdy zechce uznać swoją.

Niech deputowany, który składa najbardziej śmiałe obietnice nie za-
mierzając ich dotrzymać; niech pisarz, który w swej szczerości ujawnia 
grzechy burżuazyjnego systemu; niech rząd, który narusza prawo; niech 
oni wszyscy zechcą uznać, że także przyczyniają się do niezadowolenia.

Kiedy wy wszyscy, którzy wrzeszczycie, pójdziecie głosić wydziedzi-
czonym spokój, rezygnację, piękno społeczeństwa burżuazyjnego, ufność 
w dobroć posiadających, będziecie mieli prawo rzucać gromy na tych, któ-
rzy się buntują!”
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RENAUD
(niskim głosem, przerywając Durierowi lekturę)
Brawo! To właśnie trzeba powiedzieć.

Durier i Baudry odwracają się zdziwieni.

DURIER
(rzuca kartki na stół i staje przed Renaudem, ściskając mu ręce)
Jak to? Ty? Nie słyszeliśmy cię.

RENAUD
(przemieszcza się z trudem, bierze krzesło i siada)
Czytałeś tak płomiennie, że nie chciałem ci przerywać.

BAUDRY
(który podszedł i uścisnął mu dłoń)
A więc zdecydowali, że cię wypuszczą? Kiedy wyszedłeś?

RENAUD
Dziś rano.

DURIER I BAUDRY
(razem)
Dopiero dziś rano?

RENAUD
Tak, dziś rano.

BAUDRY
Ja też wyszedłem dziś rano.

Po tych ogólnikach następuje kłopotliwa cisza.

DURIER
(po dwóch lub trzech próbach zwrócenia się do Renauda, by go o coś za-
pytać, decyduje się)
Dokąd poszedłeś po wyjściu?

RENAUD
(przytłumionym głosem)
Poszedłem na cmentarz.
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BAUDRY
Tak?...

RENAUD
Tak, wiem. Dwanaście dni temu sędzia śledczy kazał mnie wezwać, żeby 
przekazać mi tę... tę nowinę. W pierwszej chwili... (łzy w głosie) o mało 
co nie oszalałem. Odprowadzony do celi, niszczyłem wszystko. Założyli 
mi kaftan bezpieczeństwa. Gdy atak przeszedł, byłem zniszczony, byłem 
wrakiem. (Powoli jego głos się wzmacnia.) Zabrali mnie do sali chorych, 
gdzie pozostałem do dzisiaj. Dziś rano mnie wypuścili. I jestem.

DURIER
Biedaku! To straszne! Ileż musiałeś wycierpieć! Ale w  tym momencie 
zatrzymali prawie wszystkich naszych. Inni nie wiedzieli... twoja biedna 
żona postradała zmysły...

BAUDRY
Ja twierdzę, że to po prostu potworne, że biedacy zdychają z głodu w spo-
łeczeństwie, w  którym niektórzy opływają we wszystko. Powinniśmy... 
(Na jedno spojrzenie Duriera, który wskazuje Renauda, uspokaja się.) Po-
winniśmy...  A czego to nie powinniśmy! Ach, gdyby ludzie byli bardziej 
świadomi! I pomyśleć, że po obaleniu cesarstwa sądziliśmy, że osiągnę-
liśmy wolność myśli i przygotowaliśmy erę dobrobytu dla wszystkich!... 
Więc to nie o republice marzyliśmy!...

DURIER
(do Renauda)
Co masz zamiar robić? Nie wyglądasz na tyle dobrze, by iść szukać pracy. 
A oczywiście nie masz grosza, żeby czekać.

Bierze pieniądze z szuflady biurka.

RENAUD
Zostały mi drobne z tego, co przysłałeś mi do więzienia. Oddali mi to dziś 
rano, jak wychodziłem. Zjadłem za to obiad i zapłaciłem za tramwaj.

DURIER
(podając mu pieniądze)
Trzymaj! Masz dwadzieścia franków, z tym sobie poradzisz. Potem zoba-
czymy.
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RENAUD
(wkłada monetę do kieszeni kamizelki)
Z tym dam sobie radę. Co zrobię? Mam jeden pomysł. Jeśli mi się uda, nie 
będę już potrzebował chodzić na żebry do kapitalistów. Ale to wszystko 
jest jeszcze bardzo mgliste. Najpierw odpocznę trzy czy cztery dni, aby 
nabrać sił, a potem zobaczymy.

BAUDRY
A masz coś na oku?

RENAUD
(gest obojętności)
To nic, to na razie niejasne. Nic pewnego. Muszę się zastanowić.

Cisza.

DURIER
(żeby coś powiedzieć)
Mój biedaku! Jednak nie wyglądasz zbyt dobrze, przyda ci się tydzień od-
poczynku. Może wystarczy, żebyś się poprawił.

RENAUD
(stanowczo)
Odpocznę tyle, ile mi potrzeba. Chcę odzyskać siły. Ale szybko dojdę do 
siebie. (Akcentując.)
Muszę dojść do siebie. (Wstaje.) Ale to nie wszystko, muszę zabrać się za 
szukanie dachu nad głową...

BAUDRY
(żywo)
Mieszkam sam. Chcesz przyjść do mnie?

RENAUD
Dziękuję. Chcę być sam. Nie potrzebuję dużo miejsca. Jakaś klitka w ume-
blowanym mieszkaniu, to mi na razie wystarczy.

DURIER
Kiedy znów cię zobaczymy?

RENAUD
Nie wiem... będę miał parę spraw do załatwienia w  tych dniach... nie 
wiem... któregoś dnia, niedługo.
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DURIER
W każdym razie, jeśli będziesz w potrzebie, przyjdź.

RENAUD
Tak, wiem, dziękuję. Ale jeśli moje plany się powiodą, nie będę musiał 
zawracać głowy przyjaciołom. No już, żegnajcie!

Podaje im rękę.

BAUDRY I DURIER 
(ściskając mu dłoń)
Do widzenia!

RENAUD
Tak! Żegnajcie!

Wychodzi.

BAUDRY
(kręcąc głową)
Biedaczysko! Jest skończony!

DURIER
(zaabsorbowany, po chwili ciszy)
Nie wiem, może się mylę, ale mam wrażenie, że coś obmyśla.

BAUDRY
Naprawdę? Co masz na myśli?

DURIER
Kto wie! To tylko wrażenie.

Siada.

BAUDRY
(wygrażając pięściami)
Kiedy widzę rzeczy tak odrażające, to silniejsze ode mnie. Krew się we 
mnie gotuje. (Bierze ze stołu linijkę.) Gdybym mógł schwytać jednego 
z  tych barbarzyńców... (Łamie linijkę i  rozrzuca jej kawałki.) Na czym 
stanąłeś w swoim artykule?
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DURIER
(biorąc kartki)
Poczekaj chwilę, niech to znajdę. (Kartkuje rękopis.) A, mam ten frag-
ment:
„Kiedy wy wszyscy, którzy wrzeszczycie, pójdziecie głosić wydziedziczo-
nym spokój, rezygnację i cierpliwość...”

                                                    KURTYNA      



Akt czwarty
Teatr przedstawia salę sądu przysięgłych. W głębi podwyższenie z biur-
kiem z przodu, za biurkiem stoją trzy fotele. Z tyłu rzędy foteli i krzeseł. 
Na ścianie góruje nad wszystkim duży obraz przedstawiający Chrystusa. 
Na lewo niewielka mównica dla prokuratora.
Poniżej podwyższenia, pod mównicą prokuratora, mównica dla przysię-
głych. Na prawo kolejna dla prasy i oskarżonego. Poniżej tejże, ława dla 
adwokata. Pomiędzy nią a  składem sędziowskim, trybuna dla protoko-
lanta.
Z przodu, poniżej podwyższenia, barierka. Pomiędzy barierką a przodem 
sceny, po prawej i  lewej stronie, rzędy siedzeń dla „zacnych obywateli” 
i adwokatów. W środku pozostaje wolna przestrzeń na przejście.
Niedaleko rampy miejsca dla publiczności oddzielone od miejsc dla pro-
minentów przepierzeniem sięgającym do połowy wzrostu człowieka.
Po podniesieniu kurtyny widzimy publiczność, jest wielu adwokatów, 
wystrojone kobiety. Wszyscy perorują, dyskutują. W części przeznaczonej 
dla publiczności – Baudry i Durier. Renauda prowadzą na miejsce czterej 
strażnicy, którzy siadają obok niego. Następnie wchodzą sędziowie.

Scena pierwsza
RENAUD, BAUDRY, DURIER, WOŹNY, PRZEWODNICZĄCY, PROTOKO-
LANT, MECENAS TILLIER, SĘDZIOWIE, ŚWIADKOWIE, STRAŻNICY

WOŹNY
(wchodzi)
Proszę wstać! Sąd idzie.
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Wchodzą trzej sędziowie i prokurator. Protokolant podchodzi do swojego 
stołu, rozkłada akta. Mecenas Tillier, adwokat Renauda, dochodzi do 
swojego miejsca, podaje rękę klientowi, w tym czasie sędziowie zajmują 
swoje miejsca.

PRZEWODNICZĄCY
Panowie przysięgli, zechciejcie złożyć przysięgę, że będziecie sądzić bez 
strachu i nienawiści.

Przysięgli podnoszą dłonie w kierunku Chrystusa.

Mecenasie Tillier, za chwilę oddam panu głos, by przedstawił pan obronę 
swego klienta. Będzie miał pan całkowitą wolność. Nie muszę panu chyba 
przypominać o konieczności zachowania umiaru. (Do Renauda.) Oskar-
żony! Pańskie imiona, nazwisko i wiek.

RENAUD
(zmęczonym głosem)
Powtarzałem je już tyle razy od momentu zatrzymania, że nie ma po-
trzeby, bym się powtarzał.

PRZEWODNICZĄCY
W pańskim interesie leży, by pan spokojnie odpowiadał na wszystkie pytania.

Renaud milknie. Przewodniczący kontynuuje zirytowany.

Nie chce pan odpowiadać?... Ma pan do tego prawo. Nazywa się pan Ro-
bert Renaud. Ma pan 44 lata6. Urodził się pan w 1850 roku Pańscy rodzice 
to Joséphine Artaud i Jean Renaud. Według informacji, które uzyskaliśmy 
na pański temat, był pan spokojnym i  sumiennym robotnikiem aż do 
dnia, w którym zaczął pan uczęszczać na zebrania. Od tego czasu często 
nie ma pan pracy. Cały czas wypowiada się pan agresywnie, atakując spo-
łeczeństwo za biedę, która faktycznie jest ceną za pańskie postępowanie. 
I  tak do momentu popełnienia czynu, który pana tu doprowadził. (Do 
woźnego.) Proszę wezwać świadków.

WOŹNY
(wstając)
Świadek Bourget!

6	 Zgodnie z tekstem źródłowym.
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GŁOS
Obecny!

WOŹNY
Świadek Delamouche!

DRUGI GŁOS
Obecny!

PRZEWODNICZĄCY
(Do woźnego.)
Proszę zaprowadzić panów do sali dla świadków.

Woźny wyprowadza świadków.

Panie protokolancie, proszę zapoznać oskarżonego z zarzucanymi mu czy-
nami.

PROTKOLANT
(czyta)
W czwartek 17 marca 1894 roku, około godziny czternastej, pan Lévy, 
sędzia śledczy, szedł właśnie do swojego biura, gdy dotarłszy do bulwaru 
Du Palais, na rogu nabrzeża De l’Horloge, został nagle napadnięty przez 
jakiegoś szaleńca, który zadał mu wiele ciosów nożem, mówiąc: „Posłuży-
łeś się prawem silniejszego, dziś moja kolej”.

Przestępca nadal zawzięcie zadawałby ciosy ofierze, gdyby liczni prze-
chodnie nie rzucili się na niego i nie rozbroili go. Został odprowadzony 
na posterunek, podczas gdy ofiarę odwieziono do szpitala, gdzie lekarz 
dyżurny wykonał pierwsze opatrunki i stwierdził, że zranienia, choć głę-
bokie, na szczęście nie objęły organów wewnętrznych.

Co do sprawcy tej podłej napaści, którego z trudnością ustrzegliśmy przed 
słusznym oburzeniem tłumu, to dał on dowód wstrząsającego cynizmu.

Pan Larousse, komisarz oddelegowany do spraw sądowych, przepro-
wadził pierwsze przesłuchanie. Przestępca stwierdził, że nazywa się Re-
naud, że popełnił przestępstwo z premedytacją i że przez trzy dni z rzędu 
przychodził i czekał na swoją ofiarę z mocnym postanowieniem dokona-
nia przestępstwa.

Pytany o motywy, które skłoniły go do działania, stwierdził, że była to 
zemsta na panu Lévym, który, niesłusznie wtrącając go do więzienia, był 
pierwszą przyczyną samobójstwa żony i dzieci mordercy.
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Wszyscy pamiętają serię potwornych zamachów, która, niczym wy-
zwanie dla cywilizowanego świata, zasmuciła w  ubiegłym roku naszych 
rodaków. Jej celem było zaprowadzić nas  z powrotem do epoki terroru i bar-
barzyństwa, w której życie jednostek nie było w żaden sposób chronione.

Rząd musiał przedsięwziąć środki ostrożności. Zlecił aresztowania 
tych, którzy z racji swoich wypowiedzi, pism lub poglądów mogli być po-
dejrzewani o związki ze sprawcami tych przestępstw. Renaud należał do 
tej grupy, a jego przeszłość usprawiedliwiała zastosowanie takich środków. 
Z jednej strony notatki policyjne przedstawiają w korzystnym świetle jego 
moralność, bo nigdy nie był karany, z  drugiej strony pokazują go jako 
pilnie uczęszczającego na spotkania grup anarchistycznych i wyznającego 
ich najbardziej agresywne poglądy. Właśnie, gdy Renaud był w więzieniu, 
jego żona...

Renaud chowa głowę w dłoniach. Można zgadnąć, że płacze.

Popełniła samobójstwo wraz z dwojgiem swych dzieci.
Wypuszczony z  braku dostatecznych dowodów, że współpracował 

z terrorystami, Renaud miał tylko jedną myśl: zabić sędziego śledczego, 
który, jak niesłusznie podejrzewał, przyczynił się do śmierci jego żony 
i dzieci. W ten oto sposób pan Lévy, winny jedynie tego, że wykonywał 
swoje obowiązki, wpadł w ręce mordercy.

Z przedstawionych faktów i zeznań samego oskarżonego wynika więc, 
że miało to być zabójstwo zamierzone, z premedytacją, zabójstwo urzęd-
nika sądowego związane z pełnieniem przez niego obowiązków.

W związku z tym oskarża się Renauda, że w dniu 17 marca 1894 roku 
w Paryżu dokonał próby zabójstwa, celowo zadając panu Lévy’emu liczne 
ciosy nożem w zamiarze pozbawienia go życia.

Protokolant siada.

PRZEWODNICZĄCY
Oskarżony! Wysłuchał pan aktu oskarżenia. Wie pan, jakie czyny są panu 
zarzucane. Jak stwierdza akt oskarżenia, informacje na pański temat do-
starczone przez policję są raczej korzystne, aż do dnia, kiedy zaczął pan 
uczęszczać na spotkania grup anarchistycznych. Począwszy od tego okresu 
nie pracuje pan tak regularnie. Pańskie wypowiedzi są agresywne. Nędza 
dotyka pańskiej rodziny. Zamiast być poruszony nieszczęściem najbliż-
szych...
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Renaud powoli podnosi głowę, chwytając obiema rękami za krawędź 
przepierzenia i patrzy na przewodniczącego.

spróbować złagodzić ich cierpienia, szukać pracy, pan używa coraz bar-
dziej agresywnego języka, rozpowszechnia zarzuty w  stosunku do spo-
łeczeństwa. Gdyby natomiast trochę bardziej zajął się pan rodziną, nie 
byłoby tu pana teraz...

RENAUD
(który tymczasem wstał)
Wasze policyjne raporty przedstawiają mnie ciągle jako osobę agresywną. 
Proszę więc sprecyzować, jakich aktów agresji się dopuściłem, do mo-
mentu gdy zostałem do tego doprowadzony przez wasz despotyzm, który 
wywołał nędzę i rozpacz? 

PRZEWODNICZĄCY
W pańskim interesie leży, aby nie wysuwał pan tu oskarżeń. To nie zgro-
madzenie publiczne.

Stwierdza pan więc, że rozochocony własnymi groźbami, zachę-
cony przez prowokacje pańskiego środowiska... i… kto wie?… być może 
pchnięty przez jakieś osoby, które uznały za bezpieczniejsze skłonić in-
nych do działania, dokonał pan zamachu na życie pana Lévy’ego, żeby był 
to, jak to nazywacie, „przykład”.

RENAUD
Kiedyż by to było? Czy nie jest słuszne, by od czasu do czasu ktoś wam 
przypomniał, wam, którym wydaje się, że wymierzacie sprawiediwość, że 
nie zawsze unika się odpowiedzialności za swoje czyny? Myślicie, że za-
wsze możecie rozporządzać życiem i wolnością jednostek bez konieczno-
ści odpowiadania za to? Wtrącając mnie do więzienia wbrew prawu, żeby 
przypodobać się rządowi, pan Lévy bezpośrednio przyczynił się do śmierci 
mojej żony i dzieci. Ja nie miałem strażników więziennych i katów, by 
wymierzyli karę za moje zatrzymanie. Zrobiłem to sam...

PRZEWODNICZĄCY
(przerywając mu)
Nie pozwolę, by przy tej barierce wygłaszał pan swoje odrażające teorie. 
Pan Lévy, wierny sługa porządku prawnego, nie musiał się zajmować spra-
wami, które nie należą do jego obowiązków. To pan zmusza społeczeństwo 
do obrony przed agresją...
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RENAUD
(agresywnie)
Jeszcze raz pytam, jakiej agresji się dopuściłem, zanim popełniłem czyn, 
przez który tu jestem?

PRZEWODNICZĄCY
(zakłopotany, grzebie w papierach)
Były... czyny pana wspólników... pańskie wypowiedzi na zebraniach...

RENAUD
(zapalczywie)
Nigdy nie zabierałem głosu w  czasie zebrań. Czy to więc za czyny in-
nych mnie więziono? Moi wspólnicy! Ale skoro nie mogliście nic znaleźć 
przeciwko mnie, zamilknijcie! To ja pierwszy doświadczyłem agresji, skie-
rowanej przeciwko mojej wolności! Przez dwa miesiące byłem trzymany 
w zamknięciu, w tym czasie w mojej rodzinie zaczął panować głód, który 
doprowadził ją… (szloch) do samobójstwa. (Bierze głowę w dłonie.) Pan 
Lévy nie był winny! Prawo pozwalało trzymać mnie w celi bez uzasadnie-
nia przez dwa miesiące, kiedy to nie oskarżono mnie o żaden czyn, żadne 
przestępstwo. Prawda jest taka, że pan Lévy chciał dostać awans. Pan Lévy 
chciał otrzymać odznaczenie! Władza uznała za konieczne wprowadzenie 
terroru, aby ludzie zapomnieli o skandalach, grożących upadkiem rządu, 
a więc pan Lévy był potrzebny tym, którzy mogli go awansować...

Przewodniczący denerwuje się.

Tak, panowie sędziowie. Chcielibyście ukryć wasze słabości za zasłoną 
rzekomej niewrażliwości. Powołujecie się na prawo, aby...

PRZEWODNICZĄCY
(stoi, wściekły)
Jeśli będzie pan kontynuował w tym tonie, wyrzucę pana.

RENAUD
(krzyżując ramiona)
Co mnie obchodzą wasze komedie!

PRZEWODNICZĄCY
(blady z wściekłości)
Ostatni raz pana upominam, proszę zmienić ton. Szacowny charakter, 
jakim sprawiedliwość obdarza tych,  którzy ją wymierzają...
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RENAUD
Sprawiedliwość! Czy może być sprawiedliwość dla tych, którzy walczą 
z  uciskającym ich porządkiem społecznym, w  którym to wy jesteście 
uprzywilejowani i opłacani, by go bronić...

PRZEWODNICZĄCY
(gestykuluje)
Nie mogę dłużej tolerować, by mówił pan w ten sposób o wymiarze spra-
wiedliwości. Każę wyprowadzić pana z sali...

RENAUD
(kontynuuje)
… I w którym wasz awans zależy od usług, które jesteście w stanie wyko-
nać dla tych, którzy was opłacają...

PRZEWODNICZĄCY
(nie panując nad sobą)
Straż! Proszę wyprowadzić oskarżonego!

Strażnicy chwytają Renauda, który trzyma się brzegu przepierzenia, od-
dzielającego go od adwokata. Ten wielokrotnie próbował uspokoić Re-
nauda, który go nie słucha.

RENAUD
(szarpiąc się)
Sprawiedliwość! (drwiąco) Nie profanujcie tej nazwy! Opłacani, by oswo-
bodzić swych panów od tych, ktorzy nie chcą pokornie znosić wykorzysty-
wania!

Strażnikom udaje się zmusić Renauda, by puścił przepierzenie i ciągną go 
za sobą.

Wykonujecie pracę lokajów!

Znika wraz ze strażnikami. W sali panuje chaos. Wszyscy stoją.

PRZEWODNICZĄCY
Zarządzam przerwę w rozprawie!

Sąd wychodzi. W sali ruch, jedni wchodzą, drudzy wychodzą.
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Scena druga
KOBIETA, GONTRAN, BAUDRY, DURIER, NIEZNAJOMY, PUBLICZNOŚĆ, 
PIERWSZY ADWOKAT, DRUGI ADWOKAT

KOBIETA
(w stroju nieco rzucającym się w oczy. Zagaduje adwokata obserwującego 
salę.)
Proszę! Gontran! Ty tutaj? Co tu robisz w tym stroju?

GONTRAN
(rozbawiony)
To, co i  ty. Chciałem popatrzeć. Ale jako że nie było sposobu, by zdo-
być zezwolenie, poszedłem do kolegi z liceum, który podpowiedział mi tę 
sztuczkę. (Pusząc się.) No i jak ci się podobam?

KOBIETA
(śmiejąc się) 
Ale w tym wyglądasz! Zapraszasz na obiad, jak wyjdziemy?

Oddalają się.

BAUDRY
(do Duriera)
To samobójstwo!

DURIER
Czy to dla niego nie najlepsze?

Dwaj adwokaci przechadzają się.

PIERWSZY ADWOKAT
Ten Renaud jest niezwykły!

DRUGI ADWOKAT
Tak, ale jest pewien, że zostanie skazany na śmierć.
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PIERWSZY ADWOKAT
Tak sądzisz?

DRUGI ADWOKAT
Wystarczy spojrzeć na twarze przysięgłych. Przyjacielu, chyba wybrali mu 
ich celowo.

NIEZNAJOMY 
(wchodzi do części, w  której znajdują się Durier i  Baudry, i  siada koło 
nich. Do Baudry’ego.)
A więc jest przerwa!

BAUDRY
Tak.

NIEZNAJOMY 
To sprawa Renauda?

BAUDRY
Tak.

Nieznajomy dziękuje skinieniem głowy i obserwuje salę.

WOŹNY
Proszę wstać! Sąd idzie.

Wchodzą sędziowie. Są trochę niechlujni w ubiorze. Jasne spodnie wystają 
spod zbyt krótkich tóg. Publiczność zajmuje swoje miejsca.

Scena trzecia
CI SAMI ORAZ SĘDZIOWIE

PRZEWODNICZĄCY
Zważywszy na powagę i oczywistość zarzutów ciążących na oskarżonym, 
Sąd odstępuje od ukarania go. Z  drugiej strony skoro mecenas Tillier, 
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obrońca oskarżonego, zapewnił nas, że uspokoiwszy się, jego klient obie-
cał nie wywoływać już skandalu, nie skorzystam z prawa danego mi przez 
ustawę i nie wykluczę oskarżonego z posiedzenia. Zostanie więc przypro-
wadzony do sali rozpraw.
Renaud zostaje wprowadzony.

Oskarżony! Wobec obietnicy, że pozostanie pan spokojny, złożonej w pań-
skim imieniu, został pan wprowadzony do tej sali i odstępuję od ukarania 
pana. Czy podtrzymuje pan obietnicę swojego obrońcy?

RENAUD
(wzrusza ramionami, znużony)
Powiedziałem to, co miałem do powiedzenia. Oczekuję od was już tylko 
jednego – śmierci. Kończcie z tym więc jak najszybciej.

PRZEWODNICZĄCY
Przejdziemy do wysłuchania świadków. (Do woźnego) Proszę wezwać 
pierwszego świadka.

Scena czwarta
CI SAMI ORAZ BOURGET I DELAMOUCHE

WOŹNY
(wzywa świadka)
Pierre Bourget!

BOURGET
(wprowadzony)
Obecny!

Podchodzi do barierki. Ma na sobie strój strażnika miejskiego.

PRZEWODNICZĄCY
Pańskie nazwisko i imię?
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BOURGET
Bourget Pierre.

PRZEWODNICZĄCY
Wiek?

BOURGET
Trzydzieści jeden lat.

PRZEWODNICZĄCY
Zawód? Strażnik miejski! Dobrze. Proszę podnieść prawą dłoń i przysiąc, 
że będzie pan mówił prawdę i tylko prawdę.

BOURGET
(podnosi dłoń)
Przysięgam!

PRZEWODNICZĄCY
Proszę złożyć zeznanie.

BOURGET
(wypina pierś)
Byłem na warcie przed posterunkiem przy nabrzeżu De l’Horloge, gdy 
moją uwagę przykuło zachowanie pewnego jegomościa, który od jakiegoś 
czasu chodził tam i z powrotem wzdłuż ogrodzenia posterunku. W na-
stępstwie tego, zaintrygowany, nie spuszczałem go z oka, a gdy skończyła 
się moja warta i przyszedł zmiennik, zasygnalizowałem mu to i stanąłem 
przed drzwiami posterunku, żeby zobaczyć, czego chce ten człowiek. (Gła-
dzi sobie wąsy.) Nie pomyliłem się. Wspomniany osobnik coś knuł, gdyż 
nagle zobaczyłem, że rzuca się na jakiegoś pana idącego od strony mostu 
i podnosi rękę, w której lśniło ostrze sztyletu. Rzuciłem się na niego, krzy-
cząc: „Morderca!”. Niestety, choć działałem szybko, zdążył już wymierzyć 
cios swojej ofierze i zamierzał zadać kolejne. Ale udało mi się złapać go za 
ramię i wraz z przechodniami, którzy przybiegli mi z pomocą, rozbroiłem 
go i odstawiłem na posterunek.

PRZEWODNICZĄCY
Rozpoznaje pan oskarżonego?

BOURGET
Tak, oczywiście.
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PRZEWODNICZĄCY
To dobrze. Może pan usiąść. (Do woźnego.) Proszę wezwać drugiego świadka.

WOŹNY
(wzywa świadka)
Pan Delamouche!

DELAMOUCHE
(wprowadzony)
Obecny!

Podchodzi do barierki. 

PRZEWODNICZĄCY
Pańskie nazwisko i imię?

DELAMOUCHE
Delamouche Alphonse.

PRZEWODNICZĄCY
Wiek?

DELAMOUCHE
Czterdzieści dziewięć lat.

PRZEWODNICZĄCY
Zawód? 

DELAMOUCHE
Inspektor do spraw bezpieczeństwa.

PRZEWODNICZĄCY
Proszę podnieść dłoń. Czy przysięga pan, że będzie mówił prawdę, całą 
prawdę i tylko prawdę?

DELAMOUCHE
(podnosi dłoń)
Przysięgam!

PRZEWODNICZĄCY
Proszę powiedzieć, co pan wie w tej sprawie.
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DELAMOUCHE
Wychodziłem z  sądu, gdy zobaczyłem strażnika wychodzącego z  poste-
runku i  krzyczącego: „Morderca!”. Podbiegłem za nim do dwóch osób, 
z których jedna zadawała drugiej ciosy nożem. Rozbroiliśmy przestępcę 
i odprowadziliśmy go na posterunek.

PRZEWODNICZĄCY
Rozpoznaje pan oskarżonego?

DELAMOUCHE
Tak, oczywiście.

PRZEWODNICZĄCY
To dobrze. Może pan usiąść. 

Świadek odchodzi od barierki.

Jako że obrona zrezygnowała z powoływania świadków i nie zakwestiono-
wała żadnego ze złożonych tu świadectw, prokuratura uznała za zbędne 
powoływanie innych świadków. Mamy zeznanie złożone przez ofiarę, 
pana Lévy’ego, pozostającego pod opieką lekarza, ale panowie przysięgli 
mają wystarczające dane, by wyrobić sobie pogląd w tej sprawie. Oddaję 
głos panu prokuratorowi, który wygłosi mowę oskarżycielską.

PROKURATOR
(wstaje, porządkując notatki) 
Wysoki Sądzie! (Poprawia binokle.) Sędziowie Przysięgli! Gdy budzą się 
złe instynkty, gdy wydaje się, że w przerażonym społeczeństwie rozpętały 
się brutalne żądze, które chcą wszystko pochłonąć, obowiązkiem ludzi 
uczciwych jest skupić się wokół drżących w posadach instytucji i stawić 
czoła niebezpieczeństwu. Niezależnie od tego, jakie niebezpieczeństwa 
wiążą się z tym zadaniem, nie poniesiemy klęski. A sztyletom i bombom 
anarchii przeciwstawimy naszą stałość oraz stanowczość w wypełnianiu 
obowiązku, którym jest powstrzymanie przestępstwa i buntu.

Dziś stoi przed wami jeden z  tych, którzy przyznają się do narusza-
nia wszystkiego, co godne szacunku w naszym państwie, do atakowania 
instytucji, które stanowią siłę naszej cywilizacji i zapewniają prawidłowe 
funkcjonowanie społeczeństwa, chroniąc słabych, ubogich przed napadami 
brutali i przestępców, zapewniając wszystkim wolność i sprawiedliwość.
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To właśnie wtedy, gdy wydaje się, że zasady rozpadają się w pył, misja 
tych, których zadaniem jest zapewnienie sprawiedliwości, staje się święta. 
To jeden z tych momentów, kiedy to sekciarze próbowali wznowić krwawe 
wyczyny najgorszych dni naszych dziejów, wybrał oskarżony, aby ugodzić 
jednego z najbardziej oddanych sług porządku społecznego!

Nie będę tu przedstawiał kontekstu tego zamachu przestępczego; nie 
będę powtarzał aktu oskarżenia, doskonale go wszyscy pamiętacie. 

Potwornych zamachów dokonywano nieoczekiwanie, siejąc popłoch 
wśród społeczeństwa. Nieznani i tchórzliwi przestępcy próbowali zgładzić 
za pomocą dynamitu obywateli, którzy zawinili tym, że wypełniali swoje 
obowiązki, tak jak i wy zaraz będziecie musieli wypełnić swój.

Jednakże chociaż bezpośredni wykonawcy tych zamachów pozostają 
nieznani, istnieje sekta, odrażająca i dobrze znana, powołująca się na to, 
co nazywa „propagandą w działaniu”, straszliwa sekta, która odrzucając 
nie tylko religię, władzę, własność, rodzinę, idzie dalej niż sekty, które ją 
poprzedzały, bowiem chce walczyć z wymiarem sprawiedliwości, z magi-
straturą, która go reprezentuje! (Z przesadną emocją w głosie.) Tak, Pano-
wie, z wymiarem sprawiedliwości, z tym zabezpieczeniem, ze świętością 
naszych społeczeństw, uznawaną dotychczas przez wszystkie frakcje ry-
walizujące o władzę!

DURIER
(cicho do Baudry’ego)
Chce powiedzieć: która się płaszczyła przed każdą władzą.

PROKURATOR
To z  tej sekty pochodzili wszyscy żałośni wykonawcy tych przestępstw! 
To wśród tych apostołów zbrodni należało szukać tych, którzy rozsiewali 
grozę. A  rząd, który musi zapewnić obywatelom bezpieczeństwo, miał 
pełne prawo – i nie zawahał się obciążyć konsekwencjami za dokonanie za-
machów właśnie tych osób, które propagowały kradzież i morderstwa oraz 
uniemożliwić im ponowne popełnienie tych zbrodni lub udzielenie po-
mocy ich wykonawcom. Dokonał tego poprzez aresztowania tych, którzy 
znani byli z głoszenia swoich morderczych i krwawych  teorii. (Odwraca 
się prowokacyjnie do Renauda.) Tak, nakazując aresztowanie pana, rząd 
działał w obronie społeczeństwa. Odrzucając autorytet, odrzucając prawo 
postawił się pan poza prawem i pańskie aresztowanie było usprawiedli-
wione. Jeśli pański pobyt w więzieniu miał tragiczne skutki dla pańskiej 
rodziny, winę za to ponosi pan, wyłącznie pan! Pan Lévy wypełnił swój 
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sędziowski obowiązek, zatrzymując pana do dyspozycji organów sprawie-
dliwości. I to dlatego, że wypełnił swój obowiązek, wyłącznie obowiązek, 
bez strachu i słabości, padł ofiarą przemocy. (Wyciąga palec w kierunku 
Renauda.) Pan, który chce żądać od innych, by płacili za swoje czyny, 
niech  najpierw zmierzy się z odpowiedzialnością za własne!

RENAUD
(powoli się podnosi, opierając się o barierkę i wpatrując się w prokuratora. 
Spokojnym głosem, wyraźnie, pomimo sygnałów swojego obrońcy, który 
daje mu znaki, by milczał, pomimo działań strażników, którzy chcą go 
zmusić, by usiadł.)
To dlatego, że nie cofam się przed konsekwencjami moich czynów, sam 
zadałem ciosy. Ja nie chowam się za żadną instytucją, by kpić sobie z życia 
i wolności ludzi oraz wkładać nóż w ręce innych.

PRZEWODNICZĄCY
(który na próżno próbował przerwać Renaudowi.)
Obiecał pan, że będzie spokojny. Jeśli nie zachowa pan spokoju, definityw-
nie opuści pan salę.

RENAUD
(siadając)
Skończyłem. Gdyby nie prowokacyjny ton prokuratora, byłbym spokojny.

PROKURATOR
(gładząc bokobrody)
… A więc, Panowie Przysięgli, rząd nie wahał się zatrzymać popleczni-
ków anarchii. A Renaud był jednym z nich. Z informacji na jego temat, 
które udało nam się zgromadzić, wynika, że był on niegdyś pracowitym 
robotnikiem. Ale czy to z  powodu wywrotowych lektur, czy z  powodu 
przebywania w  niezdrowym towarzystwie, zaczął się obnosić ze swymi 
anarchistycznymi przekonaniami, stał się stałym bywalcem zgromadzeń 
publicznych. Gdy strajk wybuchł w  jego zakładzie pracy, aktywnie się 
w niego zaangażował i był jednym z najmniej ugodowych strajkujących. 
Często pozostawał bezrobotny. A gdy pracował, w miejscu pracy wypowia-
dał się agresywnie przeciwko ustalonemu porządkowi.

Renaud wzrusza ramionami. Prokurator, który to widział.
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Tak, potwierdzają to policyjne raporty. (Dotyka palcem wskazującym 
kartki, które trzyma.) W  każdej chwili miota pan gromy na właścicieli 
zakładów, traktując ich jak wyzyskiwaczy. (Opanowuje się i odwraca się 
do przysięgłych.) Nie potrafi już znieść żadnej krytyki ze strony przełożo-
nych i dlatego nie może pozostać w żadnej pracy, a więc nędza dotyka jego 
rodziny.

Ale zamiast uznać swoje błędy i przyznać, że tę smutną sytuację za-
wdzięcza tylko sobie, zwiększa tylko agresję swoich wypowiedzi przeciwko 
społeczeństwu i przeciwko tym, których nazywa burżujami!

Ah, jeśli wśród przeprowadzonych aresztowań było jedno uzasad-
nione, to było to bez wątpienia aresztowanie Renauda. Dlatego też pan 
Lévy, sędzia, któremu powierzono pieczę nad śledztwem w jego sprawie, 
uznał, że wobec zgromadzonych przeciw niemu dowodów, miał nie tylko 
prawo, ale i obowiązek wystawić nakaz aresztowania Renauda, aż do zgro-
madzenia pełniejszej dokumentacji przeciw niemu.

W rodzinie Renauda bieda była już duża, jego aresztowanie nie miało 
z  tym nic wspólnego. Ale żona Renauda, która od dawna z  bólem pa-
trzyła na to, jak jej mąż oddala się od rodziny, by oddać się wyłącznie 
spotkaniom z grupami i uczęszczać na zebrania osób tak zawistnych i nie-
przyjaznych jak on sam, zmęczona przede wszystkim biedą, w której się 
pogrążyli, podjęła tragiczną decyzję i popełniła samobójstwo z dwojgiem 
swych dzieci.

Renaud ponownie chowa twarz.

Pewnego dnia sąsiedzi, zaniepokojeni faktem, że z mieszkania nie docho-
dziły żadne odgłosy, wyważyli drzwi i znaleźli ją martwą, podobnie jak jej 
dwoje dzieci.

W obliczu tych zmarłych zamiast dokonać rachunku sumienia, za-
miast przyznać, że był po części odpowiedzialny za ten rozpaczliwy czyn, 
który był rezultatem wyłącznie utrzymującej się biedy, tysiąckrotnie po-
wtarzających się cierpień, Renaud znalazł nawet tutaj jeszcze jeden bodziec 
dla swych nienawistnych i wywrotowych idei. Oskarżył społeczeństwo, 
a w ostatecznym rozrachunku pana Lévy’ego, który niesprawiedliwie go 
aresztując, jak twierdzi, był przyczyną tego rozpaczliwego aktu.

U  anarchistów, w  tej sekcie, która wzywa do kradzieży, zabójstwa 
i zniszczenia, zuchwałość dorównuje tylko tchórzostwu. Niemożliwe jest 
znalezienie dowodów współwiny. Pomimo grupowych zatrzymań, pobytów 
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w więzieniu, niemożliwe jest znalezienie żadnego dowodu,  wydobycie żad-
nego zeznania, przez co w większości przypadków wymiar sprawiedliwości 
jest wobec nich bezbronny, a pan Lévy, pomimo przekonania, że ma w rę-
kach jednego z tych sekciarzy, którzy zdecydowali się posługiwać terrorem 
w cywilizowanym świecie, musiał podjąć decyzję o wypuszczeniu Renauda.
Gdy tylko wyszedł z więzienia, zamiast się poprawić, odpokutować śmierć 
rodziny, której to śmierci był główną przyczyną, przysiągł, że dokona ze-
msty na tych, których obwiniał, byle uniknąć oskarżania samego siebie za 
tę śmierć. Stąd jego usiłowanie popełnienia przestępstwa, skierowane prze-
ciwko skrupulatnemu urzędnikowi sądowemu, który w ten sposób stał się 
także ofiarą wykonywania obowiązków zgodnie z własnym sumieniem.

To właśnie w tych trudnych okolicznościach, Panowie Przysięgli, oby-
watele muszą się wykazać większą odwagą, aż do poświęcenia, jeśli to 
konieczne. A  kiedy atakowane są instytucje, wszyscy powinni udzielić 
bezwarunkowego wsparcia tym, których obowiązkiem jest bronić spo-
łeczeństwa! Trzeba, by każdy wypełnił zadanie, które na nim spoczywa. 
Trzeba, by ci, których zuchwałości nie powstrzymuje szacunek, który aż 
dotąd stawiał wymiar sprawiedliwości i jego przedstawicieli ponad niechę-
cią wszelkich partii, byli przykładnie karani, by w ten sposób powstrzy-
mać tych, którzy później chcieliby ich naśladować.

Zapewne za chwilę obrona będzie się odwoływać do waszego sentymen-
talizmu, przywoływać okoliczności łagodzące, będzie próbować was wzru-
szyć tragedią samobójstwa żony i dzieci oskarżonego, powoła się być może 
na jego nieodpowiedzialność czy szaleństwo, kto wie? Ale gdy udacie się na 
tajne posiedzenie, zapomnijcie, że jesteście ludźmi, których ogarnia litość 
i myślcie tylko o jednym, że wy także wypełniacie święte obowiązki wymiaru 
sprawiedliwości, że jesteście tu, by zwalczać zbrodnie, by bronić społeczeń-
stwa, że jesteście sędziami, a sędzia musi być głuchy na litość, jeśli byłaby 
ona słabością mogącą zachęcać do przestępstwa. Ogłoście wasz werdykt jako 
ludzie nieczuli, którzy mają na względzie jedynie obronę społeczną. To ona, 
w tym przypadku, musi być waszym jedynym przewodnikiem.

Prokurator siada.

PRZEWODNICZĄCY
Mecenasie Tillier, oddaję głos obronie.

MECENAS TILLIER
(wstaje, niskim głosem, nieco przytłumionym)
Wysoki Sądzie! Panowie Przysięgli!
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Kiedy wyznaczono mnie na obrońcę z urzędu obecnego tu oskarżonego... 
(wskazuje Renauda) w pierwszej chwili odrzucił on moje usługi, nie chcąc 
adwokata. Miałem wiele trudności ze zdobyciem jego zaufania. Mówił, 
że nie chce, by bronił go ktoś należący do klasy, przeciwko której walczy.
I ja także, według tego, co o nim słyszałem, tak, jak mi go przedstawiono, 
sądziłem, że mam do czynienia z szaleńcem, podżegaczem, którego można 
bronić jedynie powołując się na jego  nieodpowiedzialność i szaleństwo. 
Ale kiedy po licznych rozmowach udało mi się zyskać trochę jego zaufa-
nia, kiedy udało mi się zniszczyć pancerz nieufności, który mi przeciw-
stawiał, i usłyszałem opowieść o  jego życiu, która wyjaśniła mi genezę 
jego czynu, musiałem przyznać, że mój klient jest tak zdrowy na umyśle, 
jak nikt, że jego egzaltację tłumaczyły straszliwe okoliczności, ale że jego 
osąd był słuszny, a przekonania dojrzałe i przemyślane. Zrozumiałem, że 
mam do czynienia z człowiekiem, który wszystko ocenił, porównał i sam 
wyciąga wnioski ze swoich wywodów.

Nie podjąłbym się jego obrony wbrew niemu. Byłbym nieuczciwy. On 
musi być jedynym sędzią we własnej sprawie.

Pozostaje mi tylko przychylić się do jego woli.
Powinienem więc wycofać się?
Prawo jest jednak rygorystyczne. Według prawa można skazać czło-

wieka tylko wtedy, kiedy ma obrońcę. Gdybym się wycofał, przyznano 
by mu kogokolwiek innego, kto mógłby go nie zrozumieć. Zatem, skoro 
prawo zmusza do posiadania obrońcy, to na mnie, który go zrozumiałem, 
spoczywa obowiązek towarzyszenia mu, nie w  roli obrońcy, ale przyja-
ciela, w ostatnich rozliczeniach ze społeczeństwem, przeciwko któremu 
się zbuntował. Jako że Renaud nie chce się bronić ani być broniony, jako 
że Renaud chce to zakończyć najszybciej, jak to możliwe, moje zadanie 
rychło się zakończy. To nie mowę obrończą będę miał zaszczyt wygłosić 
przed państwem, lecz wyjaśnienie.

Kilka minut temu pan prokurator napiętnował w mocnych słowach 
to, co nazywa przerażającą sektą. Wyznawałem w tej kwestii te same po-
glądy co on, zanim poznałem Renauda. Ale od tego czasu głęboko wszystko 
przemyślałem. Dyskusje odbyte, z Renaudem oczywiście, by udowodnić 
mu to, co uznawałem za jego błąd, wstrząsnęły mną.

Ten zawzięty człowiek, który wydaje się wam odszczepieńcem, otwo-
rzył przede mną serce i  odkryłem w  nim bogactwo czułości i  dobroci 
dla bliźnich. Teorie, które zazwyczaj traktujemy jako teorie nienawiści 
i zbrodni, są teoriami miłości i braterstwa...
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PRZEWODNICZĄCY
(sucho)
Panie mecenasie, jest pan tutaj po to, by bronić swego klienta, a nie by 
robić wykład o tym, co nazywa pan jego teoriami. Proszę się od tego po-
wstrzymać i przejść do omówienia faktów.

MECENAS TILLIER
(odwraca się w stronę sędziego)
Niech się pan nie obawia, Panie Przewodniczący, nie będę się oddalał od 
tematu, w każdym razie nie bardziej niż oddalił się od niego pan prokura-
tor, posługując się ideami wyznawanymi przez mojego klienta, by dodat-
kowo go nimi obciążyć. (Odwraca się do przysięgłych.)  Mówiłem więc, 
że jeśli Renaud został doprowadzony do agresji i przestępstwa, to nie pod 
wpływem nie wiadomo jakich krwawych teorii, które Państwu przedsta-
wiono, ale przez splot strasznych okoliczności, odpowiedzialność i  soli-
darność społeczną, które czynią z niego ofiarę, a nie zabójcę.

A poza tym, jeśli ideom, jakie by nie były i jakkolwiek by nie wpły-
wały na nasze schematy myślowe, udaje się przywieść człowieka do ta-
kiego stanu, że zapomina o sobie samym, że zatraca się w poświęceniu dla 
sprawy, należy się nad nimi pochylić, zbadać je i przedyskutować.

By nakłonić was do surowości, przywołano tu przed chwilą strach, 
to niskie i zasługujące na pogardę uczucie, pod wpływem którego doko-
nuje się tchórzliwych i podłych czynów. Przestrzegano was przed ludzką 
wrażliwością, mówiono, że będziemy próbować wpłynąć na wasz osąd, 
próbując was wzruszyć! Możecie być spokojni. Nie poproszę was nawet 
o to, byście byli sprawiedliwi! Renaud tyle wycierpiał, że oczekuje od was 
jedynie ostatniej łaski, której mogliby udzielić mu ludzie, przez których 
tak bardzo cierpiał: odpoczynku i zapomnienia w spokojnej śmierci!

Jednakże zanim skończę, pozwólcie mi jeszcze powiedzieć, że pan 
prokurator sformułował okrutną teorię, która dowodzi tylko jednego: że 
nawet wykonując swoje obowiązki można nieświadomie doprowadzić do 
tragedii.

Poruszenie wśród sędziów.
Powiedziano wam, byście zapomnieli o tym, że jesteście ludźmi! I to od-
wołując się do najniższych ludzkich uczuć: do strachu i do egoizmu kla-
sowego! Nakłania się was do wymierzenia sprawiedliwości, która, według 
zasad, na jakich się opiera, powinna być wymierzana jedynie przez istoty 
pozbawione wszelkich ułomności, wszelkich wad, wszelkich słabości 
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właściwych rodzajowi ludzkiemu! To próbując obudzić w was to, co po-
zostało po naszych dzikich przodkach, prosi się was o wymierzenie spra-
wiedliwości, tego kruchego kwiatu, tak delikatnego, że rozkwita jedynie 
w sercach, które umiały wznieść się ponad pierwotne instynkty! (Powoli 
podnosi głos.) Ach! Ci, którym wydaje się, że szybują ponad ludźmi, nigdy 
nie zastanawiali się nad tym, że są ni mniej, ni  więcej jak tylko ludźmi 
ulegającymi tym samym słabościom, tym samym namiętnościom, popeł-
niającymi te same błędy, a wielka władza, którą sobie przyznają, zamiast 
ich podniecać, powinna budzić ich strach.

Nie będę was więc prosił o łaskę dla Renauda! (Pod koniec jego głos 
łagodnieje, adwokat powoli i wyraźnie wymawia wyrazy.) Ale gdy już wy-
dacie wyrok, kiedy wrócicie do domów, zostawiwszy w budynku sądu tro-
ski tymczasowych sędziów, w które was przyoblekliśmy, kiedy ponownie 
staniecie się po prostu ludźmi, zastanówcie się, w spokoju i rozważnie, jak 
dobrzy ludzie, i powiedzcie sobie, że nóż gilotyny nie jest w stanie rozwią-
zać problemów społecznych.

Adwokat siada. Przez kilka chwil w sali panuje głęboka cisza.

PRZEWODNICZĄCY
Oskarżony! Czy chciałby pan coś dodać?

RENAUD
Nie, kończmy z tym.

PRZEWODNICZĄCY
Stanowiska stron zostały przedstawione.
Panowie przysięgli, usłyszeliście słowa oskarżenia, usłyszeliście słowa 
obrony. Udacie się teraz do sali posiedzeń. Osądzicie zgodnie z własnym 
sumieniem. Będziecie musieli odpowiedzieć na dwa następujące pytania. 
Po pierwsze, czy oskarżony jest winny próby dokonania zabójstwa pana 
Lévy’ego? Po drugie, czy oskarżony działał z premedytacją? Na te dwa py-
tania musicie odpowiedzieć wyłącznie tak lub nie. (Do strażników.) Pro-
szę wyprowadzić oskarżonego.

Strażnicy wyprowadzają Renauda, który ściska dłoń swemu adwokatowi. 
Przysięgli oraz sędziowie wychodzą.
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Scena piąta
PROKURATOR, MECENAS TILLIER

PROKURATOR
(zszedłszy do sali, ściskając dłoń mecenasowi Tillier)
Drogi panie mecenasie, pozwoli pan, że pogratuluję panu wygłoszonej 
przed chwilą znakomitej obrony. Naprawdę, wzniósł się pan na wyżyny!...

MECENAS TILLIER
(skromny, kończąc wkładać notatki do teczki)
Dlatego, że miałem do czynienia z silnym przeciwnikiem, panie prokura-
torze.

PROKURATOR
(wychodząc z mecenasem Tillier)
Tak, tak, to było naprawdę patetyczne. Gdybym był sędzią przysięgłym...

Wychodzą.

Scena szósta
CI SAMI, OPRÓCZ SĘDZIÓW, PRZYSIĘGŁYCH I RENAUDA, KTÓRYŚ 
Z „ZACNYCH OBYWATELI”, TRZECI ADWOKAT 

DURIER
(do Baudry’ego)
Nawet nie poczekają aż stąd wyjdą, żeby sobie wzajemnie pogratulować. 
Duszę się tu. Chodźmy stąd!

NIEZNAJOMY
(do Duriera)
Wie pan, jak nazywa się prokurator?
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DURIER
(przyglądając mu się przez chwilę)
Nie. Ale znajdzie pan to jutro w gazetach, z relacją z procesu.
Wychodzi z Baudrym. Nieznajomy pozostaje w sali, oparty o balustradę.

KTÓRYŚ Z „ZACNYCH OBYWATELI”
(do jednego z adwokatów w todze)
O czym pan myśli? Zostanie skazany?

TRZECI ADWOKAT
(wzruszając ramionami)
Phi! Skąd mam wiedzieć? To zależy od wielu rzeczy. Czy jeden z przysię-
głych ma trudności ze zrobieniem wie pan czego, czy inny pokłócił się 
rano z żoną, to wystarczy, żeby zmienić wynik głosowania.

KTÓRYŚ Z „ZACNYCH OBYWATELI”
(śmiejąc się)
A to dobre! Czy wie pan, mecenasie, że głosi pan wywrotowe teorie na 
temat wymiaru sprawiedliwości w swoim kraju!

TRZECI ADWOKAT
Gdyby pan widział tyle, co ja...

Przechodzą.

Scena siódma
CI SAMI, OPRÓCZ NICH SĘDZIOWIE I PRZYSIĘGLI 

WOŹNY
Proszę wstać! Sąd idzie.

Wchodzą sędziowie, w tym czasie przysięgli wracają na miejsca.

PRZEWODNICZĄCY
Oddaję głos przedstawicielowi przysięgłych, który odczyta werdykt.
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PRZEDSTAWICIEL PRZYSIĘGŁYCH
(z kartką w ręce)
Zgodnie z  honorem i  sumieniem... (Podnosi dłoń na wysokość serca.) 
Przed Bogiem i ludźmi, odpowiedź przysięgłych na pierwsze pytanie brzmi 
tak. Odpowiedź na drugie pytanie brzmi tak.

Siada. Cisza.

Scena ósma
CI SAMI ORAZ RENAUD

PRZEWODNICZĄCY
Proszę wprowadzić oskarżonego.

Strażnicy wprowadzają Renauda.

Proszę protokolanta o odczytanie oskarżonemu werdyktu przysięgłych.

PROTOKOLANT
(czyta)
Na pierwsze pytanie: „Czy oskarżony jest winny próby dokonania zabój-
stwa pana Lévy’ego?” przysięgli odpowiedzieli: „Tak”. Na drugie pytanie: 
„Czy oskarżony działał z premedytacją?” odpowiedź przysięgłych brzmi: 
„Tak”.

PRZEWODNICZĄCY
Oddaję głos panu prokuratorowi.

PROKURATOR
Wziąwszy pod uwagę oświadczenie sędziów przysięgłych, którzy uznali 
oskarżonego winnym zabójstwa z premedytacją, stawiam wniosek, by sąd 
zechciał zastosować w stosunku do Renauda artykuły 295 i 296 Kodeksu 
karnego.
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PRZEWODNICZĄCY
(po naradzie z pomocnikami)
Uwzględniając oświadczenie sędziów przysięgłych, którzy uznali oskar-
żonego winnym zabójstwa, a także fakt, że nie występują w tej sprawie 
okoliczności łagodzące, wysłuchawszy żądań prokuratora, wysłuchawszy 
obrony oraz samego oskarżonego, któremu na końcu również udzielono 
głosu oraz uwzględniając treść artykułów 295 i 296 Kodeksu karnego, po 
naradzie sąd skazuje Renauda na karę śmierci. Zgodnie z przepisami ko-
deksu, karę śmierci wykonuje się poprzez ścięcie głowy. (Do oskarżonego.) 
Renaud, może pan złożyć odwołanie od niniejszego wyroku w ciągu trzech 
pełnych dni. Po upływie tego czasu nie będzie to już możliwe. (Do strażni-
ków.) Proszę wyprowadzić oskarżonego!

MECENAS TILLIER
(ściskając dłonie Renauda)
Odwagi!

RENAUD
(wyprowadzany)
Skończmy z tym jak najszybciej.

NIEZNAJOMY
(wyciągając dłoń zwiniętą w pięść w stronę składu sędziowskiego)
Banda łajdaków!
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