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Трава «несознания» в русско-славянской ретроспективе

The Grass “Unawareness” in the Russian-Slavonic Retrospective

Резюме
Опираясь на тексты малых жанров фольклора, такие, как скороговорки, пословицы, 

поговорки, а также устойчивые, в том числе сравнительные, обороты и сочетания русского 
языка с компонентом трава, автор показывает не только явную, но и скрытую в них семан-
тику, представляющую собой при объединении определенный круг, на основе которого воз-
можны впоследствии всевозможного рода вербально-речевые проекции. К таковым относят-
ся, в частности, тексты песенного дискурса 70-х годов ХХ века, в которых себя проявляют 
через непрямое посредство травы, эмотивные состояния в их отношении к проживаемой 
действительности. Трава становится косвенным, но только на первый взгляд, средством вы-
ражения не до конца осознаваемого в своих ощущениях чувства, имеющего не индивидуаль-
ный, а национально-культурный характер, обусловленный связями как исторического, так 
и этимологического происхождения. Общеславянский как семантический, так и этимологи-
ческий материал позволяет в этой связи представить не только исходный фон и тон, но и себя 
отражающего далее в текстах как народно-традиционного, так и лирического проявления. 
На основе проделанного анализа автор приходит к выводу о возможности диахронно-син-
хронического подхода к исследованию определенного круга семантики, реализующего себя 
в словах и их корнях, которые можно рассматривать как насыщенные многообразными и не 
всегда уловимыми формами эмотивно заряженных переходных и переходящих одно в другое 
соотношений.

Ключевые слова: семантика слова и корня, этимология, песенный дискурс, малые жан-
ры фольклора, скороговорки.
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Summary
The article addresses small genre texts such as sayings, tongue-twisters, proverbs and perma-

nent expressions in the Russian language, which contain the “grass” element. Some of these items 
are of comparative character, and they have some open/hidden semantics. This semantics in general 
is a certain range which presents all kinds of verbal-linguistic projections. The texts of songster 
discourse of the 1970s are indirectly a part of these projections and by means of “grass” manifest 
emotive states and their relationship with the experienced reality. “Grass” is an ostensibly indirect 
means of the feeling that is not fully realised. This feeling is not of individual but of national and 
cultural character. This character is closely bound with the historical and etymological factors. The 
Slavonic wide semantic material makes it possible to characterise the primary background as well 
as the shades of meaning which are shown in the traditional folk and poetic texts. On the basis of 
the analysis, the author comes to a conclusion that it is possible to approach the diachronic and syn-
chronic study of a certain range of semantics in simultaneity. This semantics realises itself in words 
and their roots which can be admitted and can be considered emotively charged and saturated with 
diverse and not always perceptible forms of a transitional, mutual relation.

Keywords: root and word semantics, etymology, songster discourse, small folk genre, 
tongue-twisters.

Предлагаемая постановка вопроса может несколько озадачить. Не то 
чтобы без повода, но и не без причины. И дело тут не в возможных, хотя 
и не случайных, ассоциациях и связях, отталкиваясь от которых, если без 
особых на то оснований, можно зайти далеко, хотя бы и не потеряться. Не 
в ассоциациях и связях, а в подходе. Имеются сознание, языковое созна-
ние, полусознание, бессознание, коллективное и индивидуальное бессозна-
тельное, которые, соединяясь, направляют национально предопределенное 
и в языке отражаемое чутье. Или, может быть, чувство, если под чувством 
в разбираемом отношении понимать не всегда объяснимое существование 
языка в сознании его носителей. Не столько сознании, сколько в органике 
и настроенности всего человека, а точнее в нем не его языка, не его, по-
скольку совместно-общего, однако с учетом того, что и как он чувствует, что 
и как переживает и ощущает, в чем существует и чем живет, уходя своими 
корнями в глубины не одного только индивидуального опыта. В языке этом, 
как организме1 и чувстве, в его проявляемых коммуникативно и узуально 
словесных и речевых формальных проекциях, и выражает, реализует себя 
то, что, не имея другого определения, обозначено было словом чутье. Об 
этом себя выражающем в языковых формах чутье, но не только о нем и не 

1 Представление о языке как живом организме, подобном в своем развитии человеку: 
языки, как и люди, рождаются, растут, стареют и умирают, оформляется в работах немецкой 
натуралистической школы (А. Шлейхер), хотя элементы такого подхода появляются раньше. 
В. фон Гумбольдт и Ф. Бопп активно и часто используют термин организм (Organismus) при-
менительно к языку. См. об этом: Амирова, Ольховиков, Рождественский, 2005, 323 и посл.
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вполне о нем, и пойдет речь в дальнейшем. Будет затронут пласт того скры-
вающегося и ускользающего от сознания и осознания «языка», который, 
действуя внутренне как механизм, может точнее, как орган, производит из 
себя, выводя на поверхность то, что с трудом, неоднозначно и не вполне по-
следовательно, способно быть определено, не особенно поддаваясь ясному 
и очевидному представлению.

Начнем с рассмотрения не совсем простого примера, с тем чтобы от него 
перейти к последующему. Известная издавна в национально-культурном 
русскоязычном ареале скороговорка (так ее, впрочем не без оснований, при-
нято определять), если вникать, отталкиваясь не от одного только звучания 
ее составляющих слов, и в этом противоречия нет, может и озадачить, и вме-
сте с тем не озадачить, поскольку зависит все от того, как на данный вопрос 
посмотреть. Можно, конечно, уйти от вникания и поиска, исходя из того, 
что ежели скороговорка, то и игра, звучание слов, но только ли игра c одним 
лишь звучанием? Скороговорка эта, о которой речь, по чутью ли и в силу 
незнания, а потому и в известном смысле не так чтобы случайно воспри-
нимается как загадка, тому подтверждение можно найти в высказываниях 
носителей русского языка на разных порталах. Не углубляясь в этот вопрос 
и не давая оценки подобному представлению, отметим его для дальнейшего. 
Но коль есть загадка, то и возможен, идя в рассуждениях далее, предполагае-
мый в виде отгадки ответ, каковой не находится, и от этого положение с тем, 
что словами описано, выглядит еще более интригующим и, играя опять же 
словами, загадочным.

Скороговорку эту, о которой речь, принято определять в русскоязычном 
культурном контексте как общеизвестную2, имеет исходный, более полный 
и укороченный варианты. Полный – На дворе́ трава́, на траве́ дрова́, не руби́ 
дрова́ на траве́ двора́. Укороченный – без второй, от не руби, части. Состави-
тель Словаря-тезауруса русских пословиц, поговорок и метких выражений, 
традиционно относя данную единицу в разряд скороговорок, отмечает ее 
как пустую, видя смысл подобного рода выражений лишь в том, чтобы дети 
учились на них говорить, забавляясь (Зимин, 2012, 470). Не будем подобного 
стертого мнения опровергать, обратив не попутно внимание лишь на то, что, 
видимо и скорее всего, далеко не в одном этом можно усматривать скорого-
ворочный смысл.

Говоря о забаве, но не исключительно для детей, а возможно и не для де-
тей, стоит отметить имеющиеся у разбираемой единицы развитиe и продол-
жениe. Существует также известный, такой расширенный вариант: На дворе́ 

2 На ее таковую общеизвестность может указывать хотя бы тот факт, что выпущенная 
в 2010 книга скороговорок (для чтения взрослыми детям) носит именно такое название – На 
дворе трава, на траве дрова (Москва: Детский мир), не говоря о многочисленных современ-
ных, в том числе и песенных, вариациях этого текста.
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трава́, на траве́ дрова́: раз дрова́, два дрова́, три дрова́. И сходный с ним, но 
без травы, к которому для представления о дровах можно будет вернуться: 
На дворе́ дрова́, за дворо́м дрова́, под дворо́м дрова́, над дворо́м дрова́, дрова́ 
вдоль двора́, дрова́ вширь двора́. У этого первого есть такое развитие: На 
дворе́ трава́, на траве́ дрова́ – раз дрова́, два дрова́, три дрова́: дрова́ вдоль 
двора́, дрова́ вширь двора́, не вмести́т двор дров, на́до дрова́ вы́дворить об-
ра́тно со двора́. И более полный, по-видимому, вариант у второго: На дворе́ 
трава́, на траве́ дрова́ – раз дрова́, два дрова́, три дрова́: на дворе́ дрова́, за 
дворо́м дрова́, под дворо́м дрова́, над дворо́м дрова́, дрова́ вдоль двора́, дрова́ 
вширь двора́, не вмеща́ет двор дров! Наверно, вы́дворим дрова́ с ва́шего дво-
ра́ обра́тно на дровяно́й двор .

И эта была бы первая группа для предлагаемого в отношении травы 
рассуждения. Вторую составит группа отмеченно современных развитий 
– исходного: На дворе́ дрова́, на дрова́х братва́, у братвы́ трава́. И его по-
ясняющего: На дворе́ трава́, на траве́ дрова́, на дворе́ братва́, у братвы́ 
трава, как курну́т травы́, – вся братва́ в дрова́. С еще одним вариантом: 
На дворе́ трава́, на траве́ дрова́, на дрова́х братва́, у братвы́ трава́. Как 
курнeт братва́, вся братва́ – в дрова́. Хороша трава .

Интересовать нас будут, в избранном для рассуждений ключе, два пред-
ставляемых не случайными и взаимосвязанными (в отношении «несозна-
ния») обстоятельства, которые могут позволить отметить нечто не безраз-
личное для травы. Во-первых, для первой группы то, что пойдет к дровам 
(при дворе и с двором). А во-вторых, к братве с дровами – для группы вто-
рой. И если конкретно, то, следуя из того, что по текстам для первой группы 
можно видеть не только звучание, пусть и с забавой, но и что-то еще в том, 
что выражено: а) раз дрова, два дрова, три дрова; б) не руби дрова на траве 
двора; в) дрова вдоль двора, дрова вширь двора; г) не вместит двор дров; 
д) надо дрова выдворить обратно со двора? А также – е) на дворе дрова, за 
двором дрова, под двором дрова, над двором дрова, дрова вдоль двора, дрова 
вширь двора, не вмещает двор дров и ж) выдворим дрова с вашего двора на 
дровяной двор? И для группы второй, исходя не только опять же звучания, 
появление братвы при дровах, с далее определенным и следующим из кон-
текста соположением вся братва – в дрова?

Обратимся ко второму, как к более, на первый взгляд, очевидному. Устой-
чивое для современного разговорного языка выражение кто-то – в дрова, 
предполагающее обычно, но не обязательно, субъектно-объектную не еди-
ничность, в значении ‘находящийся в неподвижно-тупом, бессознательном, 
мало что соображающем положении, вследствие употребления перед этим 
увеселительных средств, алкогольного и наркотического происхождения’,  
соотносимо также с не редким для современной речи оборотом Не дрова 
везешь, при обращении к шоферу, автобуса, грузовика, не слишком стара-
тельно везущему своих пассажиров, отчего их во время поездки дергает, 
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трясет и толкает. Выражение это семантически находит свое подтверждение 
в единицах, приводимых в Большом словаре народных сравнений (177): как 
(что) дров в поле́ннице (кого, чего) новг. ‘много’; накласть что дров брян . 
‘о людях в телеге, машине’; лежать как дрова ‘о людях, неподвижно и бес-
порядочно лежащих’; как дро́вы пск. ‘о слабых, больных, старых и малопод-
вижных людях, а также о твердой и жесткой пище’; Друг друга губят, что 
дрова рубят .

Из чего получается весьма устойчивое представление о дровах как о лю-
дях в аспекте телесной, скажем так, их неподвижности, неспособности пере-
двигаться и производить самостоятельные действия и движения, зависящих 
в определенном смысле и в каких-то случаях от действий и воли другого 
(других). Находит это свое отражение, в частности, в молодежном сленге. 
В одном из значений, применительно к человеку, дрова означают ‘пьяного, не 
способного стоять на ногах’, что близко к разбираемому в скороговорке слу-
чаю, а также в еще одном значении ‘конечности’ и ‘неквалифицированного 
игрока самого низкого уровня’3. Из чего получалось бы то, что, собственно, 
уже было выведено для признака неспособности к самостоятельному пере-
движению, жесткости, твердости, также и в переносном смысле, в близкой 
к мертвому положению окостенелости. К этому можно добавить разоружа-
ющую примитивность и простоту, находящие свое отражение в сленге, хотя 
и не в применении к человеку: ‘ерунда, безделица, чушь’, Это не проблемы, 
а дрова (cм.: Елистратов, 2000, 122)4 .

Обращаясь к рассматриваемой скороговорке в современных ее вариан-
тах, можно видеть не только рифмующееся, но и внутренне обусловленное 
соотношение трава – братва – дрова. Если вторая пара братва – дрова, 
предполагает своей мотивацией то, на что было обращено внимание в пре-
дыдущем абзаце, однако, что необходимо добавить в конечном своем итоге 
(братва – в дрова), то первая пара трава – братва требует пояснений. Так 
же, впрочем, как и дрова – братва не в итоге, а при исходной части, где на 
траве (дрова).

Прежде всего обратимся в своем пояснении к тому, что такое братва . 
Не вдаваясь в детали и уточнения, приведем толкования этого слова по двум 
словарям, отражающим современное состояние. Большой толковый словарь 
русского языка (Кузнецов, 2000, 95) дает такое определение: «собир . Фам . 
Бра́тия (2 зн.). Матросская, солдатская б. Его вся б. знает». И, соответ-
ственно, братия

3 Оба значения приводятся в: Мокиенко, Никитина, 2000, 167, как 6-е и 7-е, с пометой 
мол . шутл .-ирон., и в: Никитина, 2003, 168, как 2-е и 3-е., с пометой шутл.-ирон., хотя о шут-
ливости, пусть и с иронией, вряд ли стоило бы в этом случае говорить, оттенок, скорее, более 
резкий, насмешливо-пренебрежительный, если не неприязненный в каких-то употреблениях.

4 Там же, во 2-м знач., даются ‘конечности (обычно ноги)’, без указания на его молодеж-
ность, с таким примером: Ну-ка, двинься, чего ~ [дрова] разложил?
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2. Шутл. Люди, связанные общим делом, условиями существования и т.п.; люди  
одного круга, одной компании и т.п. Учeная, актeрская, пишущая б . Музыку любит вся 
наша б .

Большой словарь русской разговорной речи В.В. Химика, в свою оче-
редь, содержит следующее (57):

*БРАТВА́5, ы́, ж, собир . 1. Разг.-сниж. Друзья-сообщники, приятели, товарищи (обычно 
связанные какими-л. отношениями). Привет, б., закурить не найдется? (…) 2. Жарг. 
крим. Уголовники, члены преступных группировок».

Как подсказывает контекст, братву с травой при дровах следует пони-
мать в 1-м значении по словарю В.В. Химика, и это было бы разговорно-сни-
женное по своему характеру слово. А если иметь в виду значение литера-
турное по первому словарю, то в отношении ‘люди одной компании’, т.е. 
в сужении (помета Шутл. была бы тогда слишком мягкой) с тем немаловаж-
ным фактическим уточнением, что речь не о людях вообще, но о предста-
вителях мужского пола и далеко не старого возраста, т.е. тех, кого называют 
парни .

В этом смысле и отношении братву, помимо ее связи с дровами (о чем 
пойдет еще речь) возможным становится также соотнести и с травой, но не 
как тем, что имеется у нее, позволяя курнуть, а как тем, что семантически 
с ней самой согласуется. Припомнить следует в объяснение данной связи 
такие известные выражения: растет (растут) как трава ‘без ухода, при-
зора, присмотра, внимания со стороны старших, родителей, о детях’, с ва-
риантами по Словарю народных сравнений (687) расти как сорная трава, 
как трава в степи (в поле), расти как бурьян [глухой], крапива [у забора], 
сорняк, сорная трава; сюда же не из словаря Дурная трава в рост идет 
‘о высоком недоросле, парне, подростке и при этом обычно не слишком бы-
стром умом’. А также из Даля: Худая трава из поля вон ‘о человеке, от кото-
рого необходимо избавиться’; Выживает он меня как худую траву и́з поля 
(из поско́тины6), что, правда, предполагает мужское действующее лицо, но 
вместе с этим и более близкое к определяемому – Как худая трава, толь-
ко ноги оплела! ‘плохой муж’. И из того же Словаря народных сравнений: 
как трава ‘о бестолковом’; зeлен как трава, зелeный как [молодая] трава; 
лезть в глаза кому словно пeсья трава ‘ежа сборная (Dactylis glomerata), ежа 

5 Звездочкой слева в словаре отмечается «слово в переносном значении (сниженные 
и экспрессивные значения нейтральной нормативной единицы)» (Химик, 2004, 19).

6 «Поско́тина ж. выгонъ, толока, пастбище, спускъ. Городская поскотина. || Городьба 
вкругъ выгона, и́згородь, околица, прясла с запорами» (Даль, 2000, III, 333). «ПОСКО́ТИНА, 
-ы, ж . Обл. Пастбище, выгон, непосредственно прилегающие к деревне и со всех сторон 
огороженные изгородью. … || Изгородь вокруг такого выгона» (Словарь русского языка, 1984, 
III, 315).
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обыкновенная, южа, палочник, песья трава’; надоесть кому как чахоточная 
(чихотная) трава ‘травяной отвар против чахотки’; трава травой ‘о пище 
и о мягком, слабохарактерном человеке’; как трава в лесу ‘о толпе людей 
в их неразличимости и однообразии’ и сюда же также ‘о множестве’ – кого, 
чего, где, что травы на поле .

Трава тем самым во внутренне-мотивирующем соположении соотносит-
ся применительно к человеку с общеродовым о нем представлением. Человек 
любой и как таковой, а так же, далее и при сужении, – а) соотносится с подрас-
тающим и молодым, б) подрастающим молодым мужского пола, в) мужского 
пола не исключительно молодым, но таким, который, и этот признак может 
быть также и общеродовым, г) путается, мешает, лезет куда не надо, надоеда-
ет, ни на что не пригоден, а в соединении, совокупности и толпе д) вызывает 
чувство нудного однообразия и неразличения в массе своих составляющих.

Предполагая признаком мужское, при не общеродовом в отношении 
травы предпочтение, не безразличным видится припомнить такую извест-
ную, хотя и не современную, имеющуюся у Даля пословицу: Девушка не 
травка, не вырастет без славки. Понять ее, внутренне, а потому скорее 
почувствовать, можно в двух отношениях. Для травы или травки, по по-
воду которой славка, которую следует понимать как дурную молву, языки, 
не слишком благоприятные оценки и мнения по поводу дозамужнего пове-
дения, представляя, что для травы подобное положение недействительно, 
поскольку трава или травка, она и есть трава, что с нее взять и что с нее 
требовать? Мнения о траве в этом смысле не может быть. И применитель-
но к парню, еще неженатому, девушке в параллель, для которого, как для 
травы или травки, славка, как получается будет также не приложима и не 
восприимчива. Не существенно оно для него, а если существенно, то совсем 
в другом применении.

Из чего получается, что если женское, пусть и незрелое, незамужнее, 
молодое, все-таки не трава, травой становится мужское, молодое и неже-
натое (зеленое, буйное), незамужнему женскому в параллель. И тогда, раз-
вивая соотношение к братве, появление ее при траве, которая на дворе и на 
которой дрова, а на ней братва, становится не только внешне, по форме, но 
и в смысловом отношении не случайным, с уточнением к неединичности, 
собирательной совокупности состава подобных себе.

Обратимся теперь к дровам, что позволит увидеть их отношение не 
только к людям, но и ко двору, имея в виду те характеристики в приведенных 
ранее пунктах, которые были выделены для первой, традиционно-народной, 
скажем так, а не подчеркнуто современной группы (с братвой). Какие это 
могут быть люди, если дрова, и что может связываться в «несознании», о ко-
тором речь, у них со двором-травой? Обратимся для этого к все тем же при-
мерам. Не для решения вопроса, что было бы утверждением слишком силь-
ным с учетом затрагиваемого положения вещей, а для поиска внутренних 
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эмотивных и мотивирующих модуляций, находящих затем свое отражение 
в словах. Нельзя при этом сказать, что при выведении чего-то интересующе-
го и важного одного, невозможным было бы что-то другое. Однако не в этом 
дело при выбранном нами подходе. Если имеется это что-то одно, то оно мо-
жет всплыть затем на поверхность, определяя и представляя собой течение 
все той же «несознательной» мысли, ее движение, ток, наравне (возможно, 
а возможно, и не наравне) с другими. И если это течение или ток обнаружи-
вает себя в словесных и речевых проявлениях, есть основания полагать, что 
за этим нечто стоит и то, что стоит, не случайно.

Задумаемся в том же заданном изначально ключе над общеизвестным 
кто в лес, кто по дрова, постаравшись увидеть в нем нечто для скрытого 
слуха. С одной стороны, то, что связывается с узуальным и переносным зна-
чением, т.е. вразброд, вразнобой, нестройно, нескладно, не в лад, каждый 
сам по себе, вне общего строя, несогласованно, обычно о пении и об игре 
на музыкальных инструментах, хотя и не только. С другой – можно на это 
взглянуть исходя из устойчивого оборота, на базе которого данное выраже-
ние появилось, ехать в лес по дрова, понимая рассматриваемое буквально. 
И тогда получается для кто в лес, кто по дрова, что один (одни) направля-
ется в лес, а другой (другие) по дрова в то же самое время, и при этом не 
в лес, что противоречило бы общепонятному положению, поскольку дрова, 
как известно, в лесу. О базаре с дровами, где, скажем, можно их было бы 
также купить, с учетом даваемого сопоставления говорить не приходится.

Парадоксально-абсурдная ситуация при общности смысла производи-
мого действия предполагает непонимание того, что представляется очевид-
ным. Так это можно было бы объяснять, не углубляясь и не доискиваясь. Не 
противоречит это народно-традиционному восприятию, способному видеть 
в известной всем очевидности то, что способно стать характеристикой не 
понимающего простых вещей человека. Из чего возникает также такое, как 
в лес дрова возить, т.е. делать нечто бессмысленное и глупое, производить 
дурную работу, а точнее, излишнюю, не добавляющую ничего к тому, что 
имеется и чего под достатком. К этому можно добавить, от тех же слов не 
отходя, такие народные выражения у Даля: В лесу дров не нашел! Лесом шел, 
а дров не видал. И еще одно, точнее два, но без леса: Без топора по дрова 
и Муж по дрова, а жена со двора .

Посмотрим на это, однако, с иной стороны, не навязывая народному 
представлению то, что, возможно, ему не свойственно, но задумавшись над 
представляющемся не вполне случайным и внутренним проявлением. Вну-
тренним, потому что внешне ненаблюдаемым. Не случайным, поскольку 
связанным, если не с мифологическими, точнее мифологизирующими, то 
не осознаваемыми, представлениями, того коллективного бессознательного 
и того вместе с тем «несознания», о котором речь. «Несознание» это подска-
зывает, что лес и дрова не только не одно и то же, что вроде бы очевидно, но 
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что, будучи связано, предполагает несовпадающие и разные чего-то общего, 
если не формы, то ипостаси.

Лес, развивая внутренне ощущаемую мысль, живое и не вполне чело-
веческое, чуждое человеку, обитель умерших, душ и духов7. Не будем далее 
в эту тему входить, в мифологической и лингвистической литературе о лесе 
написано много8. Дрова рубят в лесу, и с этим связаны широко известное 
[Чем] дальше в лес, [тем] больше дров и Лес рубят, щепки летят. И это 
второе было известно, и не случайно в его применении к построению соци-
ализма в советское время не только в том смысле, что, совершая вроде бы 
что-то большое и нужное, необходимо видеть какие-то неизбежные, малые 
по сравнению с рубкой леса потери и следствия, но и в отношении к лю-
дям как жертвам производимых ради достижения общего блага репрессий. 
Не возникло это без внутренних оснований. Приведем лишь один пример. 
В словаре Славянские древности дается такое свидетельство: «Если снится, 
что в лесу рубят Д.[рова], значит будет мор на людей и скотину (укр.)». И не 
вполне к этому, однако в том же ключе: «привоз Д.[ров] – смерть женщины 
(Новы Сонч)» (Усачева, 1999, 138).

Лес, следовательно, место, где можно добыть, получить, нарубив, дро-
ва, но он не дрова и дровам не равный. И тогда получается, что Лесом шел, 
а дров не видал . В лесу дров не нашел!, а также Без топора по дрова и Кто 
в лес, кто по дрова отнюдь не бессмыслица для объяснения человека не по-
нимающего и не знакомого с порядком вещей, но нечто иное, что можно 
иначе интерпретировать и понимать. Дрова – это то, что мертвое, точнее 
умерщвляемое, в живущем своею жизнью лесу. В лесу дрова можно полу-
чить, произведя в нем соответствующие, опустошительные для него по сво-
ему результату, направленные на его деревья, действия. В лесу исходно нет 
дров, а применительно к людям (исходя из языкового и не только языкового 
антропоцентризма), если лес с живыми деревьями в нем – обитель живого 

7 Сошлемся в этом месте, не вдаваясь в дальнейшие рассуждения, на известное замечание 
В.Я. Проппа: «сказочный лес, с одной стороны, отражает воспоминание о лесе как о месте, 
где производился обряд [инициации], с другой стороны – как о входе в царство мертвых. 
Оба представления тесно связаны друг с другом». И несколько ранее: «лес окружает иное 
царство … дорога в  иной мир идет сквозь лес» (Пропп, 2000, 41) (Выделено мною – П.Ч.). 
И еще одно не менее важное свидетельство: «ЛЕС – в славянской мифологии и фольклоре 
локус, наделенный признаками удаленности, непроходимости, необъятности, сближаемой 
с тем светом и понимаемый как место обитания хозяина леса и других мифологических 
существ … а также как пространство небытия. … Образ леса как того света  особенно 
характерен для слав. фольклора» (Агапкина, 2004, 97) (Выделение источника).

8 Назовем лишь некоторые работы: Афанасьев, 1868, II, 325–349; Никифоровский, 1907, 
68–73; Лурье, 1932, 159–193; Gieysztor, 1982, 263; Pełka, 1987, 105–111; Криничная, 1993; Че-
репанова, 1996, 139–144; Журавлев, 2005, 507–511; Власова, 2008, 102; Ансимова, Голубкова, 
2015 .
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потустороннего, а также место отправления тех, от кого желают избавиться9 
и «тот свет»10, то дрова ничто не мешает в том же ключе воспринять как 
мертвое и умерщвленное, неживые тела. Не случайно (обращаясь к той же 
советской действительности) дровами определялись в лагерно-администра-
тивном жаргоне умершие и окоченевшие, вывозимые утром при очищении 
бараков, наваливаемые на санки, тележки, как дрова.

Отвлекаясь, однако, от представлений бесчеловечного прошлого, бесче-
ловечного как обесчеловечивающего, и возвращаясь к лесу с дровами, кто 
в лес, кто по дрова, равно как и все остальное из приведенного, можно было 
бы и представлять по-иному. В лес дрова возить выглядело бы не как бес-
смыслица, а как то, что можно видеть реликтом архаического у славян из-
бавления от заживающих уже не свой век стариков11, от тех, кому вышел 
срок, кто уже не живой, а мертвый, и кому самое время и путь поэтому в лес . 
И В лесу дров не нашел! Лесом шел, а дров не видал не случайны, ибо нету 
там этих самых дров. Вполне логичным было бы и Без топора по дрова, ибо 
топор для затеянного в отношении так понимаемых дров мероприятия был 
бы лишним. Остается в этой связи не вполне объяснимой пословица Муж 
по дрова, а жена со двора, если воспринимать ее не в буквальном смысле 
и ставить в том же ряду. Однако не будем ее разбирать, что заняло бы немало 
места с необходимостью обращения к мифологическим связям и смыслам, 

9 Замечания об этом можно найти у многих авторов, отметим лишь то, что встречаем 
у В.Я. Проппа, как наиболее известное, специально посвященный вопросу раздел – Изгнан-
ные и заведенные в лес дети (Пропп, 2000, 63–66). О ритуале проводов на «тот свет», в кон-
тексте рудиментов обряда, сохраняющихся в славянских аграрных праздниках, с указаниями 
на стариков-посланцев и отправлением их в лес подробно находим в книге: Велецкая, 1978, 
с отсылками к литературе предмета. Приведем в подтверждение такие свидетельства (с ле-
сом) из этой работы: «В ритуальных действах похорон Кузьмы и Демьяна, Костромы, Ярилы, 
Кострубоньки, кукушки и т.п. находятся элементы, существенно дополняющие данные о ри-
туале проводов на тот свет (…) К сожалению, зафиксировано оно в (…) материалах уже 
в качестве молодежного игрища: (…) девушки приготовляют чучело, т.е. набивают соломой 
мужскую рубашку и шаровары и приделывают к нему голову; затем надевают на чучело 
чапан, опоясывают кушаком, кладут на носилки и несут в лес, за село, где чучело разде-
вается, и на соломе идет веселая пляска (Максимов 1903, 521). Аналогии к приведенному 
в описании способу символического умерщвления в лесу содержатся в некоторых вариантах 
южнославянских преданий об умерщвлении стариков: в них сын относил своего отца в глу-
хой лес и оставлял под деревом (на произвол судьбы – на съедение диким зверям, голодную 
и холодную смерть и т.п. (Филипповић, 1967))» (Велецкая, 1978, 50–51). Явление это, опреде-
ляемое как геронтоцид, известно было самым разным древним народам, хотя выведение в лес 
и оставление там на смерть стариков не представлялось единственным средством. См. об 
этом также: Литвинова, 1885; Штернбергъ, 1902; Абрамовъ, 1907, со ссылками (Штернберг) 
на иностранную литературу.

10  И об этом очень многие пишут, укажем лишь на предыдущую сноску 7, с отсылкой на 
В.Я. Проппа и Т.А. Агапкину.

11 См. замечания в сноске 9.
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отметив только, что не простой это муж и не простая при нем жена, если тот 
отправляется по умерщвляемые им тела, а та покидает их общий двор с ка-
кой-то, возможно подобной, целью.

Вернемся к оставленной скороговорке с травой, двором и дровами, заду-
мавшись над озадачивающей повсеместностью этих самых дров, про кото-
рые говорится первоначально при троекратном счете, раз дрова́, два дрова́, 
три дрова́, а затем, в пояснение: на дворе́ дрова́, за дворо́м дрова́, под дворо́м 
дрова́, над дворо́м дрова́, дрова́ вдоль двора́, дрова́ вширь двора́, с подыто-
живающим не вмеща́ет двор дров! и предлагаемым выходом из подобного 
положения – Наверно, вы́дворим дрова́ с ва́шего двора́ обра́тно на дровяно́й 
двор. Не случайно при этом с вашего (двора), обратно и на дровяной двор . 
Иными словами, на вашем дворе им не место, а есть свое у них, их собствен-
ный двор, дровяной .

Прежде чем пойти дальше, хотелось бы сделать в отношении травы, 
поскольку о ней все же речь (с двором и дровами), представляющееся небез-
различным этимологическое отступление, которое также может несколько 
озадачить, если в него вникать.

П.Я. Черных в своем словаре дает такое определение:

ТРАВА́: ‘небольшое растение с однолетним зеленым стеблем, настолько тонким, что его 
можно растереть между пальцами’; ‘зеленый покров земли, состоящий из таких рас-
тений’ (…) О.-с. *trava (корень *trav- < *trōṷ) : *trěva (корень trěv- < *trěṷ-). И.-е. база 
*trěu- (: *trou- : *trū-), корень *ter- – ‘тереть’. На слав. почве родственные образования:
рус. травить (см.); (в абляуте) ст.-сл. троути, 1 ед. тровѫ – ‘тратить’, трыти, 1 ед. трыѭ 
– ‘тереть’. В других и.-е. языках образования от и.-е. базы *trеu- и пр. по значению более
или менее далеки от о.-с. *trava. Они в семантическом отношении ближе к рус. травить 
(см.) (Черных, 1999, II, 255).

ТРАВИ́ТЬ: ‘умерщвлять, уничтожать кого-л. отравой’; ‘во время охоты с собаками пре-
следовать зверя для поимки или с целью умерщвления’; ‘производить потраву – унич-
тожать посевы, топтать луга, поля’; перен. ‘изводить, мучить кого-л. преследованием’. 
Возвр. ф. трави́ться – ‘принимать отраву, яд с целью самоубийства’. Сущ. тра́вля, с при-
ставками отра́ва, потра́ва. (…) чеш. tráviti – ‘переваривать (пищу в желудке)’, ‘проводить 
(время)’, ‘травить (ядом)’ (…) potrava – ‘пища’, ‘корм’, ‘фураж’; словац. trávit’ – ‘тра-
тить’ и ‘отравлять’ [и (о желудке) ‘переваривать’], ср. trovy, мн. – ‘издержки’, trovný, 
-á, -é – ‘расточительный’; польск. trawić, 1 ед. trawię – ‘переваривать (пищу)’, ‘глодать’, 
‘травить’ (напр. металл), а также ‘тратить’, ‘проматывать’, truć (się), 1 ед. truję (się) – ‘от-
равлять(ся)’; trutka – ‘отрава’. В некоторых совр. слав. яз. отс.[утствует]. В письменных 
памятниках древнерусского языка до XVII в. травити отс. Срезневский (III, 984) дает 
только травити металл – ‘вытравливать’, ‘наводить кислотою узор на металл’ со ссылкой 
на рукопись 1589 г. Но ср. (XIII в.) трути, 1 ед. трову – ‘тратить’, (XV в.) трыти, 1 ед. 
трыю (…) Ст.-сл. троути, 1 ед. тровѫ, трыти, 1 ед. трыѭ, травити, 1 ед. травлѭ. ▫ О.-с. 
*truti, 1 ед. trovǫ; абляут *tryti, 1 ед. tryjǫ; каузатив *traviti, 1 ед. travjǫ. И.-е. база *treu-
(: *trou- : *trū-); корень *ter- (о.-с. основа *trovǫ < *troṷōn, *travjǫ < *trōṷjōn) – ‘тереть’, 
‘сверлить’ (…) Ср. лит. tráunyti – ‘тереть’, абляут trunėti : trūnýti – ‘гнить’, ‘истлевать’, 
‘трухляветь’  (Черных, 1999, II, 255).
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Не приводя дальнейшие этимологии, что заняло бы, с учетом следую-
щих из них объяснений, немалое место, и отметив попутно, что и при те-
рять П.Я. Черных замечает: «Корень, вероятно, тот же, что в рус. тереть 
(см.), тратить (см.) травить (см.). Совр. знач. могло развиться из знач. 
‘приводить в упадок’, ‘губить’, ‘утрачивать’» (Черных, 1999, II, 240), – не 
приводя всего этого, обратим внимание на то, что представляется важным 
в контексте рассматриваемого.

Для начала сошлемся на представляющееся обоснованным замечание 
О.Н. Трубачева к словарной статье ТРАВА́ у М. Фасмера, даваемое им в ква-
дратных скобках [Слав. traviti, давшее непосредственно trava, представляет 
собой кауз. от truti; см.: Славский, JP, 38, 1958, 228. – Т.] (Фасмер, 1987, IV, 
92). Из чего получалось бы, что трава образовано от травить и при этом 
тереть (*trava относится к *trovǫ, *truti, как сла́ва – к *slovǫ, *sluti) (Фа-
смер, 1987, IV, 92), а не, как можно подумать без отнесения к этимологии, 
наоборот. Травить, в свою очередь, ‘переваривать’, ‘потреблять’, ‘тратить’, 
что можно отметить в целом ряде слав. языков, и с этим, возможно что да-
лее, ‘истреблять (потравой)’, ‘умерщвлять (отравой)’, ‘преследовать (зверя)’ 
и все последующее.

В основе или не в основе травы, тем самым, не это важно, важна, не 
только исходная, связь лежит себя затем объявляющее представление о дей-
ствии, предполагающем трение с потреблением, перевариванием, истребле-
нием, тратой, утратой, уничтожением, умерщвлением, преследованием и т.п. 
Видимо, не случайно П.Я. Черных, на первый взгляд неожиданно, опреде-
ляет траву как растение ‘с однолетним зеленым стеблем, настолько тонким, 
что его можно растереть между пальцами’. Почему растереть? И в каком это 
случае делается? Хотя в то же время, с точки зрения представления о той же 
траве, не так уж важно, что стебель у нее однолетний, не говоря про то, что 
летом и к осени не всегда зеленый, да и не тонкий во многих случаях, так, 
что в пальцах и не растереть. Определение у автора словаря появилось в тон 
и смысл этимологии, по другим словарям чего-то подобного не находим. 
Однако не только в тон и в этимологический смысл, из чего тогда возникает, 
опять-таки не случайный вопрос, что же такое тогда трава?

Отойдем от словарных, в целом понятных и объяснимых определений12 
совершенно в другую сторону. Для начала приведем такие традиционные 
выражения: Быль – трава, небыль – вода . Быль что трава [ноги сплетает], 

12  Приведем только два, для сравнения: «ТРАВА́ ж. травка, -вочка, -вонька, -вушка; тра-
ви́шка, -ви́ща; всякое однолѣтнее растенье, или растенье безъ лѣсины, у котораго стебель къ 
зимѣ вянетъ, а весною отъ корня идетъ новый; сорное, дикое растенье, мельче куста; всякое 
былiе, зябь, однолѣтнее прозябенье, злакъ и зелье» (Даль, 2000, IV, 424). «ТРАВА́, -ы́, ж. (мн. 
в том же знач. тра́вы, трав). Растение с однолетними зелеными не подвергающимися одере-
венению мягкими побегами. Сорная трава . Кормовые травы . Настой из трав. … || Зеленый 
покров земли из таких растений» (Словарь русского языка, IV, 1984, 393).
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небыль, что вода [сбегает] . Трава, с одной стороны, получается, быль, то, 
что не просто было, но что действительно было, однако было и быльем (тра-
вой) поросло, т.е. ушло навсегда и забылось, заплелось, замелось. С другой 
стороны, трава – то, что держит и не пускает, ноги сплетает, не отпускает 
поэтому от себя. Трава незабвения-памяти, а также забвения13 и потерян-
ной, утраченной памяти в то же самое время, забывания и забытья (не имея 
в виду наркотическое, отраженное в современной жаргонной речи, ее значе-
ние14, однако, вместе с тем, и не без него).

И далее, к этому и не к этому: вянуть / сповянуть как трава ‘о человеке 
и жизни, его жизни и жизни в нем’, вянуть / повянуть (призавянуть, при-
завять) как [кошeная] трава, голова у кого вянет как трава, завять (завя-
нуть) как трава, погаснуть как трава, Человек яко трава, дѣянье его яко 
цвет (цвьт) селный ‘полевой’, тако цвѣтϵт (Мокиенко, Никитина, 2000, 
687). Ряд в общем и целом понятный – минование, прохождение, постепен-
ный отход и уход, из этого мира и жизни, предполагающий неодномомент-
ное увядание, падение и утрату сил.

Продолжая в траве обнаруживающий себя мотив увядания и отхода, 
отмечаем такое, как Всякая могила травой порастает, что можно видеть 
как не одно лишь прохождение и уход, но как то, что по смерти, с одной 
стороны, остается, что о смерти и умирании, с другой стороны, способно 
напоминать, а еще и как то, что затягивает собой, закрывает, представляя 
его покров, иное какое-то, скрытое от людей и их глаза существование, ибо 
смерть есть уход в иной мир на вечное жительство, конец, завершение здесь 
с открывающимся бесконечным началом там.

Неизменная непреходящесть экзистенционального цикла в его повторе-
нии и продолжении, с возвращением к предыдущему и исходному, объяв-
ляет себя для травы также в том, что выражается в форме Где росла трава, 
там и будет, с интересным в себе развитием в том, что Слышно, как трава 
растет, в котором, если не понимать исключительно в отношении тишины, 
тишину при этом не исключая, можно заметить движение, ход чего-то тако-
го в траве, что одной травой по своему существу не является, входя в нее, 
составляя ее, представляясь в ней непременной частью. К этому еще более 
полно подходит польское [wiedzieć] co w trawie piszczy (при наличии экви-
валентного słyszeć, jak trawa rośnie), в чем опять же, если не воспринимать 

13 Название автобиографической повести воспоминаний В.П. Катаева (Трава забвенья, 
1967). Что показательно, словосочетание это в тексте не появляется, только в заглавии, так же 
как и слово трава, три раза вместо того встречается незабвенный применительно к времени 
при указательном местоимении тот: подробности того незабвенного дня, опаленное пламе-
нем тех незабвенных лет, в то незабвенное время .

14  «ТРАВА́, -ы́, ТРА́ВКА, и, ж. Наркотик (часто анаша). … Из уг.[оловного] «трава» 
– анаша, махорка» (Елистратов, 2000, 471). «*ТРА́ВКА, и, ж . Жарг. нарк. Наркотик, высу-
шенные листья некоторых сортов конопли, анаша» (Химик, 2004, 615).
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это исключительно в материально-физическом смысле, можно усматривать 
что-то такое в траве, что и составляет и вместе с тем не составляет существо 
ее самоe. Что-то, точнее кто-то, живет, обитает, может появляться в траве, 
невидимый и для травы неизменный, какие-то существа, определяемые как 
природные, полевые, но и не исключительно полевые, духи15, себя объяв-
ляя в производимом тонком звучании, которое обычному уху воспринять не 
дано, необходимо иметь для этого сверхъестественные способности. И вме-
сте с тем это нечто ничто не мешает, исходя из принятого в качестве отправ-
ного понятия «несознания», не дифференцирующего и не раскладывающего 
на компоненты состава видимое и невидимое, воспринимаемое и невоспри-
нимаемое, слышимое и неслышимое, но нутром и чутьем в себе ощущаемое, 
тем нутром и чутьем, которое происходит от бытия человеком, однако не 
просто, а определенного, внутреннего, языкового в себе воспитания и окру-
жения, – ничто не мешает, в не различающем ощущении, отождествить это 
нечто с травой, видя в ней выражение не определяемого, но при этом в нее 
входящего положения.

Говоря об иномирии, ином свете и существовании для травы, стоит 
вспомнить также русское сказочное Сивка-бурка, вещий каурка, стань пере-
до мной как лист перед травой! Трудно сказать, почему именно лист перед 
травой, как понимать этот лист, однако не это важно. Важно другое. То, что 
Сивка-бурка, вещий каурка не просто сказочный персонаж, а точнее такой 
сказочный персонаж, который является представителем и существом с того 
света. Отсюда ‘сивость’ и ‘вещесть’ его, но не просто ‘сивость’ и ‘вещесть’, 
а в неслучайном соединении с ‘буростью’ и ‘кауростью’. Не вдаваясь в дета-
ли и обстоятельства, что требует обстоятельности и дополнительных уточ-
нений, а не в этом задача, обратим внимание лишь на передаваемую в цвете 
двойственность, если не тройственность сивого, бурого и каурого, обора-
чиваемого его естества. И тогда появление его, если и не с того света, что 
может быть очевидно, а не всякое очевидное истинно, если и не с того света, 

15 У англосаксов это могут быть эльфы, у славян светляки, светлячки, огоньки (вопро-
са о полевых духах касаться не будем, это отдельная тема со своей литературой вопроса). 
Представление об этом втором, хотя не так, чтобы прямо в траве, дает Е.Е. Левкиевская в ста-
тье Огни блуждающие: «мифологические существа, обычно появляющиеся в виде огоньков; 
посмертное воплощение грешных душ, отбывающих наказание на земле. Представления об 
О. б. распространены в основном у зап. славян, хотя схожие поверья спорадически встреча-
ются и в в.-слав. традиции. (…) У поляков О. б. могут смешиваться с лятавцами – душами 
некрещеных детей, носящимися в воздухе. … Названия О. б. указывают на особенности 
их внешнего облика: světýlka, světlík, sjetlíčka, světlonoši (чеш.), ohnivý muž (морав.), świetlik, 
świcka (пол.), świecznik (пол. мазур.), фонарик (рус.) или основную функцию – заставлять 
блуждать людей: блудячий огонь (рус.), bludički (чеш.), bludička (н.-луж.), błędnik, biedny ognik 
(пол.). (…) В виде О. б. могут появляться души детей некрещёных, выкидышей, девушек, 
умерших между обручением и свадьбой (ср. Русалка), души покойников, требующих поми-
новения (рус.), умерших без исповеди грешников» (Левкиевская, 2004, 511).
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то, по крайней мере, не с этого, и на это внимание следует обратить, и пря-
мо, и косвенно связывается с травой. Ибо перед травой он призывается 
стать как лист. Трава, тем самым, с одной стороны, отмечает его появление 
и приход, а с другой – позволяет, дает возможность ему в появлении перед 
ней воспринять и увидеть.

Оставим, однако, дальнейшее рассмотрение затронутых положений 
и связей, ибо не в этом дело и не об этом речь. Обратимся в своих рассужде-
ниях к еще одному развороту, по времени и не только по времени более близ-
кому современности. Период застойной, скажем так, советской грусти-тоски 
второй половины ХХ века, приходящийся главным образом на 70-е годы, 
оказался отмеченным повторяющимся в известных песнях этого времени 
мотивом травы. Не будем входить в объяснение данного положения, лишь 
отметив для предполагаемого вывода некоторые аспекты. Назовем в этом 
ряду песни Я сегодня до зари встану (слова Р. Рождественского, первое ис-
полнение А. Кавалеровым 1971 г.), Травы, травы… (слова И. Юшина, ис-
полнение Г. Белова 1974 г.), На дальней станции сойду (слова М. Танича, 
исполнение того же певца 1976 г.), Трава у дома (слова А. Поперечного, ис-
полнение В. Мигули 1982 г.), а также фильм 1982 г. Полынь – трава горькая 
и песня Полынь-трава (слова Л. Эрденко, год установить не удалось), Подо-
рожник-трава (слова М. Танича, исполнение А. Мон 1986 г.) и не случай-
но созвучная своему и не только своему времени Песня про зайцев и в ней 
волшебная трын-трава, которую боязливые зайцы в полночь косят (слова 
Л. Дербенeва, первое исполнение Ю. Никулина 1969 г. в фильме Бриллиан-
товая рука).

Что возникает с этими всеми травами применительно к временны́м 
и с ними ментальным, чтобы не обобщать до национально-культурного 
уровня, обстоятельствам? Какая тянущаяся, исходящая от чувства и ощуще-
ния, но не метафорика, а параллель (чтобы не говорить, что тоска)? К тому, 
что трудно, если возможно, прямо и непосредственно выразить, хотя в сти-
хотворном контексте определенные указания к этому, несомненно, имеются. 
Не мудрствуя лукаво и не ища подноготного смысла, обратимся к примерам. 
Начнем не в порядке, а в том, что относится к чувству, которое будет ин-
тересовать нас в первую очередь. Не к чувству как таковому, что было бы 
неудивительно, а к тому, которое к чему-то в последующем с учетом всего 
предыдущего подведет. Выражение этого интересующего нас положения ве-
щей находим, прежде всего, в словах На дальней станции сойду, – Трава – по 
пояс! И хорошо, с былым наедине, Бродить в полях, Ничем, ничем не беспо-
коясь, По васильковой, синей тишине .

По-настоящему, для решения стоящей задачи, следовало бы привести сло-
ва этой песни все целиком, поскольку в ней для травы можно выявить важные 
эмотивные повороты. За неимением места, однако, не будем подробно ана-
лизировать, несомненно того заслуживающий, полный текст, ограничившись 
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краткими назывными характеристиками. Из приведенных строчек важно все 
– то, что На дальней станции, и что Трава – по пояс!, и былое, с которым нае-
дине, в полях, не беспокоясь, в синей тишине. Отталкиваясь от травы, можно 
почувствовать не заросшее запустение, а удаленность, уход во что-то чистое 
и лазоревое, в котором нетронутость и с ней спокойствие и тишина. Далее тема 
травы отходит на второй план, переключаясь к тому, что наступает за ней (за-
пах мeда, живая вода, васильки, тополя) и что она раскрывает вошедшему, но 
не содержит и не таит в себе, а именно открывает. И в заключение, снова тра-
ва, повторяясь, – На дальней станции сойду, – Трава по пояс! Зайду в траву, как 
в море – босиком! И без меня обратный Скорый, скорый поезд Растает где-то 
в шуме городском . Здесь важно то, что Зайду в траву, как в море, и босиком, 
при неслучайно обратном и скором поезде, который растает .

Внутренне, в ощущении изображено и представлено ранее упоминав-
шееся иномирие, что-то другое, противоположно-обратное тому, о т к уд а 
поезд и после чего он к уд а . Некая параллельно себя проявляющая и су-
ществующая действительность, реальность, может, воображаемого, мо-
жет, желаемого, может, ушедшего и растаявшего, как тот поезд, но опять 
же в обратную сторону. Ибо это хотелось бы, но этого, может, и нет. Как 
несбыточно отошедшего, заслоненного, недостижимого в своей достижимо-
сти, войти в которое, обернувшись, уйдя от реально-действительного здесь 
и сейчас себя, в этом месте и времени можно, только если сойти на какой-то 
там дальней станции, которая нереально реальна, и войти, погрузившись по 
пояс в его открывающую и затем замыкающую собою траву .

Еще один мотив травы примерно того же времени косвенным образом 
связан с памятью, но не просто, а горькой памятью, обусловленной ранней 
смертью и гибелью не пришедших с войны. А степная трава пахнет горечью, 
как поется в припеве, Молодые ветра зелены. Просыпаемся мы, и грохочет 
над полночью, То ли гроза, то ли эхо прошедшей войны. Перед этим, в самом 
начале, не случайно появляется широкое поле, по которому надо пройти (ср. 
в пословице Жизнь прожить не поле перейти), и эта самая память, согласно 
которой Всe, что было не со мной, помню, и затем, уже после степной травы 
и перед нею, Всe зовeт меня его голос, Всe звучит во мне его песня .

Природные обстоятельства вокруг травы взаимосвязаны и обуслов-
лены, у каждого из них, при совместности совокупного действия, вместе 
с тем своя внутренне мотивируемая роль. Упоминавшееся ранее широкое 
поле, дождинки (по щекам впалым), молодые ветра, которые зелены (не от 
травы ли, также и вместе с тем?), гроза, весна, которая будет долгой, пашня, 
– все это, создавая по замыслу образ переживаемой жизни, возможной в та-
ком своем проявлении вследствие смерти рано ушедших и не вернувшихся, 
отзывается голосом, а точнее их голосами, где-то там затерявшимися в степ-
ной траве широкого поля. Прежде времени смерть, не своя, не по времени 
смерть предполагает, согласно народной традиции, неуспокоенность для 
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души, с возможным блужданием ее в этом мире16. Этим внутренне объясня-
ется и широкое поле, там, где погибли, и там, где поэтому могут погибшие 
себя объявлять, и степная трава, которая вследствие этого пахнет горечью, 
предполагая зовущие и поющие в ней голоса. И это была бы тогда трава, 
содержащая в себе и в себе объявляющая, но не душами, а голосами17, тех, 
кого уже нет, кто отошел и находится на рубеже в своей принадлежности ни 
тому, ни этому миру. Тем самым так же, как и в предыдущем рассмотренном 
тексте, через траву и в траве возникает нечто другое, обратное, то, что не 
здесь, будучи вместе с тем здесь, поскольку когда-то отсюда.

С мотивом травы с ее голосами и пением согласуется припев еще одной 
упомянутой ранее песни: Травы, травы, травы не успели От росы серебря-
ной согнуться, И такие нежные напевы Почему-то прямо в сердце льют-
ся. С неожиданным тут же, но только на первый взгляд, развитием Лунною 
тропою на свиданье еду, Тихо сам с собою, тихо сам с собою Я веду беседу . 
Возникает тропа, и не просто тропа, а лунная18, и ничем вроде бы не мотиви-

16 О неуспокоенных и потому блуждающих душах, тех, кто умер не своей смертью, до сро-
ка, говорится у многих авторов. Вслед за Д.К. Зелениным, введшим понятие о заложных по-
койниках (умерших неестественной смертью) (Зеленин, 1995 [1916]), вопрос этот поднимался 
неоднократно. Назовем лишь некоторые работы: Седакова, 1979; Виноградова, 1999; Толстая, 
2000; Штырков, 2001; Панченко, 2008; Виноградова, 2008; Королёва, Четина, 2013; Андрюни-
на, 2015. Как пишет Е.Е. Левкиевская, «заложные покойники доживают за гробом положенный 
им при рождении срок, то и дело скитаясь среди живых в своем прежнем облике» (Левкиев-
ская, 2009, 212). Показательно также, но не в отношении на сей раз заложных, такое замеча-
ние Н.А. Криничной: «Будучи обитателем загробного мира, душа умершего, воспользовавшись 
моментом, когда размыкаются миры, может в виде двойника-призрака странствовать по земле 
либо блуждать в медиативном пространстве» (Криничная, 2013, 116). И применительно к пред-
ставлениям, о которых речь, из чего следуют рассматриваемые «блуждания»: «Между жизнью 
и смертью существует ряд градаций и переходов, и подобно тому, как есть души совершенно 
добрые, не вполне добрые, не вполне злые и совершенно злые (и соответственно участь на том 
свете каждой из этих категорий особая), так приходится предположить наличие среди людей 
наряду с вполне живыми и совершенно мертвыми не вполне живых и не вовсе умерших... Эти 
градации подчас оказываются текучими и неопределенными» (Гуревич, 1990, 151).

17  К мотиву о голосах в траве и о траве с ее голосами, помимо ранее упомянутой польской 
[wiedzieć] co w trawie piszczy, стоит напомнить о русской пословице, эмоционально, правда, 
в другом ряду, Людская молва хуже дурной травы, из чего следует, что людская молва не 
только подобна траве, но и что она есть трава.

18 Ср. в скороговорке На траве тропка, травка на тропке (Лагутина, 2014, 15) и извест-
ный оборот, часто появляющийся в литературе, в поэзии, в песнях зарасти травой ‘о тропе, 
тропинке’. Приведем только некоторые примеры со специально этому выражению посвя-
щенных сайтов: Дворовые тропы заросли травой, мох по стенам тянулся к крышам (Анна 
Крылоцветова, Под звездами Вителлуры); Тропа заросла ржавого цвета травой (Александр 
Мазин, Белый Клинок, 2000); Знакомая с детства тропа заросла травой, но сделалась го-
раздо шире, будто когда-то по ней разом прошли большим отрядом десятки людей (Вольф 
Белов, Император полночного берега, 2009); Тропа заросла разнотравьем, высокие мелкие 
ромашки доходили до пояса (Елена Валентиновна Гранева, Лесорубы, 2018,  https://kartaslov.
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рованная беседа с самим собою, странная на первый взгляд, но и не стран-
ная, если увидеть в этом не с самим собою беседу, а то, что исходит и льется 
от поющих и говорящих при лунном свете трав у лунной к тому же тропы, 
в продвижении по ней к чему-то иному и неизвестному, то, что где-то, что 
существует и что может или не может случиться и произойти.

Космизм и скрытая в ощущении потусторонность (при упомянутой 
лунности у тропы в предыдущем абзаце) появляются для травы в еще од-
ной очень известной песне Трава у дома, так прямо и обозначенной: И снит-
ся нам не рокот космодрома, Не эта ледяная синева, А снится нам трава, 
трава у дома, Зелeная, зелeная трава! В словах четырехкратно повторяемо-
го припева, с таким перед этим предшествием: И, как в часы затмения, и, 
как в часы затмения, Ждeм света и земные видим сны. Часы затмения, свет 
и сны, земные, которые видим, не будучи на Земле. Тем самым, снова обрат-
ность и взгляд, точнее ви́дение того, что земное, однако не наяву. Трава у дома, 
зелeная, в контраст к ледяной синеве, становится знаком и местом того, от 
чего, с Земли улетев, ушли и что может являть себя только в снах, куда тянет 
вернуться и что представляет собой рубеж допускающего в себя обращенного 
возвращения, на сей раз из космоса к дому. Трава, но с обратной как бы своей 
стороны, не земного и не вполне реального (поскольку в снах) восприятия.

Опустим другие, за неимением места, примеры немалочисленных тек-
стов общеизвестных и популярных песен отмеченного временно́го периода. 
Прежде чем возвратиться к заявленному в начале соотношению дров, двора 
и травы в рассматриваемой скороговорке, с уточнением для травы в ее ре-
троспекции к общеславянскому происхождению, представляется небезраз-
личным напомнить еще один очень известный сказочный текст:

Тетерев сидел на дереве. Лисица подошла к нему и говорит:
– Здравствуй, Тетеревочек, мой дружочек! Как услышала твой голосочек, так и пришла
тебя проведать.
– Спасибо на добром слове, – сказал Тетерев.
Лисица притворилась, что не расслышала, и говорит:
– Что говоришь? Не слышу. Ты бы Тетеревочек, мой дружочек, сошел на травушку
погулять, поговорить со мной, а то я с дерева не расслышу.
Тетерев сказал:
– Боюсь я сходить на траву. Нам птицам опасно ходить по земле (Лиса и тетерев19).

ru/предложения-со-словосочетанием/тропа+заросла, доступ: 21.05.2021). И подобную под-
борку из классики для заросшая тропа (https://kartaslov.ru/синонимы-к-слову/заросшая+тро-
па, доступ: 21.05.2021). К этому можно добавить названия цыганских песен Поросла травой 
тропинка; Заросла травой тропинка; Травою заросла тропинка. Все это указывает на несо-
мненную этнокультурную и с этим ментальную частотность подобных сочетаний.

19 Представленный вариант взят с сайта: https://pritchi.ru/id_63638967 (доступ: 21.05.2021), 
в сборнике А.Н. Афанасьева (31) близкий к приведенному текст укорочен, дан только в форме 
диалога и голосочек не встречается (Афанасьев, 1957, I, 47).

https://kartaslov.ru/предложения-со-словосочетанием/тропа+заросла
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Отметим лишь то, что будет связано с темой. Тетерев сидит на дереве, 
место обычное для него, но при этом не исключительное, на землю он также 
может сойти. Лиса услышала его голосочек и, завязав беседу, предлагает, 
чтобы сошел тот на травушку погулять, поговорить со мной, а то я с дерева 
не расслышу . Травушка становится местом, где можно поговорить, погуляв, 
поскольку голосочек на ней будет не только слышен, но и понятен. Тетерев, 
зная, что его может ждать от лисы, сообщает Боюсь я сходить на траву, 
объясняя это тем, что птицам опасно ходить по земле.

От лисы на земле, на траве ему смерть, поскольку лиса и есть, не одним 
только птицам, существо, несущее смерть20. Вновь возникает мотив обра-
щения в противоположное и обратное, от живого к мертвому, равно как и от 
мертвого также к живому, из одного мира в другой.

Возвращаясь, однако, к скороговорке с травой на дворе и дровами, сто-
ит, не углубляясь в себя отражающие в ней другие мотивы, обратить вни-
мание только на то, что было уже затронуто. Оттолкнемся в подобной ин-
терпретации от двора, ибо с него начинается. Воспринимая двор, через его 
отношение к дому21, как место, пространственный локус, в котором и на 
котором можно видеть и ожидать того и то, чему не следует быть и что не 
должно проявлять себя в доме, будучи внешним для дома, его окружением, 
выходом из внутреннего и защитного своего, на открыто-закрытое и огра-
ничивающее пространство, – двор с травой на нем и дровами на ней будет 
нечто такое, в подобном ключе, собой представлять. Напомним устойчи-
вые сочетания в разбираемой связи: холодно как на дворе (о температуре не 
на дворе, а в доме), выйти на двор / во двор, в том числе по нужде, для того, 
что не следует, не положено делать в доме, вынести что-то на двор, за 
пределы дома, с глаз долой или чтобы избавиться, а также на дворе дождь, 
мороз, ветер, гроза и пр., т.е. стихия и атмосфера, себя обнаруживающие 
только вне дома.

20 Правда, прежде всего в китайской и японской мифологии (образ лисы-оборотня и лисы 
как души умершей женщины, отбирающей, обычно постепенно, жизнь у партнера-мужчины). 
У славян, по замечанию А.В. Гуры, «животное … слабо отраженное в мифологических по-
верьях и обрядах и наделяемое индивидуальной символикой преимущественно в фольклоре» 
(Гура, 2004, 115), что может свидетельствовать как об утраченной архаике, так и о глубокой 
табуизации. Утверждать, однако, что-либо в этом случае без специальных на то оснований 
не приходится, ограничимся представлением о смерти для птиц, главным образом из отряда 
куриных, что сомнения, исходя из текстов фольклора, а также пословиц и поговорок, вызы-
вать не должно. Ср.: В пустом селе лиса – владыка . Где я лисой пройду, там три года куры 
не несутся . Заговелась лиса: загоняй гусей . Как назначат в лесу воеводой лису, пера будет 
много, а птицы нет . Лиса и во сне кур считает . Лиса и во сне о курах помнит . Лиса кур не 
оборонит . Нанималась лиса на птичий двор беречь от коршуна, от ястреба .

21 См., правда несколько отстоящие от данного поворота, работы А.М. Пиир (2002, 2006), 
однако интересные с точки зрения ментально-культурного определения дворового простран-
ства, в том числе в его отношении к дому.
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На дворе трава, продолжая ту же линию в разбираемом тексте, хотя не 
вполне в том же самом ключе, как то, чему не место и не положено быть, 
находиться в доме22, трава эта не домашнее, а дворовое и потому отчасти 
все же и в чем-то свое, но при этом внешнее естество. Трава (в одном из 
возможных аспектов своих, поскольку к дровам) как то, где имеются, могут 
быть, и что является вместе с тем, с ее голосами и душами, духами (не с этим 
ли связаны дух травы, духмяный и ее пряный дух?), означением и воплоще-
нием того, что потустороннее, не от мира сего и как таковое связываемое 
также со смертью и умиранием. Ср. упасть на траву, будучи раненым или 
убитым. И то же упасть на траву от усталости, при утрате сил, для отдыха, 
передышки. И упасть на траву или в траву, от избытка вдруг охвативших 
чувств, в желании прикоснуться к земле, лечь на нее в этой самой траве.

При дровах на ней такая трава на дворе была бы тогда дополнительным 
означением того, что имело бы отношение к мертвому. О дровах как о том, 
что тело, но без движения и сознания, а потому также и без души, душа отле-
тела или где-то гуляет, о пьяном (У пьяного душа гуляет по пословице), о ду-
шевно больном и о спящем23, и при этом траве, к этому многочисленность 
и вездесущность этих самых дров по скороговорке в ее более полном виде 
(см. ее приведенную ранее), таких, что не вмещает двор дров, и поэтому вы-
дворим (при Наверно) дрова с вашего двора обратно на дровяной двор, – из 
всего этого будет следовать то, что это не просто дрова. И при этом такие, 
которые связаны с находящейся на все том же дворе травой. Дрова эти вну-
тренне можно почувствовать, но не сознанием осознать, отсюда идея травы 
«несознания», как отделенные от своей души, однако вместе с этим при ней, 
мертвые, возможно не только по внешнему виду, тела. Из этого следует их 
положение на траве, и из этого также, опять же внутренне, следует навер-
ность (в скороговорке Наверно) их выдворения со двора – с вашего двора, 
что важно, на дровяной, т.е. их собственный, двор, там, где дровам этим, 
мертвым телам, положено находиться и быть.

Внимания требуют, говоря о траве, ее не то чтобы не совсем обычные, 
но любопытные этимологические, а потому и внутренне обусловливаемые 
и мотивируемые некогда связи, отчасти забытые, отчасти не до конца ощуща-
емые. С тем чтобы не повторять того, что ранее было представлено, попробу-
ем определиться лишь в направлениях общего смыслового круга, в котором 
также трава должна занимать свое место. Трава, как было показано и это ви-

22 За исключением обрядов на Троицу, связываемых «с растительностью и представлением 
о душах умерших, пребывающих в это время на земле среди живых», когда, среди прочего, 
«устилали пол свежей травой», однако «По прошествии трех праздничных дней (реже 
– недели) зелень обычно снимали и уничтожали» (Агапкина, 2012, 320).

23 Сошлемся в этом месте только на одну, уже упоминавшуюся ранее, работу: «Сон 
трактуется как временная смерть: душа выходит из тела и ходит вокруг», пишет С.М. Толстая 
в своей статье, в подразделе Отделение души во время сна (Толстая, 2000, 68).
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дится как вполне логичное объяснение, приведенное О.Н. Трубачевым, следу-
ет от славянского каузатива *traviti для *truti. Тем самым, исходно и ей будет 
свойственна каузальность. При первоначальной основе *ter- < *trū- < *trou- < 
и.-е. *trěu- (идя в обратном порядке), с опять же исходным, значением ‘тереть’ 
и развитием далее в формах тереть, травить, тратить, терять, а также, 
по М Фасмеру (IV, 45) и П.Я. Черных, теребить, о.-с. *terbiti ‘очищать’, ‘чи-
стить’, позже ‘шелушить’, ‘корчевать’ > ‘теребить’, и сюда тогда истребить, 
и с этим также терзать, о.-с. *tьrzati с тем же корнем *ter- для ‘тереть’ (Чер-
ных, II, 237, 238), включая другие славянские производные, которые, за неиме-
нием места не будем перечислять, поскольку важно не это.

Оттолкнемся от смыслового круга, который, однако, с учетом всех по-
являющихся при исходном *ter- производных, может представиться неис-
черпаемым. По этой причине выберем путь не самих значений, а их направ-
лений, что в известном смысле будет все же условным. Однако опять же, 
не в этом не то, чтобы искомая, но характеризуемая суть, а в том, чтобы 
увидеть, почувствовав, какую-то производящую базу для «несознания», чего 
следствием объявляют себя проективные образы в отношении травы, приме-
ры которых выборочно и далеко не полно были представлены в материале.

В установлении указанных направлений пойдем от простого, начав с пе-
речисления того, что нашло свое отражение в этимологических пояснениях 
у П.Я. Черных и М. Фасмера, не с тем, чтобы что-либо основательно утвер-
ждать, а с тем, чтобы только наметить возможный путь и движение. При объяс-
нении славянских следствий для первоначального *ter-, не соблюдая порядков 
их перехода, что было бы трудно, если возможно, установить, появились такие 
определения (приходится их повторить): тереть, травить (как каузатив для 
*truti), тратить, терять, терзать, теребить, добавив к этому истребить .

Не углубляясь в дальнейшие расхождения для всех прочих, помимо 
травить, представим себе их условно как получаемые направления. Возни-
кает поле, в котором имеются действия физического установления – тереть, 
теребить, терзать (в таком порядке), связываемые: a) с таким воздействи-
ем, для тереть, на форму объекта, которое приводит к ее нарушению и утра-
те, обращая в некое крошиво, а возможно и пыль; б) с воздействием, пред-
полагающим дерганье в обе стороны, тормошение, без нарушения формы 
(теребить); в) с воздействием (имея в виду физическое), связанным с раз-
диранием, разрыванием, вырыванием частей (для терзать), что приводит 
к возможному нарушению формы, но не утрате.

Вторую группу, точнее ряд, составят тратить, терять, близкие по сво-
ему значению, с тем отличием для них характерным, которое предполагает 
издержки, утрату, потерю, следующие из поведения субъекта, для тратить, 
и потери, утрату, поведением субъекта прямо не вызванные (П.Я. Черных, на-
помним, дает как исходные значения ‘приводить в упадок’, ‘губить’, ‘утрачи-
вать’ для терять).
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И, наконец, интересующее нас травить, которое связывается в глав-
ных славянских своих направлениях c переваривать, потреблять, отрав-
лять и затем, для русскоязычного, в первую очередь, ареала с потравой 
посевов, лугов, полей (травы и злаков), ведущей к порче и/или уничто-
жению, и травлей (во время охоты собаками зверя с целью поимки и/или 
умерщвления).

Итак, получаются три, а точнее четыре, а если еще точнее, то пять, вну-
тренне связываемых рядов, имеющих в виду: 1) силовое воздействие на объ-
ект, предполагающее нарушение либо уничтожение его формы, как такая 
цель (для тереть) либо следствие (терзать, теребить); 2) утрату, потери, 
иными словами нарушение первоначальной цельности обладаемым, обу-
словленные субъектно либо же бессубъектно (тратить, терять); 3) нару-
шение, связываемое с поглощением, потреблением чего-либо и его присвое-
нием, включением внутрь, в себя, для переваривать; 4) порчу, преследование 
и уничтожение, либо с целью присваивания с потреблением в дальнейшем, 
либо без таковой, для потравы и травли, и 5) истребление, умерщвление, 
для отравлять, с целью избавления, исключения, выключения, удаления от 
себя. Три последних позиции (от 3 до 5) для травить .

Общим было бы нарушение цельного либо не нарушение, но посяга-
тельство, как направленное, так и нет, из которого далее следуют уничтоже-
ние, порча, потери, уничтожение с целью потребления и присвоения, рав-
но как и без таковой, а также с целью умерщвления и изведения (‘травить’ 
= ‘отравлять’). Все это можно было бы выразить в моделирующей схеме, 
которую также можно было бы воспринимать как основу базируемого на 
ней «несознания», однако уйдем от этого, чтобы представить определяе-
мое в свободном полете, ибо об этом, применительно к объявляющему себя 
в ощущениях «несознанию», речь.

И под конец, но не в завершение, обращаясь к предпринятому нами под-
ходу и взгляду на материал, обнаруживающие себя в приведенных примерах, 
включая песенные, ощущения, чувства, чутье, находящие свое выражение 
в определенных позициях, которые семантически можно охарактеризовы-
вать и определять – не случайны. Как в силу поддерживающей их, в том 
числе и культурно-ментальной традиции и с нею связанных переживаний, 
так и в силу внутренне, в себе ощущаемых (приходится повторить) мотива-
ций, обращаемых в немалой степени к русско-славянской этимологической 
ретроспективе, к корням той семантики, о которой речь. Установить и на-
глядно представить подобного рода связи, что теоретически, но только от-
части, возможно, не входило в задачу. Прежде всего потому, что обращаясь 
к заявленному исходно в его ощущениях «несознанию», вряд ли возможно 
в какие-то однозначные и очевидные связи все это вложить. Задачей было 
их только наметить как направления, обрисовав в отдельных штрихах и пун-
ктирах стоящую за ними картину.
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