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Lo fantástico como vía 
de supervivencia para Ana Blandiana; 

vivir, recordar y soñar

The Fantastic as a Way of Survival for Ana Blandiana; 
Live, Remember and Dream

Abstract: Ana Blandiana, an internationally recognized writer, has been an opponent of 
the dictatorial regime of Nicolae Ceaușescu. She is a censored poet; she has had to struggle 
to find a way to convey her words. She became a symbol of the resistance, and despite the 
prohibition she continued to write; several of her tales and poems are both a reflection and 
a  critique of how she lived under communist totalitarianism. Blandiana finds a  way to 
live through writing. She ties her works to the fantasy genre, which are divided between 
a dream world and a historical reality. The dream is the place chosen by the writer to be 
able to express herself freely through the voice of her characters. In addition to the spatial 
duality, Blandiana chooses to situate her narratives in a temporal duality. The protagonists 
are immersed in the writer’s own past, and in an eternal present through which she pro-
jects her hopes for a better future.
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Ana Blandiana y su obra

Otilia Valeria Coman, conocida como Ana Blandiana se sitúa dentro 
de las escritoras rumanas más reconocidas tanto en su país como a nivel 
internacional. Su renombre se debe hoy a  su lucha intelectual contra el 
totalitarismo que asaltó Rumanía. Poeta, novelista, ensayista pero también 
figura política e hija de un sacerdote ortodoxo y preso político, se vio muy 
pronto vigilada por el gobierno que la describió como “hija de un enemigo 
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del pueblo”. En 1959 se censuró por primera vez su obra poética, y de ello 
se desencadenaron muchas censuras. El gobierno empezó por clasificar 
sus obras de peligrosas para la integridad social, quitándolas de todas las 
bibliotecas; a continuación le impidieron acceder a la universidad, y termi-
naron prohibiendo cualquier mención a su nombre en las revistas y el ám-
bito literario. No obstante, sus poemas siguieron circulando sobre papeles 
que el pueblo rumano se pasaba de mano en mano, lo que convirtió a la 
autora en un símbolo de resistencia. Blandiana es una de los escritores que 
concibe su trabajo como un instrumento para la memoria. Recoge en la 
totalidad de su obra, tanto en verso como en prosa, el testimonio personal 
y colectivo de una época de terror para Rumanía.

El recuerdo de una supervivencia

Las obras en prosa de Ana Blandiana se caracterizan por ser textos 
híbridos, son simultáneamente autobiográficos y  ficcionales. Conforme lo 
destaca Lubomír Doležel “El mundo real demuestra ser el «universo de dis-
curso» de los textos ficcionales”1. Ana Blandiana usa su vivencia, así como 
la del pueblo rumano, durante la época comunista como base narrativa real 
para su discurso ficcional. Esta dicotomía consiste en una herramienta lite-
raria que fundamenta la literatura fantástica, a la cual pertenecen sus textos. 
El mundo definido como real es un referente, tanto para el lector como para 
los personajes, sirve de base para la creación del otro mundo posible: el mu-
ndo ficcional atado al género fantástico. En efecto, “nuestro mundo real está 
rodeado por una infinidad de otros mundos posibles”2. Cada uno de estos 
mundos posee su propio tiempo, así como su propio espacio. En lo que se 
describe como mundo real, se sumerge al lector en el pasado, y por ende en 
un espacio propio de los recuerdos. En la obra Las cuatro estaciones (2011) 
las protagonistas se encuentran en el Bucarest y su periferia del período de 
la República popular de Rumania. Ana Blandiana elige para su prosa un 
tipo de narración breve: el cuento. En ella trata de representar la realidad 
histórica de su país, y a este respecto utiliza descripciones de lo urbano y de 
la vida cotidiana bajo un régimen totalitario. Gracias a los recuerdos de la 
propia escritora en su obra Proyectos de pasado (2008) se recogen varios de los 
lugares emblemáticos de Rumania. El espacio de la realidad en la narración 
está delimitado con fronteras impuestas a los personajes por unas fuerzas 

1	 L. Doležel, Heterocósmica: ficción y mundos posibles, Madrid, Arco Libros, 1999, p. 21.
2	 Ibid., p. 30.
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superiores que Blandiana nunca nombra con claridad. Este sustrato realista 
pertenece a la literatura de la memoria3, son testimonios pero también re-
cuerdos llenos de símbolos, a veces indescifrables para los lectores que no 
conocen el pasado de la escritora y/o de Rumania. Sin embargo, las obras de 
Blandiana pertenecen también al género literario de lo fantástico, y gozan de 
múltiples referencias al imaginario colectivo. Es a través de este imaginario 
que los símbolos que se encuentran en el mundo real y en el mundo ficcio-
nal, definidos también como signos, imágenes, alegorías etc., por Durand4, 
adquieren una función literaria elemental: unen el mundo real al mundo fic-
cional. En los cuentos de la escritora se pone de relieve un mundo real donde 
lo subjetivo desaparece, y donde predomina lo aceptable, lo que el régimen 
totalitario definía como correcto. Blandiana confiesa a través de sus obras la 
verdad sobre la vida durante la época de Gheorghe Gheorghiu-dej y de Ni-
colae Ceaușescu. La creación de los dos mundos narrativos otorga a la escri-
tora una cierta libertad de expresión; mediante ellos cuestiona el comunismo 
que regía su país, pero también el positivismo materialista de la época. En el 
cuento El Invierno5 describe la ciudad de Bucarest con un tono sombrío, hun-
dida en un invierno apagado, y donde las calles están medio vacías: “[…] 
confiere a este decorado un aire de decrepitud natural, una sensación no tan-
to de decadencia, como de inminente desaparición en la naturaleza”6; “En 
la calle no había nadie […]”7. En su paseo por la ciudad la protagonista se 
enfrenta a una población semejante a la propia estación: decaída, ensoñada 
y ante todo que normaliza las amenazas, y los malos presagios así como la 
muerte. En este texto toda la sociedad de la época se ve reflejada; desde el 
anciano, que como figura del saber entiende la real amenaza que pesa sobre 
la población y está preocupado, hasta la trabajadora que debe cargar con una 
vida laboral agotadora, pasando por los jóvenes despreocupados y divirtié-
ndose que representan la inocencia. En el relato corto Aves voladoras para el 
consumo8, Blandiana plasma de manera fiel la realidad de la vida durante la 
dictadura de Nicolae Ceaușescu. Recrea la prohibición de criar a sus propios 
animales para obtener alimentos, así como la obligación que tenían los ha-
bitantes de hacer horas de cola para procurarse comida. Se refleja también 

3	 La propia autora en su obra Spaima de literatură, Bucarest, 2006, p. 71, dice: “[…] se trata 
de la memoria. He escrito mucho sobre ella […], la utilizo como objeto de estudio hasta 
tal punto que podría ser considerada una escritora de memorias”. La traducción es mía. 

4	 « Quoi qu’il en soit, “image”, “signe”, “allégorie”, “icône”, “idole”, etc., sont utilisés 
indifféremment l’un pour l’autre par la plupart des auteurs », G. Durand, L’imagination 
symbolique, 2017, Millau, PUF, p. 7.

5	 A. Blandiana, Las cuatro estaciones, Cáceres, Periférica, 2011, p.7-50.
6	 Ibid., p. 15.
7	 Ibid., p. 29.
8	 A. Blandiana, Proyectos de pasado, Cáceres, Periférica, 2008, p. 41-78.
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lo tabú que llegó a ser la religión y todo lo que la representaba9. Asimismo 
todos los textos de la escritora ponen de relieve las restricciones que existían 
en el país tales como: la censura que quemaba los libros, o la deportación de 
las personas que se consideraban peligrosas para el gobierno10. 

Cabe destacar que en los cuentos de Ana Blandiana los espacios se divi-
den en dos categorías; los del mundo real que suelen pertenecer a lo urbano, 
y los del mundo ficcional que suelen ser naturales. Es un contraste que per-
mite a la escritora incidir en la invasión de la construcción sobre el campo 
durante la época comunista, y la afición de Nicolae Ceaușescu por edificar. 
La ciudad está descrita como un lugar hostil para los personajes, y todo lo 
que la representa se ve connotado negativamente. Blandiana usa imágenes 
fuertes para simbolizar la expansión urbana; en su cuento El Verano11 crea 
un derretimiento del asfalto de la ciudad a gran escala, lo que viene atrapar 
a los hombres impidiéndoles huir hacia fuera. Esta imagen constituye una 
alegoría de la construcción que atrapa al hombre. Sin embargo, a través de 
ella se percibe también una crítica de la escritora sobre el gobierno en vigor 
que detiene a su población, y la controla con exceso encerrándola en una 
ciudad que transmite una sensación de reclusión. Mediante la evasión de 
los personajes hacia un espacio ficcional, Blandiana pone de relieve la nece-
sidad de huida de lo urbano hacia lo natural y la libertad.

Todo era bello, todo parecía exultante y  lleno de enseñanzas ‒los edificios nuevos, 
el mercado de verduras, las calles con tranvías antiguos‒, pero yo sólo vivía para 
encontrar el campo, andaba para hallar su libertad sin fronteras, su naturaleza sin 
limitaciones, su belleza sin normas12.

La huída de un espacio urbano hacia un espacio natural representa, para 
el lector y el personaje, el método de acceso al mundo ficcional, en efecto el 
paso de un mundo a otro es un elemento clave del género fantástico; “[…] 
Las personas reales, los autores, los lectores, pueden acceder a los mundos 
ficcionales, pero únicamente cruzando, de algún modo, la frontera entre los 
reinos de lo real y de lo posible”13. Una vez cruzada la frontera entre lo real 

9	 En este relato la protagonista cría a varios ángeles que termina llevándose a la univer-
sidad donde trabaja. Es la encarnación de lo que se denominaba en la época como una 
“camarade”, una mujer profesora y que debe ceñirse a la ley comunista para ser el ejem-
plo de los niños.

10	 Cabe citar el relato Proyectos de pasado, de la propia obra Proiecte de trecut cuyo relato re-
coge la deportación de un grupo de personajes a una isla, donde se encuentran abando-
nados a su propia suerte. Es un relato que se inspira de la propia deportación del padre 
de la escritora quien fue clasificado como “enemigo del pueblo”.

11	 A. Blandiana, Las cuatro estaciones…, p. 107-144.
12	 Ibid., p. 100-102.
13	 L. Doležel, op. cit., p. 42-43.
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y lo imposible, tanto el lector como el protagonista, se encuentran en una 
narración que pertenece al género fantástico. La naturaleza caracteriza el 
espacio del mundo ficcional en los relatos de Blandiana. Es un espacio ínti-
mo unido a la imaginación, y a la vida onírica de los protagonistas. El sueño 
es el mundo posible que los personajes de Blandiana quieren alcanzar para 
lograr la libertad que ansían, y de este modo dejar de sobrevivir, y empezar 
a vivir. Con el fin de alcanzar este mundo ficcional los personajes se ven 
preparados a transgredir los límites del mundo real y de lo prohibido:

Mi padre sigue leyendo y rompiendo páginas que se retuercen en las brasas […] Ar-
ranca las hojas de los libros y llora,[…] parece concentrarse solamente en sus movi-
mientos casi automáticos, en esa lectura acelerada y desesperanzada, para intentar 
separar, según quién sabe qué criterios absurdos e incomprensibles, las páginas que 
pueden ser absuelta de las que están destinadas a  perecer (pero no a  la desapari-
ción definitiva porque él, al leerlas, intenta memorizarlas, guardarlas en la sustancia 
equívoca y milagrosa de su memoria)14.

 El fragmento elegido anteriormente pertenece al mundo ficcional del 
sueño, se sitúa en la memoria de la protagonista. A través de lo onírico 
recuerda a su padre, quien a pesar de la censura y de la obligación de des-
truir varias obras literarias consideradas como peligrosas para el régimen 
en vigor, transgrede lo prohibido mediante el intelecto y la memorización 
de los libros. Este fragmento permite incidir en el uso de la mente y de la 
literatura para poder librarse de la dictadura. Mediante el cuento El Invier-
no15, se da a conocer el concepto del insilio16. Un concepto primordial para 
entender el trasfondo de los textos de Blandiana, quien eligió insiliarse en 
vez de exiliarse. El espacio íntimo destacado gracias a este mundo permite 
a su vez poner de manifiesto el uso de la escritura así como de la imagina-
ción y de la creación como método de resistencia.

Una vida en sueño 

Para dejar atrás la vida real los protagonistas de Blandiana desafían las 
fuerzas que les oprimen con el poder de la imaginación y de la mente: “Me 
habéis quitado el campo, es verdad, pero ¿ qué podéis hacer en contra de 

14	 A. Blandiana, Las cuatro estaciones…, p. 190-192.
15	 Ibid., p.7-50.
16	 Término presente en la literatura del exilio que determina el fenómeno de exilio íntimo, 

aludido por Edmundo Garrido Alarcón en su artículo, «Recorrer esta distancia. Notas 
sobre el exilio», Revista de Filología Románica, 2011, Anejo VII, p. 9-17.
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los terrenos sin límites que siempre puedo imaginar ?”17. Son personajes 
que, al igual que lo hizo el pueblo rumano, viven bajo el totalitarismo. 
Sin embargo, un acontecimiento viene alterar su vida, proyectándolos 
hacia el otro mundo posible: el insilio sumergido en el sueño y  el gé-
nero fantástico18. En la narración este insilio onírico tiene como función 
crear un lugar seguro para los protagonistas. Blandiana utiliza el género 
fantástico para construir este espacio neutro, a través del cual se siente 
libre para abordar temas de controversia e intentar pasar la censura. En 
un entorno amenazador y que restringía la publicación de ciertas de sus 
obras, encontró un medio para que sus palabras siguieran siendo leídas, 
y su lucha más viva. Con sus relatos construyó un mundo alternativo, 
e incide en ellos sobre su definición de lo fantástico: “lo fantástico no se 
opone a  lo real; es sólo su representación más llena de significados”19. 
Así pues, para ella lo fantástico no es sino un reflejo sin censura de lo que 
el ser humano puede ver, sentir y vivir. El mundo posible que la escrito-
ra crea permite cuestionar lo que en la época se definía como la verdad, 
y como heredera del género fantástico logra hacer viajar, no solamente 
a sus personajes sino también a sus lectores, entre el mundo real y  el 
mundo ficcional20. Gracias a ello puede expresar libremente su oposición 
al régimen político en vigor, dado que, tanto los lectores como los per-
sonajes, se encuentran en un espacio fuera de los límites de lo real. Lo 
onírico para Blandiana forma un microrrelato independiente del relato 
principal, en él se produce una alteración de las leyes naturales: el tiem-
po y el espacio no corresponden a  lo que se conoce en el mundo real. 
En el mundo ficcional onírico existe un eterno presente21, y un espacio 
donde prevalece lo subjetivo. El tiempo del mundo onírico no impacta 
a los protagonistas, “En general, el tiempo se me escapa y me escabullo 
de él en un proceso recíproco de no adhesión. No envejezco”22, es un 
tiempo que se desarrolla independientemente de las leyes naturales co-
nocidas en el mundo real. En todos sus textos, el espacio y el tiempo del 

17	 A. Blandiana, Las cuatro estaciones…, p. 105.
18	 P.-G. Castex, Le Conte fantastique en France de Nodier à Maupassant, Paris, José Corti, 1962, 

p. 8: « Le fantastique […] se caractérise […] par une intrusion brutale du mystère dans 
le cadre de la vie réelle […] »

19	 A. Blandiana, Las cuatro estaciones…, p. 55.
20	 Conforme a la definición que hace de lo fantástico Todorov en su obra, Introduction à la 

littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970.
21	 Término en referencia a la teoría del eterno retorno aludida por Mircea Eliade en su 

obra, Le Mythe de l’éternel retour (1949), Gallimard. Se consta de un eterno presente en el 
que el hombre se adentra cuando entra en contacto con el espacio mítico de los orígenes 
atado a lo inconsciente. Es un espacio que se asemeja al espacio-tiempo cósmico onírico 
de las protagonistas de Ana Blandiana.

22	 A. Blandiana, Las cuatro estaciones…, p. 109.
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otro mundo posible son trasladados a un primer plano narrativo, es el 
mundo principal:

Solo existo de verdad en esas raras ocasiones de explosión interna y […] en realidad, 
solo he vivido en esta tierra unas veinte o treinta horas. El resto del tiempo lo he pasado 
durmiendo, o tal vez sumida en una densa niebla a través de la cual, por entre mis pár-
pados medio abiertos, atisbaba de vez en cuando algún fragmento incomprensible. Por 
lo tanto, es evidente que este tiempo no habría que sumarlo al cómputo de mis años y, 
si me preguntasen qué edad tengo, debería responder que unas veinte o treinta horas23.

Debido a su incomprensión palpable del mundo real los protagonistas 
de las obras de Blandiana no consideran relevantes las horas pasadas en él, 
lo comparan a una niebla. Asimismo el paso de un mundo a otro es a veces 
confuso hasta para los propios protagonistas, y deja al lector y al personaje 
oscilar entre lo real y lo onírico, lo que constituye un elemento clave para 
el género fantástico y su definición destacada por Todorov24:

Claro que me resentía del cansancio, pero lo que me hacía dudar no era el hecho de 
que ya no recordase, sino, al contrario, la excesiva exactitud de las sensaciones, per-
cibidas y memorizadas con aquella intensidad propia de las pesadillas, y de la que la 
realidad raramente es capaz25.

El mundo de los sueños resalta por ser un mundo en el que además de ser 
libres, los protagonistas viven un despertar: sus sentidos se despiertan y su 
memoria vuelve a funcionar. Para los protagonistas existen dos despertares: 
el despertar emocional que tiene lugar en el mundo ficcional onírico, y el des-
pertar corporal que tiene lugar en el mundo real. Cabe subrayar que durante 
la fase de actividad física, y entonces de despertar corporal, los protagonistas 
se encuentran anímicamente en un estado de somnolencia, no son capaces 
de recordar nada ni de vivir intensamente los acontecimientos. Conforme se 
puede apreciar en la cita anterior, durante la fase de despertar corporal los 
personajes pierden sus sentidos, y sólo los recobran una vez hayan alcanzado 
el mundo ficcional. Este mundo posible inmerso en los sueños aporta a los 
protagonistas felicidad y los aleja del mundo real en el que sufren.

Todo ocurría como en un sueño. […] Era feliz, una felicidad un tanto irreal, por su-
puesto, pero cierta. Y lo que era verdaderamente extraño es que estaba al mismo tiem-
po aterrada. Quiero decir que una pequeña parte de mi conciencia se había quedado 
fuera de aquellos extraños acontecimientos y sensaciones […]26.

23	 Ibid., p. 9.
24	 T. Todorov, op. cit., p. 37-38.
25	 A. Blandiana, Proyectos de pasado…, p. 125.
26	 Ibid., p. 167-168.
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El sueño es también para ellos la manera de huir de la realidad que 
no entienden y no aceptan. Así pues, descansar y entrar en conexión 
con el mundo ficcional onírico aparece como una necesidad de super-
vivencia:

Claro que trataba del sueño propiamente dicho […] esa misma muerte necesaria 
y provisional. Pero al mismo tiempo había también otro sueño: el de mi existencia 
desarrollada según leyes al parecer semicatalépticas, que cambian las proporciones 
del mundo27.

Los protagonistas tienen conciencia que el sueño es su vía de escape 
espiritual, y es un lugar que les otorga paz y tranquilidad. Por lo tanto, 
el insilio se hace de manera consciente: la huida es voluntaria y a tra-
vés de ella los personajes expresan su oposición al mundo real, y a las 
fuerzas que les oprimen. En este mundo onírico no hay límites y  los 
personajes pueden crear una nueva realidad. No obstante, el deseo de 
ensimismarse nace también de la incomprensión del mundo real que les 
rodea, es un elemento muy destacado y que sin duda remite a la propia 
incomprensión de la escritora frente al régimen comunista y su sistema 
dictatorial:

Lo que me ata a vosotros es un sentimiento permanente, una fascinación casi enfer-
miza, que cesará únicamente el día en que llegue a comprenderos. Vuestra presencia 
en esta llanura tan anhelada me une a vosotros mediante un vínculo más fuerte que el 
amor o el odio: la imposibilidad de entenderos28.

A través de los dos mundos narrativos creados por Blandiana los per-
sonajes recrean una vida que responde a una espacialidad binaria: se en-
cuentran físicamente en el mundo real pero psíquica y emocionalmente en 
el insilio:

Nunca estoy totalmente en un lugar29. De esta manera, este mundo por el que paso de-
forma y se acumula dentro de mí, hasta el punto de no poder reconocerlo, convertido 
en un álbum de imágenes inconexas y extrañas, congeladas y fragmentarias, y en una 
sucesión de estados emocionales que dependen más de mí que de él30.

En su relato Una herida esquemática31 Blandiana vuelve a  plasmar la 
espacialidad doble gracias al viaje del mundo real al mundo ficcional de 

27	 A. Blandiana, Las cuatro estaciones…, p. 113.
28	 Ibid., p. 51.
29	 Ibid., p. 7.
30	 Ibid., p. 9.
31	 A. Blandiana, Proyectos de pasado…, p. 33-40.
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un animal. El texto se centra en la experiencia de un delfín que tuvo “la po-
sibilidad de alejarse”32 psicológicamente, y que se encuentra en un mundo 
paralelo asociado a la muerte y definido como una “inmovilidad blanca”33. 
En ella el delfín se encuentra en “uno de los estados más agradables que 
jamás había conocido”34. Es un estado intermedio entre el sueño asocia-
do a  la muerte total, y  la vigilia que corresponde a  la vida. La estancia 
del protagonista en el mundo ficcional se asemeja al viaje que realizan las 
protagonistas de la obra Las cuatro estaciones (2011) hacia el mundo fic-
cional onírico: tanto la obra citada como el relato expuesto anteriormente 
ponen de manifiesto la felicidad que sienten los personajes al adentrarse 
en su mundo ficcional. Sin embargo, en el relato Una herida esquemática35 
se desvela también la existencia dolorosa del cuerpo físico, que se queda 
atrapado en el mundo real:

“La herida, como prueba de autenticidad, no está mal”, pensó el delfín. Y recordó 
como una sensación grata, el dolor violento que supuso para él la herida durante 
unos segundos, antes de la muerte. Fue como una revelación brutal de un universo 
intensamente resplandeciente sobre el que no sabía nada y que había cesado de existir 
antes de haberse dejado descubrir36.

La separación del cuerpo físico y espiritual permite hacer hincapié en 
la supervivencia del protagonista a través del mundo ficcional onírico, en 
el que termina alejándose de la realidad sin querer volver a ella. El mundo 
creado a medida para cada personaje principal, es tal que la protagonista 
del cuento Otoño37 termina por contemplar la posibilidad de quedarse en 
él y caer en un sueño eterno:

¿A este mundo? ¿A cúal de ellos? ¿A qué mundo pertenecía yo misma? Me era muy 
difícil pensar, tenía mucho sueño. Acaso por la mañana podía despertarme en el pa-
sillo oscuro del depósito de libros, o en la sórdida habitación de la anciana, o en mi 
cuarto, con su eterno y misteriosos olor a quemado, o ‒¿y por qué no?‒ en la tarde de 
verano de mi infancia, con los ojos clavados en las dos acuarelas al pie de la cama. […] 
No me extrañaba, sólo tenía sueño y me era difícil elegir cúal era la peor y la mejor de 
estas posibilidades38.

32	 Ibid., p. 33.
33	 Ibid., p. 37.
34	 Ibid., p. 34.
35	 Ibid., p. 33-40.
36	 Ibid., p. 37.
37	 A. Blandiana, Las cuatro estaciones…, p. 147-201.
38	 Ibid., p. 200-201.
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Conclusión

A través de sus textos Ana Blandiana supo plasmar la realidad de toda 
su nación; transcribió de manera fiel la vida del pueblo rumano durante la 
época comunista, y usó a modo de herramienta para su narración su propia 
vivencia. La prosa autobiográfica le sirvió de fundamento para crear textos 
híbridos: divididos entre la literatura de la memoria y el género fantástico. 
Cada género literario posee su propio mundo y Blandiana atribuyó a cada 
uno una función: el mundo real tiene por objetivo representar la vida bajo 
el totalitarismo comunista, mientras que el mundo ficcional sirve de espacio 
neutro, a través del cual Blandiana y sus personajes recobran la libertad de 
expresión que les arrebataron en el mundo real. El mundo ficcional destaca 
por pertenecer a lo onírico, y por consiguiente al insilio que Blandiana adop-
tó como método de resistencia frente al gobierno en vigor. Asimismo gra-
cias a sus textos la escritora puso de relieve el uso de la imaginación y de la 
literatura como resistencia, y como vía de escape hacia una realidad mejor. 
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