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The Fantastic as a Way of Survival for Ana Blandiana;
Live, Remember and Dream

Abstract: Ana Blandiana, an internationally recognized writer, has been an opponent of
the dictatorial regime of Nicolae Ceausescu. She is a censored poet; she has had to struggle
to find a way to convey her words. She became a symbol of the resistance, and despite the
prohibition she continued to write; several of her tales and poems are both a reflection and
a critique of how she lived under communist totalitarianism. Blandiana finds a way to
live through writing. She ties her works to the fantasy genre, which are divided between
a dream world and a historical reality. The dream is the place chosen by the writer to be
able to express herself freely through the voice of her characters. In addition to the spatial
duality, Blandiana chooses to situate her narratives in a temporal duality. The protagonists
are immersed in the writer's own past, and in an eternal present through which she pro-
jects her hopes for a better future.
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Ana Blandiana y su obra

Otilia Valeria Coman, conocida como Ana Blandiana se sitia dentro
de las escritoras rumanas mas reconocidas tanto en su pais como a nivel
internacional. Su renombre se debe hoy a su lucha intelectual contra el
totalitarismo que asalté Rumania. Poeta, novelista, ensayista pero también
figura politica e hija de un sacerdote ortodoxo y preso politico, se vio muy
pronto vigilada por el gobierno que la describié como “hija de un enemigo
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del pueblo”. En 1959 se censurd por primera vez su obra poética, y de ello
se desencadenaron muchas censuras. El gobierno empezo6 por clasificar
sus obras de peligrosas para la integridad social, quitandolas de todas las
bibliotecas; a continuacion le impidieron acceder a la universidad, y termi-
naron prohibiendo cualquier mencién a su nombre en las revistas y el am-
bito literario. No obstante, sus poemas siguieron circulando sobre papeles
que el pueblo rumano se pasaba de mano en mano, lo que convirtié a la
autora en un simbolo de resistencia. Blandiana es una de los escritores que
concibe su trabajo como un instrumento para la memoria. Recoge en la
totalidad de su obra, tanto en verso como en prosa, el testimonio personal
y colectivo de una época de terror para Rumania.

El recuerdo de una supervivencia

Las obras en prosa de Ana Blandiana se caracterizan por ser textos
hibridos, son simultaneamente autobiograficos y ficcionales. Conforme lo
destaca Lubomir DoleZel “El mundo real demuestra ser el «universo de dis-
curso» de los textos ficcionales”!. Ana Blandiana usa su vivencia, asi como
la del pueblo rumano, durante la época comunista como base narrativa real
para su discurso ficcional. Esta dicotomia consiste en una herramienta lite-
raria que fundamenta la literatura fantastica, a la cual pertenecen sus textos.
El mundo definido como real es un referente, tanto para el lector como para
los personajes, sirve de base para la creacion del otro mundo posible: el mu-
ndo ficcional atado al género fantastico. En efecto, “nuestro mundo real esta
rodeado por una infinidad de otros mundos posibles”?. Cada uno de estos
mundos posee su propio tiempo, asi como su propio espacio. En lo que se
describe como mundo real, se sumerge al lector en el pasado, y por ende en
un espacio propio de los recuerdos. En la obra Las cuatro estaciones (2011)
las protagonistas se encuentran en el Bucarest y su periferia del periodo de
la Repuiblica popular de Rumania. Ana Blandiana elige para su prosa un
tipo de narracion breve: el cuento. En ella trata de representar la realidad
histdrica de su pais, y a este respecto utiliza descripciones de lo urbano y de
la vida cotidiana bajo un régimen totalitario. Gracias a los recuerdos de la
propia escritora en su obra Proyectos de pasado (2008) se recogen varios de los
lugares emblematicos de Rumania. El espacio de la realidad en la narracion
esta delimitado con fronteras impuestas a los personajes por unas fuerzas

1

L. Dolezel, Heterocésmica: ficcion y mundos posibles, Madrid, Arco Libros, 1999, p. 21.
2 Ibid., p. 30.
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superiores que Blandiana nunca nombra con claridad. Este sustrato realista
pertenece a la literatura de la memoria’, son testimonios pero también re-
cuerdos llenos de simbolos, a veces indescifrables para los lectores que no
conocen el pasado de la escritora y/o de Rumania. Sin embargo, las obras de
Blandiana pertenecen también al género literario de lo fantastico, y gozan de
multiples referencias al imaginario colectivo. Es a través de este imaginario
que los simbolos que se encuentran en el mundo real y en el mundo ficcio-
nal, definidos también como signos, imagenes, alegorias etc., por Durand*,
adquieren una funcion literaria elemental: unen el mundo real al mundo fic-
cional. En los cuentos de la escritora se pone de relieve un mundo real donde
lo subjetivo desaparece, y donde predomina lo aceptable, lo que el régimen
totalitario definia como correcto. Blandiana confiesa a través de sus obras la
verdad sobre la vida durante la época de Gheorghe Gheorghiu-dej y de Ni-
colae Ceausescu. La creacion de los dos mundos narrativos otorga a la escri-
tora una cierta libertad de expresion; mediante ellos cuestiona el comunismo
que regia su pais, pero también el positivismo materialista de la época. En el
cuento EI Invierno® describe la ciudad de Bucarest con un tono sombrio, hun-
dida en un invierno apagado, y donde las calles estan medio vacias: “[...]
confiere a este decorado un aire de decrepitud natural, una sensaciéon no tan-
to de decadencia, como de inminente desaparicion en la naturaleza”®, “En
la calle no habia nadie [...]””. En su paseo por la ciudad la protagonista se
enfrenta a una poblacion semejante a la propia estacion: decaida, ensofiada
y ante todo que normaliza las amenazas, y los malos presagios asi como la
muerte. En este texto toda la sociedad de la época se ve reflejada; desde el
anciano, que como figura del saber entiende la real amenaza que pesa sobre
la poblacion y estd preocupado, hasta la trabajadora que debe cargar con una
vida laboral agotadora, pasando por los jovenes despreocupados y divirtié-
ndose que representan la inocencia. En el relato corto Aves voladoras para el
consumo®, Blandiana plasma de manera fiel la realidad de la vida durante la
dictadura de Nicolae Ceausescu. Recrea la prohibicion de criar a sus propios
animales para obtener alimentos, asi como la obligacion que tenian los ha-
bitantes de hacer horas de cola para procurarse comida. Se refleja también

® La propia autora en su obra Spaima de literaturd, Bucarest, 2006, p. 71, dice: “[...] se trata
de la memoria. He escrito mucho sobre ella [...], la utilizo como objeto de estudio hasta
tal punto que podria ser considerada una escritora de memorias”. La traducciéon es mia.
« Quoi qu’il en soit, “image”, “signe”, “allégorie”, “icone”, “idole”, etc., sont utilisés
indifféremment 1'un pour l'autre par la plupart des auteurs », G. Durand, L’imagination
symbolique, 2017, Millau, PUF, p. 7.

> A.Blandiana, Las cuatro estaciones, Caceres, Periférica, 2011, p.7-50.

¢ Ibid., p. 15.

7 Ibid., p. 29.

A. Blandiana, Proyectos de pasado, Caceres, Periférica, 2008, p. 41-78.
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lo tabt1 que lleg6 a ser la religion y todo lo que la representaba’. Asimismo
todos los textos de la escritora ponen de relieve las restricciones que existian
en el pais tales como: la censura que quemaba los libros, o la deportacion de
las personas que se consideraban peligrosas para el gobierno™.

Cabe destacar que en los cuentos de Ana Blandiana los espacios se divi-
den en dos categorias; los del mundo real que suelen pertenecer a lo urbano,
y los del mundo ficcional que suelen ser naturales. Es un contraste que per-
mite a la escritora incidir en la invasion de la construccion sobre el campo
durante la época comunista, y la aficiéon de Nicolae Ceausescu por edificar.
La ciudad esta descrita como un lugar hostil para los personajes, y todo lo
que la representa se ve connotado negativamente. Blandiana usa imagenes
fuertes para simbolizar la expansion urbana; en su cuento El Verano' crea
un derretimiento del asfalto de la ciudad a gran escala, lo que viene atrapar
a los hombres impidiéndoles huir hacia fuera. Esta imagen constituye una
alegoria de la construccion que atrapa al hombre. Sin embargo, a través de
ella se percibe también una critica de la escritora sobre el gobierno en vigor
que detiene a su poblacidn, y la controla con exceso encerrandola en una
ciudad que transmite una sensacion de reclusion. Mediante la evasion de
los personajes hacia un espacio ficcional, Blandiana pone de relieve la nece-
sidad de huida de lo urbano hacia lo natural y la libertad.

Todo era bello, todo parecia exultante y lleno de ensefianzas —los edificios nuevos,
el mercado de verduras, las calles con tranvias antiguos—, pero yo sélo vivia para
encontrar el campo, andaba para hallar su libertad sin fronteras, su naturaleza sin
limitaciones, su belleza sin normas'?.

La huida de un espacio urbano hacia un espacio natural representa, para
el lector y el personaje, el método de acceso al mundo ficcional, en efecto el
paso de un mundo a otro es un elemento clave del género fantéstico; “[...]
Las personas reales, los autores, los lectores, pueden acceder a los mundos
ficcionales, pero inicamente cruzando, de algtin modo, la frontera entre los
reinos de lo real y de lo posible”®. Una vez cruzada la frontera entre lo real

° En este relato la protagonista cria a varios angeles que termina llevandose ala univer-
sidad donde trabaja. Es la encarnacion de lo que se denominaba en la época como una
“camarade”, una mujer profesora y que debe cefiirse ala ley comunista para ser el ejem-
plo de los nifos.

Cabe citar el relato Proyectos de pasado, de la propia obra Proiecte de trecut cuyo relato re-
coge la deportaciéon de un grupo de personajes a una isla, donde se encuentran abando-
nados asu propia suerte. Es un relato que se inspira de la propia deportacién del padre
de la escritora quien fue clasificado como “enemigo del pueblo”.

' A. Blandiana, Las cuatro estaciones..., p. 107-144.

2 Ibid., p. 100-102.

13 L. Dolezel, op. cit., p. 42-43.
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y lo imposible, tanto el lector como el protagonista, se encuentran en una
narracion que pertenece al género fantdstico. La naturaleza caracteriza el
espacio del mundo ficcional en los relatos de Blandiana. Es un espacio inti-
mo unido a la imaginacién, y a la vida onirica de los protagonistas. El suefio
es el mundo posible que los personajes de Blandiana quieren alcanzar para
lograr la libertad que ansian, y de este modo dejar de sobrevivir, y empezar
a vivir. Con el fin de alcanzar este mundo ficcional los personajes se ven
preparados a transgredir los limites del mundo real y de lo prohibido:

Mi padre sigue leyendo y rompiendo paginas que se retuercen en las brasas [...] Ar-
ranca las hojas de los libros y llora,[...] parece concentrarse solamente en sus movi-
mientos casi automaticos, en esa lectura acelerada y desesperanzada, para intentar
separar, segiin quién sabe qué criterios absurdos e incomprensibles, las paginas que
pueden ser absuelta de las que estdn destinadas a perecer (pero no a la desapari-
cion definitiva porque €l, al leerlas, intenta memorizarlas, guardarlas en la sustancia
equivoca y milagrosa de su memoria)™.

El fragmento elegido anteriormente pertenece al mundo ficcional del
suefo, se sitia en la memoria de la protagonista. A través de lo onirico
recuerda a su padre, quien a pesar de la censura y de la obligacién de des-
truir varias obras literarias consideradas como peligrosas para el régimen
en vigor, transgrede lo prohibido mediante el intelecto y la memorizaciéon
de los libros. Este fragmento permite incidir en el uso de la mente y de la
literatura para poder librarse de la dictadura. Mediante el cuento El Invier-
no®, se da a conocer el concepto del insilio'®. Un concepto primordial para
entender el trasfondo de los textos de Blandiana, quien eligio insiliarse en
vez de exiliarse. El espacio intimo destacado gracias a este mundo permite
a su vez poner de manifiesto el uso de la escritura asi como de la imagina-
cion y de la creacion como método de resistencia.

Una vida en sueiio

Para dejar atras la vida real los protagonistas de Blandiana desafian las
fuerzas que les oprimen con el poder de la imaginacion y de la mente: “Me
habéis quitado el campo, es verdad, pero ; qué podéis hacer en contra de

4 A. Blandiana, Las cuatro estaciones..., p. 190-192.

5 Ibid., p.7-50.

16 Término presente en la literatura del exilio que determina el fendmeno de exilio intimo,
aludido por Edmundo Garrido Alarcén en su articulo, «Recorrer esta distancia. Notas
sobre el exilio», Revista de Filologia Romdnica, 2011, Anejo VII, p. 9-17.
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los terrenos sin limites que siempre puedo imaginar ?”"”. Son personajes
que, al igual que lo hizo el pueblo rumano, viven bajo el totalitarismo.
Sin embargo, un acontecimiento viene alterar su vida, proyectandolos
hacia el otro mundo posible: el insilio sumergido en el suefo y el gé-
nero fantdstico'. En la narracion este insilio onirico tiene como funcién
crear un lugar seguro para los protagonistas. Blandiana utiliza el género
fantdstico para construir este espacio neutro, a través del cual se siente
libre para abordar temas de controversia e intentar pasar la censura. En
un entorno amenazador y que restringia la publicacion de ciertas de sus
obras, encontr6 un medio para que sus palabras siguieran siendo leidas,
y su lucha maés viva. Con sus relatos construyé un mundo alternativo,
e incide en ellos sobre su definicién de lo fantastico: “lo fantastico no se
opone a lo real; es solo su representacién mas llena de significados”".
Asi pues, para ella lo fantastico no es sino un reflejo sin censura de lo que
el ser humano puede ver, sentir y vivir. El mundo posible que la escrito-
ra crea permite cuestionar lo que en la época se definia como la verdad,
y como heredera del género fantastico logra hacer viajar, no solamente
a sus personajes sino también a sus lectores, entre el mundo real y el
mundo ficcional®. Gracias a ello puede expresar libremente su oposicion
al régimen politico en vigor, dado que, tanto los lectores como los per-
sonajes, se encuentran en un espacio fuera de los limites de lo real. Lo
onirico para Blandiana forma un microrrelato independiente del relato
principal, en él se produce una alteracion de las leyes naturales: el tiem-
po y el espacio no corresponden a lo que se conoce en el mundo real.
En el mundo ficcional onirico existe un eterno presente*, y un espacio
donde prevalece lo subjetivo. El tiempo del mundo onirico no impacta
a los protagonistas, “En general, el tiempo se me escapa y me escabullo
de él en un proceso reciproco de no adhesion. No envejezco”?, es un
tiempo que se desarrolla independientemente de las leyes naturales co-
nocidas en el mundo real. En todos sus textos, el espacio y el tiempo del

7 A. Blandiana, Las cuatro estaciones..., p. 105.

8 P.-G. Castex, Le Conte fantastique en France de Nodier a Maupassant, Paris, José Corti, 1962,
p. 8: « Le fantastique [...] se caractérise [...] par une intrusion brutale du mystére dans
le cadre de la vie réelle [...] »

9 A.Blandiana, Las cuatro estaciones..., p. 55.

% Conforme ala definicion que hace de lo fantastico Todorov en su obra, Introduction a la

littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970.

Término en referencia ala teoria del eterno retorno aludida por Mircea Eliade en su

obra, Le Mythe de I'éternel retour (1949), Gallimard. Se consta de un eterno presente en el

que el hombre se adentra cuando entra en contacto con el espacio mitico de los origenes
atado alo inconsciente. Es un espacio que se asemeja al espacio-tiempo cdsmico onirico
de las protagonistas de Ana Blandiana.

A. Blandiana, Las cuatro estaciones..., p. 109.
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otro mundo posible son trasladados a un primer plano narrativo, es el
mundo principal:

Solo existo de verdad en esas raras ocasiones de explosion interna y [...] en realidad,
solo he vivido en esta tierra unas veinte o treinta horas. El resto del tiempo lo he pasado
durmiendo, o tal vez sumida en una densa niebla a través de la cual, por entre mis par-
pados medio abiertos, atisbaba de vez en cuando algin fragmento incomprensible. Por
lo tanto, es evidente que este tiempo no habria que sumarlo al computo de mis afios y,
si me preguntasen qué edad tengo, deberia responder que unas veinte o treinta horas®.

Debido a su incomprension palpable del mundo real los protagonistas
de las obras de Blandiana no consideran relevantes las horas pasadas en él,
lo comparan a una niebla. Asimismo el paso de un mundo a otro es a veces
confuso hasta para los propios protagonistas, y deja al lector y al personaje
oscilar entre lo real y lo onirico, lo que constituye un elemento clave para
el género fantastico y su definicion destacada por Todorov*:

Claro que me resentia del cansancio, pero lo que me hacia dudar no era el hecho de
que ya no recordase, sino, al contrario, la excesiva exactitud de las sensaciones, per-
cibidas y memorizadas con aquella intensidad propia de las pesadillas, y de la que la
realidad raramente es capaz®.

El mundo de los suefios resalta por ser un mundo en el que ademas de ser
libres, los protagonistas viven un despertar: sus sentidos se despiertan y su
memoria vuelve a funcionar. Para los protagonistas existen dos despertares:
el despertar emocional que tiene lugar en el mundo ficcional onirico, y el des-
pertar corporal que tiene lugar en el mundo real. Cabe subrayar que durante
la fase de actividad fisica, y entonces de despertar corporal, los protagonistas
se encuentran animicamente en un estado de somnolencia, no son capaces
de recordar nada ni de vivir intensamente los acontecimientos. Conforme se
puede apreciar en la cita anterior, durante la fase de despertar corporal los
personajes pierden sus sentidos, y solo los recobran una vez hayan alcanzado
el mundo ficcional. Este mundo posible inmerso en los suefios aporta a los
protagonistas felicidad y los aleja del mundo real en el que sufren.

Todo ocurria como en un suefio. [...] Era feliz, una felicidad un tanto irreal, por su-
puesto, pero cierta. Y lo que era verdaderamente extrafio es que estaba al mismo tiem-
po aterrada. Quiero decir que una pequefia parte de mi conciencia se habia quedado
fuera de aquellos extrafios acontecimientos y sensaciones [...]*.

» Ibid., p.9.

% T. Todorov, op. cit., p. 37-38.

% A. Blandiana, Proyectos de pasado..., p. 125.
% Ibid., p. 167-168.
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El suefio es también para ellos la manera de huir de la realidad que

no entienden y no aceptan. Asi pues, descansar y entrar en conexién
con el mundo ficcional onirico aparece como una necesidad de super-
vivencia:

Claro que trataba del suefio propiamente dicho [...] esa misma muerte necesaria
y provisional. Pero al mismo tiempo habia también otro suefio: el de mi existencia
desarrollada segtin leyes al parecer semicatalépticas, que cambian las proporciones
del mundo?®.

Los protagonistas tienen conciencia que el suefo es su via de escape

espiritual, y es un lugar que les otorga paz y tranquilidad. Por lo tanto,
el insilio se hace de manera consciente: la huida es voluntaria y a tra-
vés de ella los personajes expresan su oposicion al mundo real, y a las
fuerzas que les oprimen. En este mundo onirico no hay limites y los
personajes pueden crear una nueva realidad. No obstante, el deseo de
ensimismarse nace también de la incomprension del mundo real que les
rodea, es un elemento muy destacado y que sin duda remite a la propia
incomprension de la escritora frente al régimen comunista y su sistema
dictatorial:

Lo que me ata a vosotros es un sentimiento permanente, una fascinacion casi enfer-
miza, que cesara tnicamente el dia en que llegue a comprenderos. Vuestra presencia
en esta llanura tan anhelada me une a vosotros mediante un vinculo mas fuerte que el
amor o el odio: la imposibilidad de entenderos®.

A través de los dos mundos narrativos creados por Blandiana los per-

sonajes recrean una vida que responde a una espacialidad binaria: se en-
cuentran fisicamente en el mundo real pero psiquica y emocionalmente en
el insilio:

Nunca estoy totalmente en un lugar®. De esta manera, este mundo por el que paso de-
forma y se acumula dentro de mi, hasta el punto de no poder reconocerlo, convertido
en un album de imdgenes inconexas y extrafias, congeladas y fragmentarias, y en una
sucesion de estados emocionales que dependen mas de mi que de éI%.

En su relato Una herida esquemdtica® Blandiana vuelve a plasmar la

espacialidad doble gracias al viaje del mundo real al mundo ficcional de

¥ A.Blandiana, Las cuatro estaciones..., p. 113.
% Ibid., p. 51.
» Ibid., p.7.
0 Ibid., p. 9.
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A. Blandiana, Proyectos de pasado..., p. 33-40.



Lo fantdstico como via de supervivencia para Ana Blandiana; vivir, recordar y sofiar

un animal. El texto se centra en la experiencia de un delfin que tuvo “la po-
sibilidad de alejarse”* psicoldgicamente, y que se encuentra en un mundo
paralelo asociado a la muerte y definido como una “inmovilidad blanca”*.
En ella el delfin se encuentra en “uno de los estados mas agradables que
jamas habia conocido”*. Es un estado intermedio entre el suefio asocia-
do a la muerte total, y la vigilia que corresponde a la vida. La estancia
del protagonista en el mundo ficcional se asemeja al viaje que realizan las
protagonistas de la obra Las cuatro estaciones (2011) hacia el mundo fic-
cional onirico: tanto la obra citada como el relato expuesto anteriormente
ponen de manifiesto la felicidad que sienten los personajes al adentrarse
en su mundo ficcional. Sin embargo, en el relato Una herida esquemdtica®
se desvela también la existencia dolorosa del cuerpo fisico, que se queda
atrapado en el mundo real:

“La herida, como prueba de autenticidad, no estd mal”, pensé el delfin. Y recordé
como una sensacion grata, el dolor violento que supuso para €l la herida durante
unos segundos, antes de la muerte. Fue como una revelacién brutal de un universo
intensamente resplandeciente sobre el que no sabia nada y que habia cesado de existir
antes de haberse dejado descubrir®.

La separacion del cuerpo fisico y espiritual permite hacer hincapié en
la supervivencia del protagonista a través del mundo ficcional onirico, en
el que termina alejandose de la realidad sin querer volver a ella. El mundo
creado a medida para cada personaje principal, es tal que la protagonista
del cuento Oto7io” termina por contemplar la posibilidad de quedarse en
él y caer en un suefo eterno:

(A este mundo? ;A ctal de ellos? ;A qué mundo pertenecia yo misma? Me era muy
dificil pensar, tenfa mucho suefio. Acaso por la mafiana podia despertarme en el pa-
sillo oscuro del deposito de libros, o en la sérdida habitacion de la anciana, o en mi
cuarto, con su eterno y misteriosos olor a quemado, o —;y por qué no?—en la tarde de
verano de mi infancia, con los ojos clavados en las dos acuarelas al pie de la cama. [...]
No me extrafiaba, s6lo tenia suefio y me era dificil elegir ctial era la peor y la mejor de
estas posibilidades™®.

2 Ibid., p. 33.

% Ibid., p. 37.

% Ibid., p. 34.

% Jbid., p. 33-40.

% Ibid., p. 37.

% A.Blandiana, Las cuatro estaciones..., p. 147-201.
% Ibid., p. 200-201.
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Conclusion

A través de sus textos Ana Blandiana supo plasmar la realidad de toda
su nacion; transcribié de manera fiel la vida del pueblo rumano durante la
época comunista, y usé a modo de herramienta para su narracion su propia
vivencia. La prosa autobiografica le sirvio de fundamento para crear textos
hibridos: divididos entre la literatura de la memoria y el género fantastico.
Cada género literario posee su propio mundo y Blandiana atribuy6 a cada
uno una funcién: el mundo real tiene por objetivo representar la vida bajo
el totalitarismo comunista, mientras que el mundo ficcional sirve de espacio
neutro, a través del cual Blandiana y sus personajes recobran la libertad de
expresion que les arrebataron en el mundo real. El mundo ficcional destaca
por pertenecer a lo onirico, y por consiguiente al insilio que Blandiana adop-
td como método de resistencia frente al gobierno en vigor. Asimismo gra-
cias a sus textos la escritora puso de relieve el uso de la imaginacion y de la
literatura como resistencia, y como via de escape hacia una realidad mejor.
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