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Il comunista solo e la sua luce 
Un’indagine sulla solitudine 

in Il comunista, di Guido Morselli

The Lonely Communist and his Light. An Investigation of 
Loneliness in Il comunista, by Guido Morselli

Abstract: The paper aims to describe and analyze the specific loneliness of Walter Fer-
ranini, the protagonist of Il comunista, by Guido Morselli (1976). Even though constantly 
searching for success and praise – as probably it was for Guido Morselli, too – Ferranini 
lives his grey, unsuccessful, unhappy life in a particular way, which makes him a silent, 
unrecognized hero, and which gives a special “light” to the full novel.
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Dove vado?, chiedo, dove mi nascondo? e capisco che 
non posso andare, la paura è dovunque, identica. Io che 

coltivavo il vizio raro del solipsismo e avevo per inse-
gna il “vietato l’ingresso” (agli altri), mi trovo vietata 

l’uscita, indefinitamente.

G. Morselli, Dissipatio HG1.

L’uomo può sembrare inadeguato, conta l’idea che l’uo-
mo ci trasmette. La fonte alla quale attinge. Benissimo. 

Bravo. Niente di più giusto. Sì, ma intanto, io devo res-
tare solo come un cane. Anche questo è un fatto.

G. Morselli, Il comunista2.

1	 G. Morselli, Dissipatio HG, Milano, Adelphi, 1977, p. 112.
2	 G. Morselli, Il comunista, Milano, Adelphi, 1976, ed. digitale.
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Introduzione

Il presente articolo si prefigge lo scopo di leggere la peculiare com-
ponente della solitudine di Walter Ferranini, il morselliano “comunista” 
da cui prende il titolo l’omonimo romanzo di Guido Morselli. Se, infatti, 
l’elemento della solitudine può essere visto come una caratteristica tipi-
ca della narrativa morselliana, essa costituisce soprattutto l’essenza del 
personaggio di Ferranini: un uomo solo, che, pur vedendosi a  capo di 
una vita di delusioni, sa restare fedele ai suoi princìpi, anche al costo di 
prolungare così la propria condanna all’isolamento, all’incomprensione 
e all’insuccesso. È proprio questo essere, del comunista di Morselli, un 
fallito che va avanti con coerenza, un perdente che è disposto a giocarsi la 
vita per i propri ideali, che rende Ferranini – paradossalmente – un vero 
eroe silenzioso. 

Guido Morselli (1912-1973) scrive Il comunista tra il 1964 e  il 1965 
– come riportato in calce al testo del romanzo, che verrà pubblicato nel 
1976, notoriamente postumo, come la pressoché totalità3 dei lavori narra-
tivi della maturità di Morselli4, a tre anni dalla data del suicidio del com-
pianto autore, per i tipi di Adelphi (che aveva già in passato rifiutato, come 
anche altri editori, proposte editoriali da parte di Morselli).

Incontriamo Walter Ferranini quarantacinquenne – ormai uomo di 
mezza età, come egli stesso si considera: è alle prese con una crisi profes-
sionale ed esistenziale che cova sotto la cenere già da anni, presumibil-
mente esplosa con la fine del suo matrimonio americano con Nancy. Una 
crisi che imbeve la vita di Ferranini di amare rimembranze del passato e di 
disattese speranze nel futuro. A tutto ciò sottende il continuo e silenzioso 
tentativo di sopire le amarezze col darsi animatamente, con profonda pas-
sione, sincerità ed onestà intellettuale, al servizio dell’ideologia social-co-
munista. Passata l’onda della Seconda guerra mondiale e  delle annesse 
collaborazioni coi Partigiani, Ferranini5 vive ora come un importante, 

3	 Ad eccezione di due saggi giovanili, che Morselli pubblica a proprie spese (1943 e 1947). Cf. 
M. Lessona Fasano, Guido Morselli. Un inspiegabile caso letterario, Napoli, Liguori, 1988, p. 1.

4	 Per quanto riguarda le vicende dei rapporti di Guido Morselli con gli editori, e, a ti-
tolo di esempio, a proposito del rifiuto de Il comunista da parte di Italo Calvino per 
conto di Garzanti, cf. V.  Fortichiari, Morselli in cerca di editore; URL: https://www.
fondazionemondadori.it/wp-content/uploads/2018/12/Fortichiar_Morselli.pdf, senza 
numeri di pagina, quarta pagina del documento in PDF. Per quanto riguarda, inoltre, 
l’interessamento al Comunista da parte di Rizzoli e lo sfumare, all’ultimo, dell’edizione, 
si rimanda a: eadem, Cronologia, in G. Morselli, Romanzi, vol. I, E. Borsa, et al. a c. di, 
Milano, Adelphi, 2002, p. CVI-CIX.

5	 Italo Calvino, che leggerà il manoscritto durante un “viaggio a Milano in treno, andata 
e ritorno”, nella sua lettera di rifiuto a Morselli lo chiama costantemente Terranini – se 

https://www.fondazionemondadori.it/wp-content/uploads/2018/12/Fortichiar_Morselli.pdf
https://www.fondazionemondadori.it/wp-content/uploads/2018/12/Fortichiar_Morselli.pdf
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quanto insoddisfatto, Deputato alla Camera6, il quale così commenta (a se 
stesso) la propria situazione:

Il ‘58 era destino che terminasse così. A Reggio, sostituito. Praticamente estromesso, 
a opera e beneficio di Viscardi Ancillotti. A Roma, sconosciuto. Misconosciuto […]. 
Rimaneva quel contentino di lavoro […] Rimaneva quella illusione, quelle trenta car-
telline, relazione compresa; un giorno il progetto Ferranini fatto conoscere, discusso, 
diventato legge. Sperare di salvare la pelle di un qualche lavoratore. E intanto, dicia-
mo pure, salvarsi. Stare a galla, alla meglio. Altro? Niente altro7.

Un personaggio – un protagonista – “sostituito”, “estromesso”, “sco-
nosciuto”, anzi “misconosciuto”, che segue un’esistenza alla luce della 
sola “illusione” e “niente altro”. Questo è lo stato d’animo e la situazione 
in cui vive Ferranini: d’altronde “uno stato d’animo percorso dal dolore 
insidia in questi anni ‘60 Morselli e i protagonisti dei suoi romanzi. In-
quietudine, scontentezza, senso di solitudine. Nascono personaggi tris-
ti e  buoni, onesti e  sradicati, sinceri e  fragili, umani e  dolenti, rosi da 
una malinconia esistenziale, insita nella loro natura ipersensibile, acuita, 
però, dalle ingiustizie e dai patimenti inflitti dalla vita […]. Personaggi 
alienati e angosciati, fatalmente predisposti a non trovare o a non rico-
noscere quell’amore cui pure in fondo anelano, sommersi da una pena 
di vivere palese e  radicata, da una incomprensione con gli altri sorda 
e inestinguibile”8.

Nonostante il fatto che sia un parlamentare che vive (in una misera 
camera ammobiliata) nella Capitale, Ferranini continua a  condurre una 
vita “di provincia”: sconosciuto – anche alla gran parte dei colleghi di 
partito, che non lo riconoscono quando se lo trovano di fronte – isolato, 
deluso, il comunista Walter è un personaggio “segnato da un patimento 
fisico che sembra riflettere il male del mondo”, atteso, come altri personag-
gi morselliani, da un “destino che Fabio Pierangeli ha opportunamente 
posto sotto il segno della «sperdutezza»”9.

Non più in cima alla vetta del successo – dove, in fondo, egli sente 
di non essere mai arrivato – “Ferranini è un’incolpevole vittima della 

ne può dedurre che questo fosse il nome del nostro protagonista, in un primo momento. 
Cf. V. Fortichiari, Morselli in cerca…; A. Santurbano, Il romanzo come buco del verme, in 
A. Santurbano, F. Pierangeli, A. di Grado, Guido Morselli, io, il male, l’immensità, Niterói 
– Rio de Janeiro, Editora comunità LTDA, 2011, p. 28.

6	 Se ne può tracciare un riferimento alla biografia dell’autore: il padre, Giovanni Morselli, 
venne eletto “Deputato delle corporazioni nella seconda legislatura fascista della Came-
ra dei Deputati”, cf. V. Fortichiari, Cronologia…, p. LXXIII.

7	 G. Morselli, Il comunista…, p. 165.
8	 M. Lessona Fasano, op. cit., p. 55-60.
9	 A. di Grado, Il borghese e l’immensità, in A. Santurbano, F. Pierangeli, A. di Grado, op. cit., 

p. 72.
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dissipazione del suo giovanile sogno di felicità (una laurea in Biologia10, 
a Bologna, città natale di Morselli), a causa della prematura morte del pa-
dre e per il timore del suicidio e poi il trauma della morte vera e propria 
della madre. Prima di queste sventure, Walter era stato affidato ad un far-
macista, a sua volta vedovo e pieno di figli […] che avrebbe potuto per-
mettergli di continuare a studiare in cambio di un aiuto come «bambinaio 
e garzone di bottega»”11.

Le parole più importanti, e con maggiore peso, del “comunista deluso 
e onesto”12, sono quelle che egli non dice e che il lettore però immagina 
chiaramente. In ultima analisi, a rendere Walter protagonista, è la sua sof-
ferenza. C’è un elemento che accomunerà Walter Ferranini e Guido Mor-
selli: una carriera e una vita prive di soddisfazioni, avulse soprattutto da 
quell’elemento tanto agognato sia dal protagonista, quanto dall’autore: il 
successo conclamato.

La solitudine di Water Ferranini

Potremmo definire Walter Ferranini come un orfano vedovo: un per-
sonaggio, cioè, privo non tanto di quel padre biologico – Mirko Ferranini 
– che gli passerà i primi insegnamenti del socialismo, destinato a finire 
“ammazzato da una polmonite”13 quando Walter è ancora giovanissimo, 
quanto piuttosto privo di quell’unico padre – ovvero il suo autore, Mor-
selli – che sia disposto almeno una volta a rivelarsi, lungo il piano della 
vicenda, con il benché minimo intervento benevolo nei confronti di Wal-
ter. Ferranini è a tutti gli effetti un orfano, fondamentalmente perché non 
ha nessuno al mondo che creda in lui, egli stesso in primis. Effettivamente 
i protagonisti morselliani sono caratterizzati da una orfanità che è  stata 
ravvisata su vari livelli: “amorosa, affettiva, religiosa”14.

La figura più “familiare” nella sua vita è  quella di Nuccia (l’altra 
“N” del romanzo), che ama Walter di un amore sincero e anche, in molte 

10	 È possibile qui ravvedere un altro legame con l’autobiografia dell’autore, che – dopo 
essere stato respinto, a sedici anni, in filosofia e matematica – “deve […] giurare al com-
missario d’esame, pena la bocciatura, che non intraprenderà studi di carattere scientifi-
co”; V. Fortichiari, Cronologia…, p. LXX.

11	 L. Terziroli, Linda, «“Quand l’amour meurt”. I personaggi orfani di Guido Morselli», in 
Limine-Quaderni Letterature Viaggi Teatri, Roma, Edizioni Nuova Cultura, 2012, p. 118.

12	 M. Lessona Fasano, op. cit., p. 75.
13	 G. Morselli, Il comunista…, p. 16.
14	 Ibid., p. 138.
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occasioni, materno, ma che Ferranini tende a distanziare e ad allonta-
nare, soprattutto con l’addensarsi della sua crisi personale. Oltre a ciò, 
Walter è  in un certo senso anche “vedovo”: sia sul piano personale, 
a causa delle vicissitudini con Nancy, sia anche sul piano professionale, 
con la continua mancanza di realizzazione del suo progetto di legge per 
la sicurezza dei lavoratori, costantemente in fieri e  che mai vede una 
concreta realizzazione.

È  forse comunque proprio questo elemento dell’orfanità a  oltranza 
a  rendere i  personaggi morselliani “irrimediabilmente, scontrosamente 
soli […]: uomini disincantati, coriacei se pur tentati, austeri e  misantro-
pi («fobantropo» si definirà, addirittura, il protagonista di Dissipatio15), 
estranei al mondo, anzi stranieri. A definire il loro carattere, e perciò la 
loro condizione borderline, ci soccorre un termine caro a Giuseppe Rensi, 
il filosofo italiano prediletto da Morselli […], otherworldliness16. Potrem-
mo tradurre: oltremondanità, ovvero esser oltre, altrove, alieni in questo 
mondo”17. Tutto, nella vita passata e presente di Ferranini, sembra volergli 
ricordare proprio questo. Era solo a lavorare nei magazzini ferroviari, in 
gioventù, sotto al peso spropositato dei pacchi; solo in un paese stranie-
ro. In definitiva, Walter è solo anche quando si trova in mezzo agli altri: 
isolato, perché in fondo è lui stesso a cacciarsi fuori dal consorzio umano, 
a forza di suonarsi un bordone ininterrotto di autocritiche.

Un primo elemento, se non altro in senso cronologico, che contribuis-
ce a costruire e a caratterizzare la solitudine di Walter Ferranini, è quello 
della malattia: il suo cuore è un peso che grava sulla sua quotidianità, che 
lo forza a pause indesiderate, destinate a portarlo a momenti di riflessione 
amara sul suo passato (e soprattutto sui suoi successi mancati): “Lui lu-
cido, a ripetersi i  termini tecnici: bradicardia, dispnea. E disperato. Non 
voleva crepare in quella stanza. Al buio. Solo, senza un aiuto; era troppo 
miseria”18.

Un altro elemento della solitudine di Ferranini si annida nella sua vita 
lavorativa: come si è già detto, i  suoi colleghi di partito, per lo più non 
lo conoscono o non lo riconoscono: Ferranini vive nella continua impres-
sione-convinzione di essere usato e tradito da tutti.

Anche la storia con Nancy, in America, è stata una esperienza di soli-
tudine. All’incontro con il dissidente Mazzola, a colpire Ferranini è la tene-
rezza e la sincerità dell’amore che lega quest’ultimo alla moglie:

15	 G. Morselli, Dissipatio HG…, p. 45.
16	 G. Rensi, Lettere spirituali, Milano, Adelphi, 1987, p. 150; A. di Grado, Il borghese e l’im-

mensità, in A. Santurbano, F. Pierangeli, A. di Grado, op. cit., p. 71.
17	 Ibid.
18	 G. Morselli, Il comunista…, p. 35.
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Pensò: sua moglie lo ha trasportato qui per non farci entrare nella loro camera di spo-
si, dunque per delicatezza, per pudore. Poi pensò: si vogliono bene. Poi pensò: Nancy. 
Nancy lo avrebbe mai fatto?19.

Passo dopo passo, come in un’infilata di tappe di un misterioso per-
corso di cui non si vede la fine, la vita di Ferranini si fa, ai suoi occhi, un 
cosmo in sfacelo: niente, delle sue aspettative, è andato come egli avrebbe 
voluto. Ne deriva un autoisolamento, quasi un eremitaggio, che lo trasfor-
ma, da infiammato rivoluzionario sempre in prima linea per la causa del 
socialismo-comunismo, in un timorato del giudizio sociale:

Fa’ conto che un collega mi incontri a quest’ora, con te a braccetto. Sanno che siamo 
sposati, tu a un altro, io a un’altra, e camminiamo per il centro a questa maniera. Sia-
mo anzianetti per giunta. Cosa devono dire?20.

A descrivere e al tempo stesso costruire la solitudine di Walter, è anche 
l’episodio relativo al suo rapporto con la fotografia della madre, contro cui 
si scaglia nei momenti di crisi più forte e profonda:

Ferranini la teneva sempre con sé, ma lui che bestemmiatore non era (solo il necessa-
rio per non fare salire la pressione, come diceva Amoruso) nei momenti di malumore 
gli capitava di prendersela con quella foto; proprio un povero ritratto, che andava 
a  finire sul tetto dell’armadio o  nel mucchio dei giornali usati. Salvo dopo un po’ 
riprendere il suo posto. In fondo, era troppo poco attento a se stesso per analizzare 
e criticarsi quella curiosa abitudine21.

Un modo di sfogarsi che rappresenta un ulteriore sguardo, conciso 
ma cristallino, sulla solitudine di Ferranini: un litigare in silenzio, con la 
madre ma allo stesso tempo anche da solo a solo, che finisce per spingere il 
protagonista ancora più profondamente nella solitudine, dato che lo priva 
anche della compagnia ideale della madre, evidentemente rappresentata 
dalla fotografia.

Né la solitudine di Walter può essere ricondotta ad una singola città: 
non solo Roma, né solamente la nativa Vimondino, ma anche l’America 
è fatta di solitudine. Sarà un personaggio che appare nella vicenda all’ul-
timo momento, un semplice uomo in attesa di telefonare, che farà notare 
questo a Ferranini durante il suo secondo soggiorno in America:

In America gli uomini sono tutti uguali. Tutti uguali, e tutti soli. Ferranini sentiva l’or-
lo di quel cappotto strisciargli sul viso, nel buio, eppure non gli dava noia.

19	 Ibid., p. 96.
20	 Ibid., p. 107.
21	 Ibid., p. 162.
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‒ Tutti soli, qua ci sono unità e non uomini. Ognuno è un pezzo staccato e non entra 
nella vita di un altro22.

L’America infatti diventa addirittura il paese delle solitudini del sin-
golo. Dice il medico Newcomer, mentre ausculta Walter:

Lei conosce l’America? […] C’è il fenomeno che chiamerei la dissocialità americana. 
La personalità è dissociale, nell’intimo, quindi superficiale, poco umana. I contatti fra 
i singoli sono subordinati alle funzioni organizzate, allo status che il singolo deriva 
dalle funzioni organizzate. Non sopravvivono fuori di ‘questo’23.

Possiamo, in definitiva, considerare Ferranini come un personaggio 
destinato a condurre la propria vita in solitudine coi suoi pensieri:

Ferranini cercò inutilmente compagnia sul rapido delle tredici che lo riportava 
a Roma. Aveva voglia di parlare. Passò in rivista gli scompartimenti del treno speran-
do di vedere Giobatta. Non c’era, aveva fatto tardi con la fondùa. Dovette rimanere coi 
suoi pensieri tutto il viaggio, e non furono ore piacevoli24.

Ne consegue il chiudersi in un isolamento straziante, che Ferrarini 
non vuole ma di cui non può né fare a meno, né liberarsi:

La pena, il dispetto di quella sporca vita, di quella sua vita, e niente altro. Si girava 
nel letto, si ripeteva: solo come nella luna, solo come nella luna. Difatti Lunik e viaggi 
cosmici (e solitudine lunare), si fanno strada oramai fino nelle malinconie di un po-
vero diavolo quando non riesce a dormire. Ma per lui, lui lo sapeva, la tristezza era 
sempre uno stato fisico25.

Guido Morselli incornicia la solitudine di Ferranini con una ironia 
situazionale che si spinge in certi casi fino al sarcasmo26 e  che soggiace 
all’intera vicenda, affacciandosi solo occasionalmente. Ne è un esempio 
la scena del dialogo tra Ferranini e l’amico Amoruso, nel corso del quale 
emerge quanto, per Walter, la solitudine sia una componente ineluttabile: 
“nessuno di noi è solo – afferma Amoruso –. Scusa, nemmeno tu dopotut-
to. A Roma c’è chi ti aspetta. La tua amica Corsi”. Il collega e amico vorreb-
be spiegare a Ferranini che, in fondo, non ha da sentirsi poi così solo, dato 

22	 Ibid., p. 240.
23	 Ibid., p. 252.
24	 Ibid., p. 106.
25	 Ibid., p. 148.
26	 In questo continuo danzare tra l’ironia e  il sarcasmo è rintracciabile, a nostro avviso, 

ancora una volta il carattere personale di Guido Morselli, che si è lasciato sedurre, in 
ultimo, da un sarcasmo insieme ironico e macabro che l’ha condotto all’incontro con 
“la ragazza dall’occhio nero” – come Morselli definisce la sua pistola. Cf. G. Morselli, 
Dissipatio HG…, p. 109.
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che Ferranini intesse una relazione con la Corsi. Il lettore, però, già sa che 
nel frattempo il Partito sta prendendo le mosse perché venga messa fine 
proprio alla relazione tra Ferranini e Nuccia (la Corsi), in quanto sposata, 
oltretutto a un imprenditore decisamente generoso nei confronti del parti-
to, anche più che suo convinto membro e attivista.

Ferranini quindi è un uomo solo – che si dà da fare perché egli pos-
sa notare il meno possibile la propria condizione. Molti e  vari sono gli 
elementi che fondano la sua solitudine: Walter, infatti, è un ex-lavoratore 
della “bassa” che vive l’imbarazzo di ricoprire ora un incarico al tavolo 
dei dirigenti, mentre i  lavoratori continuano a  rischiare incidenti sul la-
voro. Oltre a ciò, è stato costretto ad abbandonare i sogni e i progetti im-
maginati e agognati nel corso di una vita con Nancy. Ma Walter è anche 
sinceramente credente nel Socialismo, mentre i colleghi di partito lo coin-
volgono – in provincia – in beghe per posti chiave, e – a Roma – in scomo-
di quanto inumani colloqui atti a verificare la sua convinzione ideologica 
e ad indagare sulla sua relazione personale con Nuccia (è stato proprio 
questo lato della narrazione a non convincere Calvino, direttore editoriale 
della Garzanti27). Oltre a tutto questo, lo recludono nella solitudine sia la 
cagionevole condizione fisica, che il suo vedersi Deputato in un Partito 
comunista che accoglie al suo interno anche borghesi e membri autorevoli 
che “non sono dei lavoratori”.

Ecco allora che è la solitudine la chiave di lettura che meglio fa luce 
sul personaggio morselliano di Walter Ferranini. Una solitudine trascor-
sa in silenzio, come è inevitabilmente: un eremitaggio da vivere – sia per 
il protagonista che per il lettore – restando in ascolto. Ferranini l’onesto, 
il coerente, è, proprio per questo, un uomo solo – di una tale solitudine 
che solo gli oggetti inanimati possono conoscere e a loro volta rappre-
sentare. Ideale metafora di Ferranini è  infatti un oggetto: il termos col 
caffè caldo che periodicamente il barista gli fa trovare pronto, e  che, 
come Ferranini, non ha altro destino se non quello di restare inelutta-
bilmente un attore in attesa di entrare in scena, senza successo: “preso 
la sera al bar, aspettava sul comò”28. Così è anche per Ferranini: pronto 
per entrare attivamente nel gioco della vita (affettiva e  matrimoniale, 
sociale e politica), mai gli riesce di costruire qualcosa tale per cui egli 
possa dirsi realizzato.

27	 Scrive Calvino a Morselli a proposito del Comunista: “dove ogni accento di verità si perde 
è quando ci si trova all’interno del partito comunista; lo lasci dire a me che quel mondo 
lo conosco, credo proprio di poter dire, a tutti i livelli. Né le parole, né gli atteggiamenti, 
né le posizioni psicologiche sono vere. Ed è un mondo che troppa gente conosce per 
poterlo «inventare»”, V. Fortichiari, Morselli in cerca…, senza numeri di pagina, terza 
pagina del documento in PDF.

28	 G. Morselli, Il comunista…, p. 165.
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Conclusioni

Il comunista Ferranini, dalla prima all’ultima pagina della narrazione, 
è  un uomo costantemente còlto “sulla soglia dell’ultima decisione, nel 
momento di crisi e di rivolgimento incompiuto – e non predeterminabile 
– della sua anima”29. Questo, insieme alla sua condizione di persona che 
si vede piccola, insoddisfatta, irrealizzata, fa di lui un personaggio in pe-
renne unica compagnia della sua solitudine. Unico, isolato, irrecuperabile, 
egli è – morsellianamente, potremmo aggiungere – un condannato alla so-
litudine, per giunta per sentenza emessa da se stesso: “la sua tristezza sel-
vatica, le sue cupe ossessioni, colorano gli ambienti che attraversa di tinte 
smorte e soffocanti, li avvolgono in una caligine da cui affiora la sagoma 
d’un uomo irrimediabilmente solo”30. Con Il comunista, Morselli presenta 
la solitudine umana scambiata per vita quotidiana: ed è proprio sulla base 
di questa dimensione di solitudine del protagonista, vissuta potremmo 
dire a oltranza, che si fonda la grandezza del personaggio Walter Ferra-
nini: un eroe di un’eroicità raccontata in pianissimo; non un superuomo 
perennemente vincitore nei confronti di una schiera di avversari sempre 
debellati e annientati, quanto invece una persona comune che vive, come 
coinvolto in un turbinoso viaggio sui binari obbligati di un treno, la sua 
ineluttabile solitudine – almeno fino all’ultima pagina del libro. Nonos-
tante il continuo tormento di sentirsi deluso da se stesso, dal mondo (Eu-
ropa o America che sia), il suo vedersi e sentirsi piccolo, grigio, non arri-
vato, non ne fa un perdente; dalla sua storia, al contrario, emerge un vero 
personaggio, un grande protagonista, in virtù proprio del suo rendersi 
sempre vittima disponibile della sua componente di solitudine.

A questo punto, è possibile notare come la solitudine di Ferranini non 
sia solamente un ostacolo alla sua felicità, ma soprattutto una caratteristica 
e una prerogativa. Questo ci autorizza a presentare personaggi quali Ferra-
nini tramite il termine di soli – e qui proponiamo tale parola nella sua doppia 
accezione di solitudine e di astro lucente: soli, in quanto cioè eroi, di solitu-
dine, che per propria natura (grazie al loro stile di vita) fanno luce non solo 
all’interno del gruppo dei personaggi, ma soprattutto illuminano l’intera 
narrazione, che per questo diviene – molto più che semplice intrattenimen-
to – un incontro illuminante, con un personaggio memorabile. Per Walter il  

29	 A. Cortellessa, «“Es ist genung”. Guido Morselli sull’estrema soglia», La scrittura. Rivista 
letteraria trimestrale, I, 4, inverno 1996 / 97, p. 7. Cortellessa cita Bachtin a proposito di 
Dostoevskij.

30	 A. di Grado, Il borghese e l’immensità, in A. Santurbano, F. Pierangeli, A. di Grado, op. cit., 
p. 72.
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lettore non potrà fare a  meno di sperare per il meglio, riguardo all’esito 
del suo ultimo viaggio, in cui il comunista, dopo aver dato uno sguardo ai 
giornali: “si affibbiò la cintura. Pensò: mangio, poi mi addormento”31.
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