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Le personnage houellebecquien  
dans le monde décadent

Houellebecq’s Character in the Decadent World

Abstract: Michel Houellebecq in his novels Platform (2001), Map and territory (2010) and 
Submission (2015) shows the struggles of a man trying to find his place in the modern wor-
ld. Author’s alter egos – writer, painter, clerk of the Ministry of Culture, researcher in lite-
rary studies, witness a deep crisis that heralds the end of Europe. Unbridled consumption, 
clumsy journalists, crisis of democracy and Church’s institution are leading to the collapse 
of the old world. The prospect of being absorbed by Muslims, led by an extremely skilled 
politician, confirms Houellebecq’s talent, arousing anxiety and opposition.

Keywords: Houellebecq, literature, Europe, journalists, consumption, religion

Dans le monde d’aujourd’hui, les médias, aussi bien la presse que 
la radio, la télé et l’internet, facilitent la circulation de l’image et de l’ex-
pression des auteurs. Des festivals littéraires, des salons du livre, au 
cours desquels ont lieu des rencontres et des discussions avec les au-
teurs, demandent à l’écrivain sa présence pour accompagner le livre, le 
commenter. Michel Houellebecq y est très actif. Il est non seulement ro-
mancier. Son œuvre riche et variée comprend des recueils de poèmes, 
des essais, de l’épistolographie mais il est aussi cinéaste, acteur, artiste 
visuel, musicien. Fortement ancré dans notre monde, il présente ses vi-
sions concernant aussi bien le présent que le futur. Ses romans sont at-
tendus comme de grands événements. Ils le sont. On parle même du 
«  tsunami médiatique  » déclenché par Houellebecq1. C’est pourquoi il 

1	 P. Vacca, Michel Houellebecq, phénomène littéraire, Paris, Robert Laffont, 2019, p. 22-23.
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serait intéressant d’étudier l’attitude du personnage houllebecquien, al-
ter ego de l’auteur, pour répondre à la question de savoir si et comment 
il arrive à se défendre contre la domination, lui-même fondé par le sys-
tème. Ses personnages : Michel, employé du ministère dans Plateforme 
(2001), Jed Martin, photographe, Michel Houellebecq, écrivain dans La 
Carte et le territoire (2010), François, universitaire dans Soumission (2015), 
permettent d’observer notre monde de la perspective de ses dangers et 
ses enjeux.

L’effondrement du système politique dans Soumission (2015) permet 
à Houellebecq, cette fois-ci de la perspective de François, engagé dans une 
carrière universitaire, de s’exprimer sur les valeurs dans le monde en dé-
clin. Le protagoniste qui s’attend à une vie ennuyeuse mais calme, proté-
gée de grands drames historiques, doit prendre une décision, doit définir 
sa position dans la nouvelle réalité.

L’immersion de l’Europe dans l’islam montre la faiblesse de la démo-
cratie. Dans la vision fantaisiste de Houellebecq, les « partis musulmans 
nationaux appartenaient déjà à des coalitions de gouvernement en Angle-
terre, en Hollande et en Allemagne  »2. La position majoritaire du parti 
musulman en Belgique s’explique ainsi : « alors que les parties nationa-
listes flamand et wallon […] n’avaient jamais réussi à s’entendre ni même 
à  engager véritablement un dialogue, les partis musulmans flamand et 
wallon, sur la base d’une religion commune, étaient très facilement par-
venus à un accord de gouvernement » (S, 294). Les talents de Ben Abbes 
comme grand bâtisseur d’empire se manifestent aussi bien dans sa vision 
du monde que dans l’efficacité de sa réalisation :

De fait, il essayait tout simplement de refaire en moins d’une génération, et par les 
seules voies de la diplomatie, ce que l’Empire romain avait mis des siècles à accomplir 
– en y ajoutant de surcroît, et ce sans coup férir, les vastes territoires de l’Europe du 
Nord allant jusqu’à l’Estonie, la Scandinavie et l’Irlande (S, 305).

« Il s’apprêtait à déposer une proposition de directive européenne vi-
sant à transférer le siège de la Commission à Rome, et celui du Parlement 
à Athènes » (ibid.). Rediger, nouveau président de la Sorbonne, toujours 
admiratif, conclut son éloge sur ce que Ben Abbes a tout le pouvoir, l’art 
«  de faire tenir ensemble des nations séparées par la religion et par la 
langue, de les faire adhérer à un projet politique commun » (ibid.).

La crise dans l’Église catholique évoquée dans Soumission renforce les 
atouts de l’islam qui 

2	 M. Houellebecq, Soumission, Paris, Flammarion, 2015, p. 294. Les citations de cette édi-
tion sont notées (S, numéro de la page).
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accepte le monde tel quel, pour parler comme Nietzsche. Le point de vue du boudd-
hisme est que le monde est dukkha – inadéquation, souffrance. Le christianisme 
lui-même manifeste de sérieuses réserves – Satan n’est-il pas qualifié de „prince de 
ce monde” ? Pour l’islam au contraire la création divine est parfaite, c’est un chef-
d’œuvre absolu. Qu’est-ce que le Coran au fond, sinon un immense poème mystique 
de louange ? De louange au Créateur, et de soumission à ses lois (S, 274-275).

On reproche à l’Église catholique d’être « devenue incapable de s’op-
poser à la décadence des mœurs [,] de rejeter […] le mariage homosexuel, 
le droit à l’avortement et le travail des femmes » (S, 291).

L’ironie sonne fort dans ces paroles aussi bien que dans la conversion 
de François. Auparavant, Houellebecq, qui s’est toujours déclaré athée, 
s’était prononcé ainsi à propos de la religion : « La religion la plus con, 
c’est quand même l’islam. Quand on lit le Coran, on est effondré… effon-
dré »3. Dans son entretien avec Christian Authier, publiée dans Opinion 
indépendante en janvier 2002, il avait commenté aussi bien son opinion que 
les réactions qu’elle avait déclenchées. Et, pourtant, comme le confirme 
justement Chantal Delsol : « [u]ser de sarcasmes et détruire la réputation, 
l’estime de soi, et pour ainsi dire l’âme, peut se révéler plus grave et plus 
cruel qu’utiliser la violence nue. Car les cicatrices du corps marquent sou-
vent moins profondément que les cicatrices de l’âme »4.

La Fraternité musulmane, présentée dans la fable de Houellebecq, 
« est un parti spécial ». Il « ne plac[e] pas l’économie au centre de tout. 
Pour eux, l’essentiel, c’est la démographie et l’éducation […] car celui qui 
contrôle les enfants contrôle le futur ». Ainsi « le seul point capital, le seul 
point sur lequel ils veulent absolument avoir satisfaction, c’est l’éduca-
tion des enfants » (S, 88). Pour eux, « chaque enfant français doit avoir la 
possibilité de bénéficier, du début à la fin de sa scolarité, d’un enseigne-
ment islamique ». Dans ce système, les femmes après l’école primaire, en 
majorité doivent être «  orientées vers des écoles d’éducation ménagère, 
et se mari[er] aussi vite que possible ». Le modèle de société dans l’iro-
nie houellebecquienne devient idéal. « Les enseignants […] devront être 
musulmans. Les règles concernant le régime alimentaire des cantines, le 
temps dévolu aux cinq prières quotidiennes devront être respectés, le pro-
gramme scolaire devra être adapté aux enseignements du Coran » (S, 89). 
Dans cette nouvelle réalité, « l’école républicaine demeurerait telle quelle » 
mais elle ne sera pas financée autant que les écoles musulmanes. On s’ima-
gine sans difficulté que vite elle « deviendra[it] une école au rabais et tous 

3	 D. Sénécal, Propos recueillis pour le magazine „Lire”, septembre 2001, http://www.lire.fr/
entretien.asp/idC=37437/idTC=4/idR=201/idG, consulté le 15.06.2021.

4	 Ch. Delsol, La Haine du monde. Totalitarismes et postmodernité, Paris, Les éditions du Cerf, 
2016, p. 54.

http://www.lire.fr/entretien.asp/idC=37437/idTC=4/idR=201/idG
http://www.lire.fr/entretien.asp/idC=37437/idTC=4/idR=201/idG
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les parents un peu soucieux de l’avenir de leurs enfants les inscrir[aient] 
dans l’enseignement musulman » (S, 90). Comme « l’Arabie saoudite est 
prête à offrir une dotation presque illimitée, [la Sorbonne va] devenir une 
des universités les plus riches au monde » (S, 90).

Et pourtant, Houellebecq a donné la parole à Marine le Pen du Front 
national qui a contre-attaqué Mohammed Ben Abbes :

Dépassant la référence banale à Jules Ferry, elle remontait jusqu’à Condorcet, dont 
elle citait le mémorable discours de 1792 devant l’Assemblée législative, où il évoque 
ces Égyptiens, ces Indiens « chez qui l’esprit humain fit tant de progrès, et qui retom-
bèrent dans l’abrutissement de la plus honteuse ignorance, au moment que la puis-
sance religieuse s’empara du droit d’instruire les hommes » (S, 117).

Ces paroles méritent d’être articulées bien fort qui annoncent avec vigi-
lance la catastrophe que les autres autorités politiques ne voient pas ou ne 
veulent pas voir. Dans les discussions politiques, cet aspect devrait sonner 
nettement. La question de l’éducation dans Soumission confirme le génie de 
Houellebecq. Il ne commente pas cette intervention, il la « cite » en passant, 
sans la force qu’elle mérite. Le rôle fondamental de l’éducation dans la for-
mation du futur, de l’avenir, est hors discussion. Dans la vision houellebec-
quienne, l’homme ne se révolte pas, il accepte, obéit, réduisant ses ambitions. 
Houellebecq va même plus loin en décrivant la soumission dans les paroles 
de Rediger, nouveau président de la Sorbonne, convaincu que « le sommet 
du bonheur humain réside dans la soumission la plus absolue » (S, 274).

François cherche la référence permanente dans la vie et l’œuvre de 
Huysmans, un cliché d’époque, lié à la nécessité de faire scandale, de cho-
quer le bourgeois par l’opposition qu’il établissait entre les appétits char-
nels et les rigueurs de la vie monastique. Comme l’écrit Bauman, la culture 
« est un stratagème qui rend la manière de vivre des humains, la manière 
qui entraîne la connaissance de l’existence de la mort, supportable – au 
défi de la logique et de la raison »5. Et François a envie de relire l’ensemble 
de l’œuvre de Huysmans à la lumière de sa conversion future pour y trou-
ver les arguments. Surtout que le narrateur valorise la littérature, convain-
cu que « seule la littérature peut [...] donner cette sensation de contact avec 
un autre esprit humain, avec l’intégralité de cet esprit, ses faiblesses et ses 
grandeurs, ses limitations, ses petitesses, ses idées fixes, ses croyances  ; 
avec tout ce qui l’émeut, l’intéresse ou lui répugne » (S, 13-14).

Dans la réflexion nocturne de François se reflète la solitude de l’homme 
contemporain : « La nuit serait encore longue, et je me sentais dramatique-
ment seul. Aurais-je, au moins, l’élémentaire courage du suicide ? » (S, 278) 
La solitude de l’homme se décline dans tous les romans houellebecquiens.

5	 Z. Bauman, Vies perdues. La modernité et ses exclus, Paris, Payot, 2006, p. 178.
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La consommation est devenue la morale de notre monde. Elle est en 
train de détruire les bases de l’être humain, c’est-à-dire l’équilibre de la 
pensée qui, depuis les Grecs, s’est maintenue entre les racines mytholo-
giques et le monde du logos. C’est Jean Baudrillard qui montre avec beau-
coup de perspicacité comment les grandes corporations technocratiques 
provoquent des désirs irrépressibles, créant des hiérarchies sociales nou-
velles qui ont remplacé les anciennes différences de classes6. Il avoue que 
la consommation est « un mythe. C’est-à-dire que c’est une parole de la socié-
té contemporaine sur elle-même, c’est la façon dont notre société se parle »7.

Dans La Carte et le territoire (2010), Jed Martin, un jeune artiste, pho-
tographe et peintre, se lance, sans le vouloir, dans une activité artistique 
commerciale. Michel Houellebecq décrit l’évolution de Jed, artistique et 
sociale. À  sa première exposition, une des visiteuses regarde le tirage 
photo avec grande attention. Comme elle occupe le poste de chargée de 
communication chez Michelin, elle lui propose d’organiser une exposition 
personnelle dans l’espace Michelin dédié à l’art contemporain. Elle lui ex-
plique que « le mécénat dans le domaine de l’art contemporain ne faisait 
pas tellement partie de la culture traditionnelle de Michelin »8 mais qu’il 
s’agissait plutôt d’« une montée en gamme de l’image de la compagnie » 
(C, 66). Les questions d’esthétique laissent place aux questions d’économie 
et de profit.

Jed, artiste postmoderne, s’inscrit de plus en plus dans le monde in-
fluencé par la valeur d’échange croissante. Il participe à d’innombrables 
événements. Son comportement dans ce milieu est « approprié. Il n’était 
pas nécessaire d’être obligatoirement brillant, le mieux était même le 
plus souvent de ne rien dire du tout, mais il était indispensable d’écou-
ter son interlocuteur  » (C, 171). Cette tendance à  s’effacer apparaît lors 
du vernissage de l’exposition de Jed chez Michelin. Déjà lancé, il adopte 
« sans difficulté cette attitude de détachement modeste qui convenait à son 
nouveau statut » (C, 83). Au vernissage, parmi « la foule de journalistes, 
de personnalités et de critiques  » qui y  sont présents, Jed ne reconnaît 
personne. Marylin Prigent, une attachée de presse, aperçoit une critique 
d’art importante. Jed semble désorienté. Et pourtant il se familiarise avec 
les mécanismes qui influencent la dynamique d’art. Au cours de son troi-
sième vernissage, Jed, conscient de la force de la promotion médiatique 
qui a contribué à son spectaculaire succès marchand, il commence à s’in-
téresser aux personnes venues voir ses nouvelles œuvres. L’absence de 

6	 J. Baudrillard, La Société de consommation. Ses mythes, ses structures, Paris, Denoël, 1970.
7	 Ibid., p. 311.
8	 M. Houellebecq, La Carte et le territoire, Paris, Flammarion, 2010, p. 66. Les citations de 

cette édition sont notées (C, numéro de la page).
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Pépita Bourguignon l’inquiète. Cependant, comme il est déjà reconnu sur 
le marché de l’art, ce sont les collectionneurs qui décident de son succès, 
pas la critique d’art. Ainsi, Jed accepte le principe selon lequel la valeur de 
l’art résulte de son potentiel économique. Il devient un artiste qui produit 
des œuvres. Mis en italiques par Michel Houellebecq, ces termes décrivent 
le nouveau statut de l’artiste, l’artiste qui conteste ce monde dans la der-
nière scène du prologue où il détruit la toile « Damien Hirst et Jeff Koons 
se partagent le marché de l’art », le tableau qui représente les deux artistes 
contemporains symbolisant le succès artistique marchand. Le portrait de 
Hirst était satisfaisant car, selon Jed, « facile à saisir : on pouvait le faire 
brutal, cynique, genre “je chie sur vous du haut de mon fric” » (C, 10). 
Malgré ses aspects différents, le portrait était «  cohérent, représentable, 
d’un artiste britannique typique de sa génération. […] Koons semblait 
porter en lui quelque chose de double, comme une contradiction insur-
montable entre la rouerie ordinaire du technico-commercial et l’exaltation 
de l’ascète » (C, 10). Jed avait retouché le tableau pendant trois semaines. 
La colère l’a poussé à la destruction du tableau :

Il saisit un couteau à palette, creva l’œil de Damien Hirst, élargit l’ouverture avec ef-
fort – c’était une toile en fibres de lin serrées, très résistante. Attrapant la toile gluante, 
il la déchira d’un seul coup, déséquilibrant le chevalet qui s’affaissa sur le sol. Un peu 
calmé il s’arrêta, considéra ses mains gluantes de peinture, termina le cognac avant de 
sauter à pieds joints sur son tableau, le piétinant et le frottant contre le sol qui deve-
nait glissant. […] Il finit par perdre l’équilibre, il tomba […] vomit, d’un seul coup il 
se sentit mieux […] il ferma les yeux avec bonheur ; il était visiblement parvenu à une 
fin de cycle (C, 30 -31).

Ce geste, cette destruction exprime aussi bien la crise des valeurs 
que symbolise la libération de l’hégémonie du marché d’art. Se rendant 
compte de la marchandisation de l’art, Jed conteste des règles qui privent 
l’art de son aspect mystérieux, symbolique. Le narrateur de La Carte et le 
territoire arrive à la constatation qu’« on est à un point [...] où le succès en 
termes de marché justifie et valide n’importe quoi » (C, 202). Le mythe 
de l’art, de l’artiste, de l’œuvre d’art se réduit très fort quand l’artiste de-
vient producteur d’œuvres d’art dont la valeur est déterminée par l’écono-
mie. Jed, artiste à succès, riche, a décidé de s’isoler, de « quitter ce monde 
dont il n’avait jamais véritablement fait partie, ses rapports humains déjà 
peu nombreux allaient un par un s’assécher et se tarir, il serait dans la vie 
comme il était à présent dans l’habitacle à la finition parfaite de son Audi 
Allroad A6, paisible et sans joie, définitivement neutre » (C, 269).

La solitude caractérise déjà la période de son adolescence, où il « n’avait 
pas d’ami proche, et ne recherchait pas l’amitié d’autrui » (C, 47). Au cours 
des années suivantes, le jeune artiste, marqué par « une gravité un peu dé-
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suète » (C, 48) se tenait en dehors du groupe. Après avoir terminé ses études, 
«  il se rendit compte qu’il allait maintenant être assez seul  » (C, 39). Le 
rythme monotone de sa vie dominée par la création artistique l’isolait aussi. 
Pour l’exposition Restons courtois, Jed avait choisi un tirage photo montrant 
une partie de la carte Michelin de la Creuse, sur laquelle il y avait le village 
où il passait une partie de son enfance, heureuse. Cette œuvre plastique 
a un caractère symbolique. Le photographe anticipe sur sa décision de quit-
ter Paris afin de revenir en Creuse pour y passer le reste de sa vie.

Dans Plateforme (2001), la consommation, l’argent et son pouvoir gi-
gantesque poussent l’homme occidental à  aller très loin dans l’acte de 
soumettre à ses projets des pauvres de l’autre bout du monde. Ce roman 
s’est avéré prophétique montrant l’impossibilité de l’existence du monde 
de gigantesques contrastes où d’un côté, il y a la population qui n’a rien, 
qui doit se prostituer pour vivre, de l’autre, les riches qui ne savent pas 
que faire avec leur argent. Michel, un alter ego de Houellebecq, cette fois-ci 
fonctionnaire de quarante ans, blasé, voit cela comme une situation pro-
metteuse d’échange :

D’un côté tu as plusieurs centaines de millions d’Occidentaux qui ont tout ce qu’ils 
veulent, sauf qu’ils n’arrivent plus à trouver de satisfaction sexuelle : ils cherchent, ils 
cherchent sans arrêt, mais ils ne trouvent rien, et ils en sont malheureux jusqu’à l’os. 
De l’autre côté tu as plusieurs milliards d’individus qui n’ont rien, qui crèvent de 
faim, qui meurent jeunes, qui vivent dans des conditions insalubres, et qui n’ont 
rien à vendre que leurs corps, et leur sexualité intacte. C’est simple, vraiment simple 
à comprendre : c’est une situation d’échange idéale. Le fric qu’on peut ramasser là-de-
dans est presque inimaginable9.

Dans cette lutte pour le profit à tout prix, où le corps est plus que ja-
mais une marchandise, les observations cyniques sur la société occidentale 
font découvrir sa fin. L’attaque terroriste dans le roman houellebecquien 
impose l’association avec les attaques de World Trade Centre.

Le personnage de Michel permet à  l’auteur de présenter sa théorie 
sur les vraies motivations des Européens en quête de sensations fortes en 
Thaïlande. C’est Valérie, sa compagne, qui exprime une critique pertinente 
du monde du travail en corporation. Elle joue un rôle important, devenant 
spiritus movens dans leur relation et organisant leur vie. C’est elle qui com-
prend la domination maléfique de la consommation sur l’homme, c’est 
elle qui se révolte :

Davantage d’argent pour quoi faire  ? […] M’acheter des sacs de Prada  ? Partir en 
week-end à Budapest ? Manger des truffes blanches en saison ? J’ai gagné beaucoup 

9	 M. Houellebecq, Plateforme, Paris, Flammarion, 2001, p. 234. Les citations de cette édition 
sont notées (P, numéro de la page).
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d’argent, je n’arrive plus à me souvenir de ce que j’en ai fait : sans doute, oui, j’ai dû le 
dépenser dans des conneries de ce genre (P, 317).

Cadre dans une grande société de voyages, dans la discussion, elle 
trouve des arguments pour rester loin de l’Europe, dans le monde exo-
tique. C’est elle qui parle du travail quatre-vingt-dix heures par semaine 
jusqu’à l’âge de soixante ans, d’avoir des revenus réduits de moitié par les 
impôts. C’est elle qui est convaincue que le monde occidental ne peut offrir 
qu’une chose, des produits de marque (P, 317). Elle conclut son monologue : 
« Je suis une prédatrice, […] je n’ai pas de gros besoins ; mais si j’ai travaillé 
jusqu’à présent, c’était uniquement pour le fric ; maintenant, je vais com-
mencer à vivre » (P, 318).

Paradoxalement, Michel Houellebecq lui-même adore les produits de 
luxe. Il regrette, pour ne pas dire souffre, ayant appris la disparition de sa 
marque préférée. Il n’arrive pas à retrouver ses repères. Un consommateur 
heureux parle de trois produits parfaits : les chaussures Paraboot Marche, 
le combiné ordinateur portable- imprimante Canon Libris, la parka Camel 
Legend, produits aimés de Houellebecq, «  passionnément  » (C, 170). Il 
aurait passé sa vie en leur présence, « rachetant régulièrement, à mesure 
de l’usure naturelle, des produits identiques » (ibid.). Hélas, ses produits 
favoris, au bout de quelques années, ont disparu des rayonnages. Déçu, il 
compare leur disparition à celle des espèces animales :

ils ne peuvent que subir, impuissants, le diktat irresponsable et fasciste des respon-
sables des lignes de produit qui savent naturellement mieux que tout autre ce que 
veut le consommateur, qui prétendent capter une attente de nouveauté chez le consom-
mateur, qui ne font en réalité que transformer sa vie en une quête épuisante et déses-
pérée, une errance sans fin entre des linéaires éternellement modifiés (C, 171).

Ce monologue éloquent l’emmène à la constatation que les hommes 
aussi sont des produits, des produits culturels qui « seront frappés d’ob-
solescence  » (C, 172). Cette réflexion s’inscrit dans les observations cri-
tiques sur le monde moderne de Zygmunt Bauman, philosophe et socio-
logue :

Le triomphe global de la modernité a changé le monde dans lequel nous vivons. Si 
le monde moderne est fondé sur la construction de l’ordre, la situation a été rendue 
de plus en plus complexe par l’augmentation de la population, l’ a c c é l é r a t i o n 
d u  p r o c e s s u s industriel et l’émergence de nouveaux pays accédant à la moderni-
sation.[…] Notre planète est pleine et déborde de déchets ; mais aujourd’hui, ce terme 
désigne souvent ce que l’auteur appelle des « déchets humains », une population en 
surnombre d’êtres qui sont rejetés, exclus, qui ne peuvent rien faire de leur existence10.

10	 Z. Bauman, op. cit., quatrième de couverture.
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Michel Houellebecq crée dans La Carte et le territoire un personnage 
nommé Michel Houellebecq. Ce personnage romanesque présente de nom-
breuses similitudes avec Houellebecq-auteur. C’est un écrivain français, très 
connu. Le narrateur le présente comme l’auteur des Particules élémentaires, qui 
possède une maison en Irlande et a un faible pour son chien. Cela incite à une 
interprétation orientée vers l’autofiction. Et pourtant les trois apparitions de 
Houellebecq-personnage n’ont aucune cohérence interne, ce que souligne 
Novak-Lechevalier en indiquant qu’« aucune explication précise à ces revire-
ments, aucune logique susceptible de réunir des facettes antithétiques. Michel 
Houellebecq devenu personnage se dérobe à toute cohérence, aucune iden-
tité stable ne peut lui être définitivement attribuée »11. Cette image contradic-
toire confirme la conséquence de Houellebecq dans la création de l’univers 
instable et indéfini. Il lui permet de régler ses comptes avec les médias. Sol-
licité pour écrire un texte dans le catalogue de l’exposition de Jed, il se pose 
la question de savoir si c’est une bonne idée que ce soit lui, si détesté par les 
médias, qui écrive ce texte. Il l’argumente ainsi : « Je suis vraiment détesté par 
les médias français […] à un point incroyable ; il ne se passe pas de semaine 
sans que je me fasse chier sur la gueule par telle ou telle publication » (C, 148). 
Ce sont les journalistes qui lui ont fait « la réputation d’ivrogne » (C, 147). Il 
s’excuse d’avoir bu pour pouvoir supporter leur contact :

Comment est-ce que vous voudriez soutenir une conversation avec une fiotte comme 
Jean-Paul Marsouin sans être à peu près ivre mort ? Comment est-ce que vous vou-
driez rencontrer quelqu’un qui travaille pour Marianne ou Le Parisien libéré sans être 
pris d’une envie de dégeler immédiate ? La presse est quand même d’une stupidité et 
d’un conformisme insupportables (C, 147).

Les propos concernant les journalistes prononcés par d’autres person-
nages de ce roman sont aussi marqués d’ironie et de sarcasme. Marylin, 
l’attachée de presse, pense que Jed a bien fait de ne pas exposer plus tôt 
car « la plupart des critiques auraient eu du mal à suivre ton virage – je ne 
parle même pas de Pépita Bourguignon, de toute façon elle n’a jamais rien 
compris à ton travail » (C, 152).

Dans Soumission, le nouvel ordre a  tellement bouleversé les journa-
listes qu’ils n’arrivaient pas à le commenter :

L’implosion brutale du système d’opposition binaire centre-gauche-centre-droit qui 
structurait la vie politique française depuis des temps immémoriaux avait d’abord 
plongé l’ensemble des médias dans un état de stupeur confinant à l’aphasie. On avait 
pu voir le malheureux Christophe Barbier, son écharpe en berne, se traîner misérable-
ment d’un plateau de télévision à l’autre, impuissant à commenter une mutation his-
torique qu’il n’avait pas pu venir – que personne, à vrai dire, n’avait vu venir (S, 210).

11	 A. Novak-Lechevalier, Houellebecq, l’art de consolation, Paris, Stock, 2018, p. 49.



176

Krystyna Modrzejewska

Houellebecq va plus loin dans les pensées de François converti qui 
dit, d’une manière sarcastique, que « l’absence de curiosité des journalistes 
était vraiment une bénédiction pour les intellectuels » (S, 285), surtout que 
« l'intellectuel en France n’avait pas à être responsable, ce n’était pas dans sa 
nature » (S, 286).

Cette impuissance s’est bien manifestée quand les journalistes igno-
raient le commentaire du programme du candidat Mohammed Ben Abbes 
influencé par le distributivisme. Houellebecq l’explique par une tendance 
naturelle des journalistes qui omettent les informations qu’ils ne com-
prennent pas.

Et pourtant, la réalité politique dans Soumission n’est pas facile à com-
menter. Ben Abbes, élu président, souhaite avant tout incarner « un nouvel 
humanisme, présenter l’islam comme la forme achevée d’un humanisme 
nouveau. […] Le véritable trait de génie du leader musulman avait été de 
comprendre que les élections ne se joueraient pas sur le terrain de l’éco-
nomie, mais celui des valeurs (S, 159-160), les valeurs traditionnelles de la 
charia, avec « un parfum d’exotisme qui la rendait de surcroît désirable » 
(S, 160-161). Ben Abbes s’est avéré un «  homme politique extrêmement 
habile, sans doute le plus habile et le plus retors que vous ayons connu en 
France depuis François Mitterrand ; et contrairement à Mitterrand, il a une 
vraie vision historique » (S, 162). L’attraction de son programme renforce 
la vision de l’Europe décadente présente dans ce roman :

Cette Europe qui était le sommet de la civilisation humaine s’est bel et bien suicidée, 
en l’espace de quelques décennies […] Il y a eu dans toute	l’Europe les mouvements 
anarchistes et nihilistes, l’appel à la violence, la négation de toute loi morale. Et puis, 
quelques années plus tard, tout s’est terminé par cette folie injustifiable de la Pre-
mière guerre mondiale. Freud ne s’y est pas trompé, Thomas Mann pas davantage : 
si la France et l’Allemagne, les deux nations les plus avancées, les plus civilisées du 
monde, pouvaient s’abandonner à cette boucherie insensée, alors c’est que l’Europe 
était morte (S, 270-271).

Et, en plus, cette fluidité du monde moderne condamne l’homme, se-
lon Bauman, à perdre ses repères :

Ce qui différencie l’angoisse actuelle du choix de désagréments qui ont tourmenté 
l’homo eligens, l’« homme qui choisit », à toutes les époques est précisément le doute 
qui ronge ou la découverte douloureuse de l’absence de règles clairement définies et 
d’objectifs fiables, universellement approuvés […] Il n’existe pas de repères infail-
libles ou de lignes directrices de sûreté, et ces repères et lignes qui semblent dignes 
de confiance aujourd’hui sont susceptibles d’être discrédités demain étant corrompus 
ou trompeurs12.

12	 Z. Bauman, op. cit., p. 212.
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Et pourtant l’écrivain aussi bien que ses personnages soulèvent le défi 
de vivre dans ce monde. Le profil des narrateurs désabusés, solitaires, per-
met à l’auteur d’exposer son regard distant et critique concernant la société 
contemporaine. Nous retrouvons aussi bien dans la fable Soumission que 
dans la moralité La Carte et le territoire ou dans Plateforme, satire mordante, 
les thèmes appréhendés par les analyses sociologiques, économiques 
et scientifiques et les jugements lapidaires sur l’art, l’amour, de désir, la 
sexualité, la prostitution, la technologie, l’alcool, la vieillesse.

Houellebecq met en relief la misère affective de l’homme contempo-
rain qui vit dans un monde décevant comparé à  la Rome antique au Ve 
siècle de notre ère. L’auteur voit, non sans ironie, une chance pour un ré-
armement moral et familial de l’Europe dans l’arrivée massive de popula-
tions immigrées empreintes d’une culture traditionnelle encore marquée 
par les hiérarchies naturelles, la soumission de la femme et le respect dû 
aux anciens.
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