
117

Małgorzata Sokołowicz
Université de Varsovie

 https://orcid.org/0000-0003-0554-8852
malgorzata.sokolowicz@uw.edu.pl

« Un vif sentiment de plaisir »
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A Vivid Feeling of Pleasure 
The Art of Living à la Marocaine According to Eugène Delacroix 
and Tahar Ben Jelloun

Abstract: The present paper focuses on the travel of Eugène Delacroix to Morocco (first 
six months of 1832) and his accounts given in his travel notes, letters and an unfinished 
travelogue, Souvenirs d’un voyage dans le Maroc. The writings of the famous painter are 
contrasted with the book by a Moroccan writer, Tahar Ben Jelloun, Lettre à Delacroix (2005). 
The aim of the paper is to define the art of living à la marocaine according to the French pain-
ter and the Moroccan writer. It is done in three parts. The first one is devoted to the beauty 
of Moroccan landscapes, horses and architecture. The second focuses on the art of dressing: 
the beauty of the inhabitants of the country and the elegance of their cloths. The last part 
discusses Moroccan traditions, based – according to Delacroix – on Antiquity.
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« Ce matin nous avons mouillé devant Tanger », a noté Eugène De-
lacroix dans son carnet le 24 janvier 1832 : « L’aspect de cette ville africaine 
[…] m’a causé un vif sentiment de plaisir […] Je croyais rêver. J’avais tant 
de fois désiré voir l’orient que je [le] regardais de tous mes yeux et croyant 
à peine ce que je voyais »1. Il est indéniable que les six mois que le peintre 
a passés en Afrique du Nord et en Andalousie constituent une expérience 

1	 E. Delacroix, « Carnets », in Journal, t. I, éd. M. Hannoosh, Paris, José Corti, 2009, p. 195. 
Dorénavant, toutes les citations venant de cette édition seront marquées par la lettre C 
et le numéro de la page dans le corps du texte.
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majeure dans son développement artistique2. On connaît bien ses toiles 
« maghrébines » : Les Femmes d’Alger dans leur appartement (1834), La Noce 
juive au Maroc (1837-1841) ou le Sultan Moulay Abd Al-Rhaman entouré de sa 
garde, sortant de son palais de Meknès (1845), mais les écrits de Delacroix sont 
moins connus. Pourtant, ils sont assez nombreux. « Je suis tout étourdi de 
tout ce que je vois », avoue le peintre à Jean-Baptiste Pierret3, « un de ses 
camarades du Lycée impérial »4. Étourdi par une multitude de sensations, 
Delacroix est hanté par la peur d’oublier5. C’est pourquoi il note tout. Les 
fameux carnets se composent de dessins et de notes plus ou moins déve-
loppées6. Lors de son voyage, Delacroix écrit aussi plusieurs lettres dont 
les plus connues sont celles adressées à  Jean-Baptiste Pierret7. Revenu 
à Paris, il se nourrit de ses souvenirs viatiques non pas uniquement pour 
peindre, mais aussi pour écrire. En janvier 1842, dans Le Magasin Pitto-
resque paraît « Une noce juive dans le Maroc »8 et c’est probablement ce 
texte qui incite le peintre à se repencher sur ses souvenirs et à commencer 
la rédaction d’une relation qu’il intitule justement Souvenirs d’un voyage 
dans le Maroc9 et qu’il ne finit pas10.

Ces écrits constitueront le corpus de notre contribution et seront jux-
taposés avec un livre de Tahar Ben Jelloun (né en 1944), écrivain marocain 
d’expression française, Lettre à Delacroix (2005)11. Le texte d’une centaine 

2	 La question a été analysée par nombre de chercheurs, voir p. ex. M. Arama, Le Maroc 
de Delacroix, Paris, Éditions du Jaguar, 1987  ; G.  Dumur, Delacroix et le Maroc, Paris, 
Herscher, 1988 ; M. Sérullaz, Delacroix in Morocco, Paris, Flammarion, 1994 ; O. Quirot, 
Eugène et le sultan : le voyage du peintre Delacroix au Maroc, Paris, A. Biro, 1990.

3	 E. Delacroix, « Lettre à M. Pierret du 25 janvier [1832] », in Lettres (1815 à 1863), éd. Ph. 
Burty, Paris, A. Quantin, 1878, p. 120.

4	 R. Kopp, « Delacroix : souvenir du Maroc », Revue des Deux Mondes, janvier 2015, p. 154.
5	 Cf. M. Guédron, « Eugène Delacroix. Souvenirs d’un voyage dans le Maroc », Critique 

d’art, 1999, no  14  ; URL  : http://journals.openedition.org/critiquedart/2418, consulté le 
13.07.2021, p. 1.

6	 À ce sujet voir l’article très instructif de Magali Gasse-Houle où elle avance la thèse 
selon laquelle l’écriture des carnets imite la peinture  : M.  Gasse-Houle, «  Écrire la 
peinture : le journal de voyage au Maroc d’Eugène Delacroix », Dalhousie French Stu-
dies, 2005, vol. 72, p. 33-42.

7	 Cf. E. Delacroix, Lettres…, p. 118-129.
8	 E. Delacroix, « Une noce juive dans le Maroc », Le Magasin Pittoresque, janvier 1842, p. 28-30.
9	 E.  Delacroix, Souvenirs d’un voyage dans le Maroc, éd. L.  Beaumont-Maillet, B.  Jobert, 

S. Join-Lambert, Paris, Gallimard, 1999. Dorénavant, toutes les citations venant de cette 
édition seront marquées par la lettre S et le numéro de la page dans le corps du texte.

10	 Le texte est publié en 1999 suite à une découverte miraculeuse. Pour l’origine et la 
datation possible des Souvenirs, voir : B. Jobert, « Introduction », in E. Delacroix, Sou-
venirs…, p. 7- 82.

11	 T. Ben Jelloun, Lettre à Delacroix, Paris, Gallimard, 2010 [2005]. Dorénavant, toutes les 
citations venant de cette édition seront marquées par la lettre L et le numéro de la page 
dans le corps du texte.
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de pages est rédigé sous forme de lettre adressée au grand peintre. C’est 
un hommage particulier, mais aussi une sorte de réécriture des écrits de 
l’artiste. « Parce que vous êtes “le plus suggestif de tous les peintres”, 
je pense pouvoir vous faire revenir au Maroc par la magie du verbe » 
(L,  13), déclare Tahar Ben Jelloun. Il répète ainsi le geste de Delacroix 
qui prenait ses notes aussi pour pouvoir « revenir au Maroc », au moins 
dans sa tête.

Rédigée par un Marocain, la Lettre… explique, en quelque sorte, la fas-
cination de Delacroix pour le Maroc, en montrant au lecteur que – malgré 
le temps qui passe – le pays continue à émerveiller par les mêmes qualités 
que celles décrites jadis par Delacroix. Robert Kopp constate que le peintre 
ne s’intéressait jamais à « l’observation directe de la vie quotidienne – sauf 
lors de l’unique grand voyage qu’il fit au cours de sa vie durant les six 
premiers mois de l’année 1832 »12. C’est justement cette vie quotidienne, 
une sorte d’art de vivre à la marocaine, qui a fasciné Eugène Delacroix et 
qui continue à être appréciée par Tahar Ben Jelloun. Cet art de vivre à la 
marocaine se trouvera au centre de nos réflexions et sera analysé en trois 
mouvements. D’abord, nous nous concentrerons sur la beauté des pay-
sages, des intérieurs et des chevaux marocains, ensuite – sur les costumes 
des habitants du pays et – pour finir – sur leurs mœurs.

La beauté ou l’art de jouir de ce qu’on voit

Les aquarelles que Delacroix a exécutées pendant son séjour au Ma-
roc continuent à  émerveiller le public13. Nombreuses sont celles qui re-
présentent des paysages, quintessence du charme du pays14. Ce sont ces 
paysages qui – à en croire Abdelaziz Amraoui – forment le caractère pit-
toresque du Maroc, forment le Maroc même15. Dans les carnets, les des-
sins de paysages sont souvent accompagnés de courtes descriptions va-
lorisantes : « Vue ravissante en descendant le long des remparts. La mer 
ensuite, etc. Cactus et aloès énormes. Clôture de cannes ; taches d’herbes 

12	 R. Kopp, op. cit., p. 152.
13	 Pour leur caractère exceptionnel, voir entre autres Ch. Peltre, L’Atelier du voyage. Les 

peintres en Orient au XIXe siècle, Paris, Gallimard, 1995, p.  46-47 et R.  Kopp, op. cit., 
p. 153.

14	 Cf. A. Daguerre de Hureaux, Delacroix. Voyage au Maroc. Aquarelles, Paris, Bibliothèque 
de l’Image 2007.

15	 Cf. A. Amraoui, «  Le Maroc de Delacroix ou la représentation de l’Autre  », Estudios 
Románicos, 2012, vol. 21, p. 11.
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brunes sur le sable » (C, 202). Les phrases courtes évoquent les formes et 
les couleurs, ce qui montre bien que les carnets sont « une mémoire de 
l’instant, d’un présent fugitif que le peintre tente de capter »16.

« Delacroix s’enivre de paysages »17, écrit Saïd Tamba. Il tire un grand 
plaisir à être dans un beau cadre, admirer ce qu’il voit, penser au tableau 
futur. Il « distingue très nettement le plaisir sensuel de l’appréciation du 
beau »18. « Rêverie délicieuse au clair de lune dans le jardin. Effet de la lune 
dans la petite cour » (C, 209), note-t-il un jour. Dans les Souvenirs…, les 
descriptions se développent : « On voit briller par larges places sur le flanc 
de ces montages de grandes parties formées d’une sorte de crystal qui 
a les couleurs d’améthyste et qui, frappée de soleil, éblouissent les yeux et 
rappellent les merveilles des Mille et une nuits » (S, 122). Le paysage ma-
rocain fait penser aux Mille et une nuit, grand symbole du « rêve oriental » 
des Européens.

La fascination de Delacroix pour les paysages trouve son reflet dans 
la Lettre… de Tahar Ben Jelloun qui commence justement par l’évocation 
d’un beau cadre :

Je vous écris de Tanger en cette fin d’automne. ‒ C’est une saison qui vous a échappé. 
La ville semble dormir encore. Le ciel est d’une blancheur subtile est légère. C’est que 
la lumière se lève très tôt sur cette rive de la Méditerranée, enveloppant doucement 
les collines et les arbres. Une brume, probablement venue d’Espagne, essaie de la 
couvrir (L, 13).

L’écrivain marocain semble vouloir montrer au peintre ce que celui-ci 
aurait sûrement aimé et imiter aussi, en quelque sorte, sa façon d’écrire (et 
de regarder) le paysage.

En effet, Ben Jelloun cherche à rendre dans son livre les sentiments 
de l’artiste. Delacroix avoue, par exemple, dans une lettre : « Ç’a été une 
des sensations de plaisir les plus vives que celle de me trouver, sortant 
de France, transporté […] dans ce pays pittoresque »19. Tahar Ben Jelloun 
réécrit  : « Vous sortez de [France] et vous vous trouvez, quelques jours 
après, inondé par une lumière si vive, si pleine et même brutale que vous 
subissez un choc. Il n’y a pas que cette clarté envahissante, il y a la nature, 
les couleurs et les parfums de l’herbe, des arbres, des fleurs, de la mer » 
(L, 16-18). Dans ce beau paysage, on vit différemment. On éprouve une 
joie de vivre pratiquement inconnue en France :

16	 M. Gasse-Houle, op. cit., p. 33.
17	 S. Tamba, « De l’orientalisme. Eugène Delacroix », L’Homme & la Société, 2010, no 175, 

p. 124.
18	 M.  Hannoosh, «  Voyage au Maghreb et en Andalousie  », in E.  Delacroix, Journal…, 

p. 176.
19	 E. Delacroix, « Lettre à M. Pierret du 24 janvier 1832 », in Lettres…, p. 119.
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Je fais des promenades à cheval aux environs qui me font un plaisir infini, et j’ai des 
moments de paresse délicieuse dans un jardin aux portes de la ville, sous des profu-
sions d’orangers en fleur et couverts de fruits. Au milieu de cette nature vigoureuse, 
j’éprouve des sensations pareilles à celles que j’avais dans l’enfance […]20.

L’extrait évoque l’amour pour les paysages, mais aussi pour les che-
vaux que le peintre adore et qui sont la fierté du Maroc. La fameuse « scène 
des chevaux qui se battent » a été décrite dans le carnet (C, 203), dans une 
lettre21 et dans les Souvenirs… (S, 118). « D’abord, ils se sont dressés et bat-
tus avec un acharnement qui me faisait frémir pour ces messieurs, mais 
vraiment admirable pour la peinture. J’ai vu là, j’en suis certain, tout ce que 
Gros et Rubens ont pu imaginer de plus fantastique et de plus léger » (C, 
203), s’excite le peintre. Tahar Ben Jelloun commente :

Votre passion pour les chevaux a  été comblée au Maroc. Vous les avez si bien 
observés que vous n’avez eu aucune peine, vingt-huit ans après de les peindre. 
Vous avez assisté à  un combat furieux opposant deux superbes chevaux arabes. 
[…] ― Peut-être que ces chevaux, vous voyant, et surtout reconnaissant en vous 
le grand artiste étourdi par tant de beauté et de découvertes, vous ont offert un 
spectacle, une scène pour vous spécialement, pour que vous la dessiniez et puissiez 
ensuite la peindre (L, 41).

L’écrivain marocain suggère que les chevaux de son pays se sont bat-
tus pour faire plaisir au peintre, que tout le Maroc « s’est offert » à l’ar-
tiste.

En effet, le Maroc semble gâter Delacroix : « Je ne vous parle pas de 
toutes les choses curieuses que je vois. Cela finit par sembler naturel à un 
Parisien logé dans un palais moresque, garni de faïence et de mosaïques »22, 
avoue-t-il à son ami. Dans ce pays, la beauté est omniprésente, visible non 
pas uniquement dans les paysages, mais aussi dans les constructions et 
décorations. Dans ses carnets, Delacroix note par exemple  : « Très belle 
cour avec fontaine au milieu. Au fond porte verte, rouge et or. Les murs 
en faïence à hauteur d’homme. Les deux faces donnant entrée dans des 
chambres avec péristyle de colonnes. Peintures charmantes dans l’inté-
rieur et à la voûte » (C, 225).

Tout est beau au Maroc. Mais pour l’apprécier il faut savoir regarder. 
C’est la qualité que Delacroix possède. Il sait bien jouir de ce qu’il voit et 
cela constitue justement un aspect important de cet art de vivre à la maro-
caine évoqué par l’artiste et, presque deux cents ans plus tard, par Tahar 
Ben Jelloun.

20	 E. Delacroix, « Lettre à M. Pierret du 8 février [1832] », in Lettres…, p. 121.
21	 Cf. ibid., p. 122.
22	 E. Delacroix, « Lettre à M. Pierret du 2 avril [1832] », in Lettres…, p. 127-128.
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Le costume ou l’art de se parer

Un autre aspect concerne les gens. Parmi les esquisses de Delacroix se 
trouvent de nombreux portraits de Marocains23. Dans ses écrits, l’adjectif 
« beau » revient plusieurs fois aussi par rapport aux habitant du pays  : 
« Le bel homme à manches vertes » (C, 198), « Très beau soldat chez un des 
consuls » (C, 200), « [Le sultan] est assez bel homme »24.

Cette beauté est due, en grande partie, au costume marocain. Comme 
le remarque avec justesse Nicole Garnier-Pelle : « Delacroix croit voir les 
Anciens en toge en observant les vêtements des Arabes  »25. Il s’enthou-
siasme devant « l’habit majestueux des Maures qu’on pouvait auprès de 
nous prendre pour autant de rois » (S, 100), admire la couleur blanche qui 
« domine dans tous ces costumes et relève à merveille les figures noires ou 
brunes cuivrées » (S, 98), trouve même que les plis du bournous rappellent 
ceux des statues qui lui « paraissaient auparavant des inventions de sculp-
teur » (S, 99). Il s’étonne, lui-même, de donner une description si détaillée 
(plus d’une page) du costume marocain et explique : « Cette description 
qui paraîtra peut-être un peu longue est absolument nécessaire pour faire 
comprendre l’espèce de bonheur enthousiaste que j’éprouvai à la vue d’un 
spectacle si peu attendu » (S, 99).

En effet, le costume marocain devient une source inépuisable d’ins-
piration et de bonheur. Il ajoute du charme à chaque scène que le peintre 
observe : « La dispute du soldat avec le groom. Sublime dans son tas de 
draperies. L’air d’une vieille femme et pourtant quelque chose de martial » 
(C, 203)26.

Bien évidemment, Delacroix remarque aussi les femmes. Pourtant, 
celles-ci correspondent peu aux odalisques qu’il a peintes avant son dé-
part. «  Nous apercevions aussi sur les terrasses des femmes en grand 
nombre et voilées jusqu’aux yeux » (S, 100), écrit-il. « Savez-vous que les 
terrasses sont des lieux de prédilection des femmes ? C’est dans ce lieu 
qu’elles s’expriment, se mettent à l’aise, bavardent avec les voisines, écha-

23	 Cf. A. Daguerre de Hureaux, op. cit.
24	 E. Delacroix, « Lettre à M. Pierret du 23 mars [1832] », in Lettres…, p. 126.
25	 N. Garnier-Pelle, Delacroix à l’aube de l’orientalisme. De Decamps à Fromentin, Paris, Somo-

gy éditions d’art, 2012, p. 72.
26	 Il est curieux que Tahar Ben Jelloun ne parle pas beaucoup de cet amour de Delacroix 

pour le costume marocain. Néanmoins, il dénonce les fautes commises par le peintre : 
« vous notez les costumes des hommes  : caftan bleu-noir, caftan bleu de ciel, etc. Le 
caftan est un habit de femme (il est de même pour le haïck que vous attribuez systéma-
tiquement aux hommes). Ce que vous avez vu, ce sont des jabadors, sorte de gilets en 
laine, des burnous ou djellabas » (L, 56).
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faudent des plans de fugue ou font des rêves pour échapper à  leur sé-
questration déguisée en mariage » (L, 39), commente Tahar Ben Jelloun. 
Pourtant, Delacroix se concentre plutôt sur cette aura mystérieuse des 
femmes voilées qui se trouve à l’origine du fantasme européen27. Comme 
beaucoup de voyageurs européens de son époque, le peintre avoue : « On 
est libre de les supposer toutes charmantes sous ces enveloppes et en les 
voyant passer près de soi, armées pour tout attrait de ce coup d’œil noir et 
expressif que le ciel a donné à presque toutes ces créatures, on éprouve un 
peu l’irritante curiosité du bal masqué » (S, 125).

«  L’irritante curiosité  » est satisfaite à  l’intérieur  : «  c’est chez elles 
surtout qu’il fallait voir [les femmes] et non dans les rues, où elles vont 
ordinairement entourées d’un grand voile. [Elles] sont à  la fois belles et 
jolies et leurs habits ont une certaine dignité qui n’exclut ni la grâce ni la 
coquetterie  » (S, 112). Cette coquetterie résulte avant tout des yeux des 
Marocaines : « dont l’éclat s’augmente de cette ligne noire due à l’emploi 
de khôl » qui « donne à l’œil un attrait tout particulier, je ne sçais quoi de 
léonin et d’un peu farouche qui anime ces petites mines douces et régu-
lières » (S, 112).

Au Maroc, Delacroix admire avant tout les femmes juives, moins pro-
tégées par leurs familles que les musulmanes. Dans l’une des premières 
lettres à Pierret, il écrit déjà : « Les Juives sont admirables. [C]e sont des 
perles d’Éden »28. Le peintre entre en amitié avec son drogman, Abraham 
Benchimol29, et admire les membres féminins de sa famille :

Sa femme, sa fille, et en général toutes les juives sont les femmes les plus piquantes du 
monde et d’une beauté charmante. Sa fille, je crois, ou celle de sa sœur, avait des yeux 
très singuliers d’un jaune entouré d’un cercle bleuâtre et le bord des paupières teint 
en noir. Rien de plus piquant. Leur costume est charmant (C, 197).

L’adjectif « piquant » revient dans le texte. Il indique une fascination 
pour les femmes « orientales », mais aussi tout simplement pour la beauté 
dont le peintre est entouré au Maroc. Tahar Ben Jelloun commente : « Vous 
êtes parmi les premiers artistes à vous extasier devant la beauté des gens 
qui peuplent ce pays. […] Lorsque vous êtes introduit dans des familles 
juives de Tanger, vous êtes fasciné par la beauté des femmes, que vous trou-
vez admirables au point de les comparer à des “perles d’Éden” » (L, 28). 
L’écrivain marocain apprécie que le peintre ne tienne pas à « toucher cette 

27	 Plus à ce sujet : M. Sokołowicz, « “Les tigresses du désert” et “les nonnes coquettes”. Les 
figures de la femme orientale dans quelques récits de voyage du XIXe siècle », Romanica 
Cracoviensia, 2017, no 3, p. 175-182.

28	 E. Delacroix, « Lettre à M. Pierret du 25 janvier [1832] », op. cit., p. 121.
29	 C, 197, note 79.
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grâce érotique qui émane de l[a] présence [féminine] » (L, 28). En effet, 
chez Delacroix, la beauté des femmes (et celle des hommes) est plus esthé-
tique qu’érotique. L’art de vivre à la marocaine, c’est pouvoir admirer la 
beauté sans une tension sexuelle plus ou moins refoulée.

La beauté du Maroc est donc pour Delacroix aussi celle de ses habi-
tants. Elle résulte de leur costume et de la grâce avec laquelle ils le portent. 
« Ils sont plus près de la nature de mille manières : leurs habits, la forme 
de leurs souliers. Aussi la beauté s’unit à tout ce qu’ils font. Nous autres, 
dans nos corsets, nos souliers étroits, nos gaines ridicules, nous faisons pi-
tié. La grâce se venge de notre science » (C, 237), commente amèrement le 
peintre. « Quand vous êtes arrivé à Tanger, en ce matin du 24 janvier 1832, 
personne ne pouvait imaginer que ce peuple et ce pays que vous alliez 
découvrir vous donneraient tant sans même le savoir, sans le préméditer, 
sans rien vous demander en retour » (L, 22), ajoute Tahar Ben Jelloun.

Les mœurs ou l’art de vivre à l’ancienne

On se rappelle bien la fameuse exclamation de Delacroix pénétrant 
dans le harem algérien : « C’est beau ! C’est comme au temps d’Homère ! 
La femme dans le gynécée s’occupant de ses enfants, filant la laine ou bro-
dant de merveilleux tissus. C’est la femme comme je la comprends ! »30 
Il se peut que cette réflexion soit inspirée des observations marocaines. 
Plusieurs fois dans ses écrits, Delacroix revient sur l’idée de l’ancienneté 
des mœurs marocaines. Selon Abdelaziz Amraoui, c’est la Rome antique, 
« tant recherchée et sollicitée par les romantiques » que le peintre retrouve 
au Maroc31. Qu’il s’agisse de la Rome ou de la Grèce antique, il est certain 
que le pays évoque pour l’artiste l’Antiquité :

[…] les enfants sortent avec leurs tablettes d’école et les portent avec solennité. Ces 
tablettes sont en bois enduites de terre glaise. On écrit avec des roseaux et une sorte 
de sépia qui peut s’effacer facilement. Ce peuple est tout antique. Cette vie extérieure 
et ces maison fermées soigneusement ; les femmes retirées, etc. (C, 236-237).

Tahar Ben Jelloun commente : « Pour vous ce n’est pas l’Orient que vous 
trouvez, simplement un pays et un peuple qui vous font penser à l’Anti-
quité, à l’origine des choses, à la mémoire de la terre et des hommes » (L, 26).  

30	 Cité d’après P.  Vauday, La Décolonisation du tableau. Art et poétique au XIXe siècle. De-
lacroix, Gauguin, Monet, Paris, Seuil, 2006, p. 24.

31	 A. Amraoui, op. cit., p. 12.
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Ce sont justement cette « Antiquité » et cette « origine des choses » qui, 
selon Delacroix, garantissent le bonheur des Marocains : « L’habitude et 
l’usage antiques règlent tout. Le Maure rend grâce à Dieu de sa mauvaise 
nourriture et de son mauvais manteau. Il se trouve trop heureux encore de 
les avoir » (C, 237). C’est le secret de l’art de vie à la marocaine : les habitant 
du pays savent être contents de ce qu’ils ont.

Et parfois, ils ont vraiment peu. C’est avec un vrai étonnement que 
Delacroix écrit à son ami : « ces gens-ci ne possèdent qu’une couverture 
dans laquelle ils marchent, dorment et sont enterrés, et ils ont l’air aussi 
satisfaits que Cicéron devait l’être de sa chaise curure »32. Contrairement 
aux Européens. Telle est d’ailleurs la conclusion des Souvenirs...  : « Quoi 
de plus opposé à nos habitudes et à notre agitation continuelle » (S, 130). 
De nombreux voyageurs ont déjà remarqué que la vie en Orient était plus 
paisible que celle des Européens  : on ne se dépêchait pas, on chérissait 
chaque moment33.

Selon Delacroix, à cause de la « civilisation », en Europe, on a perdu la 
joie de vivre et la beauté. Il envie les Marocains :

Certains usages antiques et vulgaires ont de la majesté qui manque chez nous dans 
les circonstances les plus graves. L’usage des femmes d’aller le vendredi sur les tom-
beaux avec des rameaux qu’on vend au marché ; les fiançailles avec la musique, les 
présents portés derrière les parents, le couscoussou, les sacs de blé sur les mules et sur 
les ânes, un bœuf, des étoffes sur des coussins, etc. (C, 237).

La beauté se cache dans la simplicité, dans les gestes qui ne sont pas 
feints. Tahar Ben Jelloun dit la même chose. En parlant du peuple maro-
cain il prône : « [s]on naturel, sa disponibilité pour la vie et pour la non-
chalance, pour le plaisir et le rire, pour la gratuité du geste et la douceur 
qu’il retire de la pauvreté qu’il porte avec dignité » (L, 18). C’est justement 
la définition de l’art de vivre à la marocaine que Delacroix a tant apprécié.

En guise de conclusion

Le voyage au Maroc « subjugue » Delacroix, constate Saïd Tamba34. 
« Je suis en ce moment comme un homme qui rêve et qui voit des choses 
qu’il craint de pouvoir lui échapper… », écrit Delacroix à la fin d’une lettre 

32	 E. Delacroix, « Lettre à M. Pierret du 29 février [1832] », in Lettres…, p. 123.
33	 Voir p. ex. C.-É. Savary, Lettres sur l’Égypte, Paris, Onfroi Libraire, 1786, t. 1, p. 142.
34	 S. Tamba, op. cit., p. 129.
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à son ami35. « Rien ne devait vous échapper, pas seulement les détails de 
ce que vous peindrez plus tard, mais aussi l’état d’esprit, l’état d’âme de ce 
peuple que vous découvrez » (L, 18), précise Tahar Ben Jelloun. Alors que 
la peinture est un acte public, « la pratique de l’écriture, chez Delacroix, 
constitue un geste éminemment personnel  »36. C’est dans l’écriture, ce 
geste « éminemment personnel », qu’il essaie d’expliquer l’« état d’âme » 
du peuple qu’il a découvert. Comme l’écrit Michèle Hannoosh, le Maroc 
« rend [à Delacroix] ses propres yeux »37, lui montre ce qu’est l’Orient.

« J’emploie avec plaisir une part de mon temps au travail, une autre 
considérable à me laisser vivre », écrit Delacroix de Tanger38. Il veut se 
laisser vivre pour comprendre le Maroc, pour profiter pleinement de ce 
beau pays et découvrir ce que nous avons appelé l’art de vivre à la ma-
rocaine.

Et quel est cet art de vivre à la marocaine selon Eugène Delacroix et 
selon celui qui réécrit, en quelque sorte, son voyage au Maroc, Tahar Ben 
Jelloun  ? En premier lieu, c’est la beauté omniprésente : les beaux pay-
sages, les beaux chevaux, mais aussi la belle architecture extérieure et inté-
rieure. En deuxième lieu, c’est la beauté des gens mise en valeur par leurs 
costumes. Delacroix montre que les habits assurent aux Marocains une 
certaine élégance antique. Ils sont naturels, ne les serrent pas comme les 
costumes européens. « Nous autres Marocains sommes fiers de vous citer, 
de rappeler l’éloge que vous faites de cette “beauté” qui émane du pays 
et de ses habitants » (L, 82), commente Tahar Ben Jelloun. Les références 
à l’Antiquité constituent aussi le troisième composant de l’art de vivre à la 
marocaine. Il s’agit de la simplicité, naturalité, sincérité. Les Marocains 
savent cultiver les traditions, jouir de petites choses, ne se dépêchent pas, 
ne courent pas après des chimères. Tahar Ben Jelloun constate : « Ce Ma-
roc-là est vrai. Malgré le temps, il n’a pas changé. Ce Maroc-là est le pays 
ancestral, celui qui persévère dans son histoire et ouvre ses portes aux 
artistes qui sont habités par lui à leur insu » (L, 14).

« Nous allions chercher un pays inconnu sur lequel on nous donnait 
les notions les plus bizarres et les plus contradictoires » (S, 85), a écrit De-
lacroix en se rappelant son arrivée au Maroc. Lors de son voyage, il a senti 
le pays, l’a aimé, l’a compris. « Vous avez fait du Maroc un dictionnaire 
intime, un réservoir de couleurs et de sentiments » (L, 88), commente Ta-
har Ben Jelloun. Et cela s’est produit grâce à l’art de vivre à la marocaine 
que Delacroix a compris. « [Votre Maroc] est aussi le nôtre » (L, 88), lit-t-

35	 E. Delacroix, « Lettre à M. Pierret du 25 janvier [1832] », op. cit., p. 121.
36	 M. Gasse-Houle, op. cit., p. 39.
37	 M. Hannoosh, op. cit., p. 177.
38	 E. Delacroix, « Lettre à M. Pierret du 29 février [1832] », op. cit., p. 123.
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on dans la Lettre à Delacroix. Et c’est probablement le compliment le plus 
grand pour le peintre qui n’a pas « orientalisé l’Orient »39, mais l’a appré-
hendé et a su l’apprécier.
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