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The Journal for Mlle de Menou:  
An Example of the Art of Living in Seclusion

Abstract: This article presents a hybrid work by Mme de Murat, Le Journal pour Mlle de 
Menou, written between 1708 and 1709 in the château de Loches where the countess was 
exiled. Mme de Murat copes with the oppression of royal power by leading a life similar 
to that from which she was cut off. She finds consolation in the writing of the diary and 
affection for her cousin, she writes poems and organises literary and social life in exile 
demonstrating freedom of her spirit.
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Sous l’Ancien Régime, toute justice est rendue au nom du Roi qui est 
le lieutenant de Dieu sur terre. Ce pouvoir quasi divin, un des fondements 
de l’absolutisme louisquatorzien, autorise le Roi à punir tout un chacun ou, 
parfois à lui pardonner, les deux étant des décisions arbitraires. La « lettre 
de cachet », transmettant un ordre du Roi, permet d’enfermer ou d’exiler 
chaque personne jugée indésirable. La Grande ordonnance criminelle de 
16701 énumère les procédures pénales en vigueur et, parmi elles, il y a le 
bannissement à temps2 qui est considéré comme une peine rigoureuse, de 
même que les galères à temps, le fouet et l’amende honorable. À la fin du 
XVIIe siècle, une politique de censure et de répression sévère est dirigée 

1	 URL  : https://ledroitcriminel.fr/la_legislation_criminelle/anciens_textes/ordonnance_
criminelle_de_1670.htm, consulté le 12.07. 2021.

2	 Ibid., titre XXV « Des sentences, jugements et arrêts », l’article 13.
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par Marc-René d’Argenson, le grand lieutenant de police de Paris (1697-
1718), et tout un appareil de surveillance, tel le corps des inspecteurs de 
police, est mis en place.

Ainsi chaque écart à la norme en vigueur peut être plus facilement dé-
couvert et puni, et ce qui est considéré comme criminel touche souvent la 
sphère de la vie privée. Tel est le cas de Mme de Murat, autrice du Journal 
pour Mademoiselle de Menou, victime des accusations qui concernaient sa 
prétendue homosexualité.

Après une brève présentation de la comtesse et de son œuvre, je me 
propose d’analyser le Journal pour Mademoiselle de Menou en tant qu’un 
témoignage de la vie en réclusion.

Exil, bannissement, ostracisme, enfermement, proscription, isolement 
– on pourrait multiplier les termes désignant la répression qui évoquent 
le triste destin de Mme de Murat. Pourtant rien ne l’annonçait quand 
Henriette-Julie de Castelnau, comtesse de Murat (1668 ?-1716), aristocrate 
d’ancienne souche3, brillait à Paris et entamait une carrière littéraire. Une 
habituée du salon de Mme de Lambert, la comtesse de Murat a partici-
pé aux débats littéraires qui s’y déroulaient et s’était liée d’amitié avec les 
romancières et conteuses fameuses : Mme d’Aulnoy, Catherine Bernard, 
Catherine Bédacier-Durand, Mlle Lhéritier de Villandon, Mlle de La Force 
et la comtesse d’Auneuil4.

C’est en 1696 que Mlle Lhéritier lui dédie un recueil de ses contes et à la 
fin de L’Adroite princesse incite son amie à écrire5. La carrière littéraire de Mme 
de Murat est bien le fruit d’une collaboration et amitié féminines. Ainsi en 
l’espace de deux ans, entre 1697 et 1699, elle fait paraître les Mémoires (1697)6, 

3	 Selon L. Le Laboureur, biographe de Michel de Castelnau, cet ancêtre fameux de la com-
tesse aurait eu des liens de parenté avec le roi Louis VIII (1223-1226), cf. M. de Castelnau, 
Mémoires de Messire Michel de Castelnau, seigneur de Mauvissières, illustrés et augmentés de 
plusieurs commentaires (1621), par J. Le Laboureur, Bruxelles, J. Léonard, 1731, t. III, p. 65. 
Les deux grands-pères de Mme de Murat étaient maréchaux de France, du côté pater-
nel, Jacques, marquis de Castelnau, fut nommé maréchal en 1658, et du côté maternel, 
Louis Foucault de Saint-Germain, comte de Daugnon, a quitté la Fronde en 1653 pour 
acquérir le grade de maréchal dans l’armée du roi.

4	 Sur ses fréquentations mondaines et ses idées sur l’écriture, cf. G.  Patard, «  Mme de 
Murat et ‘les fées modernes’ », The Romanic Review, vol. 99, no 3-4, mai-novembre 2008, 
p. 271-280 ; R. Bohm, « La participation des fées modernes à la création d’une mémoire 
féminine », in Les Femmes au Grand Siècle. Le Baroque  : musique et littérature, musique et 
liturgie, éd. D. Wetsel, F. Canovas, Biblio 17 no 144, Tubingen, Gunter Narr Verlag, 2003, 
p. 119-131.

5	 Lhéritier de Villandon, M.-J., « L’Adroite princesse », in Contes, éd. R. Robert, Biblio-
thèque des Génies et des Fées 2, Paris, Honoré Champion, 2005, p. 93-94.

6	 Mémoires de Madame la comtesse de M*** (1697)  : pseudo-mémoires dont le but est de 
soutenir la cause des femmes.
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trois recueils de contes (1698)7 et un roman hybride en deux parties, in-
titulé le Voyage de campagne (1699)8. C’est aussi à ce moment-là qu’elle est 
reçue à  l’Académie des Ricovrati de Padoue et obtient un prix aux Jeux 
floraux de Toulouse (1699).

Mais sa brillante carrière littéraire est interrompue par les accusations 
« d’impiétés domestiques »9  ; plusieurs rapports de police entre 1698 et 
1702 mentionnent « les désordres de ses mœurs » et insistent sur le double 
scandale  : non seulement elle est soupçonnée d’homosexualité, mais de 
plus elle compromet son illustre famille. C’est à ce moment-là que les re-
présailles commencent : Mme de Murat perd la liberté et pendant sept ans 
va vivre la prison, l’exil et finalement une semi-liberté.

Elle est arrêtée à Paris en 1702 et emprisonnée au château de Loches, 
mais elle n’accepte pas sa réclusion. Telle une héroïne de roman, elle 
a d’abord contrefait une lettre de son mari exigeant sa liberté et, comme son 
subterfuge n’a pas marché, elle a essayé de s’enfuir, déguisée en homme :

Au fond d’un coin sombre [d’une cave d’église] se tenait Mme de Murat, vêtue en 
homme, dans un accoutrement brun, avec chapeau et perruque, menaçante et une 
épée nue à la main. Saisie au bras, elle riposte par un coup d’épée manqué et mord au 
pouce celui qui la maîtrise. On la sort du trou, frémissante de colère ; elle répond en 
s’emportant aux questions, qu’elle est prête à recommencer10.

Cela lui a  valu d’être transférée à  la prison du château de Saumur 
(1706), ensuite à celle d’Angers (1707). Sa peine est allégée en 1708 et la 
comtesse, cette fois-ci, est condamnée à l’exil à Loches. Elle retrouve une 
semi-liberté en 1709 et elle est obligée de vivre chez sa tante en Limousin. 
Après la mort de Louis XIV, le duc d’Orléans la libère pleinement, mais 
elle est trop malade pour en jouir et meurt en 1716.

Le Journal pour Mademoiselle de Menou, rédigé par Mme de Murat 
entre avril 1708 et mars 1709, n’a  jamais paru avant l’édition critique de 

7	 Contes de fées (1698), Nouveaux contes de fées (1698), Histoires sublimes et allégoriques (1699).
8	 En 1710 elle a publié encore un roman Les Lutins du château de Kernosy.
9	 Le 24 février 1700 R. d’Argenson écrit  : « Les crimes qu’on impute à Mme de Murat 

ne sont pas d’une qualité à  pouvoir être aisément prouvés par la voie des informa-
tions, puisqu’il s’agit d’impiétés domestiques et d’un attachement monstrueux pour 
les personnes de son sexe. Cependant je voudrais bien savoir ce qu’elle répondrait aux 
faits suivants : un portrait percé de plusieurs coups de couteaux, pour la jalousie d’une 
femme qu’elle aimait et qu’elle a quittée depuis quelques mois, pour s’attacher à Mme 
de Nantiat, autre femme du dernier dérèglement, moins connue pour les amendes pro-
noncées contre elle à cause du jeu, que par les désordres de ses mœurs. Cette femme 
logée chez elle est l’objet de ses adorations continuelles, en présence même de quelques 
valets et de quelques prêteurs sur gage », cité d’après l’introduction de G. Patard : Mme 
de Murat, Contes, éd. G. Patard, Paris, Honoré Champion, 2006, p. 13.

10	 Passage cité d’après Mme de Murat, Contes…, p. 14.
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Geneviève Clermidy-Patard en 201411. Il fait partie d’un manuscrit12 qui 
réunit des textes inédits de la comtesse. Au moment de la rédaction du 
Journal, la comtesse est simplement exilée à Loches, non pas détenue, et 
elle y vit plus librement qu’en prison : elle dispose d’une chambre, peut 
elle-même cacheter ses lettres ce qui prouve que ses écrits ne sont pas im-
médiatement censurés, peut recevoir des visites, circuler dans la ville et 
même dans les environs. Il n’empêche qu’elle doit toujours faire face aux 
contraintes principales  : le manque de liberté, la rupture avec l’univers 
qui fut le sien, la solitude, la souffrance de la nostalgie13 et l’ennui qui 
touchent chaque personne exilée.

En attendant le changement de la fortune14, la comtesse organise sa vie 
en exil à l’image de celle qu’elle connaissait avant et elle la décrit en expéri-
mentant une forme mixte, libre des contraintes d’un genre littéraire codifié.

Le Journal pour Mlle de Menou est une œuvre hybride  : un journal in-
time adressé à une personne concrète (sa cousine, Mlle de Menou), une ga-
zette relatant le quotidien, un recueil d’œuvres mêlées en prose et en vers. 
Il y a des textes de la comtesse et quelques-uns des personnes de son entou-
rage, des œuvres insérées (extraits de pièces de théâtre, de livrets d’opéra) 
et même imitées (Mme de Murat imite Fontenelle, p. 251-25315). Après avoir 
quitté Loches, Mlle de Menou vit dans son donjon de Boussay et souhaite 
être informée sur tout ce qui s’y passe. Mais Mme de Murat va bien au-delà 
de cette demande et envoie à sa cousine un véritable pot-pourri littéraire, 
conçu selon l’habitude galante de «  jongler avec les genres »16, et un écrit 
personnel, frappant par sa franchise et son dévouement pour destinataire.

La forme de journal garantit à Mme de Murat un rendez-vous quoti-
dien avec Mlle de Menou et cela même au prix de ses habitudes : « Je n’ai 
pas manqué depuis votre départ, malade17 ou non, un seul jour de mon 
journal ; et c’est quelque chose de me rendre exacte, car je n’aime à écrire 

11	 Il y a eu en 1984 une édition dactylographiée de S. Cromer, consultable à la Bibliothèque 
Sainte-Geneviève de Paris. L’édition de Geneviève Clermidy-Patard est reprise en 2016.

12	 Le manuscrit 3471 de la Bibliothèque de l’Arsenal.
13	 Sur cette notion, cf. J. Starobinski, « Sur la nostalgie. La mémoire tourmentée », Cliniques 

méditerranéennes, 2003/1, n° 67. Repris dans L’Encre de la mélancolie, Paris, Seuil, 2012 ; 
P. Dandray, « La maladie de l’exil. De la souffrance du regret à la pathologie de la nostal-
gie », URL : https://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/12788.pdf (consulté le 13.07. 2021).

14	 C’est Sénèque, plusieurs fois évoqué par Mme de Murat, qui caractérise l’exil comme un 
changement de lieu, volontaire ou non, mais toujours dirigé par la fortune, cf. Sénèque, 
Consolations, trad. C. Lazam, Paris, Rivages Poche / Petite bibliothèque, VI, 1992, p. 44.

15	 L’édition de référence : Journal pour Mademoiselle de Menou, éd. critique G. Clermidy-Pa-
tard, Paris, Classiques Garnier, 2016. Toutes les citations en proviennent et sont suivies 
du numéro de la page entre parenthèses.

16	 A. Viala, La France galante, Paris, PUF, 2008, p. 163.
17	 Mme de Murat souffre de coliques néphrétiques.
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que par caprice, sans règle ni mesure, comme un poète enfin, mais que ne 
ferait-on pas pour vous, ma chère cousine » (192). Elle croit « presque en-
tretenir » (125) sa cousine et dans chaque cahier18 du Journal, il y a des par-
ties se rapprochant de la lettre amoureuse « privilégiant l’interaction aux 
dépens de l’information, et l’invariabilité aux dépens de la variation »19.

1. En réclusion, on aime plus fort

Le Journal est tout d’abord l’expression de l’attachement de Mme de 
Murat pour Mlle de Menou et de la douleur causée par la séparation 
d’avec elle :

Que pourrait-on faire le jour de votre départ que de s’affliger de votre absence ? écrit-
elle au début du journal. La raison ne peut s’opposer à une douleur si juste. […] qu’il 
est triste de penser que chaque moment vous éloigne de moi ! Vous arrivez chez vous 
à l’heure qu’il est ; vous avez de la joie de revoir votre aimable maison, et vous oubliez 
peut-être combien on s’afflige ici de votre départ. Je ne sais en vérité comment je pour-
rai me passer de vous voir (58).

Cette séparation est immédiatement vécue comme un « ennui » (59) 
au sens fort du terme qui signifie une expérience douloureuse, un chagrin 
profond, un sentiment du vide qui paralyse et qui fréquemment résulte 
de l’emprisonnement et de la solitude20. En effet Mme de Murat, opprimée 
depuis plusieurs années, ressent doublement fort cette séparation car au 
malheur de l’exil s’ajoute celui de l’absence.

Écrire à la personne aimée constitue la plus grande joie de la diariste 
qui n’hésite pas à déclarer : « De tout ce que je fais loin de vous, je n’aime 
que le plaisir de vous en rendre compte » (161), conférant ainsi au jour-
nal le statut de la plus importante occupation et la seule capable de la 
consoler. C’est un remède à la solitude de la comtesse et à celle de Mlle de 
Menou, partie apparemment de son propre gré, mais vivant dans un petit 
donjon écarté en compagnie seulement de ses parents et d’un cousin. Elle 
y est coupée des nouvelles du royaume et de la société de Loches et les 
envois des cahiers du journal doivent lui permettre de « passer d’agréables 
heures dans [sa] solitude21 » (278).

18	 Le Journal comporte vingt et un cahiers relatant chacun plusieurs journées.
19	 Journal pour Mademoiselle de Menou, introduction de G. Clermidy-Patard, op. cit., p. 27.
20	 La notion a été étudiée par P. Dumonceaux, Langue et sensibilité au xviie siècle : l’évolution 

du vocabulaire affectif, Genève, Droz, 1975, p. 180-284.
21	 Le terme « solitude » revient plusieurs fois, par ex. « J’espère que vous ne m’oublierez 

pas dans votre solitude » (259).
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Les deux femmes ont besoin d’échanges, mais c’est Mme de Murat qui 
ne cesse de témoigner son affection à Mlle de Menou, de lui déclarer ses 
sentiments sur quasiment toutes les pages, de réclamer sa visite et de re-
gretter son absence dans chaque cahier. Mlle de Menou dont les lettres ne 
sont pas conservées semble, d’après le texte du Journal, beaucoup plus ré-
servée quant à l’expression de ses émotions et elle répond irrégulièrement 
aux lettres de Mme de Murat qui ne cesse de s’en plaindre : « mon cœur est 
frappé, blessé, affligé de votre oubli. Rien ne peut m’en consoler que vous-
même ; voudrez-vous bien prendre ce soin ? » (201) La comtesse sollicite 
sans cesse l’attention de sa cousine et invente elle-même des moyens qui 
pourraient assouvir sa soif de contacts, tel un journal que Mlle de Menou 
aurait pu rédiger pour elle. La comtesse serait même prête à se contenter 
seulement de la date écrite de la main de sa cousine car : « ce moyen de 
vous faire penser tous les jours à moi sera d’un prix infini pour un cœur 
à qui rien n’est si cher et si précieux que votre souvenir » (121).

L’illusion de la présence de sa cousine, l’espoir d’une affection parta-
gée, confirmée par l’échange épistolaire, constituent pour Mme de Murat 
une véritable raison de vivre :

Je ne sais pas encore ce que je ferai aujourd’hui, écrit-elle le 6 mai 1708 à  midi  ; 
à l’égard de mon cœur, j’ai une occupation sure ; vous la devez savoir, ma chère cou-
sine  ; quand on a  l’honneur de vous connaitre, le plaisir de penser à vous devient 
l’occupation la plus chère de la vie.

Et à neuf heures du soir, elle continue :

Mourrais-je sans vous revoir, ma chère cousine ? J’y aurai un grand regret et rien ne 
pourrait apaiser mes mânes. […] ayez la bonté de m’écrire tous les lundis, et le mardi 
chargez-en quelqu’un pour Preuilly, envoyez-les chez M. Chartier, adressez les lettres 
à Mlle du Bay pour me rendre ; ne délaissez pas, ma chère cousine, de m’écrire par 
d’autres occasions qui pourront se présenter ; songez au plaisir infini que me font vos 
lettres et soyez sensible à celui que je ressens de recevoir de vos nouvelles ; rien n’est 
si précieux ni si intéressant pour mon cœur (118).

Le ton passionné, une certaine démesure dans l’expression des émo-
tions étaient de mise à l’époque et Mme de Murat connaissait bien ce style 
galant dans lequel « l’art de plaire se confond […] avec l’art de séduire »22 
et dont « la finalité est bien d’être aimé ; pas seulement de plaire, pas seu-
lement d’être agréable, mais aimé. Ce qui suppose à la fois un jugement, 
rationnel, et un sentiment, des affects »23. Mais le texte de Mme de Murat 

22	 D. Denis, La Muse galante. Poétique de la conversation dans l’œuvre de Mlle de Scudéry, Paris, 
Honoré Champion, 1997, p. 341.

23	 A. Viala, op. cit., p. 139.
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dépasse le cadre de la galanterie mondaine pour devenir un écrit person-
nel dans lequel sa cousine est à la fois un objet de vénération absolue et 
un alibi qui permet à la diariste de parler de soi, de ses sentiments les plus 
intimes et de créer ainsi une relation exclusive et unique avec Mlle de Me-
nou, une relation qui remplit le vide existentiel causé par l’exil. Non seule-
ment la rédaction du journal mais surtout la force des sentiments constitue 
une échappatoire à l’angoisse de la réclusion.

Mme de Murat connaît bien ce remède et l’évoque dans son journal 
en parlant d’une autre amie, Mlle Bertaux, avec qui elle a été emprisonnée 
à Saumur. Les deux femmes restent en contact, leurs sentiments ne changent 
pas car la mauvaise fortune rend l’amitié plus forte et sincère. De plus, Mme 
de Murat y voit encore un autre aspect  : dans la captivité on est certain 
d’être apprécié seulement pour ses propres qualités et l’amour-propre en 
est flatté. Telle une moraliste, elle partage cette idée avec sa cousine :

J’ai fait sur cela une réflexion, c’est à quel point on est touché de l’amitié qu’on s’acquiert 
dans la mauvaise fortune, celle qu’on a pour nous dans une fortune brillante et favo-
rable nous parait une chose due, et dans un temps d’adversité, c’est un plaisir dont nous 
sommes touchés. Ce plaisir n’a-t-il point sa source dans la vanité si naturelle au cœur 
humain ? On aime à se voir aimé pour l’amour de soi-même. C’est une espèce de bon-
heur attaché à la mauvaise fortune qui quelquefois même en dédommage (156).

On peut alors supposer que la présence de sa cousine à  Loches et, 
après son départ, la rédaction du journal pour elle, constituent justement 
ce relatif bonheur qui dédommage Mme de Murat de sa mauvaise fortune.

2. Reconstruire l’univers perdu

Les deux femmes proviennent du même milieu, partagent les mêmes 
goûts littéraires et musicaux, aiment la compagnie et ont de l’esprit, cette 
faculté particulière qui permettait de régner dans la société galante dont 
Paris a été une référence ultime. La première condition pour se croire tou-
jours parisienne, c’est être au courant de ce qui s’y passe. Mme de Mu-
rat y arrive grâce à un réseau de connaissances dont, par exemple, le duc 
d’Orléans qui lui envoie des ouvrages à succès, notamment Le Légataire de 
J-F. Regnard, « cette jolie comédie […] qui avait si bien réussi l’hiver der-
nier » ou Le Faux Instinct, « petite comédie de M. Rivière qui a eu du succès 
à Paris l’année dernière » (189). La comtesse sait bien que, pour pouvoir 
en juger, une pièce de théâtre doit être représentée sur la scène, mais elle 
apprécie d’avoir au moins le texte dont la lecture « amuse toujours » et fait 
que sa cousine pourra « oublier quelques instants [sa] solitude » (190).
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C’est donc paradoxalement l’exilée qui transmet à Mlle de Menou, libre 
de ses mouvements, les ouvrages qu’on lui envoie de Paris et c’est elle qui 
est au courant d’autres divertissements à la mode dans la capitale, tel ce jeu 
de cartes : « Il y a ici un jeu nouveau établi : c’est le papillon ; il était fort à la 
mode à Paris cet hiver, et à présent cela se joue à Loches » (236).

Il n’est pas étonnant de voir Mme de Murat emmener Mlle de Me-
nou en voyage-souvenir dans le monde parisien : personne à Loches ne 
le connaissait mieux qu’elle. Dans l’imagination de l’exilée, le marais de 
Loches devient les Tuileries (141), le petit concert domestique passe pour 
l’opéra (194), une collation rappelle le souvenir de Versailles (195). À ces 
références à l’univers mondain, Mme de Murat ajoute quelques remarques 
qui évoquent le quotidien parisien, par exemple, la foire Saint-Germain 
(142) ou les apothicaires parisiens et leurs remèdes miraculeux (124). Cela 
lui permet de reconstruire, ne serait-ce que dans l’imagination, le monde 
dont elle a été exclue de force.

Ce monde est avant tout celui de la littérature : celle dont on discute 
dans les salons et celle qu’on crée soi-même. Mme de Murat multiplie 
les remarques sur de nombreux auteurs (Montaigne, Fontenelle, Houdar 
de La Motte, Mme de Villedieu, Mme d’Aulnoy), envoie à sa cousine les 
œuvres qui lui manquent (par exemple celles de Mme de Villedieu), dis-
cute avec Mlle de Menou des ouvrages qu’elles connaissent (par exemple 
Le Diable boiteux de Lesage ou Le Dialogue des Morts de Fontenelle), ironise 
sur Le Mercure galant (220) et surtout, elle écrit.

Le Journal est agrémenté de multiples formes courtes, surtout ver-
sifiées  : rondeaux, madrigaux, épîtres, stances, sonnets, bouts-rimés, 
couplets de chansons, mais il s’y  trouve aussi un dialogue dans lequel 
Mme de Murat imagine un entretien entre Mme de Villedieu et Junie, un 
des personnages de ses Exilés24. Les ouvrages plus longs ainsi que la mu-
sique sont joints aux cahiers du journal et leur envoi y est souvent men-
tionné, comme une copie d’un conte écrit avant l’exil25 ou un recueil de 
contes (121).

Les poèmes de Mme de Murat n’évoquent ni l’exil, ni ses contraintes. 
Au contraire, il s’agit d’amuser et distraire sa cousine et soi-même, en pra-
tiquant ce badinage galant, séduisant ou légèrement ironique, l’incarna-
tion de l’esprit mondain. En effet, Mme de Murat souscrit « à la conception 
de la poésie mondaine en rapport avec une esthétique de la joie et une 

24	 C’est un roman parodique datant de 1672-1673.
25	 Il s’agit d’un texte racontant l’histoire de Rhodope  : «  Mon premier dessin avait été 

d’écrire l’histoire des plus célèbres courtisanes de l’Antiquité ; j’ai commencé par Rho-
dope. […] Mme de D… qui avait beaucoup d’esprit et qui écrivait fort agréablement, 
l’entreprit sur mon projet même et le fit imprimer depuis » (66). Sur les détails de la pu-
blication de ce conte et le texte de C. Durand, cf. la note 4, p. 66 de l’édition de référence.
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pratique ludique »26. Fidèle à cet idéal pratiqué dans les salons de la capi-
tale, elle s’amuse à rimer à tout moment : en rêvant seule sur la terrasse, en 
s’endormant ou lors des soirées en compagnie.

Absente, Mlle de Menou joue néanmoins un rôle actif dans le journal 
car Mme de Murat fait appel à ses jugements et les respecte : « Qu’en dites-
vous, ma chère cousine ? Décidez, lui demande-t-elle en envoyant un ma-
drigal, si cela est bien ou mal. Savez-vous bien que j’estime cent fois plus 
votre décision que la mienne ? » (173). Elle se sent flattée des comparaisons 
que sa cousine fait entre elle et les auteurs reconnus : « À propos des poé-
sies, vous m’avez furieusement flattée sur les miennes, ma chère cousine, 
en me disant que j’ai fait des choses aussi agréables que les petites odes de 
M. de La Motte » (225). Du coup, quelques jours après, elle « retrouve les 
routes du Parnasse » et fait « les couplets […] dans le goût et de la mesure 
de ces petites odes de la Motte que vous trouvez si fort à votre gré » (231). 
L’imitation des œuvres des autres, outre qu’elle constitue « le fondement 
de l’esthétique classique »27, est une pratique répandue dans les salons et 
une bonne partie des divertissements mondains consistaient à s’y exercer.

Comme il a été admis dans le cercle qu’elle fréquentait à Paris, Mme 
de Murat a besoin à Loches d’une lectrice attentive et bienveillante mais 
qui fasse autorité. Mlle de Menou possède toutes les qualités nécessaires 
pour examiner un ouvrage et, apparemment, il n’y a personne d’autre que 
Mme de Murat jugeait capable de remplir ce rôle. Du coup, le journal écrit 
juste pour divertir cette cousine adorée, devient aussi un recueil de poé-
sies, lues et jugées comme dans un salon. La présence de Mlle de Menou 
‒ lectrice engagée ‒ est nécessaire pour que Mme de Murat puisse recréer 
le climat d’échanges et de coopération féminines qu’elle connaissait du 
salon de Mme de Lambert et qui l’a formée auparavant.

3. Une exilée au sein de la « belle société » lochoise

Le Journal pour Mlle de Menou témoigne non seulement de l’étonnante 
activité littéraire de la comtesse mais aussi de son énergie sociale. Entourée 
jadis de femmes de lettres dont le souvenir remplit l’article du journal datant 
du 21 juin 170828, elle rejoint à Loches un cercle composé essentiellement de 

26	 A.  Génetiot, Les Genres lyriques mondains 1630-1660  : étude des poésies de Voiture, Vion 
d’Alibray, Sarasin et Scarron, Genève, Droz, 1990, p. 147.

27	 Ibid., p. 111.
28	 Mme de Murat s’y livre à une analyse de l’écriture de Mme de Villedieu, Mme d’Aulnoy, 

Mlle de La Force, Mlle Bernard. Cf. p. 179 de l’édition de référence.
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femmes. Mme et Mlle de Braudin, Mlle Colin, Mme Rocher, Mme de Cham-
phlé, Mlle de Lomare, Mme de Verneuil, Mme de Sarzay, Mme de Boulay, 
Mme Danger, Mme Nau, Mlle Férer, les noms de femmes qu’elle fréquente 
sont légion. Visites, collations, concerts, promenades, bals, jeux, conversa-
tions, la diariste fait part à sa cousine de toutes ces distractions qui lui per-
mettent d’échapper à l’ennui, de s’amuser et de distraire Mlle de Menou.

« Tout le monde se met furieusement dans le goût du bel esprit et du Par-
nasse » (236), informe-t-elle sa cousine en se réjouissant de retrouver le climat 
d’antan. Mme de Murat se distingue au sein de la compagnie par son hédo-
nisme, sa joie de vivre car c’est souvent elle qui est l’instigatrice des divertis-
sements assez audacieux, comme celui où elle organise une bacchanale :

Je brillais un peu plus le lendemain à  l’attaque de la maison de M. des Rabois que 
nous prîmes d’assaut sur le minuit. Je commandai avec beaucoup de présence d’es-
prit, quoique dès l’abord j’eusse reçu un coup de feu par un bout de chandelle […] qui 
me tomba tout allumé sur la main. Nous sortîmes à notre honneur de cette entreprise. 
Nous entrâmes, perçâmes le vin nouveau, et maints verres et maintes bouteilles pé-
rirent noblement pour servir de trophée à notre victoire. Tout le quartier en fut éveillé 
et plus de six chanoines en manquèrent matines ; ce fut un des plus beaux tapages que 
j’aie jamais vus (260),

ou encore quand, avec Mme de Sarzay, elles inventent une mode de mettre 
des manteaux rouges par-dessus leurs habits et « aussitôt toutes les dames 
en mirent et l’on les portait même à l’église » (275). Épicurienne, elle veut 
profiter de la vie malgré l’exil, malgré la maladie et sa force vitale apparaît 
sur chaque page du journal.

La « belle société » lochoise s’avère aussi éprise de poésie et Mme de 
Murat en fait part à sa cousine, parfois sur un ton amusé, teinté d’ironie :

Voici une recrue de bouts-rimés ; ils sont de M. Débit. La poésie se gagne ici comme 
la petite vérole ailleurs, c’est un mal contagieux. Vous trouverez ce sonnet assez 
joli. Il est sur le sujet à la mode, c’est-à-dire l’arrivée des officiers. J’y ai raccommodé 
quelques petites choses qui n’y ont pas nui (256).

Mme de Murat plaisante sur cette poésie de circonstance pratiquée par 
tout le monde, sans grande valeur littéraire, mais d’une importance sociale 
majeure. L’idée de la transmission du goût pour les vers comme on se trans-
met une maladie, revient dans le journal et illustre bien l’entendue de cette 
pratique : « Comme vous savez que faire des vers est un mal qui se gagne 
à Loches, La Folène qui n’avait jamais rimé, après y avoir bien pensé toute la 
nuit, nous envoya le matin ce couplet » (276), dit-elle en recopiant ensuite le 
texte du couplet. L’intégration au sein d’un groupe se fait grâce à cette acti-
vité en marge de la littérature : copier, emprunter, adapter, réécrire un texte 
pour le faire circuler, à Loches ou à Paris, la pratique reste la même.
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L’intégration de l’exilée se manifeste aussi dans l’idée de la création 
d’une académie, appelée « l’académie du domicile ». C’est Mme de Murat 
qui est chargée d’en faire le statut et d’en inventer la devise. Elle y invite sa 
cousine en se référant sur un ton amusé à la façon d’adhérer à l’Académie 
française :

Si vous voulez illustrer notre académie, ma chère cousine, vous témoignerez à notre 
compagnie par un mot d’écrit que vous m’enverrez, que vous y souhaiter une place. 
Nous vous expédierons vos lettres en langage des dieux ; vous serez obligée à faire un 
petit remerciement en prose où nous répondrons Dieu sait29 (263).

Décidément, l’univers que la comtesse, maintenue en marge de la so-
ciété, a dû quitter reste ancré dans sa conscience. Mi sérieux, mi ludique, 
le projet prouve qu’en exil Mme de Murat a le courage de se moquer d’une 
institution officielle et qu’elle garde la liberté d’esprit et le courage malgré 
la réclusion.

Le Journal n’est pas un texte dans lequel la diariste se plaint de son sort, 
réclame la liberté, se révolte ouvertement contre la mauvaise fortune. Tout 
au plus, en se souvenant des circonstances de la réception du prix de l’Aca-
démie de Padoue, elle évoque son exil de l’époque et adapte à sa situation, 
présente et passée, un verset de la Bible  : « Heu mihi quia incolatus meus 
prolongatus est30. Cela convenait à mon état présent et qui pis est y convient 
encore  » (88). On ne s’habitue jamais à  l’exil, mais la comtesse semble, 
avec le temps, souscrire aux idées stoïques de Sénèque, à la philosophie 
de « son ami Montaigne » (94) et essaye de se construire, malgré tout, une 
vie acceptable au château de Loches. Dans un texte destiné exclusivement 
à plaire à sa cousine, à la séduire et à la convaincre de son affection, il se-
rait inconcevable de parler d’une autre cause de la souffrance psychique 
que l’absence de la destinataire. L’exil est donc relégué à la marge du texte, 
mais toujours présent entre les lignes, celles qui évoquent la nostalgie de 
l’univers parisien et celles qui déplorent la solitude et l’absence.

Représentante de l’élite parisienne, dotée d’une forte personnalité, 
Mme de Murat fait face à l’oppression du pouvoir royal en menant une 
vie dont celui-ci a voulu la couper. Entourée de femmes qui s’aiment, en-
tretenant avec Mlle de Menou un lien privilégié, elle écrit et organise en 
exil des activités sociales prouvant sa liberté d’esprit et ainsi elle déjoue le 
piège que le pouvoir lui a tendu. L’art de vivre en réclusion consiste dans 
le courage de préserver ses habitudes et ses principes tout en prenant soin 
des autres.

29	 Locution qui exprime un doute, cf. note 5 p. 263 de l’édition de référence.
30	 « Malheur à moi, parce que mon exil a été prolongé », cf. note 1, p. 263 de l’édition de 

référence.
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