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„STAROŚWIECCY ZIEMIANIE” GOGOLA 
CZYLI EKLOGA „ODWRÓCONA?”* 

WSTĘP 
Studium to, omawiające jedno z opowiadań Gogola, zawiera wiele myśii, które 

rozwinąłem poprzednio w inncj rozprawie, będącej z kolei skrótem przygotowy- 

wa fujarka (identyczny tytuł nosić będzie również przyszła książka) ukazała się 
w ..Harvard Library Bulletin", XI. 2 (wiosna 1956, s. 147—184), a w polskim 
przekładzie w ,„Zagadnieniach Rodzajów Literackich”, IH, 1(4). Obecnie chodzi 
mi o dokładne odczytanie i ścisią interpretację Staroświeckich ziemian Gogola 
na tle owidiuszowej bajki o Filemonie i Baucis, również na tle tradycji cklogi. 
W studium tym widzę pierwszą część cykłu, w skład którego wejdzie jeszcze stu- 
dium o Szczęściu rodzinnym Tołstoja jako „„odwróconej” idylli. Obie te analizy 
stanowić będą uzupeinienic wspomnianej już i przygolowywanej książki. W obu 
tych utworach bowiem widzę nowoczesny wariant, a zarazem gorzką, utrzymaną 
w prozaicznej, realistycznej tonacji parodię dwóch zasadniczych rodzajów sielanki: 
w opowieści Gogola sielanki niewinności. u Tołstoja sielanki szczęścia. 

Chodzi o głośną nowelę Mikołaja Gogola, co do której sam autor przyznał. 
że została napisana na wzór sielanki. Ściślej mówiąc, jest to nowoczesna wersja 
starej baśni o Filemonie i Baucis. Nowela ta zatytułowana Staroświeccy ziemianie 
otwiera pierwszy tom zbioru opowiadań pt. Mirogród, który pojawił się w r. 1835 
w kilka lat po Wieczorach na chutorze koło Dikanki, a na krótko przed Rewizoreim 
(1836), po którym z kolei po dłuższej przerwie nastąpił Płaszcz (1840) i pierwsza 
część Mariwych dusz. Fak więc opowiadanie. o którym mowa. stanowi punkt zwro- 

lekst tej rozprawy w języku angielskim ukazał sie w „Indiana Slavic Studies" (1961, IM). 
Indiana University Press. Bloomington. Indiana, USA. 



138 Renato Poggioli 

tny w twórczości Gogola, mieszcząc się pomiędzy ludowym humorem jego wczes- 
nych opowiadań ukraińskich a zjadliwą drwiną późniejszych arcydzieł. 

Bohaterami Staroświeckich ziemian jest para dystyngowanych staruszków, jak 
zawsze bywa u Gogola — niezwykle celnie scharakteryzowanych samymi imio- 
nami: Atanazy Iwanowicz i Pulcheria Iwanowna Towstohubowie. Opowiadanie 
jest jednym wielkim hymnem na cześć prostoty ich życia, a pod koniec na cześć 
podobnej prostoty ich śmierci. Oświadczenie, że cała historia opiera się na sielan- 
kowych lub bliskich sielance założeniach, znajdujemy na początku, który, jak zwykle 
u Gogola, daje ogólny, wstępny obraz ,„„skromnego życia tych właścicieli ustron- 
nych, zacisznych wiosek, których na Małorusi zazwyczaj nazywają staroświeckimi”'1: 

Opowiadanie rozpoczyna się więc opisem tych „ustronnych wiosek”, dającym 
malowniczy obraz ich zaniedbania, a zarazem uwodzicielskiego czaru życia ich 
właścicieli, prowadzącego aż do zapomnienia i zatraty. Subtelne, a jednocześnie 
przygnębiające wrażenie, jakie dwory te i ich mieszkańcy wywierają na gościu 
łub podróżnym, wyraził Gogol następującymi słowami: „niepostrzeżenie pogrążasz 
się w to przyziemne, sielsko-anielskie życie”. 

Jakby i tej aluzji było pisarzowi jeszcze za mało, śpieszy on wykazać podobień- 
stwo pomiędzy staruszkami ze swego opowiadania a bohaterami jednej z naj- 
piękniejszych legend pasterskich, jakie przekazała nam starożytność za pośredni- 
ctwem Owidiusza i jego Metamorfoz: „Gdybym był malarzem i chciał namalować 
Filemona i Baucis, nikogo innego nie wybrałbym za model, tylko właśnie ich”2, 

Chodzi w tym stwierdzeniu jedynie o podobieństwo charakterów i sytuacji, 
ale czytelnicy i krytycy skłonni są aż nazbyt często przypisywać słowom Gogola 
znacznie głębsze znaczenie. Młody Bielinski na przykład myśli nie o niejasnym 
podobieństwie, lecz o konkretnej identyczności, gdy omawiając utwór Gogola, 
kieruje pod adresem jego czytelników następujące wezwanie: „A teraz przypatrzmy. 
się życiu Filemona i Baucis...”3 Celem tej pracy jest ponowne zbadanie, czy 
Staroświeccy ziemianie posiadają faktycznie, czy tylko pozornie strukturę sielanki, 
oraz ustalenie, czy paralele pomiędzy obiema parami bohaterów, sugerowane przez 
autora i potwierdzone przez krytyków, polegają na wzajemnej ich zgodności, czy 
może na przeciwstawieniu. 

Pierwszym, a raczej ostatecznym pytaniem przy tego rodzaju analizie będzie, 
czy gorąca pochwała bukolicznych warunków życia wypływa z głębokiego prze- 
konania autora, czy też z mniej lub więcej przesadnej afektacji. Wysuwając to zagad- 

1 Wszystkie cytaty z noweli Gogola podajemy w tłumaczeniu Jerzego Brzęczkowskiego 
(M. Gogol, Utwory wybrane, Warszawa 1951, t. II, s. 87—111). 

2 Owidiuszowa wersja mitologicznej legendy o Filemonie i Baucis jest najstarszą, jaką po- 
siadamy, i opowiedziana została w zakończeniu ósmej księgi Metamorfoz. ) 

3 Wszystkie cytaty z analizy Staroświeckich ziemian pióra Bielinskiego pochodzą z jego sto- 
sunkowo wczesnej rozprawy O pycckoń nosecmu u nosecmax e. Ioeona (O powieści rosyjskiej 
i nowelach p. Gogola), przedrukowanej w najnowszej edycji jego Dzieł wszystkich (CoGpannbie 
coyuHeua, Moskwa 1949). Przekładu na język polski dokonał tłumacz niniejszej pracy. 
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nienic musimy jednak pamiętać o jednym: kryterium szczerości, które już samo 
w sobie posiada bardzo wątpliwą wartość estetyczną, jest raczej mało miarodajne 
przy ocenic wartości dzieła w odniesieniu do bukoliki, eklogi czy idylli. Natchnienie 
sielankopisarza, nawet najbardziej szczere i spontaniczne, musi przybierać formy 
konwencjonalne i byłoby błędtm na tej jedynie podstawie zarzucać autorowi sen- 
tymentalną literacką pozę względnie poetycką symulację. Zasada sielanki, eritis 
sicut pastores, wymaga nie doświadczenia, lecz tylko kontemplacji, dlatego też 
pozory sztuczności wynikają z niemożliwości zmaterializowania się pasterskich 
snów. Jeśli zatem sielanka zakłada z góry konwencjonalność formy, nie będzie 
chyba paradoksem twierdzenie, że analiza stopnia szczerości Gogola polegać winna 
na zbadaniu, o ile przestrzega on zasad tych konwencji, nie zaś w jakim stopniu 
je lekceważy. 

Jedna z takich najważniejszych sielankowych konwencji dotyczy perspektywy, 
z jakiej poeta patrzy na świat pasterzy. Może go oglądać bądź niejako od wewnątrz, 
bądź oczami stojącego na uboczu obserwatora. Może uważać się za aktora lub, 
co się częściej zdarza, za świadka. Może wyznaczyć sobie rolę pasterza albo jego 
przyjaciela. Łatwiej jest oczywiście opiewać pasterskie życie przyglądając mu się 
z boku, niż samemu brać w nim udział jako pasterz, toteż taką właśnie postawę 
spotykamy we wszystkich nowoczesnych sielankach, choć i dawniej nie była ona 
rzadkością. Taką postawę przyjął też autor omawianego przez nas utworu, a wła- 
ściwie narrator, który opowiada, jak razu pewnego, a może wiele razy, odbył podróż 
do swojej własnej Arkadii. Jak często bywa w literaturze pasterskiej, Gogol utoż- 
samia fikcyjną pielgrzymkę z powtarzającą się co pewien czas ucieczką: „Lubię 
czasami zanurzyć się na chwilę w atmosferę tego niezwykle zacisznego życia, gdzie 
żadne życzenie nie sięga poza parkan, okalający niewielki dworek”. 

Jeśli założymy, że chodzi i o podróż, i o ucieczkę, to przyznać trzeba, że Go- 
golowi udało się umiejscowić wyśnioną w głębi serca krainę wewnątrz, a nie 
poza światem, nadając mu jednocześnie cechy marzenia, a może zmory sennej. 
Krainę tę umieszcza w okolicy znajdującej się poza zasięgiem naszego doświad- 
czenia, egzotycznej nie tylko w przestrzeni, ale i w czasie. Inwencja Gogola i pod 
tym względem pozostaje wierna zasadzie, w myśl której „oazę pasterską” pojmo- 
wano zazwyczaj jako urocze, odosobnione ustronie, odgrodzone od życiowych 
centrów wielkicgo Świata barierami nie tylko geograficznymi, ale i historycznymi. 
Że Gogol czyni to z pełną świadomością, wynika choćby z użytego w tytule słowa 
„Staroświeccy”, oznaczającego dosłownie ludzi „należących do starego świata”, 
który już przeminął. Podobnie ma się sprawa z rzeczownikiem „ugol”, oznacza- 
jącym „kąr” lub „zakątek” i kojarzącym się z pewnym zacofaniem. Przymiotnik 
odnosi się do mieszkańców, rzeczownik do miejsca ich zamieszkania. Gogol wy- 
jaśnia to zupełnie wyraźnie pisząc: „Ileż w tym nieuchwytnego wdzięku! Być może 
dlatego, że dziś już tego nie widzę i że miłe nam jest to wszystko, z czym jesteśmy 
rozłączeni". Co więcej, jeśli wgłębić się w wyobraźnię autora, można dojść do 
paradoksalnego wniosku. że owa pełna stagnacji egzystencja, jaką wiodą ludzie 
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wegetujący w tych staroświeckich zakątkach, czyni nierealnym zarówno nasze 
własne, gorączkowe i hałaśliwe życie, jak i cały ludzki świat: „Życie właścicieli 
tych skromnych dworków płynie tak cicho, tak cicho, że na chwilę człowiek zapo- 
mina się i myśli, że namiętności, pragnienia i niespokojne podszepty złego ducha 
nurtujące świat nie istnieją wcale”. 

Narracyjną część swego opowiadania rozpoczyna Gogol od skreślenia podwój- 
nego portretu Atanazego Iwanowicza i Pulcherii Iwanowny Towstohubów. Portret 
ten, fizyczny i duchowy, rozpoczyna od podania ich imion. Imiona są u Gogola 
równie ważne, jak w literaturze pasterskiej, choć tam są bardziej konwencjonalne 
i nie w takim stopniu charakterystyczne. Imiona sielankowych pasterzy mają 
sprawiać wrażenie wiejskiej prostoty i pospolitości, ale ostatecznie wywołują efekt 
wręcz przeciwny, czegoś niezwykłego, kunsztownego, jakiejś wyszukanej orygi- 
nalności. Natomiast imiona obojga staroświeckich ziemian są tak chropawe i wul- 
garne, że sugerują już nie pospolitość, ale wręcz karykaturę i groteskę. Wynika 
stąd, że intencją Gogola bynajmniej nie było zastąpienie sztuki prostotą, poezji 
prozą, a nawet poezji śmiesznością. Obdarzając swych bohaterów itak charaktery- 
stycznymi, bardziej absurdalnymi niż komicznymi imionami, chciał on prawdo- 
podobnie wyjść poza granice realizmu. Zamiar taki potwierdza sam styl opowia- 
dania, zwłaszcza przy opisie wyglądu pary staruszków. Żaden pisarz-realista 
pragnąc opisać błogosławione, nie zaś niszczące działanie starości, nie użyłby 
takich słów: „„Lekkie zmarszczki na ich twarzach były tak przyjemnie rozłożone, 
że malarz na pewno by je ukradł”. 

Wystarczy ten jeden szczegół, aby upewnić się, że charakter utworu wymagał, 
stosując słynne określenie Ezry Pounda, nie marmurowych posągów, lecz gipso- 
wych odlewów. Nie powinna nas przeto dziwić sztywność, a zarazem delikatność 
figur: są one niby z życia wzięte, a jednocześnie życia pozbawione i z trudem ukry- 
wają swą upiorną nierealność pod mistrzowsko spreparowanymi maskami lalek. 
Starzec zwłaszcza przypomina automat i zdaje się być zapowiedzią, oczywiście 
w bardzo skromnym wymiarze, drewnianego, beznamiętnego Sobakiewicza, jedną 
z najpotworniejszych postaci Martwych dusz, chociaż beznamiętność Atanazego 
Iwanowicza jest złagodzona uśmiechniętą dobrodusznością, przypominającą cu- 
kierkowatą słodycz Maniłowa, innej postaci z Gogolowskiego arcydzieła. Prawdę 
mówiąc, autor mógł wyolbrzymić kukiełkową jowialność Atanazego Iwanowicza,' 
aby podkreślić tym bardziej tradycyjny kontrast pomiędzy zmęczonymi twarzami 
łudzi żyjących w zamęcie wielkiego świata a obliczem tych, którzy pędzą życie 
szare i spokojne. Już samo to odejście od. szablonu przy prezentacji bohaterów 
niszczy jednak uczucie sympatii i niezależnie od zapewnień autora od początku 
podejrzewamy, że bohaterowie nie są ani piękni, ani godni miłości. 

Nie wystarcza to jeszcze, aby odmówić w ogóle cech sielanki utworowi Gogola, 
który z drugiej strony zapewnia swym bohaterom dobrą sytuację materialną. Sie- 
lankowe wyrzeczenia opierały się, rzec można, na utopii ekonomicznej, sprowa- 
dzającej cały pasterski dobrobyt do spontanicznej urodzajności ziemi. We wszyst- 
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kich eklogach ziemia samorzutnie i hojnie ofiarowuje swe piody rodząc wszelakie 
owoce i zboża hcz pracy ludzkiej, wykonywanej w pocie czoła. Być może to tylko 
różni bukoliki od georgik, że w przeciwieństwie do pasterzy bydła czy owiec chłop 
i rolnik orał i uprawiał ziemię, Że nie zadowalając się jedynie korzystaniem z jej 
płodów. dążył do jej ckspioaitowania : drogą sprzedaży produktów do wzboga- 

„an za swój trud i znoje. Avanazy Iwanowicz i Pulcheria Iwanowna  cenia się w za: 
nigdy nie zaznali losu ani pasterzy. ani rolników. Byii posiadaczunii ziemskimi, 
wytwornymi ziemianinaeni. Nie nie słyszymy o dzierżawczch czy pańszczyźnianych 

ych ziemię i zbierających piony, jakby posiadłość Towsto- „ 
  chłopach. uprawia 

hubów swna rodziła owoce niczym mała Arkadia, zagubiona w bezkresnym ogio- 
mie rosyjskiego imperium. 

Używając terminów zaczerpniętych z nauk ekonomicznych można by powie- 
dzieć, że autor uważa proces produkcji za rzecz zupełnie naturalną, nie wymaga- 
jącą wyjaśnień, kierując naszą uwagę wyłącznie na proc:s konsumpcji. Paradoks 
polega na tym, że Gogol wywołuje wrażenie pozornej sielanki stworzeniem sytuacji 
wręcz przeciwnej niż w typowej sielance. która wprawdzie również bazowała na 
samorzutnyni wytwarzaniu zasobów potrzebnych do życia, aic w której samo- 
wystarczalność zapewniała jedynie utrzymanie się przy życiu, tak że tylko drogą 
ograniczenia własnych potrzeb można było uniknąć niedoborów. Tu natomiast 
jesteśmy świadkami nadmiaru i rozrzutności, z czego autor zdaje sobie w pełni 
sprawę, jak wynika z ustępu, w którym określa maniery | obyczaje swoich starusz- 
ków jako charakterystyczne dła ludzi żyjących tak, jak niegdyś żyły „starodawne, 
bezpretensjonalne, a zarazem zamożne rody” (podkreślenie autora). Mimo to 
Gogol nie łamie całkowicie konwencji sielanki, gdyż posługuje się motywem obfi- 
tości i dobrobytu dla uwypuklenia raczej duchowego niż materialnego dobrego 
samopoczucia bohaterów. Gogol daje nam w ten sposób swoją własną koncepcję 
marzeń o życiu na wsi, w myśl której umiarkowana zamożność jest nie tylko hojnym 
darem natury, ale i nagrodą za niewinność i prostotę ducha. Niewinność i prostota 
polegają w tym wypadku, jak w każdej sielankowej utopii, na życiu wolnym od po- 
kus wiedzy i przekleństwa pieniądza. 

Sielankowym czy pseudosielankowym systemem gospodarczym jest patriarchat, 
związany z prowadzeniem gospodarstwa domowego, w którym decydujący głos 
ma pater familias. W tym wypadku sytuacja jest jednak delikatnie i Łumorystycznie 
odwrócona, gdyż pan domu (a ściślej mówiąc autor opowiadania) zwała cały ciężar 
prowadzenia domu na barki Pulcherii Iwanowny. Sielanka mówiąca o szczęściu. 
obojętne materialnym czy duchowym, zawsze jest wyrazem typowo inęskich marzeń 
o świecie i owo odchylenie od normalnego szablonu posiada duże znaczenie, su- 
geruje bowiem już nic tylko formalne, ale wręcz zasadnicze odcjście od założeń 
sielanki. Wrażenie tukie czy raczej podejrzenie wzrasta coraz bardziej w mizię, 
jak noznujemy bliżej panią domu i jej metody postępowania. Puicherię Iwanowna 
cechuje przed” wszystkim przesadna zapobiegliwość, nigdy nie będąca cnotą Sit- 
lankowych pasterzy, skłonnych naśladować raczej zły przykiad konika polnego 
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z bajki, spędzającego całe lato na śpiewie i tańcu, zamiast iść za budującym przy- 
kładem mrówki, która ciężko pracuje, aby zgromadzić żywność i opał na okres 
deszczów i zabezpieczyć się przed nędzą, głodem i srogą zimą. W gruncie rzeczy 
Pulcheria Iwanowna idzie jeszcze dalej. Ostrożność doprowadza ją do bezmyśl- 
nego gromadzenia zapasów najzupełniej niepotrzebnych: „,Pulcheria Twanowna 
była skrzętną gospodynią i wszystko zbierała, aczkolwiek często sama nie wiedziała, 
do czego to miało służyć”. Krótko mówiąc oszczędzanie przechodzi w ciułanie 
i pod tym względem staruszka zapowiada już dwie najwstrętniejsze, ujemne posta- 
cie Martwych dusz: chciwą i podłą wdowę Koroboszkę oraz skąpego Piuszkina, 
który pędzi żywot insekta wśród brudnych odpadków gromadzonych, mimo iż 
są nieużyteczne i bezwartościowe. 

Konkretnym symbolem kolekcjonerskich zamiłowań Pulcherii [wanowny jest 
olbrzymia, przeładowana spiżarnia, główny obiekt jej troski, a zarazem jedyny 
budynek w całym obejściu, dający wyobrażenie o jej mrówczej działalności. ,„„Go- 
spodarowanie jej polegało na nieustannym odmykaniu i zamykaniu spiżarni, na 
soleniu, suszeniu, gotowaniu niezliczonej ilości owoców i jarzyn”. Spiżarnia to 
ogromny brzuch całego domu i jak wszystkie brzuchy cierpi z powodu pasożytów: 
„więcej niż połowę zjadały folwarczne dziewuchy”. Fakt istnienia takiego rogu 
obfitości nasuwa przypuszczenie, że majętność, w której stale posiadano w nie- 
wyczerpanych ilościach wszystkie potrzebne produkty, jest krainą z baśni, gdzie 
na gałęziach drzew rosną nie tylko owoce, lecz także kiełbasy i szynki. Tak więc 
w przeciwieństwie do Arkadii owa baśniowa kraina jest utopią człowieka głodnego, 
spełnieniem obsesyjnych marzeń niedojadającej części ludzkości. Dlatego też w Ar- 
kadii nikt nie kradnie, w tym zaś dziwnym świecie panuje złodziejstwo i grabież, 
choć i one nie są w stanie uszczuplić zbytnio skarbów Pulcherii: „„Lecz niezależnie 
od tego... ile kradli fiegmatyczni stangreci i lokaje gości, błogosławiona ziemia 
rodziła w takiej obfitości, zaś Atanazemu Iwanowiczowi i Pulcherii Iwanownie 
tak niewiele było potrzeba, że cała ta straszna grabież wydawała się w ich gospo- 
darstwie zupełnie niedostrzegalna”. Używając słów Veblena można powiedzieć, 
że cały ten mały światek rządzony jest w myśl zasady „,niepohamowanego uży- 
wania”, choć sformułowanie to nie może być w tym wypadku rozumiane jako 
„jawne spustoszenie”4. Gdy Gogol stwierdza ironicznie, że staruszkom „„niewiele 
było potrzeba”, oznacza to oczywiście, iż nie potrzebowali oni niczego oprócz 
wszelkiego rodzaju produktów żywnościowych. Toteż klucz całej historii leży 
w stwierdzeniu narratora, że „„oboje staruszkowie, zgodnie ze zwyczajem staro- 
świeckich ziemian, lubili dobrze zjeść”, ironicznym wyrażeniu, pochodzącym być 
może z dwuznacznej chęci podkreślenia, a zarazem złagodzenia faktu, że taki stan 
rzeczy sprzeczny jest z założeniami sielanki, w myśl których potrzeby ludzkie nigdy 
nie powinny schodzić poniżej pewnego minimum ani też nadmiernie wzrastać. 

4 Terminy: „niepohamowane używanie” i „jawne spustoszenie” zostały wzięte z klasycznego 
dzieła Thorsteina Veblena Teoria klas posiadających. 
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I oto w tego rodzaju egzystencji, gdzie dominuje zazwyczaj absolutna bier- 
ność, zachodzą codziennie doniosłe wydarzenia godne Gargantui, nie mające na 
pozór nic wspólnego z jakąkolwiek przeciętnością, której normalnie należałoby 
oczekiwać. Rozgrywają się one na arenie kuchni i jadalni. Oto dwa tereny dzia- 
łania, którym narrator poświęca najwięcej miejsca w opowiadaniu. Relacja z nie- 
zwykłego, jeśli nie zgoła wyjątkowego stosunku obojga małżonków do spraw 
związanych z jedzeniem przybiera formę szczegółowego, systematycznego sprawo- 
zdania z przebiegu typowego dnia ich życia. 

Dzień taki zaczyna się znów jak sielanka wczesnym wstawaniem i lekkim po- 
siłkiem. Następnie pan domu wychodzi na spacer, ale zaraz za progiem spotyka 
rządcę i przystaje, aby pomówić z nim o gospodarstwie. Rozmowa wypełnia całko- 
wicie czas przeznaczony na przechadzkę i staruszek wraca do domu. Ledwie prze- 
stąpiwszy próg zwraca się do żony z pytaniem, które, czujemy, zadaje codziennie, 
otrzymując zawsze tę samą odpowiedź: ,,No, Pulcherio Iwanowno, może czas 
byłby coś przekąsić?” Staruszka odpowiada retorycznym pytaniem, w formie na 
pozór tylko przeczącej, jak widać z następującego po nim wahania: ,„A cóż można 
teraz przekąsić? Chyba...” Ten warunkowy przysłówek jest dopiero wstępem 
do wielce praktycznych i przekonywających rozważań. Nie trzeba dodawać, że 
propozycje zostają przyjęte bez dalszej dyskusji i, co najważniejsze, natychmiast 
zrealizowane. 

Z kolei po odegraniu identycznej sceny staroświeccy ziemianie gotowi są do 
głównego posiłku dnia, podawanego o godzinie dwunastej w południe, a miano- 
wicie do sutego i wyszukanego obiadu. Dodaje mu wdzięku ożywiona rozmowa, 
ściśle towarzyska, bo prowadzona na „tematy najbardziej zbliżone do obiadu”. 
Po obiedzie mąż znajduje czas na krótką drzemkę, ale natychmiast po przebu- 
dzeniu czuje ochotę na następny lekki posiłek. Po południu, gdy pani domu zabiera 
się do swoich spraw, ziemianin przystępuje do tak ważnego zajęcia, jak obserwo- 
wanie z okna ciągłego otwierania i zamykania spiżarni, która nieustannie to po- 
kazuje, to chowa swe wnętrze. W tym miejscu symboliczny brzuch łączy się z wizją 
paszczy, ponieważ ruchy drzwi od spiżarni przypominają działanie dwóch żarłocz- 
nych szczęk. 

Wkrótce potem staruszkowie spotykają się znowu i wytworny pan wita swą 
panią rytualnym pytaniem, wywołującym stereotypową odpowiedź: ,„Co by tu 
zjeść, Pulcherio Iwanowno? — A cóż by? Chyba...” Następuje nowa lista pro- 
pozycji z wiadomym już wynikiem. Wszystko to nie wystarcza, więc Atanazy 
Iwanowicz spożywa jeszcze jeden posiłek, zanim zasiądzie do kolacji. Kolację 
podaje się o godzinie 9.30 i choć Gogol woli nie rozpisywać się o niej zbyt szeroko, 
jesteśmy przeświadczeni, że staruszkom nie Śpieszno wstawać od stołu nawet o tak 
późnej godzinie. Dzień kończy się jednak wreszcie. Atanazy Iwanowicz i Pulcheria 
Twanowna udają się do swego pokoju i kładą spać. 

Początkowo „,wszechogarniająca cisza” zdaje się brać w posiadanie ten zakątek 
„czynny a zarazem spokojny”. Ale staruszek wstaje w ciągu nocy i spaceruje tam 
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i z powrotem po pokoju. Stęka przy tym i małżonka zapytuje, co mu dolega. On 
odpowiada, że brzuch go boli. Ona zgodnie ze swymi lekarskimi poglądami (wierzy 
na przykład bardziej w skuteczne działanie mocnego alkoholu niż wszelkich ziółek) 
doradza mu małą przekąskę. Pacjent zgadza się, a kolejne napełnienie żołądka 
zdaje się przynosić mu ulgę. Małżonkowie znów zasypiają i koło czasu kręci się 
dalej, aby zakończyć pełny obrót z brzaskiem nowego dnia. 

Mamy tu więc do czynienia z drwiąco-heroicznym potraktowaniem trybu ży- 
cia opartego nie na podziale ,dzień-praca”, ale „dzień-jedzenie”. Mylilibyśrny 
się jednak sądząc, że Gogol chciał przedstawić obżarstwo staruszków jako rodzaj 
nieustającego świętowania. Jesteśmy świadkami nie orgii, lecz po prostu rutyny. 
Śledzimy zaspokajanie potrzeb nie sprawiające wcale jakiejś specjalnej satys- 
fakcji. Obserwujemy triumf chciwości, nie zaś żarłoczności czy łakomstwa. Jedyne, 
co wchodzi w rachubę, to ilość wchłanianego pokarmu, nie jego skład, toteż 
nie będziemy wymieniać żadnej z tych niezliczonych potraw, jako że nie można 
zestawić z nich jakiegoś sensownego menu. Sam autor nie ma nic do powiedzenia 
na temat wyglądu czy smaku żadnej z wymienionych przezeń potraw, dzięki czemu 
nie działają one pobudzająco ani na wyobraźnię czytelnika, ani na podniebienie 
bohaterów. W takim świecie jedzenie jest czynnością równie automatyczną, jak 
wchłanianie pokarmu u roślin lub przeżuwanie u zwierząt, nie zaś namiętnością 
czy przywarą. Gaster, z którego Rabelais czyni bóstwo, nie mógłby w tym świecie 
zostać demonem, nawet potworem: konieczność odżywiania się nie jest ani błogo- 
sławieństwem, ani przekleństwem, lecz po prostu przyzwyczajeniem i niczym więcej. 

Egzystencja ukazana w Staroświeckich ziemianach różni się od schematu 
sielanki nie kulinarnymi obyczajami bohaterów, lecz czymś innym. Jedną z głów- 
nych osobliwości noweli jest na przykład to, że akcja jej rozgrywa się zasadniczo 
w obrębie czterech ścian, nie zaś w plenerze. Gogolowskie opisy wnętrza domu 
przypominają nam technikę charakterystyczną dla malarzy flamandzkich, ukazu- 
jących poprzez okno szczęście dwojga starych mieszczan zamknięte wewnątrz 
mieszkania. Poza tym autor opowieści nie zdradza, jak się zdaje, żadnego zainte- 
resowania krajobrazem, właściwego naturom północnym, tak wyraźnie widocznego 
np. u Brueghela. Nie ma on ochoty tworzyć sielanki zimowej ani poetyckich 
obrazów lodu i śniegu. Przykład ten, rzecz jasna, rzadko naśladuje poezja paster- 
ska, rozmiłowana raczej w łagodnym klimacie, ciepłej aurze i niebie bez chmur. : 
Tradycyjna sielanka marzy tylko o jednej porze roku, a mianowicie o wiecznym 
lecie lub o nie kończącej się wiośnie, gdy pasterze i ich trzody mogą igrać na 
świeżym powietrzu, a błękitne wody strumieni i zielone cienie drzew chronią 
ich przed palącymi promieniami słońca. Natomiast w naszym opowiadaniu, bę- 
dącym jednocześnie typowo rosyjską sielanką życia domowego, nie widzimy innego 
ciepła, jak tylko nieznośne, sztucznie wywoływane gorąco. Jeśli oboje ziemiaństwo 
są stale i nienormalnie przejedzeni, to ich mieszkanie jest stale i nienormalnie prze- . 
grzane. Dotyczy to zwłaszcza sypialni, a jakby i tego było jeszcze za mało, staru- 
szek sypia, jak każe zwyczaj, na przypiecku wzorem rosyjskich chłopów. W każdym 
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pokoju znaleźć można taki piec, niby seryjne uwielokrotnienie wizji olbrzymiego 
brzucha, ślepo i sennie trawiącego przełknięty pokarm. 

W małych i niskich pokoikach dworu jest nie tylko duszno, ale i brudno ponad 
miarę. W przeciwieństwie do idealnej czystości pasterskiej chaty o schludnych 
sprzętach i nie poplamionych ścianach w mieszkaniu dwojga starych ziemian 
panuje brud i nieporządek. Roje much (jeszcze jeden symbol pasożytnictwa) po- 
krywają sufity czarną chmurą. Podczas gdy w chacie pasterskiej spotkać można 
wiele uroczych drobiazgów, często zrobionych przez samego gospodarza, mają- 
cego w sobie zawsze coś z artysty, jedynymi dziełami sztuki przyozdabiają- 
cymi ten dwór są różne nie do opisania portrety i sztychy, gęsto popstrzone przez 
muchy, oraz kilka ponurych obrazków przyklejonych do zakurzonych ścian, które 
wszyscy uważali za olbrzymie, wyblakłe plamy. Pasterskie domostwa pełne są 
zawsze wesołego szczebiotu i śpiewów, tu zaś daje się słyszeć jedynie skrzypienie 
drzwi w starych, zardzewiałych zawiasach. Właśnie tym drzwiom poświęca pisarz 
najpiękniejsze zdania w swej opowieści twierdząc, że każde z nich przemawiało 
innym, własnym głosem. Poza tym wszystko w domu jest nieciekawe, szare i mętne, 
jakby władały nim obojętność i lenistwo. i 

Obie te cechy zdają się zanikać, gdy gospodarze okazują gościnność, która 
jest najważniejszą ze wszystkich pasterskich cnót. Nie ma sielanki, która by po- 
minęła ten motyw. Tak na przykład historia Filemona i Baucis oparta jest na fakcie, 

że spośród wszystkich sąsiadów oni jedni ugościli dwóch nieznanych podróżnych, 
którzy łatwo mogli być wzięci za rozbójników grasujących na gościńcach, a w rze- 
czywistości okazali się Jowiszem i Merkurym, podróżującymi incognito. Oczy- 
wiście goście odwiedzający dom Towstohubów nie są przebranymi bogami, lecz 
zwykłymi ludźmi jak sam narrator lub jak wieczny wędrowiec z Martwych dusz, 
ujmujący łajdak Cziczikow. 

Każdego gościa staruszkowie witają tak serdecznie i po królewsku, jakby był 
kimś o wiele znaczniejszym niż oni sami. Ma on do dyspozycji wszystko co naj- 
lepsze, nie wyłączając posiłków i łóżka. Każdy gość musi przenocować, przy czym 
gospodarze zachowują się całkiem zwyczajnie, gdyż nic nie jest w stanie zmienić 
ich normalnego zachowania, najwyżej stają się jeszcze milsi i jeszcze bardziej dobro- 
duszni. Już samo zjawienie się gościa zmienia rytm ich życia: „Wszystko w domu 
przybierało inny wygląd. Można by rzec, że ci dobrzy łudzie żyli tylko dla gości. 
Jedno przed drugim starali się ugościć wszystkim, co tylko produkowało ich go- 
spodarstwo”. Podobnie jak Filemon i Baucis szeroko otwierali pełną po brzegi, 
suto zaopatrzoną spiżarnię, ofiarowując coś bardziej pożywnego niż ser, mleko 
i owoce. I nawet nie musząc, jak stare frygijskie małżeństwo, poświęcać swej jedynej 

_i jak się zdaje, umiłowanej gęsi, traktowali gościa tak serdecznie, że chcąc nie chcąc, 
musiał się najeść do syta, a podczas gdy to czynił, gospodarz zabawiał go bezpre- 
tensjonalną rozmową. Krótko mówiąc w całym tym fragmencie opowiadania 
Gogola oglądamy obraz pasterskiej gościnności doprowadzonej do absurdu i po- 

„zbawionej wszelkiego umiaru w perspektywie karykaturalnej przesady. 

zagadnienia Rodzajów Literackich, t. IV, z. 2 10 
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Poezja pasterska dzieli się na dwa zasadnicze rodzaje, którymi są: sielanka 
niewinności i sielanka szczęścia. Można ją też podzielić inaczej: na sielankę samot- 
ności i sielankę osobowości, lecz są to tylko gałęzie dwóch głównych konarów, 
z których prymat dzierży sielanka niewinności, gdyż miłość pasterska nie jest 
również niczym innym, jak poszukiwaniem niewinności w szczęściu. W każdym 
razie oba rodzaje przenikają się wzajemnie, gdy tematem sielankowego utworu 
jest szczęśliwe współżycie dwojga ludzi. Rzecz dziwna przy tym, że ekloga 
traktuje z sympatią miłość wówczas tylko, gdy małżonkowie względnie kochan- 
kowie są już starzy. Bajka o Filemonie i Baucis jest pod tym względem tak typowa, 
że uchodzić może za pierwowzór. 

Zgodnie z tym modelem para bohaterów powinna być nie tylko sędziwa, ale 
i bezdzietna. Para Gogolowska i temu warunkowi ściśle odpowiada: „nigdy nie 
mieli dzieci i dlatego cała ich tkliwość skoncentrowała się na nich samych”. Zna- 
mienne, że autor mówi o tkliwości, nie o miłości. Ciekawi jesteśmy, czy ogień 
namiętności płonący niegdyś w dwóch sercach zamienił się w popiół. Wobec braku 
dzieci nic dziwnego, że w opowiadaniu zjawia się później ulubione zwierzątko, 
choć wbrew oczekiwaniom nie jest nim pies. Pies to typowy rekwizyt sielanki, 
pożyteczne i usłużne zwierzę, lojalny stróż trzód pasterza. W tym wypadku jednak, 
jak już powiedziano, nie mamy do czynienia z wnętrzem pasterskiej siedziby, a zatem 
psa musi zastąpić leniwy, ospały kot o pospolitej burej maści, i to płci żeńskiej. 
Oczywiście jest on wyłączną własnością kobiety. Pulcheria Iwanowna tłumaczy 
bardzo logicznie przyczyny swego wyboru: ,,pies jest niechlujny, pies napasku- 
dzi, pies wszystko potłucze, a kotka ciche stworzenie, nikomu krzywdy nie 
zrobi”. 

Gogol daje wyraźnie do zrozumienia, że nawet uczucie Pulcherii wynika z jej 
przyzwyczajeń, gdyż one wyłącznie rządzą tym małym światem: „Trudno rzec, 
że Pulcheria Iwanowna zbyt ją lubiła, raczej po prostu przywiązała się do niej 
i przyzwyczaiła stale widzieć przy sobie” lub zwiniętą w kłębek u jej stóp. Już 
sam ten obraz przywodzi na myśl wizję dziecka w łonie matki. Nie ulega wątpli- 
wości, że kotka odgrywa w opowiadaniu rolę nie posiadanego, a może utraconego 
dziecka. Zgadzając się lub nie na taką pozycję w rodzinie kotka zerwie niebawem 
więź łączącą ją z macierzyńsko nastrojoną panią i opuści dom, aby pójść własnymi 
drogami niczym prawdziwa, lekkomyślna córka. 

Cały ten fragment Staroświeckich ziemian wygląda niemal na karykaturę 
Naczelnika poczty, najpiękniejszej i najsłynniejszej chyba opowieści Puszkina, 
z tą tylko różnicą, że u Puszkina opuszczony zostaje ojciec i że wyrodna kotka- 
-córka po śmierci swej „„matki”” nie odwiedzi już domu nawet przelotnie. Jeśli nawet 
pomysł ten istotnie zaczerpnięty został z noweli Puszkina, to sposób jego potrakto- 
wania świadczy o tym, że Gogolowi chodziło również o wprowadzenie typowo 
sielankowego motywu. Jest nim mianowicie porwanie zwykłej, wiejskiej dziewczyny 
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lub uwiedzenie naiwnej, prowincjonalnej gąski przez arystokratycznego donżuana, 
względnie miejskiego elegancika, rozsiewającego bakcyle pokusy i zepsucia w nie- 
winnym i szczęśliwym środowisku, nie znającym wad i namiętności wielkiego świata. 
Mnóstwo biednych istot pada w literaturze sielankowej ofiarą nęcących i kłamli- 
wych słów całej czeredy obcych przybyszów. Analogię pomiędzy historią kotki 
a losem wszystkich tych wiejskich dziewcząt podkreśla sam autor: ,„,kociska ... 
zwabiły ją wreszcie tak, jak oddział żołnierzy zwabia głupią, wiejską dziewuchę”. 
Na tym jednak podobieństwo się kończy, gdyż kotka Pulcherii Iwanowny została 
uprowadzona przez amantów w niczym nie przypominających wytwornego liber- 
tyna ani chytrego mieszczucha. Jej prześladowcami były dzikie, leśne koty, których, 
spieszy wyjaśnić Gogol, „mnie należy mieszać z tymi powsinogami, co ganiają po 
dachach domów. Tamte koty, żyjąc w miastach, pomimo swego zdziczenia są bar- 
dziej ucywilizowane niż mieszkańcy lasów”. 

Banda takich właśnie dzikich kotów ukrytych w krzakach koło domu usidła- 
ła nieszczęsną kotkę i uczyniła z niej członka swego gangu. Odchylenie od sytuacji 
istniejącej w normalnej sielance polega na decyzji kotki zrezygnowania z pasterskiej 
niewinności nie na rzecz fałszywej złudy błyskotek i zbytku, lecz dla egzystencji, 
upływającej wsród srogiej walki o byt i nieustannego zagrożenia. Działanie tej 
małej bestyjki można porównać do postępowania panny z dobrego domu, po- 
święcającej spokój i honor dla włóczęgi z cyganami lub życia wśród trampów i wy- 
rzutków społeczeństwa. Sam Gogol wyjaśnia i tłumaczy przeżycia kotki w ludz- 
kich, bardzo ludzkich słowach, wskazując powody jej niechęci do powrotu. Jedną 
z wielu przyczyn mogło być na przykład to, że kotka „nabrała romantycznych 
zasad, że ubóstwo opromienione miłością jest lepsze od pałaców”. 

Miłość romantyczna, którą można uważać raczej za odmianę niż zaprzeczenie 
miłości pasterskiej, odgrywa jednak w tym smutnym wypadku rolę stosunkowo 
niewielką. Poważniejszym i głębszym powodem ucieczki kotki jest „„zew lasu” — 
tęsknota do pierwotnej wolności w świecie natury. Pod tym względem postępo- 
wanie kotki absolutnie nie jest wzorowane na sielankowym stosunku do natury, 
który polega na biernej kontemplacji, jako że to właśnie oznaczają terminy „„idylla” 
i „idylliczny”. Poezję pasterską pociągają ogrody i łączki, wzgórza i gaiki, nie- 
zmiernie rzadko odczuwa ona urok dzikiej przyrody. W każdym razie załatwia 
się ona krótko z takimi przejawami sił natury, które wyrastają ponad miarę spraw 
ludzkich i których umysł nie umie ogarnąć. Krótko mówiąc, poezja pasterska 
broni się skutecznie przed niebezpieczną pokusą opiewania dzikości przyrody. Eklogi 
przedstawiają przyrodę bardzo po ludzku i „„domowo”, panuje w niej duch spokoju, 
nie zaś demon walki o byt. W bukolicznym śnie ludzie zbliżają się do natury, 
a natura do ludzi bardziej, niż ma to miejsce w rzeczywistości. Na tym zresztą 
polega właściwy sens legendy o złotym wieku, gdy ludzkość cieszyła się błogo- 
sławieństwem szczęścia, spokoju i powszechnego braterstwa. Ale kotka Pulcherii 
[wanowny wybrała życie w warunkach epoki żelaza, nękanej okrucieństwem i sro- 
gością, jaką jej demonstrują dzikie koty w odniesieniu choćby do małych piskląt: 
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„żadne szłachetne uczucia nie są im znane, żyją z rabunku i duszą młode wróble 

w ich gniazdach”. 
W epizodzie tym uwidacznia się intencja przedstawienia, jak mówią romantycy 

niemieccy, „czarnych stron” natury i życia, ale nieproporcjonalna do ważności 
zagadnienia błahość sytuacji (ucieczka kota) sprowadza tezę o powszechności 
zła do miniaturowych rozmiarów winiety. Dzięki tej dysproporcji bardzo często 
spotykanej w twórczości Gogola, ulatnia się cały tragizm przygody, tym więcej 
że cały epizod opowiedziany jest w tonie humorystyczno-patetycznej anegdoty. 

W życiu opartym na rutynie najdrobniejsze wydarzenia i okoliczności, zwłaszcza 
nieprzewidziane, mogą mieć wstrząsające skutki. I oto bohaterka widzi w utracie 
kotki (wydarzenie odgrywające w tym utworze rolę bardzo zbliżoną do nieszczęścia, 
jakie spotkało okradzionego ' bohatera Płaszcza) nie tylko straszliwą katastrofę, 
ale zapowiedź swej śmierci. „„To moja śmierć po mnie przychodziła — powiedziała 
sobie i nic nie mogło oderwać jej od tej myśli”. W kilka dni później Pulcheria Iwa- 
nowna zachorowała i położyła się do łóżka. Atanazemu Iwanowiczowi przychodzi 
oczywiście na myśl najskuteczniejsze lekarstwo i zapytuje, czyby czegoś nie zjadła. 
Ale Pulcheria Iwanowna nie może nic jeść i ten brak apetytu jest najwymowniej- 
szym symptomem groźnego stanu. Następuje najbardziej chyba w całej opowieści 
patetyczna scena: staruszka przygotowuje się na śmierć. Jedynym jej zmartwieniem 
jest konieczność pozostawienia męża bez opieki i pomocy. „Jesteście jak małe 
dziecko — mówi doń — trzeba, aby was kochał ten, co się wami zajmie”. Powierza 
go zatem pieczy Jewdochy, klucznicy, zalecając, aby traktowała staruszka jak dziec- 
ko. Najważniejsze wskazówki dotyczą ubrania i jedzenia: „„Uważaj, by w kuchni 
zawsze gotowano to, co on lubi, żeby bielizna i ubranie zawsze były czyste”. Wreszcie 
staruszka umiera, po czym następuje scena pogrzebu, podczas którego oglądamy 
niemy smutek jej męża. 

Narrator kończy opowiadanie opisem wizyty, jaką złożył wdowcowi w pięć 
lat później. Starzec jest już bliski śmierci, a jego zgrzybiałość harmonizuje ze sta- 
nem domu i całej majętności zaniedbanej, chylącej się ku ruinie. Autor opisuje 
dokładnie objawy nienormalnego zachowania się Atanazego Iwanowicza, Świad- 
czące, że doszedł on do stanu, określanego po prostu słowem — zdziecinnienie. 
Śmierć żony uczyniła zeń nie tyle wdowca, ile sierotę płaczącego, ponieważ zmarła 
matka-żona nigdy go już nie utuli i nie nakarmi. „Siedział bez czucia, apatycznie 
trzymał łyżeczkę, a łzy jak strumień, jak nie milknąca fontanna płynęły ulewą na 
okrywającą go serwetkę”. Autor reasumuje wrażenie odniesione z ostatniej wizyty 
u swego dawnego gospodarza w sposób bardzo nieostrożny: zrzuca maskę i pod- 
nosi zasłonę, ukazując po raz pierwszy nagą prawdę: „pięć lat niszczącej siły czasu 
— starzec już beznamiętny, starzec, którego, zdawało się, nie nawiedzały już żadne 
silniejsze wzruszenia, którego całe życie, rzekłbyś, składało się wyłącznie z siedzenia 
na wysokim krześle, ze spożywania suszonych rybek i gruszek, z dobrodusznych 
opowiadań — i taka trwała, taka wielka rozpacz? Cóż nami silniej włada: namięt- 
ność czy przyzwyczajenie?” 
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W tej sytuacji pytanie to musi być retoryczne. Rozpacz dziecka może przewyż- 
szać Swą intensywnością przeciętną rozpacz ludzką, ale jest uczuciem przemija- 
jącym. Foteż gdy Gogol mówi: „wszystkie nasze namiętności wydały mi się dzie- 
cinne wobec tego trwałego, cichego, beznamiętnego przywiązania”, ujawnia stan 
znacznie gorszy od zwykłej, ludzkiej żałości. Smutek nie trwa wiecznie, nawet 
w elegii i tragedii. Elegia wyobraża sobie życie człowieka niby rozkwit i więdnięcie 
kwiatu, tragedia zaś twierdzi, że .,dojrzałość jest wszystkim”, nawet jeśli kończy 
się śmiercią i zniszczeniem. Oba te rodzaje poczji opiewają kres naszego życia. 
ale i jego rozwój. W tej opowieści natomiast nic nie kwitnie i nie więdnie, nie dojrzewa 
i nie gnije. nie wzrasta i nie usycha. Sielanka różni się zarówno od elegii, jak 1 od 
tragedii, ponieważ jest bajką o trwaniu. alc utwór Gogola jest wyłącznie bajką 

o regresji. 
Po wizycie narratora dochodzi go wiadomość o śmierci przyjaciela. „| rzecz 

dziwna: okoliczności jego zgonu wykazywały pewne podobieństwo z okoliczno- 
Ściami, które towarzyszyiy śmierci Pulcherii Iwanowny”. Starzec otrzymał zło- 
wróżbne ostrzeżenie: gdy spacerował po ogrodzie, usłyszał wołający nań z dala 
głos żony. Wkrótce potem umarł i został pochowany koło niej. Zamiast zamknąć 
opowieść opisen: drugiego pogrzebu. Gogol woli zakończyć ją wiadomością o przy- 
byciu młodego, dalekiego krewnego, jedynego spadkobiercy staroświeckich ziemian. 
Zrujnuje on do reszty majątek pod pretekstem jego uporządkowania i reorgani- 
zacji. 

W tym miejscu opowiadanie wraz z życiem bohaterów dobiega do końca i teraz 
dopiero czytelnik dobrze obznajomiony z dziejami Filemona i Baucis może stwier- 
dzić, że podobieństwa między obu utworami, choć niewątpliwie istnieją. są w gruncie 
rzeczy nieliczne i muło znaczące. W obu wypadkach mamy do czynienia z dwoj- 
gieni kochających się staruszków. żyjących spokojnie, zadowolonych ze swego 
losu i nie żądających niczego ani od Boga, ani od ludzi. Obie pary nie mają dzieci 
ani bliskich krewnych, toteż najdonioślejszym wydarzeniem w ich monotonnym 
życiu jest przyjazd gościa czy gości. kiórych podejmują serdecznie witając jak 
przyjaciół. Różnice natomiast są liczne i bardzo zasadnicze. Wiele z nich omówi- 
liśmy już szczegółowo. Zwrócilismy uwagę na okoliczność, że jedno z małżeństw 
jest ubogie, a drugie raczej zamożne, choć trzeba stwierdzić, że różnica majątkowa. 
sama w sobie, jest mniej istotna, niżby się mogło wydawać. Ostatecznie standard 
życia tak odleglego w przestrzeni i czasie musiał być inny w odmiennym klimacie 
i środowisku. Różnice społeczne wypływają z kolei z różnic ckonomicznych: nowo- 
czesna sielanka, z natury swej mieszczańska i realistyczna. zastąpiła już dawniej 
pasterski komunizm kapitalistycznym dobrobytem. przekształcając pasterzy 
w ziemską szlachtę i majętnych dziedziców. Wyższa pozycja społeczna stanowi 
jednak tylko formalną, powierzchowną różnicę. To samo da się też powiedzieć 
o kontraście między oszezędnością pary frygijskiej a nieodmawianiem sobie niczego 
u Gogola nawet gdyby kontrast ten był (a nie jest) czymś więcej niż tylko róż- 
nicą obyczajów i sytuacii majątkoweł. 
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Biorąc to wszystko pod uwagę czujemy jednak, że Staroświeccy ziemianie 
i mitologiczna baśń Owidiusza stoją na dwóch przeciwległych krańcach tego samego 
gatunku poezji i filozofii. Chodzi o coś więcej niż przypadkowe, okolicznościowe 
różnice. Tak na przykład w wypadku Filemona i Baucis zagadnienie sensu ich życia 
nie sprowadza się do dylematu: namiętność czy przyzwyczajenie, względnie do 
odpowiedzi na pytanie, czy nie nastąpiło tu sprowadzenie wszelkich życiowych 
wartości do tej drugiej alternatywy. Namiętność uspokoiła się w ich sercach prze- 
radzając się w pogodny spokój, nie w śmierć za życia. Serca ich nie zatrute przez 
przyzwyczajenie potrafią jeszcze kochać, a oczy patrzą na świat z młodzieńczą 
świeżością. Oboje cieszą się życiem i dzięki temu bezczynność ich jest odpoczyn- 
kiem nie mającym nic wspólnego z lenistwem. We wszystkim, co czynią, posłuszni 
są cennemu nakazowi umiaru i pokornie godzą się z prawem natury i zmianami, 
jakie ono niesie, których widzialnym symbolem są niezmiennie po sobie nastę- 
pujące pory roku. Starość ich jest szlachetna i pełna wdzięku, gdyż starzeją się 
tylko ich ciała, dusze zaś pozostają młode. 

Jasną jest rzeczą, że tak olśniewająca mądrość życia jest nieosiągalna, a nawet 
nie do pomyślenia w ponurym świecie Gogola. Najjaskrawszym obrazem prze- 
ciwieństwa, jakie zachodzi między opowieścią o Filemonie i Baucis a historią Ata- 
nazego i Pulcherii Towstohubów, jest nie tryb ich życia, lecz rodzaj ich Śmierci. 
Sielankowy bohater uważa śmierć za wydarzenie smutne, lecz nie tragiczne, po- 
cieszając się myślą, że jego towarzysze pasterze złożą kwiaty na jego grobie, gdzie 
wyryty w kamieniu napis Et in Arcadia ego przypomni przechodniom, że tu leży 
pasterz, który niegdyś wodził trzody i grywał na flecie. Staruszkom Owidiusza 
przeznaczenie zgotowało los nawet jeszcze piękniejszy. Filemon i Baucis wiedli 
życie tak czyste, że bogowie postanowili błogosławić im nawet po śmierci. Gdy 
nadeszła ich godzina, oboje zostali przemienieni w drzewa: kobieta w lipę, męż- 
czyzna w dąb. I drzewa te splotły swe gałęzie rzucając przyjemny cień na świątynię, 
którą Jowisz w nagrodę za ich gościnność wzniósł na miejscu ich dawnej chaty. 
Tak więc Filemon i Baucis powrócili na zawsze do ziemi, z której wyrośli, a ich 
biologiczna metamorfoza jest triumfem życia, nie śmierci. Oto najdoskonalszy 
obraz pogańskiej pobożności, która w opowiadaniu Gogola nie została zastą- 
piona przez chrześcijańską wiarę. Najbardziej znamiennym rysem Staroświeckich 
ziemian jest nieobecność uczuć religijnych: wiary, nadziei i miłości. Zamiast 
wiary mamy zabobon, ślepy w obliczu świętości, widzący wszystko w złowrogich, 
czarnych barwach. 

Nie wizyta bogów ani dziwy, które się potem dziać zaczęły, aż do ostatecznej 
przemiany dwojga ludzi w drzewa, są faktycznym cudem w baśni o Filemonie 
i Baucis. Cudem jest ich jednoczesna śmierć. Goethe uważał ją za punkt kulmi- 
nacyjny opowieści, dlatego właśnie odmówił zmiany zakończenia najbardziej 
swobodnej przeróbce baśni Owidiusza, jaką dał w Fauście>. Inna sprawa, że w wersji 

5 Adaptacja legendy o Filemonie i Baucis dokonana przez Goethego znajduje się w drugiej 
części Fausta w Offene Gegend, pierwszej scenie aktu piątego. 
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Goethego Filemon i Baucis umierają razem jako ofiary przekleństwa ludzkiego, 
a nie za łaską bogów. Gocthe nie mógł postąpić inaczej, uważając pasterskie marzenia 
jedynie za krótkotrwałą idylię. którą złe moce mogą zniszczyć każdej chwili, gdy 
zechcą. Toteż Filemon i Baucis giną w płomieniach, gdy Faust chce ich usunąć 
z chaty stojącej na terenie, który zamierza nawodnić i dla dobra ludzkości zamienić 
w urodzajną ziemię. Słowem Goethe odrzuca owidiuszowską apoteozę poświę- 
cenia czy męczeństwa Filemona i Baucis, czyniąc z ich wspólnej śmierci nie akt 
sprawiedliwości i łaski, lecz historyczną konieczność. Gogol natomiast odrzuca 
w ogóle tradycję równoczesnego zgonu, i to jest najwymowniejszym dowodem, 
że chodziło mu nie o przekształcenie, lecz o zniekształcenie mitologicznych postaci, 
przełożonych na język rosyjskiej współczesności. 

Ill 

Wielki Bielinski w swojej słynnej analizie Staroświeckich ziemian, stanowiącej 
część dłuższej rozprawy o nowcelach Gogola, nie dociera do jądra tajemnicy tego 
opowiadania, ponieważ z jednej strony zbyt poważnie traktuje zmysł realizmu 
Gogola, z drugiej zaś zbyt dosłownie i powierzchownie podchodzi do zagadnienia 
związków literackich łączących opowieść z jej klasycznym, idealnym wzorem. 
Niemniej jednak i Bielinskiego stać już było na odkrywcze. chlubnie Świadczące 
o wnikliwości krytyka sądy, jak na przykład: 

„Jakże silna i głęboka jest poczja Gogola w swojej zewnętrznej prostocie i skrom- 
ności. Weźcie jego Staroświeckich ziemian! Cóż w nich widzimy? Dwie parodie 
człowieczeństwa. ludzi, którym kilkadziesiąt łat życia schodzi tylko na piciu i je- 
dzeniu, jedzeniu i piciu, a którzy wreszcie zestarzawszy się, umierają. Jakiż w tym 
urok? Widzicie całą banalność, całą nikczemność takiego zwierzęcego, wstrętnego. 
karykaturalnego życia, a jednocześnie fascynują was bohaterowie opowiadania. 
Śmicjecie się z nich wcale niezłośliwie, a potem wraz z Filemonem opłakujecie śmierć 
Baucis, współczujecie jego głębokiej, nadludzkiej żałości i gniewa was niegodny 
następca, który roztrwania majątek dwojga poczciwców! A potem sami tak żywo 
wyobrażacie sobie aktorów tej głupiej komedii, tak jasne jest ich życie dla was, 
którzy może nigdy nie byliście na Ukrainie. nie widzieliście podobnych obrazów 
i nie słyszeliście o podobnych ludziach! Skąd się to bierze?... Ponieważ autor 
umiał dostrzec poczję nawet w tak przyziemnej i bezmyślnej egzystencji... Płaczecie 
nad ludźmi, którzy tylko jedzą, piją, a wreszcie umierają! O. pan Gogol to praw- 
dziwy czarodziej i nie możecie sobie wyobrazić, jak bardzo zły jestem na niego 
za to, że i mnie o mało nie pobudził do płaczu nad ludźmi, którzy przecież tylko 
jedzą i piją, a wreszcie umierają!” 

Doniosłości tych wymownych słów nie potrafią umniejszyć liczne błędy i omyłki. 
Bielinski na pewno nie ma racji, gdy chwali Staroświeckich ziemian za patos, 
którego tam wcale nie ma, jest natomiast świadome zgłębianie nie tyle sztuki, ile 
życia. Pisarz prawdopodobnie zdawał sobie z tego po części sprawę, sądząc po 
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dopatrzeniu się w bohaterach opowieści Gogola .,parodii człowieczeństwa”. Okre- 
ślenie to świadczy o przenikliwości i intuicji Kontrastującej z ogólnymi wnioskami. 
Sądzimy, że krytyk zamiast niesłusznie na autora. powinien się złościć na siebie, 
utwór bowiem nie daje powodu ani do płaczu. ani do śmiechu. Bielinski również 
zdaje się być tego zdania, gdy mówi o ..giupicj komedii”. Aktorzy tej komedii 
też nie są przedstawieni tak realistycznie, jak utrzymuje, choć jednocześnie przy- 
znaje, że podobnych ludzi nie spotyka się w życiu ani na Ukrainie, ani gdzie indziej. 
Po tym wszystkim. co zostało powiedziane, uznając całą wartość wypowiedzi 
Bielinskiego, jego analizy i oceny, musimy jednak stwierdzić, iż Świadczą one o nie- 
zupełnym zrozumieniu Szaroświeckich ziemian. Rzuca się to w oczy już na wste- 
pie jego rozprawy, gdy Bielinski ustala błędnie zwiazki między pogłądami Gogola 
na sztukę i na życie. Nieporozumienie polega na nie dość przemyślanym przez krytyka 
przyjęciu teorii o identyczności bohaterów Gogola i pierwowzorów Owidiusza : 
-Z prostotą pomysłu łączy się w powieściach Gogola najwyższa prawda życia. 
Nie schlebia on życiu ani go nie szkaluje”. Nie będziemy polemizować z tczą 
Bielinskiego, że opowiadanie zawiera w sobie to, co nazywa .,najwyższą prawdą 
życia”, ponieważ nie chcemy poruszać drażliwej sprawy rcalizmu Gogola. Nie 
możemy się jednak zgodzić z pochwałą ,.prostoty pomysłu”, skoro struktura utwo- 
ru, jak już staraliśmy się wykazać, jest niesłychanie wymyślna i skomplikowana, 
a główną zaletą jej kompozycji i stylu jest dwuznaczna ekscentryczność. Zobaczymy 
później, na ile prawdziwe jest twierdzenie Bielinskiego. że Gogol ani nie schlebia 
życiu, ani go nie szkaluje, choć można by zauważyć, że krytyk kwestionuje w ten 
sposób swoje własne spostrzeżenie o „parodii człowieczeństwa” w osobach Ata- 
nazego i Pulcherii Towstohubów. Bielinski nie dostrzegł jednak. że są oni lakże 
parodiami pewnych postaci literackich. Niedopatrzenie to wynikło z przeoczenia 
faktu. że autor opowiadania wyraźnie igra z czytelnikiem i traktuje przekornie. 
a zarazem bczceremonialnie materiał literacki, którym się posługuje. 

Lektura całego opowiadania pozwała nam odnaleźć klucz, a nawet dowód 
perwersyjnych zamierzeń autora w zdaniu. w którym zapewnia. że utwór jego 
wywodzi się z poezji pasterskiej, względnie z idylii. Warto je ponownie zacytować: 
„Gdybym był malarzem i chciał namalować Fiłemona i Baucis. nikogo innego 
nie wybrałbym ża modeł”. Zdanie to brzmi na pozór jednoznacznie i dość prze- 
konywająco, zwłaszcza gdy się weźmie pod uwagę. że autor wygłasza je. aby w chwilę 
potem naszkicować fizyczny portret sędziwej pary, choć używa do tego pióra, nie 
pędzia. Ale może to również oznaczać. że staruszkowie, których zamierza przed- 
stawić czytelnikowi. przypominaliby Filemona i Baucis tylko wówczas, gdyby 
ich nie odmalować słowami. Całe to zdanie. rzecz jeszcze bardziej znamienna 
i dziwna. można by odczytać w iakim sensie. że portret słowny prezentowany 
czytelnikowi winien być uważany za oryginał, nie za kopię innego mistrza. Może 
Gogoi chciał dać do zrozumienia. że bohaterowie Owidiusza są portretami jego 
własnych postaci? Nic nie wiadomo. 

Wiemy tylko tyle. że dając nam prozaiczną wersję baśni o Filcmonie i Baucis 
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Gogol dał coś więcej niż realistyczną przeróbkę starej legendy: zniszczył jej ideę 
filozoficzną, zachowując przy tym pozory sielankowej konwencji formy. Oznacza 
to po prostu. że zniszczenie obu składników - idylli i mitu- zawartych w hi- 
<torii Filemona i Baucis zostało osiągnięte przy pomocy parodii, perspektywy 
literackiej i pomyslu. który uznać można za zwykią karykaturę dawniejszych form. 
Końcowym efektem tej karykatury czy parodii są odchylenia i niekonsckwencje. 
wynikające w tym wypadku z zanieczyszczenia konwencji pasterskiej celementann 
obcymi, a nawet sprzecznymi z nią. Wrażenie powstałe w umyśie czytelnika może 
być zasugerowane opisem dywanu znajdującego się w domu staruszków ..z ptakami 
podobnymi do kwiatów i kwiatami podobnymi do ptaków”. 

W dalszym toku opowiadania wygląda to już nieco inaczej. Wszystko, co przy- 
pominało ładne ptaszki i kwiaiki, okazuje się o wiele mniej ponętne. D. S. Mirski 
zwraca uwagę na zamaskowaną wulgarność tego Światka, tak kończąc swą krótką 
krytykę utworu: „biologiczne cechy staruszków. ich lenistwo, żarłoczność i egoizm, 
zostały wyidealizowane i zaprawione sentymentem”. W innych u.worach Gogol 
zresztą posługuje się idealizacją i sentymentem. aby osiągnąć iluzję artystyczną 
lub estetyczny paradoks, bynajmniej zaś nie w celu odsłaniania dna morainego 
czy psychicznego upadku. Jeśli użyć terminologii literackiej. Siaroświeccy ziemianie 
są bardziej parodią niż utworem satyrycznyn:. 

Tstotą parodii jest niejasność. Tu również idealizacja i ton sentymentu użyte 
zostały jako środki mistyfikacji i ukrycia wiaściwych zamiarów. Staroświeccy 
ziemianie (a może także nowela Iwan Szponka i jego ciotka ze zbioru Wieczory na 
chutorze kolo Dikanki, której klimat zdaje się zapowiadać już tę opowieść) po- 
zwalają nam po raz pierwszy spojrzeć na metodę, którą Gogol w pełni zastosował 
dopiero w Martwych duszach, aczkolwiek patos jest tam celowo fałszywy. aby 
wywołać niedwuznacznie komiczne efekty. 

Tdcalizacja i sentymentalizm dominują w każdej sielance w związku z zamiarem 
usziachetnienia prostej i naturalnej egzystencji, którą poeta obiera za przedmiot 
swego zainteresowania. Ale idcalizacja i sentymentalizm w odniesieniu do postaci 
saroświeckich ziemian mają charakter ironiczny i w rezultacie jeszcze bardziej 
pomnicjszają ich mały światek. Aby się przekonać, że o to właśnie chodziło, wy- 
starczy porównać utwór Gogola z innymi pseudosielankowymi obrazami życia 
wiejskiego w rosyjskiej literaturze. W Dzieciństwie Tołstoja mamy szczerą, prze- 
chodzącą w nie pozbawioną humoru idyllę, idcalizację podobnego typu. U Tur- 
gicniewa w Szlacheckim gnieździe przedstawione jest piękno takiego trybu życia. 
już zanikającego. a wskrzeszeniu przeszłości towarzyszy nuta metancholijnego 
żalu i romantycznej idylli. W Obłomowie Gonczarowa, który widzi w tego rodzaju 
egzystencji nic tylko dodatnie strony pasterskiega próżnowania i bezczynności. 
ale również I ujemne cechy odrętwienia i lenistwa. obraz ten posiadał jednak epicką 

6 Opinia D. S$. Mirskiego o Staroświeckich ziemianach pochodzi ż jego Historii literatury 
rosyjskiej (wydanie pośmiertne, Alfred A. Knopf. Nowy lork 1956. s. 152). 
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wielkość i wyraźnie przewyższał miniaturowe proporcje fałszywej idylli Gogola. 
Pseudosielanka Gogola wprowadza nas nie w świat niewinności i szczęścia, lecz 
w świat bezwładu i zobojętnienia. Jako taka, na przekór opinii Bielinskiego, 
„schlebia życiu” i jednocześnie je „„szkaluje”. Obraz wydaje się pełen „słodyczy”, ale 
„blasków w nim nie ma. Powagę zastępuje szyderstwo i drwina. 

Ktoś, kto czytał Rewizora, pamięta zapewne, że Gogol wybrał na motto tej 
sztuki stare rosyjskie przysłowie: ,,Nie miej pretensji do lustra, jeśli masz krzywą 
twarz”. Owo motto uważano zawsze za ostrzeżenie, za podkreślenie prawa i obo- 
wiązku artysty przedstawiania brzydoty życia tak, jak ją widzi. Gogol nie jest jednak 
satyrykiem, bo nie jest moralistą; w utworach swych nie ośmiesza rzeczywistości, 
lecz poglądy na rzeczywistość. W tym wypadku w krzywym zwierciadle jego sztuki 
oglądamy zniekształcony obraz pasterskiej wizji świata, gruntownie demaskujący 
stare mity i negujący sens życia, jakie zaleca sielankowa poezja. Opowiadanie to 
jest jeszcze jednym dowodem, że Gogol, był jednym z największych w historii 
literatury krytykiem utartych poglądw i stanowisk i obrazoburcą w sztuce. 
Pod tym względem był faktycznie, choć w innym znaczeniu, niż sądził Bielinski, 
„prawdziwym czarodziejem”. 

POSŁOWIE 

Już po napisaniu tego szkicu miałem miłą okazję zapoznać się z pracą, którą 
pan Hugh MaclLean, wówczas asystent Wydziału Slawistyki na Uniwersytecie 
w Harvard, a obecnie profesor na uniwersytecie w Chicago, przedstawił na między- 
narodowej sesji naukowej. Praca ta nosi tytuł Gogola ucieczka od miłości. W sprawie 
interpretacji „„Mirogrodu” i została ogłoszona w American Contributions to the First 
International Congress of Slavicists, Moskwa, wrzesień 1958 (Mouton and Co, 
Haga). 

W komentarzu do Staroświeckich ziemian p. MacLean daje zupełnie niezależnie 
ode mnie coś w rodzaju psychoanalitycznej analizy tego opowiadania, będącej 
niejako odpowiednikiem interpretacji estetycznoliterackiej, jaką przedstawiłem 
powyżej. P. MacLean twierdzi między innymi, że w całej galerii typów psychologicz- 
nych Mirogrodu reprezentujących zjawisko, które określa „ucieczką od miłości”, 
Staroświeccy ziemianie reprezentują nawrót do seksualnego prymitywu. W dal- 
szym ciągu, używając wyrażeń bardziej technicznych, krytyk utrzymuje, że w utworze 
tym Gogol rozwiązuje (jeśli można to nazwać rozwiązaniem) własne seksualne 
problemy, to, co Freud nazywa „,regresją”. My również użyliśmy tego słowa w iden- 
tycznym znaczeniu i kontekście. Co do obżarstwa bohaterów, MacLean widzi 
w nim, znowu słusznie, fazę „zmysłowego zadośćuczynienia” bądź powrotu do 
„etapu karmienia” w rozwoju libido. 

Najważniejszym osiągnięciem pracy p. Macleana jest jednak zrozumienie 
symbolicznej więzi pomiędzy dwoma epizodami: ucieczką kotki i śmiercią jej pani. 



Riassunto 155 

Uwagi p. MacLeana idą w kierunku przyznania słuszności, zresztą nie bezpośrednio, 
mojemu punktowi widzenia, że Staroświeccy ziemianie są „„odwróconą eklogą”. 
Jak starałem się dowieść w pracy pt. Wierzbowa fujarka, o której wspomniałem 
na wstępie, sielanka pasterska nie jest psychiczną ucieczką od miłości, lecz wy- 
imaginowaną ucieczką ku miłości. Pisałem tam również, że sielanka pasterska 
zdaje się zaprzeczać poglądom Freuda łącznie z jego teorią libido i zasadą rozkoszy. 
Teoria ta może mieć zastosowanie wyłącznie w dziedzinie marzeń i fantazji, nato- 
miast Staroświeccy ziemianie są ,„odwróconą sielanką”, ponieważ przedmiotem 
„marzenia” jest w nich stan nie owocowania, lecz gnicia. 

Tłumaczył Franciszek Jarzyna 

I „POSSIDENTI DI VECCHIO STAMPO” DI GOGOL: O UN' EGLOGA ALLA 
ROVESCIA 

RIASSUNTO 

Dopo averlo inquadrato nell'” opera del suo autore, questo scritto esamina un famoso racconto 
di Gogol, Possidenti di vecchio stampo, in funzione dei suoi rapporti col genere pastorale. Dell" 
esistenza di tali rapporti da indubbia testimonianza non solo I'interpretazione dei critici, a comin- 
ciare da Belinskijj ma anche I'evidenza interna del racconto, che fra I'altro contiene allusioni 
dirette alla favola ovidiana di Filemone e Bauci. L'analisi degli stessi rapporti si syolge mediante 
un” indagine parallela non solo delle convergenze, ma anche delle divergenze del racconto, rispetto 
a questo o a quel motivo della tradizione bucolica. Sono in fondo le divergenze che danno senso 
anche alle convergenze: la tesi del saggio che Gogol compose la storia di Afanasij Ivanović e di 
Pulcheria Ivanovna come una consapevole deformazione della storia del vecchio Filemone e della 
vecchia Bauci, e come un” ambigua parodia cosi della pastorale dell” innocenza come dell” intero 
genere idillico. Non © solo il trattamento della favola ovidiana in chiave moderna, prosaica 
e realistica, ma anche I" umor nero della caratterizzazione psicołogica (caricaturale e grottesca 
in sostanza, seppure sentimentale e patetica in apparenza), che fa di questo racconto un” anti- 
-egloga, o meglio, un” egloga alla rovescia. 

L' Autore 


