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WSTEP

Studium to, omawiajgce jedno z opowiadan Gogola, zawiera wiele mysli, ktére
rozwinaglem poprzednio w innej rozprawie, bedacej z kolei skrétem przygotowy-
wa fujarka (identyczny tytul nosié bedzie réwniez przyszla ksiazka) ukazala sie
w ,Harvard Library Bulletin”, XI, 2 (wiosna 1956, s. 147—184), a w polskim
przekladzie w ,.Zagadnieniach Rodzajéw Literackich”, III, 1(4). Obecnie chodzi
mi o dokladne odczytanie i $cisla interpretacie Staroswieckich ziemian Gogola
na tle owidiuszowej bajki o Filemonie i Baucis, réwniez na tle tradycji eklogi.
W studium tym widze pierwsza cze$é cyklu, w skiad ktérego wejdzie jeszcze stu-
dium o SzczesSciu rodzinnym Tolstoja jako ,,odwréconej” idylli. Obie te analizy
stanowi¢ beda uzupeinienie wspomnianej juz i przygotowywanej ksigzki. W obu
tych utworach bowiem widz¢ nowoczesny wariant, a zarazem gorzka, utrzymana
w prozaicznej, realistycznej tonacji parodie dwéch zasadniczych rodzajéw sielanki:
w opowieSci Gogola — sielanki niewinnoéei, u Tolstoja — sielanki szczeécia.

Chodzi o glosna nowele Mikofaja Gogola, co do ktérej sam autor przyznal.
ze zostala napisana na wzér sielanki. Sciflej méwiac, jest to nowoczesna wersja
starej basni o Filemonie i Baucis. Nowela ta zatytulowana Staroswieccy ziemianie
otwiera pierwszy tom zbioru opowiadan pt. Mirogréd, ktéry pojawit sie w r. 1835
w kilka lat po Wieczorach na chutorze kolo Dikanki, a na krétko przed Rewizorem
(1836), po ktérym z kolei po dluzszej przerwie nastapit Plaszez (1840) i pierwsza
czg§¢ Martwych dusz. Tak wiec opowiadanie, o kiérym mowa, stanowi punkt zwro-

# Tekst tej rozprawy w jezyku angielskim ukaza} si¢ w ,JIndiana Slavic Studies™ (1961, III),
Indiana University Press, Bloomington. Indiana, USA.
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iy w tworczosci Gogola, mieszczac si¢ pomiedzy ludowym humorem jego wezes-
nych opowiadan ukrainskich a zjadliwa drwina péZniejszych arcydziel.

Bohaterami Staroswieckich ziemian jest para dystyngowanych staruszkéw, jak
zawsze bywa u Gogola — niezwykle celnie scharakteryzowanych samymi imio-
nami: Atanazy Iwanowicz i Pulcheria Iwanowna Towstohubowie. Opowiadanie
jest jednym wielkim hymnem na cze$¢ prostoty ich Zycia, a pod koniec na cze§é
podobnej prostoty ich $mierci. O$wiadczenie, Ze cata historia opiera sie na sielan-
kowych lub bliskich sielance zaloZeniach, znajdujemy na poczatku, ktéry, jak zwykle
u Gogola, daje ogélny, wstepny obraz ,,skromnego Zycia tych wlascicieli ustron-
nych, zacisznych wiosek, ktérych na Malorusi zazwyczaj nazywaja staro§wieckimi®!.

Opowiadanie rozpoczyna si¢ wigc opisem tych ,,ustronnych wiosek”, dajacym
malowniczy obraz ich zaniedbania, a zarazem uwodzicielskiego czaru Zycia ich
wiadcicieli, prowadzacego az do zapomnienia i zatraty. Subtelne, a jednocze$nie
przygnebiajace wrazenie, jakie dwory te i ich mieszkaficy wywieraja na gosciu
lub podréinym, wyrazit Gogol nastgpujacymi slowami: ,,niepostrzezenie pograzasz
si¢ W to przyziemne, sielsko-anielskie zycie”.

Jakby i tej aluzji bylo pisarzowi jeszcze za malo, $pieszy on wykazaé podobien-
stwo pomigdzy staruszkami ze swego opowiadania a bohaterami jednej z naj-
pickniejszych legend pasterskich, jakie przekazala nam starozytno$¢ za posredni-
ctwemn Owidiusza i jego Metamorfoz: ,,Gdybym byt malarzem i chcial namalowaé
Filemona i Baucis, nikogo innego nie wybratbym za model, tylko wilasnie ich”2.

Chodzi w tym stwierdzeniu jedynie o podobiefistwo charakteréw i sytuacji,
ale czytelnicy i krytycy sklonni sa az nazbyt czesto przypisywaé stowom Gogola
znacznie glebsze znaczenie. Miody Bielinski na przykiad mysli nie o niejasnym
podobienstwie, lecz o konkretnej identycznosci, gdy omawiajac utwér Gogola
kieruje pod adresem jego czytelnikéw nastepujace wezwanie: ,,A teraz przypatrzmy
si¢ Zyciu Filemona i Baucis...”3 Celem tej pracy jest ponowne zbadanie, czy
Staroswieccy ziemianie posiadaja faktycznie, czy tylko pozornie strukture sielanki,
oraz ustalenie, czy paralele pomiedzy obiema parami bohateréw, sugerowane przez
autora i potwierdzone przez krytykéw, polegaja na wzajemnej ich zgodnoéci, czy
moze na przeciwstawieniu.

Pierwszym, a raczej ostatecznym pytaniem przy tego rodzaju analizie bedzie,
<zy goraca pochwala bukolicznych warunkéw Zycia wyplywa z glebokiego prze-
konania autora, czy tezz mniej lub wigcej przesadnej afektacji. Wysuwajac to zagad-

1 Wszystkie cytaty z noweli Gogola podajemy w ttumaczeniu Jerzego Brzeczkowskiego
(M. Gogol, Utwory wybrane, Warszawa 1951, t. II, s. 87—111).

2 Owidiuszowa wersja mitologicznej legendy o Filemonie i Baucis jest najstarsza, jaka po-
siadamy, i opowiedziana zostala w zakoficzeniu 6smej ksiegi Metamorfoz. '

3 Wszystkie cytaty z analizy Staroswieckich ziemian pidra Bielinskiego pochodza z jego sto-
sunkowo wczesnej rozprawy O pycckoii nosecmu u nosecmax 2. Iozoan (O powiesci rosyjskiej
i nowelach p. Gogola), przedrukowanej w najnowszej edycji jego Dziel wszystkich (Cobpannsie
coyunenun, Moskwa 1949). Przekladu na jezyk polski dokonat tlumacz niniejszej pracy.
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nienie musimy jednak pamig¢ta¢ o jednym: kryterium szczerosci, ktdre juz samo
w sobie posiada bardzo watpliwa warto$¢ estetyczng, jest raczej malo miarodajne
przy ocenie warto$ci dziela w odniesieniu do bukoliki, eklogi czy idylli. Natchnienie
sielankopisarza, nawet najbardziej szczere i spontaniczne, musi przybieraé formy
konwencjonalne i byloby bledem na tej jedynie podstawie zarzucaé autorowi sen-
tymentalna literacka poze wzglednie poetycka symulacje. Zasada sielanki, eritis
sicut pastores, wymaga nie do$wiadczenia, lecz tylko kontemplacji, dlatego tez
pozory sztuczno$ci wynikaja z niemozliwoéci zmaterializowania sie pasterskich
snéw. Jefli zatem sielanka zaklada z géry konwencjonalno$é formy, nie bedzie
chyba paradoksem twierdzenie, Ze analiza stopnia szczero$ci Gogola polega¢ winna
na zbadaniu, o ile przestrzega on zasad tych konwencji, nie za§ w jakim stopniu
je lekcewazy.

Jedna z takich najwazniejszych sielankowych konwencji dotyczy perspektywy,
z jakiej poeta patrzy na $wiat pasterzy. Moze go ogladaé badZ niejako od wewnatrz,
badZz oczami stojacego na uboczu obserwatora. Moze uwazaé si¢ za aktora lub,
co sig czeSciej zdarza, za Swiadka. Moze wyznaczy¢ sobie role pasterza albo jego
przyjaciela. Latwiej jest oczywiscie opiewaé pasterskie zycie przygladajac mu sie
z boku, niz samemu bra¢ w nim udzial jako pasterz, totez taka wlasnie postawe
spotykamy we wszystkich nowoczesnych sielankach, choé i dawniej nie byla ona
rzadkoscia. Taka postawe przyjal tez autor omawianego przez nas utworu, a wia-
Sciwie narrator, ktoéry opowiada, jak razu pewnego, a moze wiele razy, odbyt podréz
do swojej wlasnej Arkadii. Jak czesto bywa w literaturze pasterskiej, Gogol utoz-
samia fikcyjna pielgrzymke z powtarzajaca si¢ co pewien czas ucieczka: ,,Lubie
czasami zanurzy¢ si¢ na chwile w atmosferg¢ tego niezwykle zacisznego zycia, gdzie
zadne Zyczenie nie sigga poza parkan, okalajacy niewielki dworek™.

Jesli zalozymy, ze chodzi i o podréz, i o ucieczke, to przyznaé trzeba, ze Go-
golowi udafo si¢ umiejscowi¢ wySnionag w glebi serca kraing wewnatrz, a nie
poza $wiatem, nadajgc mu jednoczesnie cechy marzenia, a moze zmory sennej.
Kraing t¢ umieszcza w okolicy znajdujacej si¢ poza zasiggiem naszego do$wiad-
czenia, egzotycznej nie tylko w przestrzeni, ale i w czasie. Inwencja Gogola i pod
tym wzgledem pozostaje wierna zasadzie, w my$l ktérej ,,0aze pasterska” pojmo-
wano zazwyczaj jako urocze, odosobnione ustronie, odgrodzone od Zyciowych
centréw wielkiego $wiata barierami nie tylko geograficznymi, ale i historycznymi.
Ze Gogol czyni to z pelna $wiadomoscia, wynika choéby z uzytego w tytule stowa
»staroS§wieccy”, oznaczajacego dostownie ludzi ,,nalezacych do starego §wiata”,
ktéry juz przeminal. Podobnie ma si¢ sprawa z rzeczownikiem ,,ugol”, oznacza-
jacym .kat” lub ,zakatek” i kojarzacym si¢ z pewnym zacofaniem. Przymiotnik
odnosi si¢ do mieszkaficow, rzeczownik do miejsca ich zamieszkania. Gogol wy-
jasnia to zupelnie wyraznie piszac: ,,Ilez w tym nieuchwytnego wdzigku! Byé moze
dlatego, ze dzi§ juz tego nie widzg i Ze mile nam jest to wszystko, z czym jeste$my
roziaczeni”. Co wigeej, jesli welebi¢ si¢ w wyobraznig autora, mozna doj§¢ do
paradoksalnego wniosku, Ze owa pelna stagnacji egzystencja, jaka wioda ludzic
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wegetujacy w tych staro$wieckich zakatkach, czyni nierealnym zarOéwno nasze
wlasne, goraczkowe i halasliwe Zycie, jak i caly ludzki $wiat: ,,Zycie wihascicieli
tych skromnych dworkéw plynie tak cicho, tak cicho, ze na chwil¢ czlowiek zapo-
mina sie i mysli, Ze namietnoéci, pragnienia i niespokojne podszepty zlego ducha
nurtujgce Swiat nie istnieja wcale”.

Narracyjng cze$é swego opowiadania rozpoczyna Gogol od skreslenia podwoj-
nego portretu Atanazego Iwanowicza i Pulcherii Iwanowny Towstohubéw. Portret
ten, fizyczny i duchowy, rozpoczyna od podania ich imion. Imiona sag u Gogola
réwnie wazne, jak w literaturze pasterskiej, cho¢ tam s3 bardziej konwencjonalne
i nie w takim stopniu charakterystyczne. Imiona sielankowych pasterzy maja
sprawiaé wraZenie wiejskiej prostoty i pospolitosci, ale ostatecznie wywoluja efekt
wrecz przeciwny, czego$é niezwyklego, kunsztownego, jakiej§ wyszukanej orygi-
nalnoéci. Natomiast imiona obojga staro§wieckich ziemian sa tak chropawe i wul-
garne, Ze sugerujg juz nie pospolito$¢, ale wrecz karykature i groteske. Wynika
stad, Ze intencja Gogola bynajmniej nie bylo zastapienie sztuki prostota, poezji
proza, a nawet poezji $miesznoscia. Obdarzajac swych bohateréw tak charaktery-
stycznymi, bardziej absurdalnymi niz komicznymi imionami, chcial on prawdo-
podobnie wyj$é poza granice realizmu. Zamiar taki potwierdza sam styl opowia-
dania, zwlaszcza przy opisie wygladu pary staruszkéw. Zaden pisarz-realista
pragnac opisaé blogosiawione, nie za§ niszczace dzialanie starosci, nie uzylby
takich stow: ,,Lekkie zmarszezki na ich twarzach byly tak przyjemnie rozlozone,
ze malarz na pewno by je ukradi”.

Wystarczy ten jeden szczegdl, aby upewniC sig, ze charakter utworu wymagal,
stosujac stynne okrelenie’ Ezry Pounda, nie marmurowych posagdw, lecz gipso-
wych odlewéw. Nie powinna nas przeto dziwi¢ sztywnosé, a zarazem delikatno$é
figur: sa one niby z Zycia wziete, a jednoczesnie Zycia pozbawione i z trudem ukry-
waja swa upiorna nierealno$¢ pod mistrzowsko spreparowanymi maskami lalek.
Starzec zwlaszcza przypomina automat i zdaje si¢ by¢é zapowiedzig, oczywiscie
w bardzo skromnym wymiarze, drewnianego, beznamigtnego Sobakiewicza, jedna
z najpotworniejszych postaci Martwych dusz, chociaz beznamigtno$é Atanazego
Iwanowicza jest zlagodzona u$miechnieta dobrodusznoscia, przypominajgca cu-
kierkowata slodycz Manilowa, innej postaci z Gogolowskiego arcydziela. Prawde
méwiae, autor mégt wyolbrzymié kukietkowa jowialno$é Atanazego Iwanowicza,
aby podkreslié tym bardziej tradycyjny kontrast pomigdzy zmeczonymi twarzami
ludzi Zyjacych w zamecie wielkiego $wiata a obliczem tych, ktérzy pedza zycie
szare i spokojne. Juz samo to odejécie od szablonu przy prezentacji bohateréw
niszczy jednak uczucie sympatii i niezaleznie od zapewnien autora od poczatku
podejrzewamy, ze bohaterowie nie sa ani pigkni, ani godni milosci.

Nie wystarcza to jeszcze, aby odmowié w ogéle cech sielanki utworowi Gogola,
ktéry z drugiej strony zapewnia swym bohaterom dobra sytuacje materialng. Sie-
lankowe wyrzeczenia opieraly sie, rzec mozna, na utopii ekonomicznej, sprowa-
dzajacej caly pasterski dobrobyt do spontanicznej urodzajnosci ziemi. We wszyst-
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kich eklogach ziemia samorzutnie i hojnie ofiarowuje swe plody rodzac wszelakie
owoce i zboza bez pracy ludzkiej, wykonywanej w pocie czola. By¢ moze to tylko
rézni bukoliki od georgik, ze w przeciwienistwie do pasterzy bydia czy owiec chlop
i rolnik orat i uprawial ziemie, Ze nie zadowalajac si¢ jedynie korzystaniem z jej
plodéw, dazyt do jej eksploatowania i droga sprzedazy produktéw do wzboga-
cenia sig w zamian za swoj trud i znoje. Atanazy Iwanowicz i Pulcheria Iwanowna
nigdy nie zaznali losu ani pasterzy, ani rolnik6w. Byli posiadaczami ziemskimi,
wytwornynii ziemianinami. Nic nie styszymy o dzierzawcach czy paiiszczyznianych
chlopach, uprawiajacych ziemig i zbierajacych plony, jakby posiadios¢ Towsto-
hub6w sama rodzita owoce niczym mata Arkadia, zagubiona w bezkresnym ogro-
mie rosyjskiego imperium.

Uzywajac terminéw zaczerpnigtych z nauk ekonomicznych mozna by powie-
dzieé, ze autor uwaza proces produkcji za rzecz zupelnie naturalng, nie wymaga-
jaca wyjasnien, kierujgc nasza uwage wylacznie na proces konsumpeji. Paradoks
polega na tym, ze Gogol wywoluje wrazenie pozornej siclanki stworzeniem sytuacji
wrecz przeciwnej niz w typowej sielance, ktdra wprawdzie réwniez bazowala na
samorzutnym wytwarzaniu zasobéw potrzebnych do Zycia, ale w ki6rej samo-
wystarczalno§é zapewniata jedynie utrzymanie si¢ przy Zyciu, tak ze tylko drogy
ograniczenia wiasnych potrzeb mozna bylo unikna¢ niedoboréw. Tu natomiast
jesteémy $wiadkami nadmiaru i rozrzutnosci, z czego autor zdaje sobie w pelni
sprawe, jak wynika z ustepu, w ktérym okreSla maniery 'sobyczajc swoich starusz-
kéw jako charakterystyczne dla ludzi zyjacych tak, jak niegdy$ Zyly ,.starodawne,
bezpretensjonalne, a zarazem zamozne rody” (podkreslenie autora). Mimo to
Gogol nie lamie catkowicie konwencji sielanki, gdyZ postuguje si¢ motywem obfi-
toéci i dobrobytu dla uwypuklenia raczej duchowego niZz materialnego dobrego
samopoczucia bohateréw. Gogol daje nam w ten sposéb swoja wlasng koncepcje
marzen o Zyciu na wsi, w my$l ktérej umiarkowana zamoznos¢ jest nie tylko hojnym
darem natury, ale i nagroda za niewinno§¢ i prostot¢ ducha. Niewinno$¢ i prostota
polegaja w tym wypadku, jak w kazdej sielankowe] utopii, na zyciu wolnym od po--
kus wiedzy i przeklenistwa pieniadza.

Sielankowym czy pseudosielankowym systemem gospodarczym jest patriarchat,
zwiazany z prowadzeniem gospodarstwa domowego, w ktérym decydujacy glos
ma pater familias. W tym wypadku sytuacja jest jednak delikatnie i humorystycznie
odwrécona, gdyz pan domu (a $ciSlej méwige autor opowiadania) zwala caly cigzar
prowadzenia domu na barki Pulcherii Iwanowny. Sielanka méwigca o szezesciu,
obojetne materialnym czy duchowym, zawsze jest wyrazem typowo meskich marzen
o $wiecie i owo odchylenie od normalnego szablonu posiada duZe znaczenie, su-
geruje bowiem juz nie tylko formalne, ale wrecz zasadnicze odejScie od zalozef
sielanki. Wrazenie takie czy raczej podejrzenie wzrasta coraz bardziej w miare,
jak poznajemy blizej pania domu i jej metody postgpowania. Pulcheri¢ Iwanowna
cechuje przede wszystkim przesadna zapobiegliwo$¢, nigdy nie bedaca cnota sie-
lankowych pasterzy, sktonnych na$ladowaé raczej zty przykiad konmika polnego
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z bajki, spedzajacego cale lato na $piewie i taficu, zamiast i§¢ za budujacym przy-
kladem mrowki, ktora cigzko pracuje, aby zgromadzi¢ Zywno$¢ i opal na okres
deszczow 1 zabezpieczy¢ si¢ przed nedza, glodem i sroga zimg. W gruncie rzeczy
Pulcheria Iwanowna idzie jeszcze dalej. Ostrozno$¢ doprowadza ja do bezmysl-
nego gromadzenia zapasow najzupelniej niepotrzebnych: ,,Pulcheria Iwanowna
byla skrzetna gospodynia i wszystko zbierata, aczkolwiek czgsto sama nie wiedziala,
do czego to mialo shuzy¢”. Krétko moéwiac oszezedzanie przechodzi w ciutanie
i pod tym wzgledem staruszka zapowiada juz dwie najwstretniejsze, ujemne posta-
cie Martwych dusz: chciwa i podla wdowe Koroboszke oraz skapego Pluszkina,
ktory pedzi zywot insekta wsrdd brudnych odpadkéw gromadzonych, mimo iz
sa nieuzyteczne 1 bezwartoSciowe.

Konkretnym symbolem kolekcjonerskich zamitowan Pulcherii Iwanowny jest
olbrzymia, przetadowana spizarnia, gléwny obiekt jej troski, a zarazem jedyny
budynek w calym obejéciu, dajacy wyobrazenie o jej mréwczej dziatalnosci. ,,Go-
spodarowanie jej polegalo na nieustannym odmykaniu i zamykaniu spizarni, na
soleniu, suszeniu, gotowaniu niezliczonej ilosci owocdéw 1 jarzyn”. Spizarnia to
ogromny brzuch calego domu i jak wszystkie brzuchy cierpi z powodu pasozytow:
Jwiecej niz polowe zjadaly folwarczne dziewuchy”. Fakt istnienia takiego rogu
obfitosci nasuwa przypuszczenie, ze majgtno$é, w ktérej stale posiadano w nie-
wyczerpanych iloSciach wszystkie potrzebne produkty, jest kraing z basni, gdzie
na galeziach drzew rosng, nie tylko owoce, lecz takze kielbasy i szynki. Tak wigc
w przeciwienstwie do Arkadii owa ba$niowa kraina jest utopia czlowieka glodnego,
spelnieniem obsesyjnych marzen niedojadajacej czesci ludzkosci. Dlatego tez w Ar-
kadii nikt nie kradnie, w tym za$§ dziwnym Swiecie panuje zlodziejstwo i grabiez.
cho¢ i1 one nie sa w stanie uszczupli¢ zbytnio skarboéw Pulcherii: ,,Lecz niezaleznie
od tego... ile kradli flegmatyczni stangreci i lokaje goSci, blogoslawiona ziemia
rodzila w takiej obfitodci, za§ Atanazemu Iwanowiczowi i Pulcherii Twanownie
tak niewiele bylo potrzeba, Ze cala ta straszna grabiez wydawala si¢ w ich gospo-
darstwie zupelnie niedostrzegalna™. Uzywajgc slow Veblena mozna powiedziec,
ze caly ten maly $wiatek rzadzony jest w mysl zasady ,,niepohamowanego uzy-
wania”, cho¢ sformulowanie to nie moze by¢ w tym wypadku rozumiane jako
»jawne spustoszenie”4. Gdy Gogol stwierdza ironicznie, ze staruszkom ,,niewiele
bylo potrzeba™, oznacza to oczywilcie, iz nie potrzebowali oni niczego oprécz
wszelkiego rodzaju produktéw zywno$ciowych. Totez klucz calej historii lezy
w stwierdzeniu narratora, Ze ,,oboje staruszkowie, zgodnie ze zwyczajem staro-
§wieckich ziemian, lubili dobrze zje§é”, ironicznym wyraZeniu, pochodzacym byé
moze z dwuznacznej checi podkredlenia, a zarazem zlagodzenia faktu, Ze taki stan
rzeczy sprzeczny jest z zalozeniami sielanki, w mys$l ktérych potrzeby ludzkie nigdy
nie powinny schodzi¢ poniZze] pewnego minimum ani tez nadmiernie wzrastac.

4 Terminy: ,,niepohamowane uzywanie” i ,,jawne spustoszenie” zostaly wziete z klasycznego
dziela Thorsteina Veblena Teoria klas posiadajqeych.
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I oto w tego rodzaju egzystencji, gdzie dominuje zazwyczaj absolutna bier-
no$é, zachodza codziennie donioste wydarzenia godne Gargantui, ni¢ majace na
pozér nic wspodlnego z jakakolwiek przecigtno$cia, kidrej normalnie nalezaloby
oczekiwaé. Rozgrywaja sie one na arenie kuchni i jadalni. Oto dwa tereny dzia-
fania, ktérym narrator po$wigca najwigcej miejsca w opowiadaniu. Relacja z nie-
zwyklego, je$li nie zgola wyjatkowego stosunku obojga malzonkéw do spraw
zwiazanych z jedzeniem przybiera forme szczegdlowego, systematycznego sprawo-
zdania z przebiegu typowego dnia ich Zycia.

Dzien taki zaczyna si¢ znéw jak sielanka wczesnym wstawaniem i lekkim po-
sitkiem. Nastgpnie pan domu wychodzi na spacer, ale zaraz za progiem spotyka
rzadcg i przystaje, aby pomoéwi¢ z nim o gospodarstwie. Rozmowa wypelnia calko-
wicie czas przeznaczony na przechadzke i staruszek wraca do domu. Ledwie prze-
stapiwszy prog zwraca si¢ do Zony z pytaniem, ktdre, czujemy, zadaje codziennie,
otrzymujac zawsze t¢ sama odpowiedz: ,,No, Pulcherio Iwanowno, moZe czas
bylby co$ przekasié?” Staruszka odpowiada retorycznym pytaniem, w formie na
pozér tylko przeczacej, jak widaé z nastgpujgcego po nim wahania: ,,A ¢6Z mozna
teraz przekasi¢? Chyba...” Ten warunkowy przystowek jest dopiero wstgpem
do wielce praktycznych i przekonywajacych rozwazan. Nie trzeba dodawal, ze
propozycje zostaja przyjete bez dalszej dyskusji i, co najwazniejsze, natychmiast
zrealizowane.

Z kolei po odegraniu identycznej sceny staroSwieccy ziemianie gotowi sa do
gléwnego positku dnia, podawanego o godzinie dwunastej w poludnie, a miano-
wicie do sutego i wyszukanego obiadu. Dodaje mu wdziegku ozywiona rozmowa,
§ciSle towarzyska, bo prowadzona na ,tematy najbardziej zblizone do obiadu™.
Po obiedzie maz znajduje czas na krétka drzemke, ale natychmiast po przebu-
dzeniu czuje ochote na nast¢pny lekki positek. Po pofudniu, gdy pani domu zabiera
si¢ do swoich spraw, ziemianin przystepuje do tak waZnego zajecia, jak obserwo-
wanie z okna ciaglego otwierania i zamykania spizarni, ktéra nieustannie to po-
kazuje, to chowa swe wnetrze. W tym miejscu symboliczny brzuch lgczy sie z wizja
paszezy, poniewaz ruchy drzwi od spizarni przypominaja dzialanie dwoch zartocz-
nych szczgk.

Wkrétce potem staruszkowie spotykaja si¢ znowu 1 wytworny pan wita swa
paniag rytualnym pytaniem, wywolujacym stereotypowa odpowiedz: ,,Co by tu
zje$é, Pulcherio Iwanowno? — A c¢6z by? Chyba...” Nastepuje nowa lista pro-
pozycji z wiadomym juz wynikiem. Wszystko to nie wystarcza, wigc Atanazy
Iwanowicz spoZzywa jeszcze jeden posilek, zanim zasigdzie do kolacji. Kolacje
podaje si¢ o godzinie 9.30 i choé Gogol woli nie rozpisywac si¢ o niej zbyt szeroko,
jeste$émy prze$wiadczeni, Ze staruszkom nie $pieszno wstawaé od stotu nawet o tak
pdznej godzinie. Dziefi koriczy si¢ jednak wreszcie. Atanazy Iwanowicz i Pulcheria
Iwanowna udaja si¢ do swego pokoju i klada spac.

Poczatkowo ,,wszechogarniajaca cisza™ zdaje si¢ bra¢ w posiadanie ten zakatek
,Czynny a zarazem spokojny’’. Ale staruszek wstaje w ciagu nocy i spaceruje tam
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i z powrotem po pokoju. Steka przy tym i malzonka zapytuje, co mu dolega. On
odpowiada, Ze brzuch go boli. Ona zgodnie ze swymi lekarskimi pogladami (wierzy
na przyklad bardziej w skuteczne dzialanie mocnego alkoholu niz wszelkich zi6tek)
doradza mu mala przekaskg. Pacjent zgadza sig, a kolejne napeinienie Zoladka
zdaje si¢ przynosié mu ulge. Malzonkowie znéw zasypiaja i koto czasu kreci sig
dalej, aby zakoficzyé pelny obrét z brzaskiem nowego dnia.

Mamy tu wigc do czynienia z drwiaco-heroicznym potraktowaniem trybu Zy-
cia opartego nie na podziale ,.dziefi-praca”, ale ,.dziefd-jedzenie™. Myliliby$my
si¢ jednak sadzac, ze Gogol cheial przedstawi¢ obzarstwo staruszkéw jako rodzaj
nieustajacego $wigtowania. JesteSmy $wiadkami nie orgii, lecz po prostu rutyny.
Sledzimy zaspokajanie potrzeb nie sprawiajace wcale jakicj$ specjalnej satys-
fakcji. Obserwujemy triumf checiwosci, nie za$ zarlocznosei czy takomstwa. Jedyne,
co wchodzi w rachubeg, to ilo§¢ wchianianego pokarmu, nie jego sklad, totez
nie bedziemy wymieniaé zadnej z tych niezliczonych potraw, jako Ze nie mozna
zestawi¢ z nich jakiego$ sensownego menu. Sam autor nie ma nic do powiedzenia
na temat wygladu czy smaku zadnej z wymienionych przezefi potraw, dzigki czemu
nie dzialaja one pobudzajaco ani na wyobraZni¢ czytelnika, ani na podniebienie
bohater6w. W takim $wiecie jedzenie jest czynno$cia réwnie automatyczna, jak
wchlanianie pokarmu u rodlin lub przezuwanie u zwierzat, nie za§ namigtnoscia
czy przywara. Gaster, z ktérego Rabelais czyni bostwo, nie méglby w tym Swiecie
zostaé demonem, nawet potworem: konieczno$é odzywiania si¢ nie jest ani blogo-
stawiefistwem, ani przeklefistwem, lecz po prostu przyzwyczajeniem i niczym wigcej.

Egzystencja ukazana w Staroswieckich ziemianach r6ini si¢ od schematu
sielanki nie kulinarnymi obyczajami bohateréw, lecz czym$ innym. Jedng z giéw-
nych osobliwosci noweli jest na przyklad to, Ze akcja jej rozgrywa si¢ zasadniczo
w obrebie czterech écian, nie za§ w plenerze. Gogolowskie opisy wnetrza domu
przypominaja nam technike charakterystyczna dla malarzy flamandzkich, ukazu-
jacych poprzez okno szczeécie dwojga starych mieszezan zamknigte wewnatrz
mieszkania. Poza tym autor opowieici nie zdradza, jak si¢ zdaje, Zadnego zainte-
resowania krajobrazem, wlasciwego naturom poéinocnym, tak wyraZnie widocznego
np. u Brueghela. Nie ma on ochoty tworzyé sielanki zimowej ani poetyckich
obrazéw lodu i $niegu. Przyklad ten, rzecz jasna, rzadko naladuje poezja paster-
ska, rozmilowana raczej w lagodnym klimacie, cieplej aurze i niebie bez chmur.
Tradycyjna sielanka marzy tylko o jednej porze roku, a mianowicie o wiecznym
lecie lub o nie koficzacej sie wiosnie, gdy pasterze i ich trzody moga igra¢ na
§wiezym powietrzu, a blgkitne wody strumieni i zielone cienie drzew chronia
ich przed palgcymi promieniami slofica. Natomiast w naszym opowiadaniu, be-
dacym jednoczeénie typowo rosyjska sielankg zycia domowego, nie widzimy innego
ciepla, jak tylko nieznoéne, sztucznie wywolywane goraco. Jesli oboje ziemiafistwo
sa stale i nienormalnie przejedzeni, to ich mieszkanie jest stale i nienormalnie prze-
grzane. Dotyczy to zwlaszcza sypialni, a jakby i tego bylo jeszcze za malo, staru-
szek sypia, jak kaze zwyczaj, na przypiecku wzorem rosyjskich chlopéw. W kazdym
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pokoju znalez¢ mozna taki piec, niby seryjne uwielokrotnienie wizji olbrzymiego
brzucha, §lepo i sennie trawigcego przefkniety pokarm.

W malych i niskich pokoikach dworu jest nie tylko duszno, ale i brudno ponad
miarg. W przeciwieistwie do idealnej czystoSci pasterskiej chaty o schludnych
sprzgtach i nie poplamionych $cianach w mieszkaniu dwojga starych ziemian
panuje brud i nieporzadek. Roje much (jeszcze jeden symbol pasozytnictwa) po-
krywaja sufity czarng chmurg. Podezas gdy w chacie pasterskiej spotkaé mozna
wiele uroczych drobiazgéw, czgsto zrobionych przez samego gospodarza, maja-
cego w sobic zawsze co§ z artysty, jedynymi dzietami sztuki przyozdabiaja-
cymi ten dwor sa rézne nie do opisania portrety i sztychy, gesto popstrzone przez
muchy, oraz kilka ponurych obrazkéw przyklejonych do zakurzonych $cian, ktGre
wszyscy uwazZali za olbrzymie, wyblakle plamy. Pasterskic domostwa pelne sa
zawsze wesolego szczebiotu i $piewdw, tu za$ daje si¢ slyszeé jedynie skrzypienie
drzwi w starych, zardzewiatych zawiasach. Wiaénie tym drzwiom poswieca pisarz
najpigkniejsze zdania w swej opowiesci twierdzac, ze kazde z nich przemawiato
innym, wlasnym glosem. Poza tym wszystko w domu jest nieciekawe, szare i metne,
jakby wiadaly nim obojetnosé i lenistwo.

Obie te cechy zdaja si¢ zanikaé, gdy gospodarze okazuja goscinnos$é, ktora
jest najwazniejszq ze wszystkich pasterskich cnét. Nie ma sielanki, ktéra by po-
mingla ten motyw. Tak na przyklad historia Filemona i Baucis oparta jest na fakcie,
ze sposréd wszystkich sasiadéw oni jedni ugoécili dwéch nieznanych podréznych,
ktérzy tatwo mogli by¢ wzigci za rozbdjnikéw grasujacych na godcificach, a w rze-
czywistoSci okazali si¢ Jowiszem i Merkurym, podrézujacymi incognito. Oczy-
widcie goscie odwiedzajacy dom Towstohubéw nie sa przebranymi bogami, lecz
zwykiymi ludZmi jak sam narrator lub jak wieczny wedrowiec z Martwych dusz,
ujmujacy lajdak Cziczikow.

Kazdego goicia staruszkowie witajq tak serdecznie i po krélewsku, jakby byl
kim§ o wiele znaczniejszym niz oni sami. Ma on do dyspozycji wszystko co naj-
lepsze, nic wylaczajac positkéw i 16zka. Kazdy gosé musi przenocowac, przy czym
gospodarze zachowuja si¢ catkiem zwyczajnie, gdyz nic nie jest w stanie zmienié
ich normalnego zachowania, najwyzej staja si¢ jeszcze milsi i jeszcze bardziej dobro-
duszni. Juz samo zjawienie si¢ goScia zmienia rytm ich Zycia: ,,Wszystko w domu
przybierato inny wyglad. Mozna by rzec, ze ci dobrzy ludzie zyli tylko dla goci.
Jedno przed drugim starali sig ugoécié wszystkim, co tylko produkowato ich go-
spodarstwo”. Podobnie jak Filemon i Baucis szeroko otwierali pelna po brzegi,
suto zaopatrzong spizarni¢, ofiarowujac co§ bardziej pozywnego niz ser, mleko
i owoce. I nawet nie muszac, jak stare frygijskie matzefistwo, poswigcaé swej jedynej
i jak si¢ zdaje, umitowanej gesi, traktowali goécia tak serdecznie, 7e cheae nie cheac,
musiat si¢ najes¢ do syta, a podezas gdy to czynil, gospodarz zabawial go bezpre-
tensjonalna rozmowa. Krétko méwiac w calym tym fragmencie opowiadania
Gogola ogladamy obraz pasterskiej goscinno$ci doprowadzonej do absurdu i po-

. zbawionej wszelkiego umiaru w perspektywie karykaturalnej przesady.
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Poezja pasterska dzieli si¢ na dwa zasadnicze rodzaje, ktérymi sa: sielanka
niewinnosci i sielanka szczescia. Mozna ja iez podzieli¢ inaczej: na sielanke samot-
noéci i sielanke osobowosci, lecz sa to tylko galezie dwéch giéwnych konaréw,
z ktérych prymat dzierzy sielanka niewinno$ci, gdyz miloé¢ pasterska nie jest
réwniez niczym innym, jak poszukiwaniem niewinnosci w szczgSciu. W kazdym
razie oba rodzaje przenikaja si¢ wzajemnie, gdy tematem siclankowego utworu
jest szczesliwe wspotzycie dwojga ludzi. Rzecz dziwna przy tym, Ze ekloga
traktuje z sympatia milo§¢ wowczas tylko, gdy malzonkowie wzglednie kochan-
kowie sa juz starzy. Bajka o Filemonie i Baucis jest pod tym wzgledem tak typowa,
7e uchodzi¢ moze za pierwowzor.

Zgodnie z tym modelem para bohateréw powinna by¢ nie tylko sedziwa, ale
i bezdzietna. Para Gogolowska i temu warunkowi $ciSle odpowiada: ,,nigdy nie
mieli dzieci i dlatego cala ich tkliwos¢ skoncentrowala si¢ na nich samych”. Zna-
mienne, Ze autor méwi o tkliwoéci, nie o milodci. Ciekawi jesteSmy, czy ogien
namictno$ci plonacy niegdy§ w dwéch sercach zamienit si¢ w popiét. Wobec braku
dzieci nic dziwnego, ze w opowiadaniu zjawia si¢ péZniej ulubione zwierzatko,
choé wbrew oczeckiwaniom nie jest nim pies. Pies to typowy rekwizyt sielanki,
pozyteczne i ustuzne zwierze, lojalny stréz trzod pasterza. W tym wypadku jednak,
jak juz powiedziano, nie mamy do czynienia z wngtrzem pasterskiej siedziby, a zatem
psa musi zastapi¢ leniwy, ospaly kot o pospolitej burej masci, i to plei zenskiej.
Oczywiicie jest on wylaczna wlasno$cia kobiety. Pulcheria Iwanowna ttlumaczy
bardzo logicznie przyczyny swego wyboru: ,,pies jest niechlujny, pies napasku-
dzi, pies wszystko pottucze, a kotka ciche stworzenie, nikomu krzywdy nie
zrobi”.

Gogol daje wyraznie do zrozumienia, Ze nawet uczucie Pulcherii wynika z jej
przyzwyczajeni, gdyz one wylacznie rzadza tym malym $wiatem: ,,Trudno rzec,
7e Pulcheria Twanowna zbyt ja lubila, raczej po prostu przywiazala si¢ do niej
i przyzwyczaila stale widzieé przy sobie™ lub zwinigta w kigbek u jej stop. Juz
sam ten obraz przywodzi na my$l wizje dziecka w lonie matki. Nie ulega watpli-
woéci, ze kotka odgrywa w opowiadaniu rolg nie posiadanego, a moze utraconego
dziecka. Zgadzajac si¢ lub nie na taka pozycje w rodzinie kotka zerwie nicbawem
wiez lgczaca ja z macierzyiisko nastrojona panig i opuéci dom, aby p6js¢ wiasnymi
drogami niczym prawdziwa, lekkomy$ina cérka.

Caly ten fragment Staroswieckich ziemian wyglada niemal na karykaturg
Naczelnika poczty, najpigkniejszej i najstynniejszej chyba opowiesci Puszkina,
z ta tylko rézmica, ze u Puszkina opuszczony zostaje ojciec i ze wyrodna kotka-
-cérka po émierci swej ,,matki” nie odwiedzi juz domu nawet przelotnie. Jesli nawet
pomyst ten istotnie zaczerpnigty zostat z noweli Puszkina, to sposéb jego potrakto-
wania §wiadczy o tym, ze Gogolowi chodzilo réwniez o wprowadzenie typowo
sielankowego motywu. Jest nim mianowicie porwanie zwykiej, wiejskiej dziewczyny
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lub uwiedzenie naiwnej, prowincjonalnej gaski przez arystokratycznego donzuana,
wzglednie miejskiego elegancika, rozsiewajacego bakcyle pokusy i zepsucia w nie-
winnym i szczesliwym Srodowisku, nie znajacym wad i namigtnosci wielkiego $wiata.
Mnoéstwo biednych istot pada w literaturze sielankowej ofiarg necacych i klamli-
wych stéw calej czeredy obcych przybyszéw. Analogie pomigdzy historia kotki
a losem wszystkich tych wiejskich dziewczat podkre§la sam autor: ,kociska ...
zwabity ja wreszcie tak, jak oddzial Zolnierzy zwabia ghupig, wiejska dziewuche”.
Na tym jednak podobiefistwo si¢ koriczy, gdyZ kotka Pulcherii Iwanowny zostala
uprowadzona przez amantéw w niczym nie przypominajacych wytwornego liber-
tyna ani chytrego mieszczucha. Jej prze$§ladowcami byly dzikie, lesne koty, ktérych,
spieszy wyjaéni¢ Gogol, ,nie nalezy miesza¢ z tymi powsinogami, co ganiaja po
dachach doméw. Tamte koty, Zyjac w miastach, pomimo swego zdziczenia sg bar-
dziej ucywilizowane niz mieszkancy laséw”.

Banda takich wilasnie dzikich kotow ukrytych w krzakach kolo domu usidia-
fa nieszczesna kotke i uczynila z niej czlonka swego gangu. Odchylenie od sytuacji
istniejacej w normalnej sielance polega na decyzji kotki zrezygnowania z pasterskiej
niewinno$ci nie na rzecz falszywej zludy blyskotek i zbytku, lecz dla egzystencii,
uptywajacej wsréd srogiej walki o byt i nicustannego zagrozenia. Dzialanie tej
malej bestyjki moina poréwnaé¢ do postgpowania panny z dobrego domu, po-
$wiecajacej spokéj i honor dla wibczegi z cyganami lub zycia wéréd trampéw i wy-
rzutkdéw spoleczenstwa. Sam Gogol wyjasnia i tlumaczy przezycia kotki w ludz-
kich, bardzo ludzkich stowach, wskazujac powody jej niecheci do powrotu. Jedna
z wielu przyczyn moglo byé na przyklad to, ze kotka ,mabrala romantycznych
zasad, ze ubdstwo opromienione mitoscig jest lepsze od palacoéw”.

Milo$¢ romantyczna, ktéra mozna uwazac raczej za odmiang niz zaprzeczenie
miloéci pasterskiej, odgrywa jednak w tym smutnym wypadku role stosunkowo
niewielkg. Powazniejszym i glegbszym powodem ucieczki kotki jest ,,zew lasu”—
tesknota do pierwotnej wolnosci w Swiecie natury. Pod tym wzgledem postgpo-
wanie kotki absolutnie nie jest wzorowane na sielankowym stosunku do natury,
ktéry polega na biernej kontemplacji, jako Ze to wiasnie oznaczaja terminy ,,idylla”
i .,idylliczny”. Poezje pasterska pociagaja ogrody i faczki, wzgbérza i gaiki, nie-
zmiernie rzadko odczuwa ona urok dzikiej przyrody. W kazdym razie zalatwia
sie ona krotko z takimi przejawami sil natury, ktdre wyrastaja ponad miarg spraw
ludzkich i ktérych umyst nie umie ogarnaé. Krétko moéwige, poezja pasterska
broni si¢ skutecznie przed niebezpieczna pokusa opiewania dzikosci przyrody. Eklogi
przedstawiaja przyrode bardzo po ludzku i ,,domowo”, panuje w niej duch spokoju,
nie za§ demon walki o byt. W bukolicznym énie ludzie zblizaja si¢ do natury,
a natura do ludzi bardziej, niz ma to miejsce W rzeczywistoéci. Na tym zreszta
polega wiasciwy sens legendy o zlotym wieku, gdy ludzkosé cieszyla si¢ blogo-
stawienistwem szczegScia, spokoju i powszechnego bratersiwa. Ale kotka Pulcherii
Iwanowny wybrala zycie w warunkach epoki zelaza, nekanej okruciefistwem i sro-
goscia, jaka jej demonstruja dzikie koty w odniesieniu choéby do malych pisklat:
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,,zadne szlachetne uczucia nie sa im znane, 7yja z rabunku i dusza miode wroble
w ich gniazdach™.

W epizodzie tym uwidacznia sig intencja przedstawienia, jak méwig romantycy
niemieccy, ,.czarnych stron” natury i Zycia, ale nieproporcjonalna do waznosci
zagadnienia blaho$¢ sytuacji (ucieczka kota) sprowadza tezg o powszechnoSc
zta do miniaturowych rozmiaréw winiety. Dzigki tej dysproporcji bardzo czgsto
spotykanej w tworczoici Gogola, ulatnia si¢ cafy tragizm przygody, tym wiecej
7e caly epizod opowiedziany jest w tonmie humorystyczno-patetycznej anegdoty.

W Zyciu opartym na rutynie najdrobniejsze wydarzenia i okolicznosci, zwiaszeza
nieprzewidziane, moga mie¢ wstrzasajace skutki. I oto bohaterka widzi w utracie
kotki (wydarzenie odgrywajace w tym utworze rolg bardzo zblizona do nieszczgscia,
jakie spotkalo okradzionego'bohatera Plaszcza) nie tylko straszliwa katastrofe,
ale zapowiedZ swej $mierci. ,,To moja $mieré po mnie pizychodzita — powiedziata
sobie i nic nie moglo oderwaé jej od tej mysli”. W kilka dni p6zniej Pulcheria Iwa-
nowna zachorowala i polozyla si¢ do i6zka. Atanazemu Iwanowiczowi przychodzi
oczywiécie na my$l najskuteczniejsze lekarstwo i zapytuje, czyby czego$ nie zjadla.
Ale Pulcheria Iwanowna nie moZe nic jes¢ i ten brak apetytu jest najwymowniej-
szym symptomem groZnego stanu. Nasigpuje najbardziej chyba w calej opowiesci
patetyczna scena: staruszka przygotowuje si¢ na émier¢. Jedynym jej zmartwieniem
jest konieczno$é pozostawienia meza bez opieki i pomocy. ,JesteScie jak mate
dziecko — mowi dofi — trzeba, aby was kochat ten, co si¢ wami zajmie”. Powierza
go zatem pieczy Jewdochy, klucznicy, zalecajac, aby traktowata staruszka jak dziec-
ko. Najwazniejsze wskazéwki dotycza ubrania i jedzenia: ,,Uwazaj, by w kuchni
zawsze gotowano to, co on lubi, zcby bielizna i ubranie zawsze byly czyste”. Wreszcie
staruszka umiera, po czym nastgpuje scena pogrzebu, podczas ktdrego ogladamy
niemy smutek jej meza.

Narrator koficzy opowiadanic opisem wizyty, jaka ziozyl wdowcowi w pigé
lat p6zniej. Starzec jest juz bliski Smierci, a jego zerzybialo$é harmonizuje ze sta-
nem domu i calej majetnosci zaniedbanej, chylacej si¢ ku ruinie. Autor opisuje
dokiadnie objawy nienormalnego zachowania si¢ Atanazego Iwanowicza, §wiad-
czace, ze doszedt on do stanu, okreSlanego po prostu stowem — zdziecinnienie.
Smieré zony uczynita zeti nie tyle wdoweca, ile sierotg placzacego, poniewaz zmaria
matka-zona nigdy go juZ nie utuli i nie nakarmi. ,,Siedzial bez czucia, apatycznie
trzymal lyzeczke, a lzy jak strumien, jak nie milknaca fontanna plynely ulewa na
okrywajaca go serwetke”. Autor reasumuje wraZenie odniesione z ostatniej wizyty
u swego dawnego gospodarza w sposéb bardzo nieostroZny: zrzuca maske i pod-
nosi zastong, ukazujac po raz pierwszy naga prawde: ,,piec lat niszczacej sily czasu
- starzec juz beznamigtny, starzec, kibrego, zdawalo sig, nie nawiedzaly juz zadne
silniejsze wzruszenia, ktérego cale zycie, rzekiby, sktadato sig wylacznie z siedzenia
na wysokim krzeSle, ze spozywania suszonych rybek i gruszek, z dobrodusznych
opowiadan — i taka trwala, taka wielka rozpacz? C6z nami silniej wlada: namigt-
noéé czy przyzwyczajenie?”
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W tej sytuacji pytanie to musi by¢ retoryczne. Rozpacz dziecka mozZe przewyz
szaé swa intensywnoscia przecigtng rozpacz ludzka, ale jest uczuciem przemija-
jacym. Totez gdy Gogol méwi: ,,wszystkie nasze namigtnosci wydaly mi si¢ dzie-
cinne wobec tego trwalego, cichego, beznamigtnego przywigzania”, ujawnia stan
znacznie gorszy od zwyklej, ludzkiej zaloSci. Smutek nie trwa wiecznie, nawet
w elegii i tragedii. Elegia wyobraza sobie Zycie czlowieka niby rozkwit i wigdnigcie
kwiatu, tragedia za$ twierdzi, ze ,,dojrzalo$é jest wszystkim”, nawet jeSli konczy
sie §miercia i zniszczeniem. Oba te rodzaje poezji opiewaja kres naszego Zycia,
ale i jego rozwdj. W tej opowiesci natomiast nic nie kwitnie i nie wigdnie, nie dojrzewa
i nie gnije, nie wzrasta i nie usycha. Sielanka rézni si¢ zaréwno od elegii, jak i od
tragedii, poniewaz jest bajka o trwaniu, ale utwér Gogola jest wylacznie bajka
o regresji.

Po wizycie narratora dochodzi go wiadomo$¢ o $mierci przyjaciela. 1 rzecz
dziwna: okolicznoéci jego zgonu wykazywaly pewne podobiefistwo z okoliczno-
§ciami, ktére towarzyszyly $mierci Pulcherii Iwanowny”. Starzec otrzymal zlo-
wrézbne ostrzezenie: gdy spacerowat po ogrodzie, uslyszal wolajacy nan z dala
glos zony. Wkrétce potem umarl i zostal pochowany kolo niej. Zamiast zamknac
opowiesé opisem drugiego pogrzebu, Gogol woli zakoniczy¢ ja wiadomoscig o przy-
byciu miodego, dalekiego krewnego, jedynego spadkobiercy staro$wieckich ziemian.
Zrujnuje on do reszty majatek pod pretekstem jego uporzadkowania i reorgani-
Zacji.

W tym miejscu opowiadanie wraz z zyciem bohateréw dobiega do kofica i teraz
dopiero czytelnik dobrze obznajomiony z dziejami Filemona i Baucis moze stwier-
dzié, 7e podobienistwa migdzy obu utworami, choé niewatpliwie istnieja, sa W gruncie
rzeczy mieliczne i mato znaczace. W obu wypadkack mamy do czynienia z dwoj-
giem kochajacych sie staruszkéw, Zyjacych spokojnie, zadowolonych ze swego
losu i nie Zadajacych niczego ani od Boga, ani od ludzi. Obie pary nie maja dzieci
ani bliskich krewnych, totez najdonioSlejszym wydarzeniem w ich monotonnym
zyciu jest przyjazd goscia czy godei, kidrych podejmuja serdecznie witajac jak
przyjaciél. Réinice natomiast sa liczne i bardzo zasadnicze. Wiele z nich oméwi-
lismy juz szezegblowo. ZwréciliSmy uwage na okoliczno$é, Ze jedno z malzefistw
jest ubogie, a drugie raczej zamozne, cho¢ trzeba stwierdzié, ze réznica majatkowa,
sama w sobie, jest mniej istotna, nizby si¢ mogio wydawaé. Ostatecznie standard
zycia tak odleglego W przestrzeni i czasie musial byé inny w odmiennym klimacie
i srodowisku. Réznice spoleczne wyplywaja z kolei z réznic ekonomicznych: nowo-
czesna sielanka, z natury swej mieszczafiska i realistyczna, zastapila juz dawniej
pasterski komunizm kapitalistycznym  dobrobytem, przeksztalcajac  pasterzy
w ziemska szlachte i majetnych dziedzicow. WyZsza pozycja spoleczna stanowi
jednak tylko formalna, powierzchowna réinice. To samo da si¢ tez powiedzie¢
o kontraécie miedzy oszczednoscig pary frygijskiej a nieodmawianiem sobie niczego
u Gogola nawet gdyby kontrast ten byl (a nie jest) czym§ wigcej niz tylko r6z-
nica obyczajéw i sytvacji majatkowej.
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Biorac to wszystko pod uwagg czujemy jednak, ze Staroswieccy ziemianie
i mitologiczna bash Owidiusza stoja na dwéch przeciwlegiych krancach tego samego
gatunku poezji i filozofii. Chodzi o co$ wiecej niz przypadkowe, okolicznosciowe
réinice. Tak na przyktad w wypadku Filemona i Baucis zagadnienie sensu ich zycia
nie sprowadza si¢ do dylematu: namigtno$¢ czy przyzwyczajenie, wzglednie do
odpowiedzi na pytanie, czy nie nastgpilo tu sprowadzenie wszelkich Zyciowych
wartoéci do tej drugiej alternatywy. Namigtno$¢ uspokoila si¢ w ich sercach prze-
radzajac si¢ w pogodny spokéj, nie w §mier¢ za 7ycia. Serca ich nie zatrute przez
przyzwyczajenie potrafia jeszcze kochaé, a oczy patrza na $wiat z mlodzieficza
$wiezoScig. Oboje ciesza sig zyciem i dzigki temu bezezynno$é ich jest odpoczyn-
kiem nie majacym nic wspolnego z lenistwem. We wszystkim, co czynia, postuszni
s3 cennemu nakazowi umiaru i pokornie godza si¢ z prawem natury 1 zmianami,
jakie ono niesie, ktérych widzialnym symbolem sa niezmiennie po sobie naste-
pujace pory roku. Staro$¢ ich jest szlachetna i pelna wdzigku, gdyz starzeja si¢
tylko ich ciata, dusze za$ pozostaja miode.

Jasna jest rzecza, ze tak ol$niewajaca madrosé Zycia jest nieosiagalna, a nawet
nie do pomyslenia w ponurym $wiecie Gogola. Najjaskrawszym obrazem prze-
ciwiefistwa, jakie zachodzi migdzy opowiescia o Filemonie i Baucis a historiag Ata-
nazego i Pulcherii Towstohubow, jest nie tryb ich zycia, lecz rodzaj ich $mierci.
Sielankowy bohater uwaza §mieré za wydarzenie smutne, lecz nie tragiczne, po-
cieszajac si¢ mysla, Ze jego towarzysze pasterze zloza kwiaty na jego grobie, gdzie
wyryty w kamieniu napis Et in Arcadia ego przypomni przechodniom, ze tu lezy
pasterz, ktéry niegdy§ wodzit trzody i grywal na flecie. Staruszkom Owidiusza
przeznaczenie zgotowalo los mawet jeszcze pigknigjszy. Filemon i Baucis wiedli
zycie tak czyste, Ze bogowie postanowili blogostawié im nawet po $mierci. Gdy
nadeszla ich godzina, oboje zostali przemienieni w drzewa: kobieta w lipe, mez-
czyzna w dab. 1 drzewa te splotly swe galezie rzucajac przyjemny cien na $wiatynie,
ktéra Jowisz w nagrode za ich goScinno$¢ wznidst na miejscu ich dawnej chaty.
Tak wicc Filemon i Baucis powrdcili na zawsze do ziemi, z ktorej wyroéli, a ich
biologiczna metamorfoza jest triumfem Zzycia, nie $mierci. Oto najdoskonalszy
obraz pogafskiej poboznosci, ktéra w opowiadaniu Gogola nie zostala zastg-
piona przez chrzedcijafiska wiare. Najbardziej znamiennym rysem Staro$wieckich
ziemian jest nicobecno$é uczué religijnych: wiary, nadziei i miltoéci. Zamiast
wiary mamy zabobon, §lepy w obliczu $wigtosci, widzacy wszystko w ztowrogich,
czarnych barwach. ;

Nie wizyta bogéw ani dziwy, ktére si¢ potem dziaé zaczely, az do ostatecznej
przemiany dwojga ludzi w drzewa, sa faktycznym cudem w basni o Filemonie
i Baucis. Cudem jest ich jednoczesna $mieré. Goethe uwazal ja za punkt kulmi-
nacyjny opowieéci, dlatego wiasnie odmoéwit zmiany zakoficzenia najbardziej
swobodnej przerébee basni Owidiusza, jaka dal w Fauscied. Inna sprawa, ze W Wersji

5 Adaptacja legendy o Filemonie i Baucis dokonana przez Goethego znajduje sig¢ w drugiej
czesci Fausta w Offene Gegend, pierwszej scenie aktu pigtego.
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Goethego Filemon i Baucis umieraja razem jako ofiary przeklenstwa ludzkiego,
a nie za laska bogow. Goethe nie mégt postapic inaczej, uwazajac pasterskie marzenia
jedynie za krotkotrwala idylle, ktéra zle moce moga zniszezyé kazdej chwili, gdy
zechca. Totez Filemon i Baucis gina w plomieniach, gdy Faust chce ich usunaé
z chaty stojacej na terenie, ktory zamierza nawodnié i dla dobra ludzkosci zamienié
w urodzajna ziemig. Stowem Goethe odrzuca owidiuszowska apoteoze poSwie-
cenia czy meczenstwa Filemona i Baucis, czyniac z ich wspdlnej $mierci nie akt
sprawiedliwosci i faski, lecz historyczna konieczno$é. Gogol natomiast odrzuca
w ogole tradycje réwnoczesnego zgonu, i to jest najwymowniejszym dowodem,
ze chodzitlo mu nie o przeksztalcenie, lecz o znieksztalcenie mitologicznych postaci,
przetozonych na jezyk rosyjskiej wspdlczesnosci.

m

Wielki Bielinski w swojej stynnej analizie Staroswieckich ziemian, stanowigce]
cze$¢ dhuzszej rozprawy o nowelach Gogola, nie dociera do jadra tajemnicy tego
opowiadania, poniewaz z jednej strony zbyt powaznie traktuje zmysl realizmu
Gogola, z drugiej za$ zbyt doslownie i powierzchownie podchodzi do zagadnienia
zwiazkéw literackich laczacych opowies¢ z jej klasycznym, idealnym wzorem.
Niemniej jednak i Bielinskiego staé¢ juz bylo na odkrywcze, chlubnie $wiadczace
o wnikliwosci krytyka sady, jak na przyklad:

»Jakze silna i glgboka jest poezja Gogola w swojej zewngtrznej prostocie i skrom-
nosci. Wezcie jego Staroswieckich ziemian! C6z w nich widzimy? Dwie parodie
czlowieczenstwa, ludzi, ktérym kilkadziesiat lat zycia schodzi tylko na piciu i je-
dzeniu, jedzeniu i piciu, a ktérzy wreszcie zestarzawszy sig, umierajg. Jakiz w tym
urok? Widzicie cala banalno$¢, cala nikczemnos¢ takiego zwierzgcego, wstretnego,
karykaturalnego Zycia, a jednocze$nie fascynuja was bohaterowie opowiadania.
Smiejecie si¢ z nich weale niezlo$liwie, a potem wraz z Filemonem oplakujecie $mieré
Baucis, wspolczujecie jego glebokiej, nadludzkiej zaloSci i gniewa was niegodny
nastepca, ktéry roztrwania majatek dwojga poczciwcéw! A potem sami tak zywo
wyobrazacie sobie aktoréw tej glupiej komedii, tak jasne jest ich Zycie dla was,
kt6rzy moze nigdy nie byliScie na Ukrainie, nie widzieliécie podobnych obrazéw
i nie styszeliScie o podobnych ludziach! Skad sie to bierze?... Poniewaz autor
umiat dostrzec poezje nawet w tak przyziemnej i bezmyslnej egzystenciji... Placzecie
nad ludZmi, ktérzy tylko jedza, pija, a wreszcie umieraja! O, pan Gogol to praw-
dziwy czarodziej i nie mozecie sobie wyobrazi¢, jak bardzo zly jestem na niego
za to, ze i mnie o malo nie pobudzil do placzu nad ludzmi, ktérzy przeciez tylko
jedza i pija, a wreszcie umieraja!”

Doniostoéei tych wymownych stow nie potrafia umniejszy¢ liczne bledy i omyiki.
Bielinski na pewno nie ma racji, gdy chwali Staroswieckich ziemian za patos,
ktérego tam wcale nie ma, jest natomiast $wiadome zglebianie nie tyle sztuki, ile
zycia. Pisarz prawdopodobnie zdawal sobie z tego po czgSci sprawe, sadzac po
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dopatrzeniu si¢ w bohaterach opowieéci Gogola ,,parodii czlowieczeristwa™. Okre-
$lenie to Swiadczy o przenikliwo$ci 1 intuicji kontrastujacej z ogdélnymi wnioskami.
Sadzimy, ze krytyk zamiast nieshusznie na autora, powinien si¢ zloSci¢ na siebie,
utwor bowiem nie daje powodu ani do placzu, ani do $miechu, Bielinski réwniez
zdaje si¢ by¢ tego zdania, gdy moéwi o ..glupiej komedii”. Aktorzy tej komedii
tez nie sa przedstawieni tak realistycznie, jak utrzymuje, cho¢ jednocze$nie przy-
znaje, Zze podobnych ludzi nie spotyka si¢ w Zyciu ani na Ukrainie, ani gdzie indziej.
Po tym wszystkim, co zostalo powiedziane, uznajac cala wartoéé wypowiedzi
Bielinskiego, jego analizy i oceny, musimy jednak stwierdzi¢, iz §wiadcza one o nie-
zupelnym zrozumieniu Staroswieckich ziemian. Rzuca si¢ to w oczy juz na wste-
pie jego rozprawy, gdy Biclinski ustala blednie zwigzki migdzy pogladami Gogola
na sztuke i na zycie. Nieporozumienie polega na nie do$¢ przemyslanym przez krytyka
przyjeciu teorii o identyczno$ci bohateréw Gogola i pierwowzoréw Owidiusza:
»Z prostota pomystu laczy si¢ w powieSciach Gogola najwyzsza prawda Zycia.
Nie schlebia on Zyciu ani go nie szkaluje”. Nie bedziemy polemizowaé z teza
Bielinskiego, ze opowiadanie zawiera w sobie to, co nazywa ,najwyzsza prawda
zycia”, poniewaz nie chcemy poruszaé drazliwej sprawy realizmu Gogola. Nié
mozemy si¢ jednak zgodzi¢ z pochwala ,,prostoty pomystu™, skoro struktura utwo-
ru, jak juz staraliSmy si¢ wykazac, jest niestychanie wymyélna i skomplikowana,
a gléwng zaleta jej kompozycji i stylu jest dwuznaczna ekscentrycznos$é. Zobaczymy
péZniej, na ile prawdziwe jest twierdzenic Bielinskiego, Zze Gogol ani nie schlebia
Zyciu, ani go nie szkaluje, cho¢ moina by zauwazyé, ze krytyk kwestionuje w ten
sposéb swoje wlasne spostrzezenie o ,,parodii czZlowieczeristwa” w osobach Ata-
nazego i Pulcherii Towstohubdw. Bielinski nie dostrzegt jednak, Ze sa oni takzé
parodiami pewnych postaci literackich. Niedopatrzenie to wyniklo z przeoczenia
faktu, Ze autor opowiadania wyraZznie igra z czytelnikiem i traktuje przekornie,
a zarazem bezceremonialnie material literacki, ktérym si¢ posluguje.

Lektura calego opowiadania pozwala nam odnalezé klucz, a nawet dowod
perwersyjnych zamierzenn autora w zdaniu, w ktérym zapewnia, Ze utwdr jego
wywodzi si¢ z poezji pasterskiej, wzglednie z idylli. Warto je ponownie zacytowaé:
Gdybym byt malarzem i chcial namalowaé Filemona i Baucis, nikogo innego
nie wybralbym za model”. Zdanie to brzmi na pozér jednoznacznie i do$é prze-
konywajaco, zwlaszcza gdy si¢ weZmie pod uwage, Ze autor wyglasza je, aby w chwile
potem naszkicowa¢ fizyczny portret sedziwej pary, choé uzywa do tego pidra, nie
pedzia. Ale moze to réwniez oznaczaé, ze staruszkowie, ktérych zamierza przed-
stawi¢ czytelnikowi, przypominaliby Filemona i Baucis tylko wéwczas, gdyby
ich nie odmalowa¢ stowami. Cale to zdanie, rzecz jeszcze bardziej znamienna
i dziwna, mozna by odczyta¢ w takim sensie, Ze portret slowny prezentowany
czytelnikowi winien by¢ uwazany za oryginal, nie za kopi¢ innego mistrza. Moze
Gogol chcial da¢ do zrozumienia, ze bohaterowie Owidiusza sa portretami jego
wiasnych postaci? Nic nie wiadomo.

Wiemy tylko tyle, Zze dajac nam prozaiczna wersje basni o Filemonie i Baucis
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Gogol dal co§ wigcej niz realistyczna przerdbke starej legendy: zniszezyl jej idee
filozoficzng, zachowujac przy tym pozory siclankowej konwencji formy. Oznacza
to po prostu, Ze zniszczenie obu skiadnikéw — idylli i mitu — zawartych w hi-
storii Filemona i Baucis zostalo osiagnigte przy pomocy parodii, perspektywy
literackiej i pomyshu, kt6ry uzna¢é mozna za zwykia karykatur¢ dawniejszych form.
Koficowym efektem tej karykatury czy parodii sa odchylenia i niekonsekwencje,
wynikajace w tym wypadku z zanieczyszczenia konwencji pasterskiej elementam
obcymi, a nawet sprzecznymi z nig. Wrazenie powstale w umysle czytelnika moze
byé zasugerowane opisem dywanu znajdujgcego si¢ w domu staruszkow ,.z ptakami
podobnymi do kwiatéw i kwiatami podobnymi do ptakow”.

W dalszym toku opowiadania wyglada to juz nieco inaczej. Wszystko, co przy-
pominato ladne ptaszki i kwiatki, okazuje si¢ o wiele mniej pongtne. D. S. Mirski
zwraca uwage na zamaskowana wulgarno§é tego $wiatka, tak konczac swa krotka
krytyke utworu: ,,biologiczne cechy staruszkéw, ich lenistwo, zartoczno$é 1 egoizm,
zostaly wyidealizowane i zaprawione sentymentem”6. W innych utworach Gogol
sreszta postuguje si¢ idealizacia i sentymentem, aby osiagna¢ iluzje artystyczng
lub estetyczny paradoks, bynajmniej za§ nie w celu odslaniania dna moralnego
czy psychicznego upadku. Je§li uzy¢ terminologii literackiej, Staroswieccy ziemianie
sa bardziej parodia niz utworem satyrycznym.

Istota parodii jest nicjasno$é. Tu réwniez idealizacja i ton sentymentu uzyte
zostaly jako $rodki mistyfikacji i ukrycia wiaSciwych zamiardw. Staroswieccy
ziemianie (a moze takze nowela Iwan Szponka i jego ciotka ze zbioru Wieczory na
chutorze kolo Dikanki, ktérej klimat zdaje si¢ zapowiadaé juz t¢ opowieSC) po-
zwalaja nam po raz pierwszy spojrze¢ na metode, ktora Gogol w pelni zastosowal
dopiero w Martwych duszach, aczkolwiek patos jest tam celowo falszywy, aby
wywola¢ niedwuznacznie komiczne efekty.

Tdealizacja i sentymentalizm dominuja w kazdej sielance w zwiazku z zamiarem
uszlachetnienia prostej i naturalnej egzystencji, ktora poeta obiera za przedmiot
swego zainteresowania. Ale idealizacja i sentymentalizm w odniesieniu do postaci
staroéwieckich ziemian maja charakter ironiczny i w rezultacie jeszcze bardziej
pomniejszaja ich maly §wiatek. Aby si¢ przekonaé, Zze o to wiasnie chodzilo, wy-
starczy poréwnaé utwér Gogola z innymi pseudosielankowymi obrazami Zzycia
wiejskiego w rosyjskiej literaturze. W Dzieciristwie Tolstoja mamy szczera, prze-
chodzacg w nie pozbawiong humoru idylle, idealizacj¢ podobnego typu. U Tur-
gieniewa w Szlacheckim gniezdzie przedstawione jest pigkno takiego trybu Zycia,
juz zanikajacego, a Wwskrzeszeniu przeszioSci towarzyszy nuta melancholijnego
7alu i romantycznej idylli. W Oblomowie Gonezarowa, ktéry widzi w tego rodzaju
egzystencji nic tylko dodatnie strony pasterskiego préznowania i bezczynnoéci.
ale réwniez i ujemne cechy odretwienia i lenistwa, obraz ten posiadal jednak epicka

6 Opinia D. 8. Mirskiego o Staro$wieckich ziemianach pochodzi z jego Historii literatury
rosyjskiej (wydanie poémiertne, Alfred A. Knopf, Nowy Jork 1956, s. 152).
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wielko§é 1 wyraznie przewyzszal miniaturowe proporcje falszywej idylli Gogola.
Pseudosielanka Gogola wprowadza nas nie w $wiat niewinnodci i szczgscia, lecz
w $wiat bezwladu i zobojetnienia. Jako taka, na przekér opinii Bielinskiego,
,;schlebia zyciu” i jednoczesnie je ,,szkaluje”. Obraz wydaje si¢ pelen ,,stodyczy”, ale
,.blaskéw” w nim nie ma. Powage zastgpuje szyderstwo i drwina.

Kto$, kto czytal Rewizora, pamigta zapewne, ze Gogol wybral na motto tej
sztuki stare rosyjskie przystowie: ,,Nie miej pretensji do lustra, jeSli masz krzywa
twarz”. Owo motto uwazano zawsze za ostrzezenie, za podkreslenie prawa i obo-
wiazku artysty przedstawiania brzydoty zZycia tak, jak ja widzi. Gogol nie jest jednak
satyrykiem, bo nie jest moralista; w utworach swych nie o$miesza rzeczywistoSci,
lecz poglady na rzeczywisto$¢. W tym wypadku w krzywym zwierciadle jego sztuki
ogladamy znieksztalcony obraz pasterskiej wizji §wiata, gruntownie demaskujacy
stare mity i negujacy sens Zycia, jakie zaleca siclankowa poezja. Opowiadanie to
jest jeszeze jednym dowodem, ze Gogol, byl jednym z najwigkszych w historii
literatury krytykiem utartych pogladw i stanowisk i obrazoburca w sztuce.
Pod tym wzgledem byt faktycznie, choé w innym znaczeniu, niz sadzil Bielinski,
.prawdziwym czarodziejem™.

POSLOWIE

Juz po napisaniu tego szkicu mialem mita okazj¢ zapoznaé si¢ z praca, ktora
pan Hugh MacLean, wéwczas asystent Wydzialu Slawistyki na Uniwersytecie
w Harvard, a obecnie profesor na uniwersytecic w Chicago, przedstawil na migdzy-
narodowej sesji naukowej. Praca ta nosi tytul Gogola ucieczka od milosci. W sprawie
interpretacji ,,Mirogrodu™ i zostala ogloszona w American Contributions to the First
International Congress of Slavicists, Moskwa, wrzesief 1958 (Mouton and Co,
Haga).

W komentarzu do Staroswieckich ziemian p. MacLean daje zupelnie niezaleznie
ode mnie co§ w rodzaju psychoanalitycznej analizy tego opowiadania, bedacej
niejako odpowiednikiem interpretacji estetycznoliterackiej, jaka przedstawilem
powyzej. P. MacLean twierdzi miedzy innymi, Ze w calej galerii typéw psychologicz-
nych Mirogrodu reprezentujacych zjawisko, ktére okresla ,ucieczka od milosci”,
Staro$wieccy ziemianie reprezentuja nawrét do seksualnego prymitywu. W dal-
szym ciagu, uzywajac wyrazen bardziej technicznych, krytyk utrzymuje, Ze w utworze
tym Gogol rozwiazuje (jesli moina to nazwaé rozwiazaniem) wlasne seksualne
problemy, to, co Freud nazywa ,,regresja”. My réwniez uzyli$my tego stowa w iden-
tycznym znaczeniu i kontekscie. Co do obzarstwa bohateréw, MacLean widzi
w nim, znowu stusznie, faze ,,zmystowego zado$éuczynienia” badz powrotu do
,.etapu karmienia w rozwoju libido.

Najwaznicjszym osiagnieciem pracy p. MacLeana jest jednak zrozumienie
symbolicznej wiezi pomiedzy dwoma epizodami: ucieczka kotki i $miercig jej pani.
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Uwagi p. MacLeana ida w kierunku przyznania stusznosci, zreszta nie bezposrednio,
mojemu punktowi widzenia, Ze Staroswieccy ziemianie sa ,,odwrécona ckloga™.
Jak staralem si¢ dowieS¢ w pracy pt. Wierzbowa fujarka, o ktérej wspommniatem
na wstepie, sielanka pasterska nie jest psychiczna ucieczka od milosci, lecz wy-
imaginowana ucieczka ku milo$ci. Pisalem tam réwniez, Ze sielanka pasterska
zdaje sie zaprzecza¢ pogladom Freuda tacznie z jego teoria libido i zasada rozkoszy.
Teoria ta moze mie¢ zastosowanie wylacznie w dziedzinie marzen i fantazji, nato-
miast Staro§wieccy ziemianie sa ,,odwrécona sielanka’, poniewaz przedmiotem
~marzenia” jest w nich stan nie owocowania, lecz gnicia.

Thumaczyt Franciszek Jarzyna

I ,,POSSIDENTI DI VECCHIO STAMPO” DI GOGOL: O UN’' EGLOGA ALLA
ROVESCIA

RIASSUNTO

Dopo averlo inquadrato nell’ opera del suo autore, questo scritto esamina un famoso racconto
di Gogol, Possidenti di vecchio stampo, in funzione dei suoi rapporti col genere pastorale. Dell’
esistenza di tali rapporti da indubbia testimonianza non solo I'interpretazione dei critici, a comin-
ciare da Belinskij, ma anche l'evidenza interna del racconto, che fra I'altro contiene allusioni
dirette alla favola ovidiana di Filemone e Bauci. L’analisi degli stessi rapporti si svolge mediante
un’ indagine parallela non solo delle convergenze, ma anche delle divergenze del racconto, rispetto
a questo o a quel motivo della tradizione bucolica. Sono in fondo le divergenze che danno senso
anche alle convergenze: la tesi del saggio é che Gogol compose la storia di Afanasij Ivanovic e di
Pulcheria Ivanovna come una consapevole deformazione della storia del vecchio Filemone e della
vecchia Bauci, e come un’ ambigua parodia cosi della pastorale dell’ innocenza come dell’ intero
genere idillico. Non ¢ solo il trattamento della favola ovidiana in chiave moderna, prosaica
¢ realistica, ma anche I'umor nero della caratterizzazione psicologica (caricaturale e grottesca
in sostanza, seppurec sentimentale e patetica in apparenza), che fa di questo racconto un' anti-
-egloga, o meglio, un’ egloga alla rovescia.

L' Autore



