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RÉSUMÉ

La fin du XIXe siècle en France est marquée par plusieurs crises parmi lesquelles la crise sociale et la 
crise de la littérature. Dans ce contexte, Georges Rodenbach a élaboré un poème en plusieurs parties, 
Les Vies encloses qui, dans la lignée des courants du symbolisme et du décadentisme, contient de 
nombreuses références à la philosophie de Schopenhauer. L’auteur y montre l’âme isolée aux prises 
avec le monde, sa recherche d’identité et sa découverte d’une vie intérieure profonde. À partir de ce 
qu’Edgar Morin dit de la crise et des pensées de Rodenbach lui-même, il est possible d’interpréter 
les différentes phases de la crise psychique que traverse cette âme, manifeste dans le contraste entre 
la lumière et les ténèbres, les mondes extérieur et intérieur, la sécurité et le danger et, finalement, 
entre la vie et la mort.
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The Psychic Crisis in Les Vies encloses by Georges Rodenbach

SUMMARY

The end of the 19th century in France is marked by several crises, including the social crisis and 
the crisis of literature. Under these circumstances, Georges Rodenbach wrote a multi-part poem Les 
Vies encloses, which in line with Symbolist and Decadent movements contains numerous references 
to Schopenhauer’s philosophy. The author presents the struggle between the isolated soul which is 
searching for its own identity and discovering a deeper inner life, and the outside world. Based on 
the study of the crisis by Edgar Morin and the views of Rodenbach himself, it is possible to dis-
tinguish various phases of the crisis that the soul goes through. Indeed, this crisis is a result of the 
dilemmas that affect the soul and it is reflected by the contrast between light and darkness, external 
and internal world, security and danger, and eventually, life and death.
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La crise, concept ambigu et complexe, peut prendre différentes formes selon 
le domaine et le moment où elle se produit. On peut ainsi parler d’une manifes-
tation soudaine et violente d’émotions ou d’une maladie, d’une phase grave dans 
l’évolution des événements ou des idées, mais aussi d’un malaise profond causé 
par des transformations psychologiques ou physiologiques1. Ce dernier suppose le 
caractère constant de la crise en tant que période troublée que l’on traverse. Pour 
saisir le processus du déroulement de la crise dans son détail, il est utile de puiser 
aux analyses d’Edgar Morin2 dans la mesure où elles permettent de distinguer 
diverses phases de la crise, de son début jusqu’au dénouement. 

Bien qu’Edgar Morin indique le XXe siècle comme la période où, du point 
de vue social, cette notion s’est répandue dans la conscience occidentale, la fin 
du XIXe siècle, marquée par le symbolisme, se distingue déjà, on le sait, par 
la présence de la crise dans ses différentes dimensions  : à une crise générale 
qui touche la société et son moral, fait pendant une crise de la littérature. C’est 
précisément à  cette époque que Georges Rodenbach3 écrit Les Vies encloses 
(1896) – un poème particulièrement intéressant puisqu’il fait partie des œuvres 
de maturité de l’auteur belge mais, n’étant pas sa dernière production, repré-
sente toujours une phase de transition et de développement poétique, ce qui 
nous paraît important dans la perspective de l’analyse que nous proposons ici, 
qui se concentrera sur diverses facettes de la crise que l’on peut apercevoir dans 
l’ouvrage en question. Le choix de cet ouvrage est également motivé par le fait 
que, pour reprendre les mots de Jean-Baptiste Baronian, « Georges Rodenbach 
est l’homme d’un seul livre [...] Comme le dit le cliché, c’est l’arbre cachant la 
forêt »4 – il nous semble donc intéressant de nous pencher sur des probléma-
tiques autres que celles développées dans Bruges-la-morte pour découvrir un 
autre aspect de la littérature française de l’époque. Car, rappelons-le, « ce Belge, 
Flamand de langue et d’éducation exclusivement françaises, le plus Parisien des 
écrivains belges, négligé par l’histoire littéraire de la France, a joué un rôle de 
premier plan dans la vie culturelle, en particulier pendant les dix dernières an-
nées de sa vie (de 1888 à 1898) où il s’est fixé définitivement dans la capitale »5. 
Ainsi, tout en puisant à l’esthétique symboliste et décadente et à la philosophie 
schopenhauerienne, nous retracerons la crise psychique que traverse le sujet 

1  �Les définitions en question proviennent du dictionnaire Robert, https://dictionnaire.lerobert.com/
definition/crise, consulté le 27.11.2021.

2  �E. Morin, « Pour une crisologie », Communications, La notion de crise, 1976, n° 25, p. 149-163. 
3  �La biographie de l’auteur de Bruges-la-Morte qui, ne serait-ce qu’à cause de sa maladie, semble 

parfois faire écho à son œuvre, a été soigneusement retracée entre autres par Pierre Maes (Georges 
Rodenbach, Paris-Bruxelles, Eugène Figuière éditeur, 1926) ou, plus récemment, par Paul Gor-
ceix, Georges Rodenbach : 1855-1898, Paris, Honoré Champion, 2006.

4  �J. B. Baronian, « Georges Rodenbach et Octave Mirbeau », Cahiers Octave Mirbeau, 2020, n° 27, 
p. 269.

5  �P. Gorceix, op. cit., p. 11.

https://dictionnaire.lerobert.com/definition/crise
https://dictionnaire.lerobert.com/definition/crise
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rodenbachien tout au long du poème. Pour ce faire, il nous faudra nous pencher 
sur la solitude de l’âme et le problème de l’identité qui s’entrelacent avec la 
maladie, avant d’examiner les tentatives pour panser la crise.

1. Le motif de l’isolement

Les Vies encloses, un poème divisé en sept parties dont chacune se concentre sur 
une image poétique différente, commencent par « Aquarium mental » dans lequel la 
condition du sujet lyrique est présentée à l’aide d’une métaphore aquatique complexe :

L’eau sage s’est enclose en des cloisons de verre 
D’où le monde lui soit plus vague et plus lointain ;
Elle est tiède, et nul vent glacial ne l’aère ;
Rien d’autre ne se mire en ces miroirs sans tain
Où, seule, elle se fait l’effet d’être plus vaste
Et de se prolonger soi-même à l’infini !
D’être recluse, elle s’épure, devient chaste,
Et son sort à celui du verre s’est uni,
Pour n’être ainsi qu’un seul sommeil moiré de rêves !
Eau de l’aquarium, nuit glauque, clair-obscur,
Où passe la pensée en apparences brèves
Comme les ombres d’un grand arbre sur un mur6.

D’abord, c’est l’aquarium éponyme qui importe – un réservoir transparent, per-
mettant d’observer le monde mais, en même temps, protégeant ce qui se trouve 
à l’intérieur. L’eau qui se situe dans cet abri est intacte et prudente, et elle le doit 
à l’aquarium : c’est grâce à lui qu’elle n’est pas profanée par le monde dangereux. 
Dès le début, on observe un contraste entre l’intérieur et l’extérieur, entre l’indi-
vidu et le monde, entre le clair et l’obscur, entre la sécurité et le danger. Ces vers 
introduisent le lecteur à une situation de crise en signalant son premier symptôme 
et ils posent les bases de cet isolement qui en devient l’un des ressorts clés. « Tout 
est songe, tout est solitude, et silence » (VE, 4) – à partir de ce fondement, le sujet 
lyrique va développer sa pensée, mais d’abord, il fournit plus de détails sur son état :

Ainsi mon âme, seule, et que rien n’influence !
Elle est, comme en du verre, enclose en du silence,
Toute vouée à son spectacle intérieur.
À sa sorte de vie intime et sous-marine,
Où des rêves ont lui dans l’eau tout argentine.
Et que lui fait alors la Vie ? Et qu’est-ce encor 
Ces reflets de surface, éphémère décor ? (VE, 7).

6  �G. Rodenbach, Les Vies encloses, Paris, G. Charpentier et E. Fasquelle, 1896. Les citations se 
réfèrent toutes à cette édition et seront désormais signalées par l’abréviation VE suivie du numéro 
de page directement après la citation.
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La surface de l’eau elle-même apparaît comme une sorte de couche protec-
trice : tel un miroir, elle reflète des branches et des étoiles. C’est un simulacre, 
une impression gracieuse qui a  pour but de masquer le vrai intérieur – l’âme, 
qui n’est pourtant pas uniforme et dont le paysage psychique est plein de créa-
tures diverses, bonnes et mauvaises. Plus loin, dans « Les Malades aux fenêtres », 
c’est la maladie qui possède à son tour le pouvoir d’isoler et qui offre de cette 
manière la possibilité de se concentrer sur son for intérieur. Mais c’est aussi un 
lieu où la poésie rencontre la réalité car, comme nous le révèle Camille Mauclair, 
Rodenbach « se tenait au seuil de l’existence, et n’y entrait pas, et de ce seuil il 
nous regardait tous avec une tristesse profondément délicate »7. Par ailleurs, selon 
Ernest Révil, l’écrivain « disait fréquemment à ses amis que le poète est un être 
à part, chargé d’interpréter l’âme du peuple, et que par conséquent ce peuple lui 
doit un respect sans bornes »8. Ce motif peut donc être un reflet de sa souffrance 
causée par la maladie9 mais aussi de sa conviction que l’éloignement est important 
pour l’écrivain, voire qu’il possède un grand pouvoir poétique. Citons encore le 
commentaire de Jean Pierrot sur l’« isolement, que l’artiste éprouve comme une 
nécessité, mais dont, en même temps, il ne peut s’empêcher de souffrir ». Cela 
apporte un éclairage intéressant à notre propos car, à lire le chercheur, une telle 
posture sera regardée par les milieux scientifiques de l’époque comme un symp-
tôme de maladie mentale10. L’idée de crise, dans son aspect médical, se rapproche 
ainsi de cette constatation. 

Parmi les éléments qui contribuent à la création de cet espace isolé, l’on ne 
saurait négliger le rôle du silence. Il est présent dès la première partie du poème, 
où « les vitres [de l’aquarium] ont l’air des bassins de silence » (VE, 36). Son mo-
tif mérite d’être développé. Signalons d’abord que Les Vies encloses sont, comme 
le fait observer l’ami de Rodenbach, Octave Mirbeau, « la suite logique du Règne 
du silence. Les deux poèmes procèdent de la même pensée d’art, de la même 
philosophie, et s’enchaînent l’un à l’autre, rigoureusement, harmonieusement »11. 
Cette philosophie ainsi que cette pensée de l’art dont parle Mirbeau se donnent 

7  �C. Mauclair, « Georges Rodenbach », La Revue des revues, Paris, 15 février 1899, p. 386.
8  �E. Révil, Georges Rodenbach, Bruxelles, Société Belge de Librairie, 1909, p. 11.
9  �« En vérité, Rodenbach, peu soucieux de sa santé, souffrait depuis longtemps, mais il ne se soi-

gnait pas et vivait retranché dans la douleur, espérant une amélioration. Son état s’était aggravé 
subitement. Il succomba à une crise de typhlite le 25 décembre, le jour de Noël », P. Gorceix, 
op. cit., p. 235.

10  �J. Pierrot, L’Imaginaire décadent, 1880-1900, Publications des Universités de Rouen et du Havre, 
2007, p. 70. Cet enfermement de l’âme dépeint par Rodenbach peut être comparé à celui que 
Maeterlinck a créé sept ans plus tôt – privilégiant, lui aussi, l’aspect de l’abri limpide, il élabore 
la métaphore des Serres chaudes – dans les deux cas, le monde extérieur est donc vu à travers une 
vitre. Cette ressemblance est notamment visible dans le poème intitulé « Aquarium », où Maeter-
linck dépeint l’âme comme le dernier élément à peine vivant du sujet lyrique. 

11  �O. Mirbeau, « Georges Rodenbach », Le Journal. Quotidien, Littéraire, Artistique et Politique, 
Paris, 15 mars 1896.
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à lire dans la manière dont Rodenbach crée ses symboles, car son symbolisme est 
surtout un symbolisme d’analogie qui s’accroche à l’esthétique et à la métaphy-
sique, et tient à déconstruire le monde pour le reconstruire par la suite sous forme 
de visions poétiques. Ce processus de création a été bien caractérisé par David 
Paigneau  : «  Le poète symboliste est celui qui doit réussir une synthèse entre 
extérieur et intérieur, observation et réinterprétation, pour placer le Moi du sujet 
perceptif au centre de ses préoccupations »12. Le silence fonctionne exactement 
selon ce principe, né dans la vie réelle et devenu ensuite un élément de l’univers 
symbolique du poète. Son importance est également attestée par Serge Barranx 
qui érige le silence en l’un des éléments principaux de l’ouvrage de Rodenbach : 
« C’est une œuvre de recueillement et de silence, pensée et écrite loin des bruits 
des villes et des clameurs des foules »13.

Passons à présent au contraste entre le clair et l’obscur : présent dès le début 
du poème, il est particulièrement perceptible dans sa deuxième partie, « Le Soir 
dans les vitres », où a lieu un « douloureux combat de la Lumière / Et de l’Ombre » 
(VE, 33). Et c’est dans cette partie que la métaphore de l’aquarium évolue : ses 
parois se changent en fenêtres, cependant, elles remplissent toujours une fonction 
protectrice – « l’ombre s’amasse aux fenêtres vaincues » (VE, 35)14. Maintenant il 
s’est mué en abri pour une perle qui, symbole de pureté, s’y protège du soir dan-
gereux. De « la chambre triste et lasse [qui] est enfin résignée / et s’abandonne au 
soir qui, sournois, s’insinue » (VE, 38). Dans ce jeu d’ombre et de lumière, parfois 
c’est la lumière qui règne, ailleurs triomphent les ténèbres et cela se passe tout 
à fait comme le décrit Edgar Morin lorsqu’il rend compte des phases de la crise : 
à coups de déblocages et de reblocages15. C’est une lutte dans laquelle l’avantage 
passe sans cesse d’un côté à l’autre, comme le montre Rodenbach : « Alors ce sont 
soudain des obscurcissements ; / Puis c’est une éclaircie et de brusques trouées » 
(VE, 14). Mais au milieu de tous ces éléments, voici qu’apparaît un autre aspect et, 
avec lui, le changement – « comme si tout à coup la chambre vieillissait » (VE, 39), 

12  �D. Paigneau, « La poétique de la Ville de Georges Rodenbach », Lublin studies in modern lan-
guages and literature, 2020, vol. 44, n° 4, p. 12.

13  �S. Barranx, « Un poète : Georges Rodenbach », Revue de l’enseignement primaire et primaire 
supérieur, 29 mars 1896, n° 27, p. 425.

14  �Le thème de l’espace clos a été abordé par Patrick Laude selon qui « [l]e recueil Les Vies encloses 
apparaît, comme son titre l’indique, comme le point culminant de cette méditation sur la retraite 
solitaire médiatisée par les figures symboliques de l’aquarium et de la chambre. La clôture de 
l’aquarium manifeste, de la façon la plus discrète qui soit, le rejet de l’extériorité, et cela non 
seulement par le fait de la séparation introduite par les parois de verre, mais plus encore par la 
circularité de ses formes qui ne sauraient donner nulle prise aux reflets qui voudraient l’asservir 
et l’aliéner ». P. Laude, « Clôture et intériorité », Rodenbach. Les Décors de silence, Bruxelles, 
Éditions Labor, 1990, p. 43.

15  �Le sociologue associe ces deux concepts à la croissance des désordres qui, à son tour, produit « la 
paralysie et la rigidification de ce qui constituait la souplesse organisationnelle du système, ses 
dispositifs de réponse, de stratégie, de régulation ». E. Morin, op. cit., p. 156.
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ce qui amène le sujet parlant, sentant l’ombre toute proche, à parler explicitement 
de la crise psychique :

Le ciel est gris ; mon âme est grise ;
Elle se sent toute déprise,
Elle se sent un parloir nu ;
Car le soir, ce soir, m’est venu
Comme un commencement de crise (VE, 40).

Par la suite, la métaphore se développe – le soir se manifeste en tant qu’em-
blème ou précurseur de la mort, la scène prend place au « demi-deuil de la Tous-
saint » (VE, 44) et la solitude ne quitte pas le sujet lyrique, au contraire, elle atteint 
des sommets et devient si forte que le sujet lyrique exprime la volonté de mourir.

2. « Suis-je ou ne suis-je pas ? »

La situation évolue par la suite, ce que marque une référence shakespearienne. 
Et bien que le motif d’Ophélie ait déjà été exploité par Rodenbach16, un nouvel 
élément de la crise s’impose alors sous couvert de cette figure, le sujet lyrique 
s’en servant comme d’un point de départ pour des réflexions sur l’existence. Nous 
lisons donc  : «  Ophélie étonnée a  tâché de conclure  : / “Suis-je où ne suis-je 
pas ?ˮ, songe-t-elle, fidèle » (VE, 9). L’hésitation exprimée par cette paraphrase 
est d’autant plus saisissante qu’elle sort de la bouche d’une noyée. Par la suite, 
cette pensée se développe autour d’un « poisson entr’aperçu / Qui vient, oblique, 
part, se fond, devient fluide » (VE, 10) pour s’estomper et pâlir. L’annonce de 
la fin, si typique de l’époque et exprimée par cette image, laisse le lecteur face 
à la question rhétorique suivante : 

Quel charme amer ont les choses qui vont finir ! 
Et n’est-ce pas, ce lent poisson, une pensée 
Dont notre âme s’était un moment nuancée 
Et qui fuit et qui n’est déjà qu’un souvenir ? (VE, 11).

16  �Gaston Bachelard traite de l’ophélisation de la ville chez Rodenbach dans son ouvrage L’Eau et 
les Rêves. Essai sur l’imagination de la matière, Paris, Librairie José Corti, 1942 ; l’œuvre poé-
tique de Rodenbach constitue aussi l’un des piliers des analyses d’Alicja Sobierajska dans sa thèse 
de doctorat Le Mythe d’Ophélie dans la littérature belge d’expression française à l’époque du 
symbolisme soutenue en 2014 à l’Université Adam Mickiewicz de Poznań. Francesca Paraboschi 
note à juste titre que « [l]a questione che si pone l’eroina acquisisce un valore molto diverso ri-
spetto a quello della tragedia originale; Rodenbach vuole qui sottolineare quello stato di incertez-
za, di passagio tra due dimensioni, colto nell’esattezza del momento in cui una scofina nell’altra 
e ad essa si confonde ; si tratta del passagio della vita alla morte », F. Paraboschi, « L’“Ophélie” 
di Rimbaud e le Ofelie di Rodenbach », in ACME – Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia 
dell’Università degli Studi di Milano, Volume LVII, Fasciolo I, Gennaio-Aprile 2004, p. 294.
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L’incertitude de sa propre existence se colore d’éphémère, de transitoire, de 
passager, investissant l’espace entre deux mondes, « lieu qui n’est plus la vie et 
qui n’est pas la mort ! » (VE, 15). Ce point indéterminé est une composante de la 
crise ; aussi, selon Morin : « À l’origine, Krisis signifie décision : c’est le moment 
décisif, dans l’évolution d’un processus incertain, qui permet le diagnostic. Au-
jourd’hui crise signifie indécision. C’est le moment où, en même temps qu’une 
perturbation, surgissent les incertitudes »17. La mort y  joue cependant un grand 
rôle, ce qui se note dans cette comparaison de l’âme avec « une eau stagnante, une 
eau sans but et sans courant » (VE, 52) et conduit inévitablement aux observations 
de Gaston Bachelard pour qui « l’eau est le véritable support matériel de la mort, 
ou encore, par une inversion toute naturelle en psychologie de l’inconscient, nous 
comprendrons en quel sens profond, pour l’imagination matérielle marquée par 
l’eau, la mort est l’hydre universelle »18.

Dans la partie « Les Malades aux fenêtres », cette problématique revient aussi 
avec la maladie, caractérisée comme « épreuve, demi-vie, état intermédiaire » (VE, 
90). On observe une gradation : le sujet lyrique subit une crise générale qui porte 
plus particulièrement sur sa santé. L’un de ses symptômes consiste en de soudaines 
crises de nerfs mais la maladie commande aussi toute une symptomatique : la des-
cription se focalise sur les mains très pâles, « à peine humaines » (VE, 91), ce qui 
renforce cette impression d’un être indécis, suspendu entre la vie et la mort :

De même, étant malade, on se ressemble à peine ; 
On n’a plus son visage, ah ! comme on est changé ! […]
On se trouve soudain plus sage et plus âgé ; 
On se cherche, on se perd, en molle souvenance ;
Soi-même on se revoit tel qu’après une absence (VE, 127).

Reliée aux autres métaphores, la maladie, comparée à un clair-obscur solen-
nel, « est une crise de lumière ; / On sent planer l’ombre de l’aile de la mort » (VE, 
89). Ce contraste entre la lumière et l’obscurité, présent dès le début du poème, 
est l’un des grands axes à partir desquels sont dépeints la lutte interne ou le dérou-
lement de la crise. Au fur et à mesure, l’espoir de guérison s’estompe et s’impose 
le sentiment de fin de la vie. 

Toutefois, outre cet aspect synchronique de l’identité, on note que le sujet 
lyrique impose sa face diachronique qui s’exprime à travers notre mémoire, où il 
est également associé à la crise :

C’est comme si toujours quelque chose y mourait ! 
Car retrouver un fantôme d’ancienne joie, 
Le spectre d’une rose ou l’écho d’une voix, 
C’est les voir mourir presque une seconde fois (VE, 24).

17  �E. Morin, op. cit., p. 149.
18  �G. Bachelard, op. cit., p. 82.
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Partant, c’est le passé qui influence le moral au présent. Et ce présent n’est plus 
heureux mais douloureux, marqué par des événements anciens qui font toujours 
mal, que le sujet lyrique revit toujours, bien que seulement en son for intérieur. 
De plus, nous pouvons supposer que c’est à cause de ces événements passés, qui 
vont revenir entre autres avec « les vieux portraits d’aïeuls » (VE, 39), que le sujet 
lyrique se trouve à présent en crise et qu’il ne pourra plus réintégrer son état an-
térieur : « Ah ! ne jamais pouvoir redevenir l’eau nue / Toujours sentir dans l’eau 
lasse renaître un pli » (VE, 24). Ainsi, le présent se manifeste comme une « dou-
leur quotidienne » (VE, 25), une « survivance de peine » (VE, 25). Ce thème de la 
mémoire et des ancêtres prend une importance particulière lorsque l’on sait que 
Rodenbach, tout comme Hugo ou Marceline Desbordes-Valmore, a été marqué 
par la mort de ses proches, sœurs et parents. Mirbeau confirme cette inspiration 
personnelle, observant : « Rodenbach aimait que la poésie émanât directement de 
la vie, de l’intimité de la vie »19.

3. Pessimisme schopenhauerien

Pour compléter cette image de la crise dans Les Vies encloses, il faut encore 
signaler une autre inspiration, philosophique cette fois :

Transparence de l’âme et du verre complice ; 
Que nul désir n’atteint, qu’aucun émoi ne plisse !
Mon âme s’est fermée et limitée à soi ; 
Et, n’ayant pas voulu se mêler à la vie, 
S’en épure et de plus en plus se clarifie. 
Âme déjà fluide où cesse tout émoi (VE, 12).

Dans son abri, un « léthargique aquarium » (VE, 14), l’âme demeure néanmoins 
calme. Aucune tentation mondaine ne la concerne et, bien à sa place, elle jouit de 
la paix. Ce calme plein de silence et de solitude est par la suite renforcé par l’effet 
de contraste entre l’aquarium – artificiel et séparé de la nature – et les « eaux vas-
sales » : le ruisseau qui se déchire, le fleuve qui s’exalte, l’eau du canal qui n’est pas 
assez contenue, l’impatiente eau du jet, la mer souffrante. D’un côté « l’aquarium 
prend en pitié les autres eaux » (VE, 26) parce qu’elles souffrent à cause de la vie, 
mais de l’autre, étant séparé de la vie, il constate sa propre inutilité.

Tentant de se détacher du vouloir vivre et se tenant à distance, le sujet rodenba-
chien paraît se mouvoir exactement dans un cadre schopenhauerien. En effet, Ro-
denbach a été fortement influencé par le pessimisme schopenhauerien20, qui s’est 

19  �O. Mirbeau, Les Écrivains, deuxième série, Paris, Flammarion, 1926, p. 153.
20  �Georges Rodenbach rejoint de cette manière toute une génération d’auteurs qui ont écrit sous 

l’influence du philosophe. Cette puissance du schopenhauerisme a  été largement décrite dans 
Schopenhauer et la création littéraire en Europe, A. Henry éd., Paris, Méridiens Klincksieck, 
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initié à sa philosophie par l’intermédiaire des cours d’Elme Caro à la Sorbonne. 
L’influence du philosophe est la plus évidente dans le roman autobiographique Art 
en exil. Et comme il l’admet dans les Évocations, Schopenhauer était pour lui un 
homme qui savait tout, qui avait tout lu. Selon Rodenbach, « ce pessimisme est 
intéressant, il est tragique parce qu’il sort de notre état social comme sa floraison 
naturelle et vénéneuse ; et, qu’ainsi l’étudier, c’est étudier en même temps la crise 
et les secousses de nos civilisations finissantes »21. Ce commentaire de Rodenbach 
permet d’interpréter la présence de la crise dans son ouvrage comme le résultat 
d’une crise générale dans la société. Et ses mots : « Oui, Schopenhauer a raison, 
avec la sensibilité apparaît la douleur »22, suggèrent de toute évidence que la crise 
qui s’exprime dans Les Vies encloses découle de la façon dont Rodenbach perce-
vait la vie23. 

4. Tentatives pour panser la crise

« La crise, c’est […] les jeux des feed-back négatifs et positifs, les antago-
nismes et les solidarités, les double-bind, les recherches pratiques et magiques, 
les solutions au niveau physique et au niveau mythologique »24, écrit Morin. Dans 
Les Vies encloses, cette pensée est introduite à travers diverses métaphores. Car 
Rodenbach multiplie les allusions au somnambulisme, à  l’occultisme, à  la reli-
gion chrétienne (le sujet lyrique parle entre autres des limbes) – « toute une vie 
occulte y prend un bain d’argent » (VE, 15). De plus, l’âme est toujours présentée 
dans un espace clos et, nous inspirant de la pensée de Bachelard, nous pouvons 
remarquer que « tous les abris, tous les refuges, toutes les chambres ont des va-
leurs d’onirisme consonantes »25. Ainsi, d’un côté, on observe l’individuation du 
sujet lyrique, mais, de l’autre, ce sujet cherche à échapper à la réalité qui cause 
son malaise.

Ce désir d’évasion se manifeste dans « La Tentation des nuages ». En effet, 
tournée vers le ciel lointain qui attire par la possibilité de beaux voyages, cette 
partie est dominée par la recherche symboliste de l’idéal et la quête d’un autre 
monde inconnu : « tout ce qui passe et part incessamment, / Vient tenter l’âme en 

1989 ; pour une perspective plus exclusivement francophone, on peut se référer à l’ouvrage de 
René-Pierre Colin, Schopenhauer en France. Un mythe naturaliste, Presses universitaires 
de Lyon, 1979.

21  �G. Rodenbach, « Notes sur le Pessimisme », Évocations, Bruxelles, La Renaissance du livre, 
1924, p. 180.

22  �Ibid., p. 197.
23  �Selon Camille Mauclair, Georges Rodenbach était « l’un des plus sensitifs esprits de notre temps, 

un organisme merveilleusement fin, une âme dont les parois étaient si amincies, qu’à travers elles 
transparaissait une lueur étrange qui ne venait pas de la terre », op. cit., p. 392.

24  �E. Morin, op. cit., p. 160.
25  �G. Bachelard, La Poétique de l’espace, Paris, Les Presses universitaires de France, 1961, p. 33.
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songe et qui se croyait sauve / Derrière le cristal de son renoncement » (VE, 185). 
Cette impression est dépeinte d’une manière similaire à « Brise marine » de Mal-
larmé, bien que les raisons de la fuite diffèrent : le sujet mallarméen veut échapper 
à l’ennui tandis que celui de Rodenbach veut trouver un endroit plus amène et, 
ainsi, dépasser la crise. 

« Puisque la vie est mauvaise, l’idéal religieux chimérique, les tentations de 
progrès vaines, il faut exercer sa volonté au détachement »26, déclare Rodenbach. 
Bertrand Marchal relève les mots privilégiés du symbolisme : âme, esprit, idée, 
essence. Or, Les Vies encloses nous montrent à quel point la création littéraire de 
Rodenbach correspond à cette dimension idéaliste du symbolisme, ces mots reve-
nant constamment, avec leur champ sémantique. Mais, dans le cas de ce poème, il 
s’agit toujours d’espoirs illusoires et l’âme demeure enclose du fait des vitres qui, 
permettant d’admirer le ciel, ne la laissent pas fuir vers les nuages. L’ambiance re-
devient mélancolique quand le ciel vire au gris, prêtant cette couleur à l’âme qui, 
ayant erré « entre la joie humaine et son chagrin sans fin » (VE, 192), est désor-
mais toute triste. Ce désir immense de « [r]ecommencer sa vie en la changeant ! 
Oui, c’est / Se refaire une autre âme en face d’autres fleuves » (VE, 209) s’éteint 
rapidement pour faire place à la résignation et à une acceptation triste :

Sois toi-même en restant dans ta maison fermée, 
Au lieu de devenir un autre à chaque adieu ;
Bonheur subtil d’orner en soi sa destinée 
D’un voyage qu’on rêve et qui n’a pas eu lieu ! (VE, 210).

Nous pourrions ainsi comparer Rodenbach à Baudelaire puisque, comme le 
note encore Bertrand Marchal, « il y a sans doute, dans Les Fleurs du Mal, une 
aspiration tout idéaliste à une réalité au-delà de réel, mais les correspondances 
renvoient moins souvent au ciel qu’aux profondeurs du moi »27. Pareillement, Ro-
denbach use du motif de l’aspiration vers le ciel pour développer l’introspection : 
l’une et l’autre se complètent et sont liées par le motif de l’âme, mais c’est cette 
dernière qui domine. C’est grâce à l’admiration des nuages que le sujet lyrique 
peut apercevoir que « c’est dans soi qu’on peut voir les plus beaux paysages » 
(VE, 210).

Une autre dimension des tentatives pour panser la crise apparaît quand « le 
malade mire au miroir sans mémoire » (VE, 92), puisque ce miroir offre explicite-
ment la possibilité de regarder à l’intérieur de soi et de voir le visage qui ne porte 
aucun masque, qui n’est influencé ni par la vie extérieure, ni par les événements 
passés. De cette façon, l’essence de l’identité pure et réelle peut se révéler, ce qui 
constitue une forme d’épreuve pour surmonter la crise de l’identité. Mais la mala-
die s’unit avec cette poursuite de l’inconnu : dans cet état, on pense différemment, 

26 � G. Rodenbach, op. cit., p. 208.
27  �B. Marchal, Le Symbolisme, Paris, Armand Colin, 2011, p. 101.
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on perçoit le monde d’une autre manière que lorsqu’on était sain, « on s’exhausse 
à des rêves meilleurs […] on se sent anormal » (VE, 90).

Après ces nombreux efforts pour se soigner, dans la dernière partie des Vies 
encloses, « L’Âme sous-marine », le lecteur parvient à une conclusion : la fuite 
n’est pas possible, « notre âme au monde se fiance ! » (VE, 214). De plus, cette 
connaissance de soi n’est qu’une illusion trompeuse puisque le miroir n’est ca-
pable de mirer que la vie réelle, terrestre  ; en revanche, celle qui est profonde, 
immense et appartient au monde spirituel, voire divin, nous est inaccessible, im-
possible à découvrir et se cache à jamais dans l’inconscient. Cet inconscient dont 
la notion, pour reprendre les mots de Jean Pierrot, souvent « servit à désigner les 
profondeurs plus ou moins secrètes du psychisme, dont l’analyse, l’introspection, 
ou certains phénomènes exceptionnels, permettaient de déceler ou du moins de 
deviner l’existence »28. 

5. Conclusion

La crise psychique qui émerge des Vies encloses est donc complexe et mul-
tidimensionnelle. Dans la perspective la plus générale, on peut la percevoir en 
tant que mélancolie et pessimisme schopenhauerien qui marquent l’ensemble 
de l’ouvrage et qui constituent un continuum de la tristesse. Cependant, après 
avoir analysé ses composantes, on peut distinguer des phases spécifiques de la 
crise, qu’Edgar Morin a  esquissées. Au tout début, nous avons trouvé le sujet 
lyrique dans une situation précise, représentée par la métaphore de l’aquarium et 
à travers le motif de l’isolement, qui nécessitait de trouver une solution. Ensuite, 
s’est introduit le sentiment d’incertitude ; en effet, des doutes sur sa propre exis-
tence frappaient le sujet parlant. Cette étape comprend donc en soi deux crises 
mineures : la crise existentielle et la crise identitaire. Au cours de l’évolution de 
la situation lyrique dans les parties suivantes du poème, nous avons pu observer 
l’intrication des hauts et des bas, des moments de détérioration et d’amélioration 
de la situation ; chaque solution apparente apportant de nouveaux doutes. La re-
cherche d’une issue, qui est l’étape suivante de la crise, s’est également dérou-
lée à plusieurs niveaux – avec l’espoir perdu de convalescence ou à  travers la 
poursuite symboliste bien connue d’un monde lointain, possiblement inspiré par 
l’occultisme ou le christianisme29. « Dans la crise sont simultanément stimulés les 

28  �J. Pierrot, op. cit., p. 155.
29  �Patrick Laude, consacrant un chapitre entier à cette question, parle entre autres de la spirituali-

sation de la maladie et appelle Rodenbach « un mystique potentiel qui resta toujours aux portes 
du temple, faute d’avoir bénéficié de conditions et d’influences qui pussent permettre à ses po-
tentialités d’éclore, ou faute d’avoir trouvé en lui-même l’aspiration spirituelle suffisante pour 
l’assomption d’une telle orientation », P. Laude, « La présence des formes religieuses », op. cit., 
p. 111-123.
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processus quasi “névrotiques” (magiques, rituels, mythologiques) et les processus 
inventifs et créateurs »30, écrit à ce propos Edgar Morin. 

« Le concept de crise est donc extrêmement riche, plus riche que l’idée de 
perturbation ; plus riche que l’idée de désordre ; portant en lui perturbations, dé-
sordres, déviances, antagonismes, mais pas seulement ; stimulant en lui les forces 
de vie et les forces de mort »31, telle est exactement l’image de la crise qui touche 
l’âme disséquée par Rodenbach. Cette âme, Rimbaud l’a distinguée dans ses rêves 
d’un langage « de l’âme pour l’âme », celle décrite par Baudelaire voulait s’évader 
N’importe où hors du monde, et l’âme rodenbachienne se place dans leur conti-
nuité pour panser sa crise, pour découvrir son aspect intérieur – vrai et pur, caché 
dans le subconscient. Tous ses efforts dont témoigne le poème apparaissent donc 
comme une introspection profonde, ce qui résonne avec une définition de Vie-
lé-Griffin pour qui la poésie symboliste serait une « autopsychologie intuitive »32. 
La dernière étape que nous découvrons dans Les Vies encloses est le moment où 
l’âme accepte l’état dans lequel elle se trouve et la souffrance de la vie terrestre. 
Cependant, la création poétique de Rodenbach étant un véritable continuum, on 
peut se demander si et comment cette situation évolue dans ses œuvres ultérieures, 
où la conscience de la maladie et de la mort perce avec plus d’acuité. Ce sera sans 
doute l’objet d’analyses à venir.
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