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Extérioriser I’intime ou la crise permanente du théatre
La Maison d’os de Roland Dubillard :
« monodrame polyphonique » ?

RESUME

La Maison d’os de Rolland Dubillard se situe explicitement dans le sillage de la « dramaturgie
rhapsodique » qui remet en cause les contraintes de la forme canonique que Szondi a définie comme
le « drame absolu ». N’étant pas fondée sur un grand conflit, la construction de I’ceuvre ne respecte
pas la dynamique de I’action (au demeurant, inexistante), tout en se concentrant sur la confrontation
d’un protagoniste avec lui-méme. Ainsi, I’intersubjectif, sur lequel est batie une piece tradition-
nelle, cede la place a I'intrasubjectif qui se manifeste, en 1’occurrence, au travers d’un monodrame
polyphonique. De fait, en étudiant le texte de Dubillard, on constate que 1’auteur renonce a I’an-
cien paradigme pour mieux explorer I’intériorité du personnage principal. Celui-ci meéne une vie
de solitaire, entouré par ses nombreux valets qui semblent les pales reflets de son ame déchirée.
S’affranchissant du monologue, I’écrivain congoit de cette maniére un monodrame a plusieurs voix.
Ce procédé ne signifie pourtant pas la crise du genre, il constitue une des solutions permettant son
évolution.

MOTS-CLES — Roland Dubillard, « drame absolu », crise du théatre, « dramaturgie rhapsodique »,
« monodrame polyphonique »

Externalize the Intimacy or the Permanent Crisis of the Theater
Roland Dubillard’s House of Bones: “Polyphonic Monodrama”?

SUMMARY

Rolland Dubillard’s House of Bones is openly situated in the wake of “rhapsodic dramaturgy” which
challenges the constraints of the canonical form that Szondi has defined as “absolute drama”. Not
being based on a great conflict, the construction of the work does not respect the dynamics of the
action (incidentally, non-existent), while focusing on the confrontation of a protagonist with oneself.
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Thus, the intersubjective, on which a traditional play is built, gives way to the extrasubjective which
manifests itself, in this case, through a polyphonic monodrama. In fact, by studying Dubillard’s text,
we see that the French author renounces the old paradigm in order to explore better the interiority of
the main character. He leads a solitary life, surrounded by his many servants who seem to be the pale
reflections of his torn soul. Freeing himself from the monologue, the writer conceives in this way
a monodrama with several voices. This process does not, however, signify the crisis of the genre,
because it constitutes one of the solutions allowing its evolution.

KEYWORDS - Roland Dubillard, “absolute drama”, crisis of the theater, “rhapsodic dramaturgy”,
“polyphonic drama”

La mort de I’ Autre : une double mort, car
I’ Autre est déja la mort et pése sur moi
comme 1’obsession de la mort'.

Aprés la premiére de La Maison d’os de Roland Dubillard, mise en scéne
par Arlette Reinerg dans les arénes du Théatre de Lutéce (1962)?, Jean-Jacques
Gautier ne cache pas son indignation en criant a la « dégénérescence de I’art
dramatique »* tandis que Gilles Sandier, au contraire, salue cette ceuvre comme
un exemple indéniable de la « régénérescence de I’art dramatique »*. Ces voix
discordantes renvoient aux discussions animées sur la prétendue « crise » que
la littérature dramatique traverserait de temps a autre, la derniére en date se si-
tuant au tournant du XX° siécle. Peter Szondi proclamait ainsi la mise en crise
du drame a partir des années 1880, tout en prévoyant, conformément a son esprit
téléologique, le sauvetage du drame par un théatre épique. Theodor W. Adorno
ou Hans-Thies Lehmann allaient plus loin en pronongant nettement la mort du
drame. Contrairement a Szondi, au lieu d’évoquer une « crise », Jean-Pierre Sar-
razac préfere parler de rupture avec le « drame absolu » bati sur des régles strictes,
permettant ainsi I’instauration d’une forme plus ouverte, plus rhapsodique de ce
qu’il va appeler : « drame-de-la-vie ». Il n’est donc pas question de la « mort du
drame », car celui-ci, dans les crises qu’il subit, continue de se réinventer, en os-
cillant continuellement « entre contenus nouveaux et formes anciennes »°.

11 serait alors intéressant de relire La Maison d’os (1966) de Dubillard a tra-
vers ce nouveau paradigme qui ne signifie point le dépassement de la forme dra-
matique, encore moins sa négation, mais son débordement. En y regardant de

' M. Blanchot, L ’Ecriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 36.

2 L’année de la premiére, la derniére mise en scéne en date a été préparée, en 2020, par Hervé Van
der Meulen au Studio Asniéres.

3 J.-J. Gautier, « La Maison d’os, de Roland Dubillard », Le Figaro, 23 novembre 1962.

4 G. Sandier, « La Maison d’os : presque un chef-d’ceuvre », Arts, 28 novembre-4 décembre 1962.

5 ].-P. Sarrazac, Poétique du drame moderne. De Henrik Ibsen a Bernard-Marie Koltés, Paris, Edi-
tions du Seuil, 2012, p. 13.
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plus prés, on y découvre, en dehors de I’ébranlement de la structure tradition-
nelle de la piéce, le champ de I’intrasubjectivité qui explore I’intériorité par le
biais du monodrame® polyphonique. Le dramaturge tente ainsi de privilégier les
« micro-conflits internes » aux dépens de I’affrontement intersubjectif, un procé-
dé identifi¢ comme un signe de crise générique. Néanmoins, tournant le dos aux
contraintes hégélo-aristotéliciennes, I’écrivain ne remet pas en cause le drame,
mais sa forme canonique, tout en s’inscrivant dans « “une poétique du mouvant”
qui sied a un art vivant »’.

Connu pour son humour noir imprégné d’accents venus du théatre de 1’ab-
surde, Dubillard nous introduit dans un univers aussi instable que cocasse. Ce-
pendant, contrairement a ses multiples pieces, ici, malgré la présence de son esprit
railleur, la tonalité tragique semble 1’emporter sur le comique. Qui plus est, I’au-
teur précise méme que, dans ce drame, il donne libre cours a son imagination dé-
bridée, tout en renongant aux prescriptions de la forme traditionnelle que 1’on peut
encore trouver par exemple dans ses Naives Hirondelles (1960). C’est d’ailleurs
I’un des personnages du drame qui semble confirmer ’approche de ’auteur en la
matiére en constatant : « mieux vaut parler comme on veut que comme il faut. Ou
alors, je vais me taire »®.

La fable de la piéce, qui se compose de 81 séquences de courte durée, relate
I’agonie d’un Maitre entouré par une quarantaine de domestiques, les incidents
se déroulant exclusivement dans I’intérieur d’une maison vétuste. Ayant pris
conscience de sa fin prochaine, le vieillard tente une derniére fois de saisir son for
intérieur, donc son moi. Pourtant, dans son chemin de croix version modernisée, il
finit par se heurter a un vide ontologique. Les nombreux serviteurs, qui émergent
de I’ombre pour aussitot disparaitre dans le néant, se montrent pour le plus grand
nombre d’entre eux dévoués a leur patron non sans lui réserver de temps a autre
des mots critiques. En récriminant contre les caprices tyranniques du vieil homme,
ils semblent personnifier une domesticité anonyme assujettie aux extravagances
de leur oppresseur. La majorité des valets sont tout simplement désignés par V-1,
V-2, V-3... tandis que les laquais supérieurs (placés plus haut dans la hiérarchie
des domestiques) sont signalés par leur fonction : Le Prétre, le Médecin, le Réfor-
miste, et ainsi de suite.

La Maison d’os est résolument dépourvue d’action au sens classique du terme.
Au lieu d’une dynamique dramatique menant a un dénouement final, le drama-
turge propose de brefs « sketchs », ou nous assistons a des sceénes, sans aucun
lien logique entre elles, au cours desquelles les personnages expriment leurs dé-
tresses aussi triviales qu’existentielles, le loufoque s’entrelagant toujours avec le

¢ Cf. P. Aron, « Mimodrame et monodrame : deux formes méconnues de la crise du théatre », Etudes
thédtrales, 1999, n° 15-16, p. 178-191.

" F. Garcin-Marrou, « Le drame émancipé », Etudes théatrales, 2013, n° 56-57, p- 171.

8 R. Dubillard, La Maison d’os, Paris, Gallimard, 1966, p. 85, désormais abrégé en MO.
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« métaphysique ». En effet, a part les jérémiades des subalternes et celles de leur
patron, rien ne se passe si ce n’est I’attente quelque peu ennuyeuse du dernier
souffle du chef. On pourrait subodorer dans ces scénes, qui se succedent dans un
ordre que I’écrivain n’impose point au metteur en scéne, une illustration patente
d’une mise en crise de I’art dramatique. Toutefois, Dubillard crée une impression
de désordre superficiel en subordonnant tous les épisodes épars de sa picce a un
seul motif : la mort du protagoniste. Dans un entretien de Claude Sarraute avec
Dubillard, ce dernier explique que dans son ceuvre il n’est point question de sa
propre mort, mais de :

celle des autres, celle de quelqu’un, en particulier, que j’ai perdu. Sa mort a soi, ce n’est pas
grave du tout, ¢ca ne veut rien dire : la mort, ¢a n’existe pas. Ce qui est embétant, c’est qu’il
y ait des gens qui meurent auxquels on tient et qui vous laissent dans I’abandon. C’est une
piéce sur I’abandon de la mort’.

En dépit des avertissements de I’auteur, lors de la mise en scéne faite par Anne-
Laure Liégeois au Théatre du Rond-Point (2013), Jean-Jacques Birgé constate
que dans le drame de Dubillard « il s’agit avant tout d’une piéce sur les rapports
de classe d’un vieil homme a la porte de la mort et de ses serviteurs aussi dévoués
que critiques. L’humour gringant fait passer leur relation sordide composée d’un
savant cocktail de déférence et d’insolence que seule la promiscuité autorise »'°.
Pourtant, les questions sociales semblent moins préoccuper le dramaturge qui,
au détriment d’une fable dramatique ponctuée par des retournements de fortune
(drame agonistique), se concentre sur les derniers moments de la vie du protago-
niste agonisant (drame ontologique). De fait, comme le remarque a juste titre Syl-
viane Bernard-Gresh, cette piece « métaphysique et poétique, parle du temps et de
la mort dans une langue qui, embrouillant tout, ouvre des portes sur I’inconnu »'!.

Pour illustrer la « présence-absence d’un étre-1a pétrifié »'* face a un destin
inéluctable, Dubillard choisit délibérément un personnage sans qualité qui, en
perte d’identité, semble s’éparpiller en plusieurs hypostases incarnées par nombre
de ses serviteurs. Ce passage au neutre du protagoniste permet au dramaturge
d’explorer son intériorité qui se révele de bout en bout par le monodrame a plu-
sieurs voix. Dans ce contexte, il serait judicieux de se rappeler les observations
de Michel Corvin qui attire notre attention sur le fait que tous les personnages de
Dubillard reflétent les différentes instances psychiques du dramaturge, car ils « se

 C. Sarraute, « La Maison d’os : une piéce sur I’abandon de la mort ? », France-Observateur,
29 novembre 1962, in « Roland Dubillard », Revue d esthétique, 1998, n° 34, p. 319.

10°J.-J. Birgé, « La Maison d’os, c’est Dubillard ! », Mediapart, 2 avril 2013, https://blogs.media-
part.fr/jean-jacques-birge/blog/010413/la-maison-dos-cest-dubillard, consulté le 3.05.2021.

'"S. Bernard-Gresh, « La Maison d’os », Télérama, 1 avril 2013, https://www.theatredurondpoint.
fr/spectacle/la-maison-dos/, consulté le 3.05.2021.

12 M. Corvin, « Le dedans et le dehors ou 1’étre-1a dans le théatre de Roland Dubillard », Europe,
2018, n° 1065-1066, p. 14.


https://blogs.mediapart.fr/jean-jacques-birge/blog/010413/la-maison-dos-cest-dubillard
https://blogs.mediapart.fr/jean-jacques-birge/blog/010413/la-maison-dos-cest-dubillard
https://www.theatredurondpoint.fr/spectacle/la-maison-dos/
https://www.theatredurondpoint.fr/spectacle/la-maison-dos/
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ressemblent étrangement et conjuguent leurs traits pour composer la silhouette
d’un étre en état permanent d’absence »!*. La méme relation semble aussi s’ins-
taurer entre le protagoniste et des comparses-satellites qui gravitent autour de lui.

Dans les carnets, qui constituent le manuscrit original de La Maison d’os, a la
date du janvier 1959, le dramaturge tiche de rendre compte du schéma dramatique
qu’il désire réaliser dans son ceuvre :

Le sujet, c’est : le bonheur de se faire servir ; d’arriver finalement a ce que les autres
fassent tout a votre place ; vous assument jusqu’aux fonctions les plus intimement physio-
logiques : vous auriez un domestique pour digérer, comme pour penser. A la limite, vous
ne seriez plus qu’un mannequin. Vous seriez mort, et vos domestiques vous maintien-
draient en vie malgré vous.

Cela impliquerait une curieuse enfance. Tout le pouvoir a vos parents, pas un désir en
vous que les leurs. Vous auriez été dans votre enfance totalement domestiqué. Vos parents
seraient morts quand méme, et vous continueriez quelque temps a vivre leur vie. Vos do-
mestiques vivraient pour vous comme vous viviez pour vos parents. La vie ne serait plus
a personne : ni a vos parents qui vous 1’ont donnée, ni a vous qui la leur rendiez, ni a vos
domestiques qui ne révent que de vous. La vie n’est qu’un héritage qui passe par-dessus la
téte de trois générations'“.

Et plus loin d’ajouter : « vos domestiques se distribueraient les roles que vous
étiez seul a jouer autrefois dans la vie de vos parents »'°. Cette remarque suggere
le statut particulier de ces personnages privés de traits individuels qui incarne-
raient, comme le note 1’auteur, « la noblesse d’un parasitisme sous toutes ses
formes »'® d’un enfant ingrat face a ses protoplastes. Tel un gamin vivant aux cro-
chets de ses parents, les valets n’existent que pour leur Maitre tout comme celui-ci
ne vit qu’a travers ceux qui le « soutiennent » en vie. Une autre observation que
le dramaturge fait dans ses carnets a la date du 28 novembre 1959 mérite notre
attention. En réfléchissant sur comment interpréter le role de ce vieil homme mou-
rant, I’écrivain préconise ceci : « tout au long de la piece, penser et faire penser au
petit gargon qu’il a été, ce vieillard, et qui grandissait presque aussi vite, au méme
rythme que le vieillard accéde a 1’age du calvaire »'".

Ne remettant pas en cause 1’axe social de la piéce qui prend en compte le
conflit entre le patron et ses employés, il est 1égitime, surtout a la lumiére des mots
de I’écrivain cités ci-dessus, de mettre en exergue dans ce texte une dimension
intimiste qui se centre primordialement sur le personnage principal et son ultime
calvaire. De fait, en constatant I’absence d’action dans I’acception traditionnelle
du mot, le dramaturge tourne le dos au conflit interpersonnel pour privilégier

3 Tdem, « Roland Dubillard », in Dictionnaire encyclopédique du thédtre, éd. M. Corvin, Paris,
Larousse, 2001, p. 533-534.

14" Cité dans « Roland Dubillard », Revue d’esthétique, op. cit., p. 315.

15 Ibid.

16 Ibid.

17 Ibid.



148 Tomasz Kaczmarek

I’expression de I’affrontement intrapersonnel : ’homme agonisant qui se débat
avec lui-méme face a I’inexorable. C’est dire qu’en renongant a un enchainement
logique des épisodes conduisant vers la catastrophe, que plusieurs'® qualifient de
crise, le dramaturge ne rejette pas en soi le concept d’action, mais il lui préfére
I’examen des « actions internes » qui se déroulent au niveau méme du psychisme
du protagoniste. Dans cette perspective, la piece peut étre considérée comme un
monodrame polyphonique ou la véritable action se passe dans 1’ame d’un mou-
rant. Au centre, se trouve notre protagoniste moribond, entouré de serviteurs qui
semblent sortis de son cerveau. Dubillard ne puise pas dans la tradition symboliste
d’un Saint-Pol Roux ou d’une Rachilde qui, tout en se concentrant sur le moi ato-
misé, ne se limitent qu’a 1I’évocation allégoriques des comparses, instances psy-
chiques du protagoniste. L’auteur de La Maison d’os va au-dela des symboles, ou
mieux, il y recourt cum grano salis a la fagon des expressionnistes. De fait, afin de
mettre en avant la dimension intime de la piéce, tous les éléments cristallisés sur
scene sont des signes qui visent le personnage principal comme les fruits de son
ame en détresse. Qui plus est, tous les éléments, y compris le langage, renforcent
la métaphore de la décomposition tant de la maison que du vieux maitre!®. C’est
dire que tout ce a quoi nous assistons est présenté par le biais du propriétaire de la
maison, cette maison en déliquescence incarnant son propre corps.

On pourrait objecter que 1’évocation du monodrame a propos de cette picce
est une hypothése quelque peu douteuse sinon hasardeuse, puisque plusieurs per-
sonnages interviennent dans les scénes pendant lesquelles le Maitre est absent™.
Seulement, tous les habitants de la maison ne parlent que de lui et s’ils se per-
mettent d’exposer leurs désarrois personnels, ils finissent toujours par faire allu-
sion a leur patron. De plus, quand ils se prononcent sur le vieillard qu’ils consi-
dérent comme peu sympathique, ils s’expriment a travers des paroles qui semblent
dictées par leur patron. En analysant de prés leur langue, on s’apergoit qu’elle
est presque identique a celle du Maitre. Mémes observations, mémes boutades,
comme si elles étaient copi¢es d’apres le discours du protagoniste. Il suffit de
comparer les répliques véhémentes du patron a celles débitées par ses subalternes
pour se rendre compte de 1’analogie évidente entre elles, non seulement sur le
plan stylistique, mais aussi en ce qui concerne leur contenu. Tout porte a croire
que les domestiques existent uniquement dans la téte du vieillard a I’agonie. Ils
reflétent aussi I’atomisation du protagoniste qui s’éparpille tant mentalement que
physiquement. Pourtant, les valets existent bel et bien physiquement, mais leur
présence permet au personnage principal de vouloir saisir son propre moi, comme

18 P.Szondi, Théorie du drame moderne, [trad. P. Pavis, Lausanne, L’ Age d’Homme, 1983] Belval,
Circé, coll. « Penser le théatre », 2006.

1 L. Klieger Stillman, « Doubling of Sign and Image in Roland Dubillard’s La Maison d’os », SubStance,
1979, n° 1, issue 22, p. 85.

2 46 sceénes sont entiérement consacrées aux dialogues entre les valets, 18 entre le Maitre et les
domestiques contre 9 seulement ou on voit le protagoniste soliloquant.
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I’explique pertinemment Michel Corvin en affirmant : « pour se penser pensant, il
faut se voir comme les autres vous voient »*'.

Et ces autres lui réservent des mots parfois cruels. De ce tohu-bohu émergent
les réflexions du vieil homme en quéte de I’essence de sa vie. Tout en essayant
de s’imaginer un monde apres sa disparition, ses réflexions achoppent sur un vide
aussi affligeant que dérisoire, comme si Dubillard désirait « reconnaitre dans la
parole 1’aptitude a rendre les choses absentes, a les susciter en cette absence »*.
C’est pourquoi la parole proliférante semble se déployer dans la piéce sans aucun
contrdle, mais, malgré cette dispersion chaotique des voix confuses, la pi¢ce de
Dubillard se manifeste comme tout a fait cohérente. De fait, sur cette confusion
superficielle régne le moi du protagoniste qui voit défiler devant lui les domes-
tiques qui ne cachent pas leur indignation a son encontre : « seule la psyché, en
son apparente étroitesse, peut rivaliser avec 1’étendue sans limites du monde, le
moi absorbe le cosmos — dont il réduit le mouvement a sa propre immobilité — et
retrouve le visible en invisible »*.

Dans ce contexte, il n’est donc pas étonnant d’observer que les comparses qui
entourent le Maitre ne rappellent point des créatures individuées. Qui plus est, tout
comme leur patron, ils s’effacent tout en se morcelant. On est témoin du « nou-
veau personnage qui a abdiqué son ancienne unité organique » pour devenir « un
personnage couturé, un personnage rhapsodé »**, une sorte de porte-drapeau de la
crise de la forme dramatique. Les domestiques sont non seulement dépourvus de
traits particuliers, mais ils semblent ne pas exister du tout. Myriam constate sur un
ton résigné : « Je n’ai été qu’un gros besoin qu’il a eu. [...] pour m’effacer. Pour
n’avoir plus besoin en moi. Pour avoir tous mes besoins dehors. Pour avoir toute
ma vie hors de moi » (MO, 58). Un des nombreux Valets déclare impassiblement :
« j’étais faible, oui, sans courage devant la vie ; [...] c’était lui ’homme, moi je
n’étais qu’un enfant ; j’ai méme été jusqu’a dire : une femme » (MO, 109) et, plus
loin, de proférer dans un monologue de confession : « je serais serviteur de Moi si
j’existais, mais je n’existe pas. Je suis totalement a mon employeur, je lui appar-
tiens comme lui appartiennent ses parties, je suis son instrument » (MO, 110). Un
autre Valet observe la déchirure de sa personnalité, la méme que ressent doulou-
reusement le vieillard mourant : « j’en ai assez. Je sais bien que je suis deux. Je ne
suis pas la, comme un... je suis la. Je suis 14, isolé » (MO, 131).

Qu’on assiste a I’expression du solipsisme du Maitre, c’est ce dont témoigne
¢galement la maison a laquelle celui-ci s’identifie ouvertement : elle incarne,
a ’extérieur, son corps et, a I’intérieur, ses organes internes. Elle représente aussi
le protagoniste au niveau psychologique. De fait, la maison est divisée entre la

2 M. Corvin, « Dubillard, dramaturge matérialiste », Revue desthétique, op. cit., p. 225.
22 M. Blanchot, L Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 109-110.

2 J.-P. Sarrazac, Thédtres intimes, Paris, Actes Sud, 1989, p. 79.

2% Idem, L Avenir du drame, Lausanne, Editions de I’ Aire, 1981, p. 85.
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partie supérieure ou siege le patron et qui semble symboliser son sur-moi, tandis
que les caves incarneraient son subconscient. C’est aussi le trou ou on jette des
cadavres. C’est la-bas que les domestiques butent sur des morts et des créatures
mystérieuses qui semblent refléter les désirs refoulés du vieillard. Qui plus est, la
maison vit de méme que les comparses qui s’y démenent grotesquement. L’auteur
va lui donner parfois des traits animés comme dans la scéne XXVI, tout enti¢re
muette, ou une simple didascalie nous indique ce qui se passe sur les tréteaux :
« un de ces moments, trés courts, d’une fatigue extréme. La maison, saisie par
le sommeil, comme un poisson vivant par 1’huile chaude » (MO, 53). Preuves
a I’appui, on pourrait répertorier quelques remarques des habitants sur la maison
dont les descriptions insolites de son intérieur semblent confirmer qu’elle méne
une existence mystérieuse :

Les fenétres. Comme des braguettes arrangées pour rester indéfiniment ouvertes. Les fe-
nétres semblent laissées 1a par négligence ; ce sont des oublis dans la forte mémoire des
murs ; des oublis que le temps consacra, consacre, des oublis consacrés. Les persiennes
qu’on ferme endorment les fenétres, endorment rien, endorment la lacune. La veuve pa-
tiente (MO, 65).

De temps a autre, les domestiques s’efforcent de cerner le fonctionnement in-
terne de la maison, mais tout en scrutant les entrailles de la demeure, ils semblent
rendre compte du fonctionnement défectueux des organes du vieux monsieur.
Exprimant son mécontentement face aux plombs qui sautent, un Valet constate
« I’eau qui vous gicle a la figure. Oh ! — c’est pas de tout repos. Le temps que je
passe a essayer de la comprendre, cette pompe ! » (MO, 149) Dans cette perspec-
tive, la dégradation de I’équipement sanitaire tout comme celle des étages qui
risquent de s’ébouler évoque non moins la décrépitude du corps du vieillard voué
a un morcellement inexorable :

Tous ces murs qui s’écroulent, ¢a m’est bien égal. Des ongles. Des ongles aux murs, qui
poussent, voila. Ca m’est égal, vos ongles, mes murs et ma peau, je vous la jette aux librai-
ries des fauves, tous ses ongles dehors ! la garce ! déshabillé ! tout nu ! Alfred ! retirez-moi
ma peau ! ... jusqu’a l’os (MO, 69).

Nous assistons ainsi a la déchéance du corps du Maitre. Sa désintégration ne
se manifeste pas seulement a travers 1’état déplorable de la maison qui est sur le
point de s’engloutir dans une fosse comme cela arrive dans les piéces d’Eugéne
Ionesco, mais se fait voir par la réification des personnages ressemblant de plus en
plus étrangement a des objets inanimés, tel le nez de 1’abbé qui rappelle une poire,
«une poire qui ticherait de ressembler a une horrible bitte » (MO, 105). Quelque-
fois, on est témoins de la décomposition du protagoniste dont les membres sont
ramassés par les hommes de service. Ainsi, le Valet 2 tient dans ses mains le fémur
du vieillard mourant tout en grognant contre celui-ci : « Monsieur ne le portera



Extérioriser I’intime ou la crise permanente du théatre... 151

plus. 11 a besoin d’étre porté, le fémur a Monsieur. Et c’est pourquoi. Dans le trou
aux ordures. Quelle autre place pour un fémur. Le fémur de Monsieur a sa place
parmi les arétes de nos derniers brochets. Cuisine » (MO, 138).

André Green constate que le nom de Dubillard figure parmi les modernistes
qui n’hésitent pas a révéler sur scéne I’inconscient®. Cette approche explique
pourquoi le dramaturge crée deux espaces dans cette piece : ’espace du monde
(externe) et I’espace subjectif (interne) qui se rencontrent inévitablement a travers
I’espace psychique du protagoniste (et celui de I’auteur). De fait, en dépit de la
présence de nombreux comparses, le Maitre devient « le protagoniste d’un drame
intérieur des paradoxes en tant qu’habitant des territoires flous entre le dedans et
le dehors dans son existence corporelle »*. C’est ainsi que dans la scéne XIII, le
vieillard s’exclame : « ma maison. Je veux qu’on me donne ma maison. Je ne ’ai
pas. Je suis dedans. Le dehors, encore, il nous en reste une idée cohérente. Mais le
dedans, c’est I’incohérence méme » (MO, 28). Et notre vieillard de rechercher ce
qui se dissimule a I’intérieur de la maison-corps, donc, a I’intérieur de lui-méme,
mais bientdt, en conversant avec le Valet Chose, celui-ci détruit en lui tout espoir
en déclarant que derricre le masque (I’extérieur) il n’y a rien. Comme il ne reste
que « du vide masqué »?’, le domestique conclut : « Monsieur devrait avoir besoin
de mourir » (MO, 127).

Dans la piece « le dedans c’est le moi enfermé dans son corps et muré dans son
silence organique ; le dehors c’est la tentative faite pour entrer, par les mots, dans
cette maison »*%. Mais il y a un probléme qui semble insurmontable, car, comme
Le Valet répond aux questions pressantes de son maitre : « le dedans d’une chose
sitot qu’on y entre, on ne peut pas, Monsieur, regarder cette chose du dehors »
(MO, 28). Cette scéne résume d’une certaine maniére le sens principal de la piéce
qui témoigne de la vision scénique émanant de I’ame du protagoniste mourant.
De fait, comme le remarque a juste titre Robin Wilkinson, le Maitre régne sans
partage tantot en appelant, tantdt en congédiant les domestiques — « le lieu de
parole lui appartient tout autant que 1’édifice : c’est lui qui nomme, qui dicte, qui
ordonne »*. Ainsi, I’espace du drame devient par excellence un espace subjectif
que nous ne pouvons percevoir qu’a travers les yeux du personnage principal. Au
demeurant, le protagoniste déclare a propos de ses valets : « ils n’existent pas du
tout. Plus j’y pense, plus y a que moi. Qui existe » (MO, 26). D¢s lors, on est face
a un monodrame dont la forme « a ouvert la voie a des dramaturgies fondées sur

25

A. Green, Un il en trop : le complexe d’Edipe dans la tragédie, Paris, Editions de Minuit, 1969,
p. 286.
C. Jaray-Benn, « Les objets-personnages et les personnages-objets de Rolland Dubillard. La mo-
bilité des objets dans les ceuvres théatrales », Revue d’esthétique, op. cit., p. 274.
27 M. Corvin, « Dubillard, dramaturge matérialiste », op. cit., p. 227.
2 Idem, « Roland Dubillard », op. cit., p. 534.
¥ R. Wilkinson, « Roland Dubillard, auteur de théatre », Revue d’esthétique, op. cit., p. 201.
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la systématisation du point de vue tournant a I’intérieur de I’ceuvre »*°. Dubillard
semble batir son texte sur une multitude de voix qui concourent a un monologue
dialogué. On y retrouve une approche similaire avec les postulats de Nicolas
Evreinov qui, comme I’auteur francgais, était aussi un praticien du théatre. Celui-ci
déclare : « Ma conception du monodrame doit désigner un type de représentation
dramatique dans lequel le monde qui entoure le personnage apparait tel que le per-
coit le personnage a tout moment de son existence scénique »*!. Les conceptions
d’Evreinov semblent rejoindre celles de Dubillard puisque dans la piece de ce der-
nier, on se trouve devant une instance psychique paradoxale qui « conceptualise
la polyphonie » et qui « finit par prendre consistance et dont I’identité s’impose
a travers le défilé profus des intervenants ponctuels »*2.

L’originalité de La Maison d’os de Dubillard provient sans conteste d’« une
maitrise accrue de ses moyens, [d’June liberté d’invention qui ne s’embarrasse
d’aucune contrainte »*. La structure méme du drame, ou les scénes ne se suivent
pas selon une continuité logique, rend compte de la mise a mal de la forme cano-
nique. Mais, en 1962, apres le succes incontestable du théatre de I’absurde, cette
écriture ne semble pas novatrice. L’enjeu de la piece ne réside pourtant pas dans
son originalité formelle. Cette écriture se loge dans la mise en forme d’un nouveau
paradigme dramatique qui n’arréte pas de se questionner et, en conséquence, de se
réinventer. Jean-Luc Dejean a raison de constater que Dubillard « nous introduit
dans le drame de 1’absence ou de la vie qui s’interroge dans I’antichambre de la
mort »**. L’écrivain choisit le registre de 1’intime qui prend naissance dans 1’in-
conscient du personnage. En accord avec ce registre, le vieillard, assujetti a ses
propres pulsions et phobies, ne peut pas agir au sens traditionnel du terme et,
des lors, sombre dans son monde interne. Les comparses qu’il croise de temps
a autre ou qu’il ne rencontre jamais semblent refléter la conscience du mourant.
De fait, le décor de la piece se limitant strictement a I’intérieur de la maison, ou
se meuvent grotesquement les valets, incarne I’intérieur du protagoniste. C’est
dans ce contexte que le monodrame polyphonique semble s’imposer comme une
piste majeure d’interprétation de ce texte insolite. On pourrait constater que le

30 J. Danan, « Monodrame (polyphonique) », in Lexique du drame moderne et contemporain, éd.
J.-P. Sarrazac, Circé, 2010, p. 124.

N. Eveinov, Introduction au monodrame (Beéedenue ¢ monoopamy), 1909, trad. de D. Konopnicki
Miot, cité par S. Poudevigne, La thédtralité ou le thédtre dans la vie chez Nicolas Evreinov, Edi-
tions universitaires européennes, 2019, p. 37.

J.-P. Ryngaert, J. Sermon, Le Personnage thédtral contemporain : décomposition, recomposition,
Montreuil, Editions Théatrales, 2006, p. 70.

G. Serreau, Histoire du « nouveau thédtre », Paris, Gallimard, 1966, p. 163.

3 J.-L. Dejean, Le Thédtre frangais d’aujourd’hui, Paris, Fernand Nathan, 1971, p. 116.
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drame de Dubillard s’inscrit dans le paradigme du « drame-de-la-vie » puisqu’il
se concentre non point sur 1’intrigue, qui au demeurant n’existe pas, mais sur
I’itinérance intérieure du protagoniste qui le conduit inexorablement vers le néant.

Quoi qu’il en soit, la prétendue crise de la forme traditionnelle du drame que
I’on décele sans conteste dans cette ceuvre ne signifie pas la mort de celui-ci, car
elle ne remet pas en question le genre en soi, mais ses contraintes canoniques qui
empéchent sa réinvention et donc sa survie. Dans ce contexte, la crise, affublée
communément de connotations négatives, devrait étre pergue plutét comme un
phénomene tout a fait naturel, positif et nécessaire pour garantir le développement
de I’art dramatique, idée qui a été formidablement exprimée par Eugene [onesco
dont nous nous permettons de citer un passage ci-dessous :

La crise du théatre existe-t-elle ? Elle finira par exister, si ’on continue d’en parler. On
pense qu’un théatre ne peut pas exister dans une société divisée. Il ne peut exister que dans
une société divisée. Il ne peut exister que lorsqu’il y a conflit, divorce avec mes adminis-
trateurs ou mes administrés (ce qui dépasse la notion des classes sociales), ma femme ou
mon amante, mes enfants et moi et moi-méme. Il y aura toujours division et antagonismes.
C’est-a-dire il y aura division tant qu’il y aura vie. L’univers est en crise perpétuelle. Sans
la crise, sans la menace de mort, il n’y a que la mort. Donc : il y a crise au théatre seulement
lorsque le théatre n’exprime pas la crise.

Il'y a crise de théatre lorsqu’il y a immobilité, refus de recherche ; pensée morte, c’est-a-
dire dirigée. Deux dirigismes nous menacent : le dirigisme passif, celui de la routine. Le
dirigisme actif ou doctrinaire, apparemment mobile, déja automatique®.
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