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I

Myśl polityczna Jana Jakuba Rousseau sytuuje się na pograniczu tra-
dycji klasycznej i nowożytnej filozofii politycznej; nie w pełni zgodna z tą 
pierwszą (wprowadza bowiem konstrukcję umowy społecznej i stanu na-
tury), pozostaje w wyraźnym sporze z tą drugą, choć przecież wnosi do 
niej również istotny wkład, pozwalając być może na przypisanie temu 
autorowi miana „ostatniego ze starożytnych i pierwszego z nowożytny-
ch”1. Zrozumienie zarówno pokrewieństwa refleksji Rousseau z myśle-
niem starożytnym, jak i jego sporu z myśleniem nowożytnym wydaje 
się kluczowe dla uchwycenia istoty jego koncepcji wolności i ładu po-
litycznego. Zasadnicze przekonanie, że człowiek został zdeprawowany 
przez sztuczną cywilizację i przez racjonalizm, czemu jednak towarzyszy 
pozytywna koncepcja państwa-republiki i jego funkcji, samo już nastrę-
cza problem z umiejscowieniem koncepcji Rousseau pośród innych ujęć 
nowożytnych, które z takiego założenia bynajmniej nie wychodziły. Dość 
wspomnieć choćby, że bliski tradycji republikańskiej, podobnie jak Rous-
seau, Adam Ferguson, przedstawiciel szkockiego oświecenia, w rozwoju 
społeczeństwa obywatelskiego, kojarzonego przez niego z rozwojem cy-
wilizacyjnym, widział przede wszystkim zaawansowaną formę rozwoju 
społecznego, politycznego i ekonomicznego społeczeństw, stan ogłady 
i wysubtelnienia obyczajów i gustów przeciwstawiony prymitywnemu 

* Artykuł pierwotnie opublikowany w „Krakowskich Studiach z Historii Państwa
i Prawa” 2016, z. 2, s. 211–232.

1 M. Qvortrup, The Political Philosophy of Jean-Jacques Rousseau: The Impossibility of Rea-
son, Manchester–New York 2003, s. 105.
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stanowi społeczeństwa. Świadom wad i słabości społeczeństwa komer-
cyjnego, w którym do głosu dochodzą prawa i interesy jednostek, wska-
zywał zarazem na konieczność cnót społecznych i obywatelskich jako 
fundamentu ładu społecznego i politycznego, nie podważając jednak 
w żaden sposób liberalnej koncepcji uprawnień i wolności jednostki.

Specyfikę rozważań Rousseau można uchwycić najlepiej wtedy, 
gdy pozostawi się na boku pewne utarte założenia dotyczące pojmo-
wania wolności w teorii politycznej, przede wszystkim te, jakie nasuwa 
nieodparcie tradycja liberalna i właściwe dla niej schematy, pokazując 
ich nieprzystawalność do logiki dociekań autora Umowy społecznej. Taki 
właśnie jest cel wstępnej części tego artykułu, wyjaśniającej, że aby zro-
zumieć koncepcję wolności Rousseau, trzeba niejako zawiesić liberalne 
i intuicyjne pojmowanie wolności, kojarzonej najczęściej z działaniem 
i możliwością działania urzeczywistnianą przez podejmowanie wolnych 
wyborów warunkowanych „liczbą otwartych możliwości”2, by posłużyć 
się określeniem Isaiaha Berlina. W drugiej części tekstu, kluczowej i naj-
obszerniejszej, przedstawiona zostanie analiza koncepcji wolności i róż-
nych jej znaczeń, podkreślająca, iż w teorii Rousseau mamy do czynienia 
z trzema lub nawet czterema powiązanymi ujęciami wolności. W części 
ostatniej artykułu przywołamy niektóre współczesne interpretacje myśli 
politycznej Rousseau odnoszące się do proponowanych przez niego ujęć 
wolności. 

Poza naszą uwagą nie może też całkowicie pozostać złożona oso-
bowość autora i jego losy; osobliwości epoki nowożytnej, w której żył, 
a w której dokonywały się gwałtowne zmiany społeczne i ekonomiczne; 
czy autorzy, z którymi przyjaźnił się i polemizował3. Dzieło Rousseau, 
które doczekało się bardzo wielu rozmaitych interpretacji, wymyka się 
tym kategoriom pojęciowym filozofii politycznej, jakie są nam najbardziej 
bliskie i stanowi wyzwanie dla podstawowych założeń zarówno nowo-
żytnej, jak i współczesnej teorii politycznej, a przede wszystkim dla domi-
nującego w niej nurtu liberalnego. Biorąc za punkt wyjścia wolność natu-
ralną i odchodząc od teleologicznego pojęcia natury, stanowi wyzwanie 
także dla klasycznej tradycji republikańskiej, z którą jednak zgadza się 
w wielu zasadniczych punktach, szczególnie tam, gdzie podejmuje roz-
ważania na temat wolności we wspólnocie politycznej i dostrzega w czło-
wieku także obywatela tej wspólnoty. Nie jest to ani ujęcie stoickie, które 

2 I. Berlin, Dwie koncepcje wolności, [w:] idem, Cztery eseje o wolności, tłum. D. Grinberg 
i in., Warszawa 1994, s. 191 (przyp. 12).

3 Zob. M. Cranston, Jean-Jacques: The Early Life and Work of Jean-Jacques Rousseau, 
1712–1754, New York 1983; M. Cranston, The Solitary Self: Jean Jacques Rousseau in Exile and 
Adversity, Chicago 1997.
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koncentruje się na wolności wewnętrznej, na pewnej duchowej przestrze-
ni, w której znajduje się schronienie przed zewnętrznym przymusem 
i ograniczeniami i w której można się czuć wolnym, nawet będąc w kaj-
danach; ani też takie, które dominuje w teorii politycznej i które kojarzy 
wolność nade wszystko z działaniem, czy to w sferze publicznej (tradycja 
republikańska), czy też w sferze prywatnej (tradycja liberalna). Nie ma 
więc do niego w pełni zastosowania konstatacja Hannah Arendt głosząca, 
że tradycja filozoficzna wypaczyła samą ideę wolności „na skutek prze-
niesienia wolności z jej pierwotnego obszaru – a więc z dziedziny polityki 
i spraw międzyludzkich w ogóle – do pewnej sfery wewnętrznej zwanej 
wolą, gdzie miała być dostępna samoobserwacji podmiotu”, zapozna-
jąc, że „ilekroć mówimy o problemie wolności, z konieczności musimy 
uwzględnić zagadnienie polityki oraz fakt, że człowiek to istota obda-
rzona zdolnością działania”4. To nie państwo jest dla Rousseau punktem 
wyjścia, kluczową kategorią, wychodzi bowiem od natury, od tego, co 
właściwe człowiekowi jako takiemu. Jego koncepcja wolności wymyka się 
także znanemu podziałowi na wolność pozytywną i negatywną, bowiem 
punkt wyjścia, który przyjmuje, jest inny niż ten, jaki stał się podstawą 
takiej dystynkcji, a który Berlin ukazuje następująco: „Wolność mierzy 
się zazwyczaj zakresem, w jaki nikt nie ingeruje w naszą działalność. […] 
Obrona wolności polega na «negatywnej» ochronie przed ingerencją”5.

Ukażmy krótko dwa „typowe” rozumienia wolności odnajdowane 
w tradycji myśli politycznej, które musimy niejako zawiesić, analizując 
koncepcję Rousseau. Pierwsze z nich jest odnajdywane w tradycji re-
publikańskiej koncentrującej się na realizacji ideału civitas libera, wolnej 
rzeczypospolitej, w której nie jest się poddanym, lecz obywatelem, „pa-
nem dla samego siebie”. Jest to możliwe dzięki wolności odnoszącej się 
do działania w dziedzinie politycznej, która umożliwia współdecydo-
wanie wraz z innymi o treści norm obowiązujących we wspólnocie poli-
tycznej. Obywatel, czyli człowiek, który, jak ustalił Arystoteles, „rządzi 
i jest rządzony pospołu”, dzięki tej aktywności urzeczywistnia zarów-
no istotę wolności, jak i równości (echa takiego myślenia odnajdziemy 
w koncepcji wolności obywatelskiej Rousseau). Warto tu przypomnieć, 
że dla Greków, jak i dla Rzymian wolność była pojęciem wyłącznie po-
litycznym, ponieważ według nich „człowiek mógł się wyzwolić od ko-
nieczności tylko poprzez władzę nad innymi, a wolny mógł być jedynie 
wówczas, gdy miał na świecie własne miejsce, dom”6. Jedyną dome-

4 H. Arendt, Co to jest wolność, [w:] idem, Między czasem minionym a przyszłym. Osiem 
ćwiczeń z myśli politycznej, tłum. M. Godyń, W. Madej, Warszawa 2011, s. 178–79.

5 I. Berlin, op. cit., s. 182, 188.
6 H. Arendt, op. cit., s. 181.
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ną wolności w tej tradycji, która w najczystszej postaci odnosi się do 
greckich poleis, jest sfera publiczna uwolniona od trosk sfery prywat-
nej. Rousseau od tej tradycji odstępuje, ponieważ bierze za punkt wyj-
ścia założenie, że człowiek rodzi się wolny, nie zaś, że staje się wolny 
dzięki wypełnianiu pewnej funkcji. Normą jest więc dla niego pewien 
pierwotny, niejako przyrodzony stan istoty ludzkiej. Stan ten pojmuje 
jednak inaczej niż John Locke, traktujący wolność jako jedno z trzech 
fundamentalnych uprawnień przyrodzonych, dla zabezpieczenia któ-
rych powstaje społeczeństwo polityczne i rząd. Indywidualistyczna 
tradycja liberalna nie w wolności politycznej, czyli w rozumianym po 
Arystotelesowsku obywatelstwie, lecz w sferze prywatnej i w wolności 
indywidualnej upatruje istoty interesującego nas pojęcia. Wolność nie 
polega już tutaj na byciu panem dla samego siebie, lecz na osobistej nie-
zależności, dla której podstawowym i fundamentalnym punktem wyj-
ścia jest wolność wyboru, nieuwarunkowana jakimś z góry założonym 
celem. Wolność indywidualna, czyli możność korzystania z uprawnień 
naturalnych, pozbawiona groźby nieuprawnionej ingerencji sprowadza 
się nade wszystko do pytania, co mogę robić, jaki jest zakres mojego 
swobodnego, nieprzymuszonego działania? Wraz z rozwojem teorii in-
dywidualnych uprawnień umacnia się więc takie rozumienie wolności, 
które nie jest już odnoszone do sfery publicznej aktywności obywateli 
jako tej, w obrębie której wolność może być w pełni realizowana, do-
minuje bowiem ujęcie społeczeństwa jako zbioru jednostek decydują-
cych o sobie, świadomie, ale nade wszystko według własnego partyku-
larnego interesu. Liberalnym ideałem staje się wolność indywidualna 
lub prywatna oznaczająca sferę uprawnień jednostki zabezpieczonych 
przed naruszeniami ze strony władzy publicznej. 

Trzeba jednak zwrócić uwagę także na pewien punkt wspólny tych 
trzech ujęć, omawiany szerzej w drugiej części tego tekstu. Oto Rousseau 
uznaje, podobnie jak Arystoteles, Cyceron czy Locke, że wolność zostaje 
zachowana wówczas, gdy obywatele nie podlegają innym ludziom, a tyl-
ko prawu. Rousseau jednak wyciąga z tego przekonania inne konsekwen-
cje niż liberałowie, bowiem kluczowe jest dla niego uznanie, że człowiek 
jest wolny wówczas, gdy jest posłuszny samemu sobie, gdy działa zgod-
nie z zasadami własnego rozumu i jest w zgodzie z samym sobą. Intere-
suje go bardziej pytanie demokraty: „kto mną rządzi?” aniżeli pytanie 
stawiane przez liberała: „w jakim zakresie jestem rządzony?”.

Punktem wyjścia wszelkich rozważań ma być człowiek jako taki, 
pierwotny, który nie zaznał jeszcze cywilizacji. Powodem tego jest na-
stępujące przekonanie Rousseau wyrażone w Rozprawie o pochodzeniu 
nierówności:
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Nie tyle rozum stanowi w świecie zwierząt odrębność charakterystyczną człowie-
ka, ile raczej cecha wolnego sprawstwa. Natura rozkazuje wszystkim stworzeniom 
i zwierzę jest jej posłuszne. Człowiek przeżywa to samo, ale stwierdza w sobie wol-
ność zgodzenia się lub stawienia oporu; w tym to uświadomieniu sobie własnej 
wolności przejawia się przede wszystkim niematerialność jego duszy7. 

Zauważmy, że nie ma tutaj teleologicznego ujęcia natury, jakie znaj-
dujemy u Arystotelesa, nie ma tu mowy o celu natury przez odniesienie 
do historyczno-kulturowej egzystencji człowieka, od której Rousseau rady-
kalnie abstrahuje, proponując coś w rodzaju odwróconego kartezjanizmu8. 
Naturalnym przeznaczeniem człowieka jest bowiem w przekonaniu Rous-
seau czyste poczucie istnienia, poczucie egzystencji, pragnie on nauczyć go 
„rzemiosła”, którym jest „życie”. Najgłębiej żyje „ten, kto najwięcej odczu-
wał życie”9. Odchodzi on od klasycznego pojęcia natury jako czegoś stałe-
go, podobnie jak odchodzi od całej tradycji platońskiej10, gdy idzie o jej treść, 
jego metoda poszukiwania jest jednak zbieżna z Platońską, bowiem tak 
jak Platon przedmiotem swoich dociekań czyni projekt ładu politycznego 
o tyle nierealistyczny, iż zakładający radykalną zmianę w samym człowie-
ku. Pierwszym celem Rousseau staje się ujawnienie i rozwiązanie konfliktu 
kultury i natury, twierdzi on bowiem, że zło nie tkwi w naturze ludzkiej 
– człowiek jest z natury dobry i pragnie harmonii – ale w strukturach spo-
łecznych. Jego projekt polityczny nie jest jednak projektem naprawy istnie-
jących struktur, lecz projektem radykalnego przemyślenia podstaw ładu 
społecznego, wskazania nowych fundamentalnych zasad, które pozwoli-
łyby odzyskać w jakiejś mierze naturalną wolność i harmonię. Przyjrzyjmy 
się teraz zasadniczym ustaleniom składającym się na ten projekt, w którym 
rozważania poświęcone wolności odgrywają rolę kluczową.

II

Nie ma dla Rousseau wartości większej niż wolność, i jeśli jakąś ideę 
uznać by można za nadrzędną w całej jego twórczości, to jest to wolność 
właśnie. Tak więc na paradoks zakrawa fakt, że przy całej obfitości wy-

7 J.J. Rousseau, Rozprawa o pochodzeniu i podstawach nierówności między ludźmi, 
[w:] idem, Trzy rozprawy z filozofii społecznej, tłum. H. Elzenberg, Warszawa 1956, s. 154.

8 R. Spaemann, Rousseau – człowiek czy obywatel. Dylemat nowożytności, tłum. J. Merec-
ki, Warszawa 2011, s. 37.

9 J.J. Rousseau, Emil, czyli o wychowaniu, tłum. W. Husarski, t. 1–2, Wrocław 1955, 
s. 15–16.

10 Por. J. Shklar, Men and Citizens: A Study of Rousseau’s Social Theory, Cambridge 1969, 
s. 9–10.
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powiedzi Jana Jakuba na ten temat, jego koncepcja wolności wzbudzała 
i wzbudza niemało kontrowersji, prowokując do wciąż nowych, i czę-
sto skrajnie różnych interpretacji. Zanim jednak o interpretacjach będzie 
mowa, spróbujmy nakreślić schemat zdolny pomieścić wszystkie wystę-
pujące u Rousseau rozumienia wolności, eksponując zarazem najbardziej 
niejednoznaczne jego punkty.

Pracą, która wskazuje wprost na różne ujęcia wolności obecne w dzie-
łach Rousseau, jest Umowa społeczna11. Spotykamy tu trzy charakterystycz-
ne epitety, mowa bowiem o wolności „przyrodzonej”, „społecznej” oraz 
„moralnej”12. I właśnie taka kolejność analizy pozwala najwierniej oddać 
specyfikę Roussowskiego myślenia o wolności, z zachowaniem właści-
wych jej napięć i ewolucji. 

Najbardziej pierwotną, i jednocześnie najbardziej fundamentalną, jest 
dla Rousseau wolność przyrodzona (inaczej naturalna), którą obdarzony 
jest każdy człowiek z racji swej przynależności do ludzkiego gatunku. 
Należy ona do samej istoty człowieczeństwa, wyróżniając człowieka spo-
śród wszystkich innych bytów13. To po części substancjalne rozumienie 
wolności, której nie da się oddzielić od jednostki bez groźby pozbawienia 
jej statusu człowieka, różni autora Umowy od liberałów. Zgodnie z tra-
dycją liberalną wolność jest sprowadzana do sumy i zakresu posiada-
nych przez jednostki uprawnień. W oczach myślicieli takich jak Thomas 
Hobbes czy John Locke człowiek ma (posiada) wolność i używa jej, by 
realizować swe cele. Może powierzyć część swej wolności komuś inne-
mu (Locke) albo nawet zrzec się jej (Hobbes), jeśli spodziewa się uzyskać 
w zamian odpowiednie korzyści. Dla Rousseau natomiast człowiek jest 
wolny i żadne korzyści nie są w stanie zrównoważyć ograniczenia w tym 
względzie, ponieważ oznaczałoby ono ontologiczną degradację i dehu-
manizację. Istotą zniewolenia jest uzależnienie od innych, powstające 
wówczas, gdy potrzeby jednostki przekraczają posiadane przez nią siły 
ich zaspokojenia. Jest to sytuacja podobna do sytuacji dziecka, dlatego też 
możemy przeczytać w Emilu: 

Zostaliśmy stworzeni, by być ludźmi; ustawy i społeczeństwo wtrąciły nas 
znowu w dzieciństwo. Ludzie bogaci, możni, królowie są jakby dziećmi, które 
widząc, jak wszyscy spieszą pomóc ich słabości, stąd właśnie czerpią powód 

11 J J. Rousseau, Umowa społeczna, tłum. A. Peretiatkowicz, Kęty 2002.
12 Por. ibidem, s. 23. Określenia wolności podajemy za tłumaczeniem polskim. W ory-

ginale występują odpowiednio: liberté naturelle, liberté civile oraz liberté morale.
13 Zwierzę dla Rousseau to tylko „pomysłowy mechanizm”, kierujący się instynk-

tem, natomiast człowiek, choć jest takim samym biologicznym mechanizmem, dysponuje 
wolną wolą, przez co można go uznać za „sprawcę wolnego”; patrz: idem,  Rozprawa o po-
chodzeniu..., s. 153.
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nędznej próżności i dumni są ze starań, którymi nie otaczano by ich, gdyby byli 
ludźmi zupełnymi14. 

Rousseau odwraca w ten sposób nasze myślenie o kondycji ludzkiej. 
Wyższa pozycja w hierarchii społecznej, pozornie większa władza nad 
innymi prowadzą jego zdaniem do utraty samodzielności przez jednost-
kę i tym samym zniszczenia jej wolności. „Człowiek urodził się wolny, 
a wszędzie jest w okowach” – głosi słynne zdanie otwierające pierwszy 
rozdział Umowy społecznej15, a celem Rousseau stanie się przypomnienie 
ludzkości o prawdziwej, wolnej naturze ludzkiej i szansach oraz warun-
kach przywrócenia jej pełnego blasku.

Apologię naturalnej wolności zawierają przede wszystkim dwie 
pierwsze rozprawy, przy czym to drugą uznać wypada za dojrzalszą 
w treści. Głośny z uwagi na zajęcie pierwszego miejsca w konkursie Aka-
demii w Dijon Discours sur les sciences et les arts16 był pisany przez niezna-
nego szerzej „Obywatela Genewy”, podczas gdy Discours sur l’origine de 
l’inégalite parmi les hommes, choć pierwszej nagrody nie zdobył, wyszedł 
spod ręki wzbudzającego skrajne emocje Jana Jakuba. Ta zmiana nie po-
została bez wpływu na autora tych dzieł. Wątki, które w roku 1750 suge-
rować mogły, iż Rousseau kreśli sielski obraz początków ludzkości – rze-
czywistego „stanu natury” – zostały w roku 1755 sprowadzone wyraźnie 
do statusu hipotezy17. Stało się tak nie bez wpływu głosów krytycznych 
pod adresem pierwszej rozprawy, ale sama modyfikacja nie ma większe-
go znaczenia dla proponowanej przez Rousseau wizji stanu natury, na-
wet jeśli w drugiej rozprawie pozwala on sobie jedynie „snuć domysły 
dotyczące tego wszystkiego, czym mógłby się stać rodzaj ludzki, gdyby 
go pozostawiono samemu sobie”18. 

Zachowując więc okres warunkowy; gdyby ujrzeć człowieka takiego, 
jakim wyszedł z rąk natury, zobaczylibyśmy jednostkę dbającą o swą siłę 
fizyczną, gdyż ciało jest jej jedynym narzędziem zaspokajania potrzeb; 
i w pełni szczęśliwą, ponieważ skromność tych potrzeb gwarantuje ich 
satysfakcjonujące zaspokojenie. Te dwa warunki: skromność potrzeb 

14 J.J. Rousseau, Emil..., t. 1, s. 78.
15 J.J. Rousseau, Umowa społeczna..., s. 11.
16 J.J. Rousseau, Rozprawa o naukach i sztukach, [w:] idem, Trzy rozprawy z filozofii spo-

łecznej, tłum. H. Elzenberg, Warszawa 1956.
17 Por. J.J. Rousseau, Rozprawa o pochodzeniu..., s. 141: „Wyniki badań, w które się przy 

tym temacie można zapuścić, należy brać nie za prawdy historyczne, lecz jedynie za roz-
ważania hipotetyczne i warunkowe, bardziej się nadające do wyjaśnienia istoty rzeczy niż 
do wskazania ich rzeczywistego początku i podobne do tych, które na temat powstania 
świata codziennie spotykamy u przyrodników”.

18 J.J. Rousseau, Rozprawa o pochodzeniu..., s. 142.
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i możliwość ich zaspokojenia przez samą jednostkę19 stwarzają podstawę 
doskonałej wolności. Towarzyszy jej równość, bo choć występują w sta-
nie natury różnice między jednostkami (sprawności fizycznej, charakteru 
itp.), nie są one początkowo wykorzystywane przeciwko innym, a więc 
nie wpływają na kształt relacji interpersonalnych. Co więcej, zdaniem Ro-
usseau naturalna wolność jednostki ma jeszcze jeden ważny aspekt – po-
lega nie tyle na możliwości podejmowania konkretnych działań, co raczej 
na świadomości, że jako człowiek jestem zdolny samodzielnie zadbać 
o swoje życie. W ten sposób wolność staje się środkiem realizacji i zabez-
pieczeniem naturalnej miłości do samego siebie (amour de soi), eliminując 
lęk przed zagrożeniem indywidualnej egzystencji20. Takie wewnętrzne 
poczucie samowystarczalności sprawia, że jednostki w stanie natury są 
do siebie nastawione przyjaźnie i nie szkodzą sobie wzajemnie, choć ich 
postępowanie trudno nazwać moralnym21. Jedynym uczuciem, które po-
siada w sobie zalążki uczuć moralnych, jest według Rousseau litość (pi-
tié) wobec słabszych, ale niekoniecznie prowadzi ona do pomocy innym. 
Człowiek Rousseau nie szuka bowiem kontaktu z innymi ludźmi do mo-
mentu, gdy nie jest do tego zmuszony przyczynami zewnętrznymi. Do 
takich przyczyn należeć mogą na przykład klęski i katastrofy naturalne. 

Wyzwania stawiane przez przyrodę są pierwotnymi przyczynami, 
które wymuszają reakcje człowieka w stanie natury22. Zależność w tym 
względzie jest obiektywną i naturalną zależnością od rzeczy23, więc nie 
narusza przyrodzonej wolności. Niestety, z czasem same podejmowane 
działania stać się mogą źródłem zniewolenia. Możliwy przebieg tego pro-
cesu rekonstruuje zasadnicza część Rozprawy o nierówności, gdyż powsta-
nie nierówności jest według Rousseau odpowiedzialne za stopniowy za-
nik wolności24, postępujący wraz z zacieśnianiem się więzi społecznych. 

19 W stanie natury jednostki słabsze po prostu giną, więc nie warto takich przypad-
ków rozpatrywać; ibidem, s. 145.

20 O potędze tego lęku najlepiej przekonuje koncepcja Tomasza Hobbesa, której Ro-
usseau jest w tym punkcie oponentem.

21 Choćby dlatego, że moralność wymaga różnicowania i wyboru między dobrem 
a złem.

22 Takie stwierdzenie sugeruje, że mamy do czynienia z opisem, a nie hipotezą – sam 
Rousseau wielokrotnie sprzeniewierza się wspomnianemu wyżej założeniu hipotetyczno-
ści stanu natury, wykorzystując zresztą najbardziej oczywiste skojarzenia między stanem 
natury a społeczeństwami prymitywnymi czy możliwymi początkami dziejów ludzkości.

23 Dlatego nauczyciel Emila powinien stawiać na jego drodze głównie obiekty fi-
zyczne, by odnowić w uczniu postrzeganie świata w kategoriach konieczności i potrzeb; 
por. Emil..., s. 78, 84–85. 

24 Kreśląc wyraźny związek między wolnością i równością stał się Rousseau patro-
nem demokratyzmu, w przeciwieństwie do nurtu liberalnego, który – choćby w osobie 
Alexisa de Tocqueville’a – przekonuje, iż warunkiem wolności jest szacunek dla różnic/
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Pominiemy tu szczegółową argumentację filozofa, rozproszoną w wie-
lu dziełach25, a podsumujemy tylko jej najważniejsze elementy, mające 
wpływ na samą koncepcję wolności.

Jak dotąd nie pojawiła się nigdzie wzmianka o rozumie, choć zda-
niem wielu filozofów właśnie rozum odróżnia człowieka od zwierząt. To 
zaniedbanie staje się jasne dopiero, gdy zrozumiemy, iż według Rousseau 
związki między człowieczeństwem a rozumem są dużo bardziej skompli-
kowane26. „Zacząłem wcześniej czuć niż myśleć” – napisze autor Wyznań 
– dodając, iż jest to „wspólna dola ludzkości”27. Rozum jest w człowie-
ku pierwotnie potencjalnością28 i uaktywnia się dopiero pod wpływem 
doświadczeń, stając się narzędziem pozwalającym na lepsze radzenie 
sobie z wyzwaniami środowiska. Jeśli takim narzędziem, podporządko-
wanym naturalnym uczuciom (szczęścia płynącego z wolności, miłości 
samego siebie) pozostanie, ma szanse stać się najbardziej wartościowym 
składnikiem sił jednostki umożliwiającym jej doskonalsze zaspokajanie 
rzeczywistych potrzeb. Właściwie użyty rozum powinien służyć samo-
doskonaleniu jednostki. Problem polega jednak na tym, że – odwołując 
się do bardziej współczesnego rozróżnienia – zbyt łatwo przechodzi on 
od troski o „bycie” do troski o to, by „mieć”29. W konsekwencji „umysł 

nierówności. Jako obywatele „demokracji liberalnej” powinniśmy na takie niuanse związ-
ków równości i wolności, oraz wpisane w nie problemy teoretyczne i praktyczne, być 
szczególnie uwrażliwieni.

25 Specyfika twórczości Rousseau polega między innymi na tym, że jego dzieła peł-
ne są skrótów myślowych, kwitowanych (a i to nie zawsze) uwagami, iż na dany temat 
autor wypowiadał się już niejednokrotnie. Powoduje to często trudności interpretacyjne, 
ponieważ wymaga dobrej znajomości wszystkich prac Rousseau i nie pozwala po prostu 
zadowalać się aktualnie rozważanym dziełem (tak jest zwłaszcza w przypadku stosunko-
wo krótkiej Umowy społecznej). 

26 J.J. Rousseau, Rozprawa o pochodzeniu... (s. 152) stwierdza jednoznacznie, że nie ro-
zum, a wolność przesądza o byciu człowiekiem.

27 J.J. Rousseau, Wyznania, t. 1, tłum. T. Boy-Żeleński, Warszawa 1931, s. 36. Wie-
lokrotnie w różnych dziełach, a także w korespondencji powtarza Rousseau, iż rozum 
(a także język i pismo) to narzędzie wtórne wobec uczuć i prawdy serca. Domaga się tak-
że, by jego własną koncepcję analizować w kontekście charakteru autora, a nie tylko wy-
głaszanych twierdzeń; zob.: J. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. Przejrzystość i przeszkoda 
oraz siedem esejów o Rousseau, tłum. J. Wojcieszak, Warszawa 2000.

28 Dlatego tak boleje Rousseau nad koncepcjami (m.in. Locke’a) nakazującymi trakto-
wać dziecko jak „małego dorosłego” i oczekiwać od niego kierowania się rozumem. Nie 
popiera także edukacji polegającej po prostu na przekazywaniu wiedzy, gdyż najważ-
niejszym elementem wychowania jest bezpośrednie doświadczanie świata, by najpierw 
odczuł on prawdę, zanim zacznie ją interpretować. 

29 Rozróżnienie dokonane przez Gabriela Marcela, a rozwinięte przez Ericha From-
ma; E. Fromm, Mieć czy być?, Poznań 1989.
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deprawuje zmysły”30, przez co jednostka traci z wolna bezpośredni kon-
takt z naturą i nie potrafi dłużej po prostu odczuwać szczęścia płynącego 
z wolności. Chce jednak nadal być o swym szczęściu przekonana, co ska-
zuje ją na poszukiwanie innych wskaźników jego oceny. Takim wskaźni-
kiem – w miarę jak następuje intensyfikacja kontaktów interpersonalnych 
– stają się inni ludzie31, co uruchamia mechanizm rywalizacji i związane 
z nim nowe (nienaturalne, więc niszczące wolność) uczucia: zazdrość, 
ambicję, lęk, że moje potrzeby nie zostaną zaspokojone. Istotnym czyn-
nikiem przyspieszającym zarysowany proces jest powstanie własności 
prywatnej, a zwłaszcza prywatnej własności ziemi (przejście do osiadłe-
go trybu życia wymusiło utrwalenie więzi między jednostkami, a więc 
de facto powstanie społeczeństwa). Jak obrazowo podsumuje Rousseau: 

Ten, kto pierwszy ogrodził kawałek ziemi, powiedział „to moje” i znalazł ludzi 
dość naiwnych, by mu uwierzyć, był prawdziwym założycielem społeczeństwa. 
Iluż to zbrodni, wojen, morderstw, ile nędzy i grozy byłby rodzajowi ludzkie-
mu oszczędził ten, kto by kołki wyrwał lub rów zasypał i zawołał do otoczenia: 
„Uwaga! Nie słuchajcie tego oszusta [...]”32. 

Wprawdzie autor Rozprawy o nierówności nie mówi tego wprost, ale 
tym pierwszym, który powiedział „to moje”, był człowiek natury opisy-
wany przez Johna Locke’a. 

Obydwaj filozofowie przedstawiają proces rozwoju ludzkości tak 
samo. Różni ich natomiast jego aksjologiczna ocena. Według Rousseau 
– przeciwnie niż dla Locke’a – nasza wyjątkowa zdolność racjonalnej współ-
pracy w celu mnożenia indywidualnych korzyści jest oznaką i dowodem 
rosnącej słabości jednostki. Tak rozumiana współpraca przestaje bowiem 
być „wspólną pracą” i „współdziałaniem”, a przeradza się we wrogą kon-
kurencję, maskowaną siecią utrwalonych wzajemnych zależności. Natural-
na amour de soi zostaje zastąpiona przez amour-propre – „miłość własną”, 
które to pojęcie stosuje Rousseau nieprzypadkowo. Odsyła ono z jednej 
strony do tradycji chrześcijańskiej, gdzie jest synonimem grzesznej skłon-
ności człowieka do wywyższania się ponad innych, aż do marzenia o do-
równaniu Bogu (w takim sensie pojawia się na przykład u drogiego sercu 
Rousseau Blaise’a Pascala), a z drugiej, sugeruje powiązanie z własnością 
(fr. propre – mój własny), a więc krytykowaną inflacją potrzeb, zmuszającą 
jednostkę do gromadzenia ciągle nowych środków ich zaspokojenia. 

30 J. J Rousseau, Rozprawa o pochodzeniu..., s. 152.
31 A konkretniej: otaczające ich i powiązane z nimi rzeczy, sugerujące większe możli-

wości zaspokajania potrzeb, bo nie mamy dostępu do niczyjej świadomości, by zmierzyć 
czyjąś „szczęśliwość”.

32 J. J Rousseau, Rozprawa o pochodzeniu..., s. 186.
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Jeśli zgodzimy się z założeniami Rousseau co do opisu wolności na-
turalnej, tendencja do pomnażania własności (głównie majątku) musi 
prowadzić do zniewolenia każdej jednostki. Własność pomnażać mogę 
bowiem albo z pomocą własnej pracy – a to oznacza, iż muszę podejmo-
wać coraz więcej czynności, których podejmowanie jest z perspektywy 
praw naturalnych nieuzasadnione33; albo też wykorzystując pracę innych 
– obejmując nad nimi władzę, co w swej istocie jest tylko jeszcze więk-
szym zniewoleniem (moim! – bo świadczy o braku siły do zaspokojenia 
własnych potrzeb). Nietrudno zamknąć te rozważania pesymistyczną 
konkluzją: powstające spontanicznie społeczeństwo prowadzi do odczło-
wieczenia ludzi, co sprawia, że ich wytwory (takie jak państwo, prawo, 
instytucje życia społecznego) są skażone już z chwilą swego powstania. 
Winę zaś za ten stan rzeczy ponosi głównie źle użyty rozum jednostek. 
Tę konkluzję warto zapamiętać – skłoni ona Rousseau do wprowadzenia 
w państwie rozwiązań stojących na straży właściwego użycia rozumu 
przez jednostki. Zadba o to wola powszechna, czyli racjonalny interes 
wspólny, powstały, ujmując rzecz najogólniej, przez oczyszczenie ciała 
politycznego z podszeptów interesów partykularnych34.

Zdaniem Rousseau, we współczesnych mu państwach zniewoleni 
są wszyscy – i ci, którym, jak arystokracji, wydaje się, iż stanowią klasę 
uprzywilejowaną; i ci, którzy zmuszani są do posłuszeństwa jako pod-
dani. Jedynym człowiekiem w nazbyt ludzkim społeczeństwie pozosta-
nie Jan Jakub35. Nie zamierzał on jednak poprzestać na własnej wolności. 
Porzucając Filozofię przez duże F, przerzucił zainteresowania na filozo-
fię polityczną i teorię prawa, stawiając sobie za cel opracowanie projektu 
politycznego umożliwiającego realizację indywidualnej wolności w pań-
stwie. Postawił tu przed sobą zadanie trudne. Podnosząc wolność natu-

33 I męczące, co też nie jest bez znaczenia. Skromność potrzeb umożliwia swoistą 
naturalną gnuśność, którą zachwyca się Rousseau niejednokrotnie (O pochodzeniu języków, 
tłum. B. Banasiak, Kraków 2001, s. 61; Wyznania, t. 2, s. 447; Przechadzki samotnego marzy-
ciela, tłum. M. Gniewiewska, Warszawa 1967, s. 186). Lenistwo ma polegać nie tyle na 
„nicnierobieniu”, co raczej na robieniu tylko tego, co daje odczuć satysfakcję natychmiast 
po wykonaniu czynności. Dlatego pochwaliłby Rousseau uprawianie sportu dla rekreacji 
i troski o własną tężyznę fizyczną, ale potępiłby uzawodowienie sportu, sprawiające, że 
wysiłek jest tylko środkiem do uzyskania odroczonej gratyfikacji (medalu, stypendium, 
prestiżu itp.). 

34 Dodać można tutaj jeszcze jedną pracę, często pomijaną, a istotną: Lettres écrites de 
la montagne (Listy z gór), wydane w 1764 r., a zwłaszcza list szósty, skrótowo wyjaśniający 
główne tezy Umowy społecznej; http://www.rousseauonline.ch/pdf/rousseauonline-0028.
pdf (dostęp: 12.12.2015).

35 Wraz z powstaniem cywilizacji „człowieka naturalnego” zastąpił zdaniem Rous-
seau „człowiek ludzki” czy też „człowiek człowieka”; por. B. Baczko, Rousseau: samotność 
i wspólnota, Warszawa 1964, s. 141 i nast.
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ralną do rangi kryterium człowieczeństwa, nie mógł zmienić jej istoty. 
A jednocześnie, zmieniając warunki życia jednostki z amoralnych i aspo-
łecznych na moralne i społeczne, musiał skroić dla tejże wolności nowy 
kostium. O specyfice jego projektu w tym względzie możemy dowiedzieć 
się najwięcej ze słynnej Umowy społecznej, ale równie ważne dla jej zrozu-
mienia są i inne dzieła, jak Uwagi o rządzie polskim czy Projekt konstytucji 
dla Korsyki36, a także Przechadzki samotnego marzyciela czy pomocny zawsze 
Emil, czyli o wychowaniu. Trzeba jednak od razu zauważyć, że choć w pla-
nie teoretycznym przedsięwzięcie rysowało się wyjątkowo interesująco 
z uwagi na swą całościowość i radykalizm, jego satysfakcjonująca reali-
zacja natrafić musiała – i natrafiła – na dwie zasadnicze przeszkody: tak 
natury filozoficznej (wręcz logicznej), jak praktycznej.

Po pierwsze, zmierzyć się musiał Rousseau z tzw. problemem po-
czątku, występującym we wszystkich koncepcjach filozoficznych, które 
czynią punktem wyjścia radykalną krytykę zastanej rzeczywistości, za-
rzucając jej fałszowanie „prawdziwej” natury ludzkiej, i projektują wizję 
lepszego, oczyszczonego z kłamstwa świata37. W ten sposób prowoku-
ją szereg pytań dotyczących sposobu oraz szans przejścia między aktu-
alnym „złem” a pożądanym „dobrem”. Nie wchodzi tutaj w grę żadne 
ulepszanie rzeczywistości, ponieważ na złym fundamencie nie da się 
zbudować trwałego porządku. Natomiast negacja tego, co jest i zerwa-
nie ze stanem aktualnym rodzi podejrzenie, iż propagator nowej idei nie 
bierze pod uwagę empirycznych warunków działania, a realizacja jego 
koncepcji jest możliwa tylko jako pojawienie się deus ex machina nowego 
państwa. Obrona przed takim zarzutem nie jest łatwa, i nie udało się Ro-
usseau wybrnąć zadowalająco z zarysowanych trudności. Ich echa zna-
leźć można na przykład w wahaniach dotyczących sposobu urządzenia 
republiki, kiedy nie może się filozof zdecydować, czy ufać obywatelom na 
tyle, by powierzyć im funkcje ustawodawcze, czy też może w sprawach 
fundamentalnych zdać się raczej na umysł wybitnego prawodawcy.

Drugą przeszkodą w sformułowaniu wiarygodnej koncepcji politycz-
nej na bazie Roussowskich założeń stało się wyjaśnienie relacji między 
wychwalanym stanem natury, a nowym, już właściwym, porządkiem 
społecznym. Podkreślanie ideałów starożytności sugeruje, że możliwa 
jest taka interpretacja jego myśli, w której powrót do natury rozumieć 
należy całkiem dosłownie, jako próbę odnowienia prostoty życia i suro-

36 J.J. Rousseau, Projekt konstytucji dla Korsyki, tłum. M. Blaszke, Warszawa 2009.
37 Z powyższą trudnością spotkał się już Platon, kreśląc wizję idealnego państwa, 

bezskutecznie próbując wprowadzić swój projekt w Syrakuzach, a wreszcie opracowując 
podstawy „drugiego co do dobroci” ustroju, który stanowił swego rodzaju porażkę teorii 
w zderzeniu z empiryczną rzeczywistością.
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wego systemu wartości istniejącego u początków europejskiej cywilizacji 
(a przynajmniej w ten sposób opisywanego). Sprzyja takiej konkluzji po-
chwała pracy na roli, jako najbliższej naturalnemu zaspokajaniu potrzeb, 
podkreślanie naturalnej i przyjemnej bezczynności czy też sielski obraz 
zalet płynących ze wspólnego świętowania. Z drugiej strony, koncepcja 
Rousseau nie wyklucza wcale konkurencyjnej interpretacji, w której zjed-
noczenie sił jednostek w państwie zwiększa możliwości społeczeństwa, 
a tym samym umożliwia jego wszechstronny rozwój. Państwo utworzo-
ne wedle zaleceń autora Umowy społecznej byłoby wówczas nowym eta-
pem w dziejach ludzkości, sprowadzającym nas z manowców cywilizacji 
na ścieżki umożliwiające doskonalenie jednostek i umoralnienie stosun-
ków między nimi. W ten sposób zrozumie intencje Rousseau na przykład 
Immanuel Kant. Powyższe rozbieżności interpretacyjne utrudniają wyja-
śnienie relacji między wolnością naturalną, społeczną i moralną. Można 
bowiem i w tym przypadku uznać wolność moralną za odzyskaną wol-
ność naturalną (czyli po prostu przyjąć, iż dla Rousseau wolność zawsze 
oznacza to samo, natomiast wprowadzane epitety doprecyzowują jedy-
nie warunki, w jakich jest ona realizowana); albo też potraktować każdą 
z kolejnych „wolności” za postęp w stosunku do poprzedniej (a wówczas 
najdoskonalszym rodzajem wolności stanie się wolność moralna).

Nakreślone wyżej problemy interpretacyjne są ważne – to dzięki do-
strzeganym niespójnościom doktryny jest ona ciągle przedmiotem no-
wych badań – ale warto pamiętać, że Rousseau otwarcie do braku kohe-
rencji się przyznawał, a nawet czynił z niej zaletę. W myśl jego założeń 
sam rozum nie jest zdolny wytłumaczyć niuansów kondycji ludzkiej, 
a próbując dokonać jej rozbioru na czynniki pierwsze, potęguje jedynie 
pozorne sprzeczności. Droga do prawdy łączyć musi racjonalny dyskurs 
analityczny i globalne współodczuwanie. Mówiąc krótko, by zrozumieć 
Rousseau, trzeba najpierw poczuć, co miał do powiedzenia. Analiza musi 
tutaj współgrać z syntezą.

Główne tezy polityczne Rousseau są dobrze znane. Jako kontraktu-
alista wiąże powstanie państwa z umową społeczną, o tyle specyficzną, 
że nie może ona w żaden sposób ograniczyć wolności zawierających ją 
jednostek, skoro ochrona wolności jest jej celem. Powstała praworządna 
republika38 gwarantuje obywatelom wolność i równość, lecz choć najbliżej 
jej w tym do zasad ustroju demokratycznego, w jej funkcjonowaniu znaj-

38 Jak wyjaśnia Rousseau, nie o nazwę ustroju chodzi – republiką może być demo-
kracja i monarchia, jeśli tylko zachowana jest zasada suwerenności ludu. Władza ludu jest 
według Rousseau niepodzielna, można natomiast rozdzielać funkcje pełnione w państwie 
– takim funkcjonariuszem publicznym (a nie suwerenem) jest w prawidłowej monarchii 
król i jego administracja; J.J. Rousseau, Umowa społeczna..., s. 36.
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dziemy jedną ważną różnicę w stosunku do klasycznej teorii demokracji. 
Inaczej niż na przykład w starożytnych Atenach, gdzie utożsamiano su-
werenność ludu (i demokrację) z rządami większości, w demokratycz-
nej republice Rousseau lud nadal jest suwerenem, ale rządzi wola po-
wszechna, a ta z kryteriami liczbowymi nie ma bezpośredniego związku. 
Bez względu na trudności, jakie wyjaśnienie konceptu woli powszechnej 
(la volonté générale) sprawiało samemu autorowi Umowy społecznej, oraz 
późniejsze spory wokół tej kwestii, idea ta gwarantuje integralność Rous-
sowskiej koncepcji wolności39. Gwarantuje także ciągłość między wolno-
ścią przyrodzoną ze stanu natury a nowo powstałą wolnością społeczną 
i sprawia, że choć do inspiracji starożytnych sięga Rousseau często, wy-
głasza raczej pochwały pod adresem Sparty, nie Aten.

Posłuszeństwo woli jakiegokolwiek innego człowieka, nawet gdyby 
miał on na względzie moje dobro, jest na bazie założeń wyjściowych Ro-
usseau zniewoleniem. Tym bardziej miałoby taki posmak posłuszeństwo 
woli większości. Dziś nazwalibyśmy tego rodzaju intuicję obawą przed 
„dominacją” – co zresztą jest wykorzystywane do wykazania, że w dziele 
Rousseau dopatrzyć się można jeszcze jednego rodzaju wolności, okre-
ślanego dzisiaj mianem wolności „republikańskiej”. Nawet jednak bez 
republikańskich powiązań, wprowadzenie woli powszechnej jest dosko-
nałym zabiegiem, pozwalającym Rousseau uniknąć zarzutu, iż budując 
państwo zanegował jeden z ważniejszych fundamentów swej myśli, na 
którym opiera się nie tylko argumentacja Rozprawy o nierówności, ale rów-
nież cała oryginalność projektu edukacyjnego przedstawionego w Emilu. 
Fakt ten nie zawsze jest dostrzegany, ponieważ zdecydowana większość 
interpretatorów myśli Rousseau wskazuje na prowokowane w ten sposób 
problemy polityczno-prawne, nie zaś filozoficzną konsekwencję autora.

Kluczem do zrozumienia formuły umowy społecznej jest czynione 
przez Rousseau założenie, iż nie można zrzec się wolności, nie zrzeka-
jąc się zarazem swojego człowieczeństwa. Wypowiada się w ten sposób 
filozof przeciwko absolutystycznym w wymowie koncepcjom Hobbesa 
i Grocjusza. Dla ochrony wolności i dobra każdego potrzebny jest spe-
cyficzny rodzaj zrzeszenia, przez które „każdy, łącząc się ze wszystkimi, 
słuchałby jednak tylko siebie i pozostał równie wolnym jak poprzednio”. 

39 Co nie musi prowadzić do uznania za spójny całego projektu Rousseau. Wręcz prze-
ciwnie – próby wyjaśnienia przez filozofa, jak ma ujawniać się wola powszechna i skąd 
mamy wiedzieć (skoro nie możemy ufać tutaj liczbie obywateli popierających projekt), że 
jest to właśnie wola powszechna, należą do najbardziej niespójnych składników jego dok-
tryny politycznej; zob. F. Neuhouser, Freedom, Dependence and the General Will, „Philosophi-
cal Review” 1993, nr 102, s. 363–395; G. Sreenivasan, What is the General Will?, „Philosophical 
Review” 2000, nr 109, s. 545–581. 
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W tej postaci formuła umowy nie budzi jeszcze zastrzeżeń. To ona, nota 
bene, stanie się podstawą koncepcji autonomii moralnej Immanuela Kan-
ta. Zastrzeżenia budzi jednak, zarówno ze strony liberałów, jak i konser-
watystów, dalszy człon: 

[…] zupełne oddanie się każdego członka ze wszystkimi jego prawami całemu 
społeczeństwu; ponieważ każdy oddaje się w zupełności, sytuacja jest równa 
dla wszystkich, a skoro sytuacja jest jednakowa dla wszystkich, nikt nie ma in-
teresu czynić ją uciążliwą dla innych40. 

Zrzeszenie powstałe na drodze umowy wszystkich ze wszystkimi ma 
ustanowić warunki jednakowe dla wszystkich jego członków; jest to ciało 
moralne i zbiorowe, będące swoistą jednością gwarantowaną przez kie-
rownictwo woli powszechnej, nie może więc być mowy o jakichkolwiek 
prawach indywidualnych, jednostkowych, bo podważałyby one ową jed-
ność, byłyby czymś stojącym pomiędzy jednostką a ogółem. Powstające 
w ten sposób społeczeństwo nie jest więc społeczeństwem nominalistycz-
nym, nie jest zbiorem jednostek, lecz „osobą publiczną” posiadającą wolę.

Dla koncepcji wolności kluczowe są zwłaszcza dwa sformułowania 
zawieranego kontraktu. Pierwsze głosi, iż warunki umowy „należycie ro-
zumiane, sprowadzają się wszystkie do jednego, a mianowicie: zupełnego 
oddania się każdego członka ze wszystkimi jego prawami całemu społe-
czeństwu”41. Gdyby na tym poprzestać, to stworzone państwo nie różniło-
by się wiele od Hobbesowskiego Lewiatana. Ale Rousseau wyjaśnia dalej, 
że „każdy oddając się wszystkim, nie oddaje się nikomu; ponieważ nie ma 
żadnego członka, nad którym nie nabyłoby się tych samych praw, jakie 
mu się względem siebie odstępuje”42. Używając obrazowego porównania, 
umowa społeczna polega na wlaniu wolności każdej jednostki naturalnej 
do wspólnego naczynia, gdzie mieszają się one ze sobą, tracąc indywidu-
alny charakter, a potem oddaniu każdemu przypadającej na niego „porcji” 
wolności. W efekcie jednostka otrzymuje z powrotem taką samą wolność, 
ale nie jest to już ta sama wolność, z jaką przystępowała do umowy. Od-
tąd ma ona w sobie wolność wszystkich innych, a jej pierwotna wolność 
znajduje się w pozostałych członkach ciała politycznego (zwierzchnika 
– suwerena). Chroniąc swą nową wolność, obywatel chroni de facto wol-
ność wszystkich obywateli i taką samą ochronę swej pierwotnej wolności 
otrzymuje od nich43. To, co zyskujemy dzięki powstaniu państwa, to zde-

40 J.J. Rousseau, Umowa społeczna..., s. 20–21.
41 Ibidem, s. 19.
42 Ibidem.
43 Uprzedzając wywód, warto już w tym miejscu zaznaczyć, że ten metafizyczny 

„przepływ” wolności między wszystkimi obywatelami jest najlepszym uzasadnieniem, 
dlaczego wspólnota może „zmuszać do wolności” każdą z jednostek.
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cydowane pomnożenie sił pozwalających na zaspokajanie potrzeb, a tym 
samym zwiększenie sił do obrony wolności. Pod warunkiem oczywiście, 
że uda się właściwie zorganizować i wykorzystać siły indywidualne.

Tak jak w stanie natury mamy do czynienia z wolną wolą każdej jed-
nostki, tak też w państwie „wole”44 indywidualne zlewają się ze sobą, 
stając się jedną wolą – powszechną właśnie, i to powszechną w dwóch 
znaczeniach. Jest ona powszechna jako pochodna woli każdej jednostki, 
a równocześnie jako ogólna wola wszystkich rezyduje w każdej jedno-
stce. Z filozoficznego punktu widzenia jest to koncepcja czytelna, choć 
próba jej przetłumaczenia na język urządzeń politycznych i prawnych do 
łatwych zadań nie należy. Dlatego komentatorzy słusznie mogą wytykać 
autorowi kolejne nieścisłości, a nawet błędy w rozumowaniu. Wątpliwo-
ści wzbudza przede wszystkim sposób ujawniania się woli powszech-
nej w państwie. Krytykuje Rousseau sprowadzanie woli powszechnej do 
woli większości, a nawet woli wszystkich, ale jednocześnie zdaje się na 
ich liczbie polegać, dążąc do uniformizacji obywateli45 po to, by upodob-
nić do siebie ich sądy i uczucia (rozum i serce). Z drugiej strony snuje 
rozważania, że właściwe prawa może nadać wspólnocie tylko wybitny 
Prawodawca, czujący się na siłach, by „zmienić ustrój człowieka; zastąpić 
byt fizyczny i niezależny […] bytem częściowym i moralnym”46, które-
go władza nie byłaby władzą urzędową ani zwierzchnią, lecz posłannic-
twem47. Więcej; sam korzysta z okazji, by w rolę takiego legislatora się 
wcielić, i pisze projekt konstytucji Korsyki48 – traktując dziełko z pełną 
powagą, ale jednocześnie nazywając je swą Utopią49, co sugerować może 
sceptycyzm wobec szans jego realizacji. 

Podobne dwuznaczności można mnożyć, ale zostawmy je na boku. 
Bez względu na to, w jaki sposób doprowadzimy do zapisania woli po-
wszechnej w prawie, powodzenie tego przedsięwzięcia ma dla sygnata-
riuszy umowy poważne konsekwencje. Występują oni odtąd w podwój-
nej roli, stając się jednocześnie uczestniczącymi we władzy obywatelami 
– składowymi suwerena – oraz podlegającymi prawu poddanymi50. To 

44 Konieczna jest tutaj liczba mnoga. 
45 Równość – jak wspominano warunek wolności – traktuje Rousseau bardzo dosłow-

nie, wierząc (zresztą całkiem słusznie), że rośnie ona wraz z upodobnieniem się ludzi do 
siebie, nie przez to, co robią, ale przez to, kim są.

46 J.J. Rousseau, Umowa społeczna..., s. 37.
47 Ibidem, s. 38.
48 Interesujące okoliczności powstania tej pracy przybliża Marek Blaszke we Wstępie 

do: J.J. Rousseau, Projekt konstytucji dla Korsyki..., s. 7–36. 
49 Ibidem, s. 17. Warto w tym kontekście zajrzeć także do zatytułowanego Wolność 

i utopia rozdziału 4 cytowanej już pracy B. Baczki Samotność i wspólnota.
50 J.J. Rousseau, Umowa społeczna..., s. 20.
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szczególne formalne rozdwojenie przesądza o specyfice wolności „spo-
łecznej”, którą zgodnie ze współczesnymi trendami wypadałoby nazwać 
raczej wolnością „obywatelską”51. Jak wyjaśnia Rousseau, zamiana wol-
ności naturalnej na społeczną wymaga rezygnacji przez człowieka z „nie-
ograniczonego prawa do wszystkiego, co go nęci i co może osiągnąć”, 
ale w zamian otrzymuje on wsparcie woli powszechnej i „własność nad 
wszystkim, co posiada”52. Autor na określenie charakteru tej zamiany 
używa francuskiego słowa compensations (kompensacja, wyrównanie 
strat), sugerując wyraźnie, że wejście do wspólnoty politycznej nie pogar-
sza ostatecznego „bilansu” posiadanych przez jednostkę uprawnień. Za-
razem stwierdza równie jednoznacznie, że wolność społeczna jest ogra-
niczona przez wolę powszechną, co pozwala przypuszczać, że wolność 
społeczna wiąże się nie z uzyskaną pozycją obywatela, ale poddanego. 
Jest to różnica istotna. Jako obywatel uczestniczę w procesie odkrywa-
nia woli powszechnej, której decyzje są zawsze słuszne53. Od poddanego 
natomiast wymaga się przede wszystkim posłuszeństwa. Jednakże dzię-
ki powiązaniu statusu poddanego ze statusem obywatela, rzeczone po-
słuszeństwo jest na głębszym, ontologicznym poziomie samą wolnością 
– inaczej popadamy w sprzeczność: trudno przecież uznać za wolną oso-
bę, która nie jest zdolna kontrolować samej siebie. 

Wolność społeczna ujawnia się wówczas, gdy jednostka przestrzega 
prawa, nawet jeśli interes partykularny czy własne rozeznanie sytuacji wy-
daje się podpowiadać jej działanie przeciwne. Przy takim rozumieniu wol-
ności może Rousseau powiedzieć: „jeżeli ktokolwiek odmówi posłuszeń-
stwa woli powszechnej, będzie do tego zmuszony przez całe ciało; co nie 
oznacza niczego innego jak tylko to, że będzie zmuszony do wolności”54. 

Zmuszanie do wolności może być konieczne, zwłaszcza na począt-
ku. Choć bowiem „pragniemy zawsze swego dobra, […] nie zawsze je 
widzimy”55. Skoro odeszliśmy tak daleko od natury56, powrót do niej nie 
jest łatwy i mogą zdarzać się obywatelom mniejsze lub większe potknię-
cia na tej drodze, które jednak nie powinny zaburzać funkcjonowania 
wspólnoty. Nie da się z dnia na dzień zmienić kulturowych naleciałości, 

51 Rousseau posługuje się określeniem liberté civile – które jest zdecydowanie bliższe 
„wolności obywatelskiej”. Tak też jest ono tłumaczone na język angielski (civil liberty), 
a zwrotnie także na język polski. Pozostajemy jednak przy terminie „wolność społeczna”, 
ponieważ w tej formie występuje ona w polskim tłumaczeniu Umowy społecznej. 

52 J.J. Rousseau, Umowa społeczna..., s. 23. 
53 Ibidem, s. 28.
54 Ibidem, s. 22.
55 Ibidem, s. 28.
56 W znaczeniu natury ludzkiej – prawdziwego człowieczeństwa, nie zaś pierwotne-

go stanu natury.
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namiętności utrwalonych przez działanie amour-propre czy też podpo-
rządkować własnego rozumowania przyrodzonym uczuciom. Rousseau 
wie najlepiej, że o osobowości człowieka decyduje wychowanie, które we 
wszystkich niemal ludzkich społeczeństwach opiera się na fałszu i błę-
dach, trudno więc oczekiwać od jednostek, że z dnia na dzień porzucą 
stare zachowania i przyzwyczajenia. Żądając wolności nie wystarczy 
zbuntować się przeciwko zniewoleniu; trzeba zadbać, by skonstruowany 
nowy porządek uniemożliwił komukolwiek (także samym obywatelom) 
niszczenie jej. Właściwą analogią do relacji między państwem a jednost-
ką w doktrynie Rousseau jest stosunek między nauczycielem a uczniem, 
szczegółowo rozwijany w Emilu. I tak jak niejednoznaczna jest druga 
relacja, w której wprawdzie podkreśla filozof niezmiennie konieczność 
respektowania wolności ucznia, ale i domaga się konsekwentnego ukazy-
wania mu jego słabości, tak też różnie oceniać można Roussowskie pań-
stwo, chroniące wolność jednostek, ale jednocześnie uzależniające je od 
siebie. Zanim jednak wyciągniemy stąd implikacje zgodne z wnioskami 
liberalnych krytyków Rousseau, warto wyeksponować tezę wyjątkowo 
ważną dla samego autora – prawidłowo rozumiana zależność jednostki 
od państwa, podobnie jak zależność ucznia od nauczyciela, ma być zależ-
nością od rzeczy. Nie bez przyczyny właśnie w Emilu wygłasza Rousseau 
istotną uwagę polityczną: 

Gdyby prawa narodów mogły mieć, tak jak prawa przyrody, nieugiętość nie do 
zwalczenia przez siłę ludzką, wówczas zależność od ludzi stałaby się zależno-
ścią od rzeczy; połączyłoby się w rzeczypospolitej wszelkie wygody stanu na-
turalnego i stanu społecznego; do wolności, która czyni człowieka nieprzystęp-
nym dla występku, przyłączyłaby się moralność, którą wznosi go do cnoty57.

Celem nauczyciela jest wykształcenie w dziecku cech, które umożli-
wią mu rozwój i wejście w dorosłość, aż do uzyskania pełni człowieczeń-
stwa. Podobnie państwo w oczach Rousseau ma zapewnić obywatelom 
warunki rozwoju. Nie sposób w tym miejscu nie zaznaczyć, że właśnie 
opis tychże warunków składa się na najbardziej polityczną część twór-
czości Rousseau: można tu wymienić zasadę federalizmu wzmacniającą 
samorządność społeczeństwa, podkreślanie zalet instytucji demokracji 
bezpośredniej, urządzeń republiki rzymskiej czy wskazywanie pożytecz-
nych funkcji wspólnej religii społecznej. Każde z konkretnych rozwiązań 
ma przede wszystkim służyć motywowaniu jednostek do aktywności 
w życiu publicznym.

Dzięki czynnemu uczestnictwu w życiu wspólnoty wolność społecz-
na, którą obdarzony jest każdy obywatel, ale którą jako poddany może 

57 J.J. Rousseau, Emil..., s. 78.
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uważać i uważa często za zewnętrzny przymus, ma szansę z czasem 
zmienić się w najdoskonalszy rodzaj wolności – wolność moralną, „która 
jedynie czyni człowieka naprawdę panem samego siebie; ponieważ kie-
rowanie się tylko żądzami jest niewolą, a posłuszeństwo prawu, które 
się sobie przepisało, jest wolnością”58. Choć o wolności moralnej pisze 
Rousseau stosunkowo niewiele, to właśnie ona jest zwieńczeniem jego 
koncepcji, domykającym cały system poglądów.

Wolność moralna nie pojawia się automatycznie w dobrze urzą-
dzonym państwie, lecz jej wykształcenie wymaga czasu. Działanie woli 
powszechnej ma stopniowo wyeliminować wszelkie błędy zgromadzo-
ne w toku dziejów i umożliwić każdej jednostce odzyskanie kontaktu 
z pierwotną, niezafałszowaną naturą ludzką. W pewnym sensie powinno 
nawet tę naturę zmienić, nie zmieniając przy tym w niczym właściwej 
jej wolności. Niezmiennie wolność (czy naturalna, czy moralna) jest dla 
Rousseau poczuciem sprawstwa związanym z równowagą potrzeb i sił. 
O ile jednak w stanie natury nikłe siły jednostki wymagały samoograni-
czenia w zakresie potrzeb, o tyle zwielokrotnione siły społeczne umożli-
wiają zdecydowanie lepszą organizację zaspokajania potrzeb, co wręcz 
„związek społeczny czyni niezwyciężonym”59. Oznacza to jednak, że jed-
nostka nie może już dłużej trwać w gnuśności, ponieważ od jej aktywno-
ści zależy skuteczność wykorzystania sił społecznych. W stanie natury 
bierność stała na straży wolności, gdyż nie pozwalała nikomu wyróść 
ponad innych i zniszczyć równości będącej jej warunkiem. W społeczeń-
stwie równości pilnuje prawo, a tym samym bierność nie miałaby żadne-
go uzasadnienia. Dlatego: 

Poza społeczeństwem człowiek odosobniony, który nic nie jest winien niko-
mu, ma prawo żyć, jak mu się podoba; w społeczeństwie jednak, gdzie żyje 
z konieczności kosztem innych, winien im jest w postaci pracy to, co otrzymuje 
w postaci utrzymania; nie ma tu wyjątków. Praca jest tedy bezwzględnym obo-
wiązkiem człowieka uspołecznionego. Bogaty czy biedny, potężny czy słaby, 
każdy obywatel żyjący bez pracy jest oszustem60. 

Powtórzy takie przekonanie Rousseau w projekcie konstytucji dla 
Korsyki: „Ludzie są z natury leniwi, lecz zapał do pracy jest pierwszym 
owocem dobrze urządzonego społeczeństwa”61. 

58 J.J. Rousseau, Umowa społeczna..., s. 23.
59 Ibidem, s. 32.
60 J.J. Rousseau, Emil..., s. 241. By docenić rewolucyjność tych słów, trzeba pamię-

tać, że w ówczesnych czasach podjęcie pracy takiej, jaką miał na myśli Rousseau („pracy 
rąk”), groziło w wielu krajach utratą tytułu arystokratycznego.

61 J.J. Rousseau, Projekt konstytucji dla Korsyki..., s. 123.
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Dzięki osiągnięciu stadium wolności moralnej, jednostka ponownie 
odzyskuje siebie – poczucie kontroli nad sposobem użycia własnej wol-
ności w relacjach z innymi. Sama staje się także, jak ładnie ujął ten stan 
Starobinski, „całkowicie przejrzysta” dla pozostałych, co pozwala zajaśnieć 
jej wewnętrznej naturze: cnocie, wolności, prawdzie62. Właśnie etyka cnoty 
zastąpić powinna, zdaniem Rousseau, pierwotną amoralną gnuśność. Nie 
bez przyczyny zwraca się on tutaj w stronę ideałów starożytnych, upatru-
jąc w nich właściwych wzorców wychowania, łączących poczucie przyna-
leżności do wspólnoty politycznej z indywidualną odpowiedzialnością za 
jej losy. Jest to ideał daleki od nowożytnego rozumienia indywidualizmu, 
ale równie daleki od organicyzmu. Celem Rousseau nie jest nigdy promo-
cja ściślejszej współpracy między jednostkami, dzięki której rosłaby potęga 
wspólnoty rozumianej jako całość. Choć i taki efekt możemy obserwować 
w dobrze urządzonym państwie, jest to jednak co najwyżej efekt wtórny 
wobec podstawowego dążenia do zapewnienia obywatelom szans wspól-
nej, ale jednak „samorealizacji”63. W perspektywie egzystencjalnej projekt 
Rousseau wydaje się wielką i osobistą obroną indywidualności64 przez 
stworzenie warunków, w których społeczeństwo nie tylko tej indywidual-
ności nie zagraża, ale pozwala jej znaleźć oparcie we wspólnej sile. Nacisk 
na indywidualistyczne postrzeganie ciała politycznego jest u Rousseau na 
tyle wyraźny65, że nakazuje nieufność wobec interpretacji jego myśli zarzu-
cającej autorowi Umowy społecznej promocję kolektywizmu66. Inna sprawa, 
czy wizja takiego społeczeństwa może być czymś więcej niż normatywnym 
ideałem. Rousseau chciał nas przekonać, że tak – potrafił wykorzystać swe 
założenia zarówno w celu udoskonalenia instytucji istniejącego państwa 
(jak w przypadku Uwag o rządzie polskim), jak też zaprojektowania nowego 
praktycznie od podstaw (jak to uczynił dla Korsyki). Wiele z jego intuicji 
odżywa współcześnie w nurcie republikańskim, i choć nie wszyscy neo-
republikanie włączają go do swego grona, uderza w koncepcji Rousseau 

62 J. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau..., s. 64.
63 Zwrócił na to uwagę już Immanuel Kant. Szerzej na ten temat: R. Grimsley, Jean-

-Jacques Rousseau: A Study in Self-Awareness, Cardiff 1961.
64 W znaczeniu nadanym temu terminowi na przykład przez Alexisa de Tocqueville’a, 

Wilhelma von Humboldta, czy Johna Stuarta Milla.
65 Zob.: J.J. Rousseau, Umowa społeczna..., s. 21: „Zwierzchnik, który składa się tylko 

z jednostek, nie ma i nie może mieć interesów im przeciwnych”.
66 A nawet totalitaryzmu, jak chce nas przekonać m.in. Karl Popper czy Jacob L. Tal-

mon. Jak się wydaje, głównym źródłem nieporozumień jest tutaj próba wykazania fałszy-
wości teoretycznych założeń doktryny Rousseau przez pokazanie, jak w praktyce jego 
państwo musiałoby funkcjonować – a o treści słowa „musiałoby” decydują w tym przy-
padku nasze empiryczne (i jak najgorsze, ale przecież nieznane Rousseau) doświadczenia 
nazizmu i komunizmu.
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przede wszystkim obawa przed możliwością dominacji ze strony innych. 
Jak napisze w Listach z gór: 

Skłonni jesteśmy często mylić niezależność z wolnością. Te dwie rzeczy są tak 
różne, że wręcz wykluczają się wzajemnie. Kiedy każdy robi to, co mu się po-
doba, często robi zarazem to, co nie podoba się innym, a takiego stanu nie moż-
na już nazwać stanem wolności. Wolność polega mniej na realizacji swej woli, 
a bardziej na niepodleganiu woli innych67. 

Przeciwko Arystotelesowi, a w zgodzie z Hobbesem Rousseau uznaje na-
tomiast, że człowiek nie jest z natury istotą społeczną, a wspólnota po-
lityczna nie jest wspólnotą naturalną. Jednak wbrew Hobbesowi przyj-
muje koncepcję człowieka jako kogoś, kto nie dąży do maksymalizacji 
swoich korzyści, lecz do tego, by w stanie społecznym stać się dobrym 
obywatelem, kogoś, kto jest kształcony i wychowywany do obywatel-
skości. Społeczeństwo może przetrwać tylko wtedy, gdy obywatele kie-
rują się współczuciem wobec innych, a nie nakazami własnego interesu 
oraz – co ważniejsze – gdy uznają spełnianie obowiązków obywatelskich 
za nieodzowne dla ich własnego dobra albo, posługując się terminolo-
gią Hobbesa, dla ich samozachowania. Lektura Emila nieodparcie nasu-
wa wniosek, że jedynym sposobem osiągnięcia celu, jakim jest jedność 
społeczna, jest edukacja, która zmierza do wykształcenie u ludzi wię-
zów solidarności oraz cnoty obywatelskiego uczestnictwa pozostającego 
w zgodzie z wymaganiami politycznej konstrukcji Rousseau68. Przejście 
do stanu społecznego wiąże się z ogromną jakościową zmianą w człowie-
ku, czego nie zakładała ani koncepcja Hobbesa, ani Locke’a; zmiana ta, jak 
podkreśla Rousseau w Umowie społecznej, wymaga zastąpienia instynktu 
sprawiedliwością oraz nadania działaniom charakteru moralnego, któ-
rego im wcześniej brakowało69. Powstanie wspólnoty dokonuje moralnej 
zmiany w jednostkach i dopiero dzięki temu możliwe jest osiągnięcie 
celu tej wspólnoty, czyli oparcia jej na prawdziwych zasadach równości 
i wolności od dominacji. Jest to możliwe wtedy, gdy właściwie pojmie-
my wolność, która w jej najistotniejszym wymiarze polega na zgodności 

67 J.J. Rousseau, Lettres écrites de la montagne..., s. 220.
68 Pisze Rousseau: „Człowiek natury istnieje wyłącznie dla siebie, jest on jednością, 

całością bezwzględną, która uznaje jedynie siebie albo kogoś podobnego do siebie. Czło-
wiek społeczny jest tylko jednostką ułamkową, zależną od mianownika, i której wartość 
polega na stosunku do całości, jaką jest społeczeństwo. Dobre są te urządzenia społeczne, 
które najlepiej umieją wypaczyć człowieka, odebrać mu jego istnienie względne i prze-
nieść jego ja do jednostki zbiorowej tak, aby człowiek poszczególny nie czuł się więcej 
jednostką, ale częścią całości, ażeby był wrażliwy tylko w łonie tej całości”; J.J. Rousseau, 
Emil..., s. 78. Por. M. Qvortrup, The Political Philosophy..., s. 31–34.

69 J.J. Rousseau, Umowa społeczna..., s. 24–25.
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woli jednostkowej z wolą powszechną. Ową zgodność Rousseau nazywa 
cnotą70, zastrzegając, że jeśli w społeczeństwie i państwie będzie panować 
cnota, to panować będzie również prawdziwa wolność. Cnotę tę Rousse-
au dodatkowo silnie wiąże z miłością ojczyzny, głosząc:

Ojczyzna nie może istnieć bez wolności ani wolność bez cnoty, ani cnota bez 
obywateli; będziecie mieli wszystko, jeśli urobicie obywateli; w przeciwnym 
razie będziecie mieli tylko marnych niewolników, począwszy od samych tych, 
którzy rządzą. Otóż urabianie obywateli to nie na jeden dzień sprawa; i by ich 
mieć jako dorosłych, trzeba ich wychować póki są dziećmi [...] Wychowanie 
więc państwowe, unormowane przez rząd i powierzone opiece urzędników 
stanowionych przez suwerena, to jedna z podstawowych zasad ustroju ludo-
wego, czyli prawowitego71. 

I właśnie skonstruowaniu ładu, w którym nikt arbitralnej woli nie 
podlega, jest główną troską Rousseau i jego projektu edukacyjnego. Jeśli 
jednak przedsięwzięcie się nie uda, pozostaje jednostce dokonanie dosyć 
radykalnego wyboru. Zgoda na dołączenie do społeczeństwa źle urzą-
dzonego i przyjęcie za swoje panujących w nim reguł prowadzi do znie-
wolenia. Mogę nie zdawać sobie z tego sprawy, mogę cieszyć się z pozor-
nych korzyści, jakie mi ono zapewnia, ale kajdany oplecione girlandami 
kwiatów72 pozostają kajdanami. Władza, prestiż, majątek – wszystko, co 
zdaje się pozornie zapewniać lepsze życie – jest dla Rousseau wyłącznie 
wymagającym niepotrzebnych zabiegów ciężarem, który w niczym nie 
zwiększa zdolności jednostki do zaspokajania własnych potrzeb: 

[…] ponieważ człowiek jest ten sam we wszelkim stanie; ponieważ bogacz nie 
ma większego żołądka niż biedak i nie trawi lepiej od niego; ponieważ pan nie 
ma rąk dłuższych ani mocniejszych niż niewolnik; ponieważ człowiek wysoko 
postawiony nie jest wyższy od człowieka z ludu73. 

Z drugiej strony, odmowa współpracy skazuje jednostkę na samot-
ność z wyboru, a taka kondycja znów wnosi swoistą zmianę kostiumu 
wolności. „Nigdy nie sądziłem, że wolność człowieka polega na robie-
niu tego, co chce” – napisze w dziele z wielu względów wyjątkowym: 
Przechadzkach samotnego marzyciela – „ale właśnie na nierobieniu tego, cze-
go nie chce”74. W złym społeczeństwie prawdziwie wolny człowiek nie 
może robić zbyt wiele. Jedyną dostępną mu „prawdziwą” (zachowującą 
człowieczeństwo) wolnością jest wówczas wolność naturalna, a drugą jej 

70 J.J. Rousseau, Ekonomia polityczna, [w:] idem, Trzy rozprawy..., s. 300.
71 Ibidem, s. 311, 313.
72 J.J. Rousseau., Rozprawa o naukach i sztukach..., s. 12.
73 J.J. Rousseau, Emil..., s. 238.
74 J.J. Rousseau, Przechadzki samotnego marzyciela, s. 113.
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stroną jest naturalna bierność. Podsumowując swe wolne życie, pochwali 
się Rousseau: „zrobiłem bowiem bardzo mało dobrego, przyznaję, ale zło 
nigdy nie powstało w mojej woli i wątpię, czy jest na świecie człowiek, 
który rzeczywiście mniej ode mnie zrobił złego”75. Wolność moralna 
kojarzona z autonomią i możliwa dzięki radykalnej przemianie wolno-
ści naturalnej staje się aktywna tylko po zespoleniu z obywatelskością. 
Dobrze ustanowiony ład polityczny to taki, w którym obywatele kocha-
ją swoją obowiązki i pokładają ufność we władzy publicznej, w którym 
dobre obyczaje (moralność publiczna) zastępują geniusz przywódców, 
a cnota zastępuje talent76. Projekt Rousseau wymaga więc wykształcenia 
pewnych nawyków serca, a nie tylko rozumu. Można wręcz stwierdzić, 
że w ujęciu Rousseau to wolność moralna połączona z cnotą jest ideałem 
wolności republikańskiej. Istota ciała politycznego zasadza się na harmo-
nii posłuszeństwa i wolności, a słowa poddany i suweren są korelatami, 
których znaczenie zamyka się w słowie obywatel. Stąd już tylko krok do 
późniejszej Kantowskiej teorii moralnej opartej na autonomii wynikającej 
z przypisania sobie prawa moralnego. Rousseau jest świadom tego, że 
takie przeobrażenie może się nie udać, nie pozostawia nas jednak z ana-
logiczną do Platońskiej teorią państwa mniej doskonałego, drugiego po 
doskonałym. Stawia wszystko na jedną kartę.

III

Dzieło Rousseau doczekało się bardzo wielu interpretacji, których nie 
sposób tutaj ani wymienić, ani streścić. Przywołanie zaledwie kilku z nich, 
formułowanych stosunkowo niedawno, może nam jednak uświadomić 
złożoność Roussowskiej argumentacji dotyczącej wolności i wielość per-
spektyw, które można przyjąć w badaniach poświęconych temu zagad-
nieniu. Zacznijmy jednak od konstatacji, że wiara Rousseau w republikę, 
w zdolność jednostek do wzięcia odpowiedzialności za siebie i za spo-
łeczeństwo oznacza odejście od prądów dominujących w nowożytności. 
Jest to odejście zarówno od tych, którzy tak jak Hobbes uznali, że pokój 
społeczny i bezpieczeństwo wymagają rezygnacji z autonomii jednostek, 
jak i od tych, którzy tak jak Locke, Madison i Monteskiusz w podziale 
władzy, kontroli sądowej i federalizmie dostrzegli najlepszy sposób na 
ograniczenie władzy. Rousseau z pewnością nie był instytucjonalistą, 

75 Ibidem, s. 113.
76 J. Delaney, Rousseau and the Ethics of Virtue, London 2006, s. 107 i nast.
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skoro wierzył, iż najlepsze zabezpieczenie przed nadużyciami władzy 
zapewnia sam lud złączony wolą powszechną. Zaproponował tym sa-
mym inne rozwiązanie, twierdząc, że istota ciała politycznego zasadza 
się na uzgodnieniu dwóch zasad: posłuszeństwa i wolności, a tam, „gdzie 
prawo i wolność są wszystkim, niedogodności nic nie znaczą”77, bowiem 
dzięki harmonii, jaka między nimi istnieje, zapewniona jest ochrona każ-
dego, niewymagająca podległości woli, nieskazująca jednych na zupełne 
poddanie się innym. Ustanowienie tej harmonii, zapoznanej przez No-
wożytnych, wymaga „objaśnienia prawdziwej natury ludzkiej i określe-
nia na jej podstawie warunków dobrego ustroju politycznego”78. Pojęcie 
wolności można rozpatrywać zasadnie wtedy, gdy nie jest ono oderwa-
ne od pojęcia natury. W sporze między Starożytnymi a Nowożytnymi 
Rousseau miałby przypisywać rację tym pierwszym jako republikanin 
uznający, że nie da się realizować wolności i równości w ładzie politycz-
nym, jeżeli nie jest on oparty na cnocie rozumianej jako „bycie dobrym 
obywatelem”79. Najważniejszym celem politycznym jest więc nie tyle za-
pewnienie bezpieczeństwa, lecz ustanowienie dobrego życia – przywró-
cenie wolności – poprzez omawianą w poprzedniej części tekstu surową 
edukację moralną. Radykalizm Rousseau polega jednak na czymś innym: 
na odrzuceniu wraz z Nowożytnymi tezy o tym, iż człowiek z natury żyje 
we wspólnocie politycznej, że jest istotą społeczną i polityczną zarazem, 
że skłania go do tego jego rozum. Jak słusznie zauważa Allan Bloom, to ta 
konstrukcja człowieka „jakim jest naprawdę”, naturalnego, pozwala zro-
zumieć istotę wolności jako stanu, w którym człowiek jako taki po prostu 
jest, a który wiąże się z potencjalnością do rozwoju w wielu różnych kie-
runkach80.

Joshua Cohen, który w wydanej w 2010 r. książce podjął się jeszcze 
jednej interpretacji myśli politycznej Rousseau, podkreśla, że autor Umowy 
społecznej proponuje porządek polityczny posiadający moralną legityma-
cję, bo zapewniający ochronę każdej osoby, szanujący godność wszystkich 
wolnych osób i przypisujący im pełną autonomię. Istotą tego porządku, 
„wolnej wspólnoty równych”, jest ustanowienie zasady podlegania so-
bie (samorządność), pozwalającej zachować wolność, jaką człowiek cie-
szył się na początku81. Podstawowym problemem, jaki Cohen dostrzega 
w przedsięwzięciu Rousseau, jest próba pogodzenia przymuszającej wła-

77 J.J. Rousseau, Umowa społeczna..., s. 113.
78 A. Bloom, Jean-Jacques Rousseau, [w:] L. Strauss, J. Cropsey (red.), Historia filozofii 

politycznej, tłum. P. Nowak, Warszawa 2010, s. 567.
79 Ibidem, s. 569.
80 Ibidem, s. 573.
81 J. Cohen, Rousseau: Free Community of Equals, Oxford 2010, s. 12.
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dzy i autonomii, czyli wolności moralnej. Rozwiązaniem tego problemu 
ma być realistyczny ideał wolnej wspólnoty równych; wolnej, ponieważ 
zapewnia pełną autonomię polityczną każdemu ze swoich członków, 
wspólnoty, ponieważ zasadza się ona na podzielanym przez wszystkich 
rozumieniu wspólnego dobra oraz posłuszeństwie mu, i wreszcie wspól-
noty równych – społeczeństwa demokratycznego – ponieważ owo wspól-
ne dobro odzwierciedla dobro każdego członka społeczności. Podstawo-
wa wątpliwość dotyczy tego, czy ludzie są rzeczywiście zdolni tworzyć 
tego typu wspólnotę, czy też jest to utopia poza naszym zasięgiem. Kolej-
na wątpliwość dotyczy realizmu podejścia Rousseau, jego oceny możli-
wości uczestniczenia jednostek w kształtowaniu, rozpoznawaniu i uzna-
waniu wspólnego dobra wymagającego równego traktowania każdego, 
zważywszy na ułomność ludzi i ich wady, tj. samolubstwo, zazdrość czy 
dumę. Trudno sobie wyobrazić strukturę instytucjonalną, która mogłaby 
to umożliwić. Jednak najbardziej charakterystyczne, a może i problema-
tyczne, w interpretacji Cohena jest zwrócenie uwagi, iż przedstawiony 
przez Rousseau radykalny ideał polityczny wolnej wspólnoty równych 
ma silne zabarwienie liberalne, odnosi się bowiem do dwóch centralnych 
wartości, do których należą miłość własna i wolność oraz uzasadnienia 
opartego na konstrukcji umowy pomiędzy wolnymi i równymi jednost-
kami zabiegającymi o zaspokojenie swoich podstawowych interesów. 
Teoria Rousseau miałaby jednak przy tym eksponować także wyraźny 
element komunitariański, kładąc nacisk na więzy solidarności społecznej 
i narodowej łączącej jednostki, ich przywiązanie do wspólnego sposo-
bu życia oraz podzielane wartości i zobowiązania obywatelskie, w tym 
obowiązkową religię obywatelską82. Liberalna filozofia polityczna mia-
łaby się w dziele Rousseau łączyć z komunitariańską socjologią i psy-
chologią społeczną, sprawiając, że tak wielu interpretatorów dostrzegło 
w niej sprzeczności i napięcia, zapoznając niejako, że celem tej filozofii 
jest uzgodnienie autonomii jednostki z naturalną współzależnością spo-
łeczną osób oraz możliwościami, jakie ona stwarza dla wspólnego życia. 
Trzeba jednak w tym miejscu wyraźnie zaznaczyć, że u Rousseau, inaczej 
niż u liberałów, racjonalne dla jednostki wchodzącej w układ społeczny 
jest takie postępowanie, które nie kieruje się dobrem indywidualnym, 
egoistycznym, lecz dobrem ogółu, jaki wraz z innymi tworzy, bowiem 
tylko wówczas zagwarantowana jest jej wolność. Oznaczałoby to, że wol-
ność jest pewną kwalifikacją uwarunkowaną umiejętnością racjonalnego 
rozpoznania każdorazowo dobra ogółu – rozpoznania i zaakceptowania 
woli powszechnej. W jakim więc sensie, chciałoby się zapytać, filozofia 

82 Ibidem, s. 22. 
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ta ma charakter liberalny, poza punktem wyjścia, jakim jest jednostka 
i jej wolność, skoro rozwiązania, jakie proponuje, nie mają już charakteru 
liberalnego? Wydaje się, że dla lepszego zrozumienia teorii politycznej 
i antropologii autora Umowy społecznej powinniśmy zawiesić wszystkie 
trzy określenia: liberalny, republikański i komunitariański, czyli wszyst-
kie trzy próby przypisania go do którejś z tych tradycji.

Co ciekawe, ów element komunitariański w teorii Rousseau stał się 
powodem swoistego relegowania go z głównego nurtu „włosko-atlan-
tyckiej” tradycji republikańskiej do „franko-germańskiego” republikani-
zmu przez Philipa Pettita. Republikanizm, który Pettit przypisuje Rous-
seau i Kantowi, miałby odchodzić od kluczowej dla klasycznej tradycji 
republikańskiej zasady ustroju mieszanego oraz ideału „kontestującego 
obywatelstwa”83. U Rousseau odnajduje on właściwe dla tradycji repu-
blikańskiej pojmowanie wolności jako braku dominacji, czyli osobistej 
lub indywidualnej zależności od woli innego, o czym pisałyśmy wyżej. 
Wolność ta miałaby wymagać, by każdy obywatel był niezależny od 
wszystkich pozostałych w tym sensie, czego Pettit już nie dopowiada, iż 
uczestnicząc czynnie lub biernie w wyrażaniu woli powszechnej podle-
gałby tylko sobie. Pojmowanie obywatelstwa i państwa w pismach Rous-
seau pozostaje w przekonaniu Pettita obce klasycznemu liberalizmowi, 
inaczej niż ujęcia republikańskiej tradycji włosko-atlantyckiej. Rousseau 
miałby pozostawać pod wpływem Bodina i Hobbesa, przyjmując zasadę 
niepodzielnej, niezbywalnej, jednolitej suwerenności i odrzucając zasadę 
podziału władzy. Jednak największe zastrzeżenia Pettita budzi uwarun-
kowanie wzajemnej niezależności osób podporządkowaniem się każdego 
osobie publicznej, wynikające z absurdalnego, w jego przekonaniu twier-
dzenia, że „każdy oddając się w wszystkim, nie oddaje się nikomu”84. 
Autor ten zdaje się nie dostrzegać, że w teorii Rousseau wolność i jej za-
bezpieczenie nie jest punktem wyjścia, jak w teorii liberalnej, bowiem 
sednem rozważań jest wypracowanie podstaw ładu społecznego, które-
mu podległość da się uzasadnić85. Uzasadnienie to, przypomnijmy raz 
jeszcze, bierze się z samej konstrukcji umowy społecznej, z podporząd-
kowania się woli własnej, która stała się wolą prawodawczą, bo zgod-
ną z wolą powszechną nakłaniającą do działań wolnych od arbitralności 
właściwej logice kierowania się względem na interes własny. Konstatacja 
Pettita, iż w ujęciu Rousseau mamy do czynieni z tym, co on określa mia-
nem wolności republikańskiej, czyli wolności od dominacji, również jest 

83 Ph. Pettit, Two Republican Traditions, [w:] A. Niederberger, Ph. Schink (red.), Repub-
lican Democracy: Liberty, Law and Politics, Edinburgh 2012.

84 Ibidem, s. 178. 
85 M. Simpson, Rousseau’s Theory of Freedom, London 2006, s. 111.
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niepełna, nie dostrzega bowiem znaczenia, jakie owa wolność przypisuje 
cnocie wypracowanej w procesie wychowania i przejawiającej się obo-
wiązkach wynikających z obywatelskości, która wolność moralną niejako 
dopełnia. Interpretacja Pettita nie naświetla więc żadnego z zasadniczych 
problemów teorii politycznej Rousseau, czyli ani powodów jego, częścio-
wego przynajmniej, odejścia od ustaleń autorów starożytnych z Arysto-
telesem na czele, ani powodów niezgody na nowożytne ujęcia człowieka 
i państwa. 

Wątpliwości i interpretacje można mnożyć, dlatego też trudno za-
mknąć rozważania o wolności u Rousseau rozstrzygającymi wnioskami. 
Niech więc za swego rodzaju niekonkluzywną konkluzję posłuży opinia 
jednego z wielu komentatorów i krytyków, o bardziej filozoficznym niż 
politycznym zacięciu – Jacquesa Derridy. Zwraca on uwagę, iż wraz z Ro-
usseau odrodziła się w filozofii tęsknota za powrotem do mowy jako naj-
bardziej bezpośredniego narzędzia komunikacji, pozwalającego na prze-
kazywanie uczuć, wzruszeń czy chwilowych olśnień. W relacji do mowy 
pismo – a więc i spisane prace Rousseau – traktowane być musi jako nie-
doskonałe uzupełnienie (suplement)86. Ożywa ono wyłącznie wtedy, gdy 
decydujemy się przebić przez granice pojęć, a „schodząc do słów jak do 
kopalni”, własną pracą wydobywamy z nich nowe, ale od początku prze-
cież obecne wewnątrz sensy.
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