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Czego mozna nauczy¢ sie z biografii innych?
Przyktad Edith Piaf - istoty dramatycznej
porwanej namietnoscia!

Jestesmy, jacy jeste§my, poprzez siebie.

I poprzez siebie jestesmy tam, gdzie jesteSmy.
Tak rozwija si¢ nasz dramat — na dobre i na zte”.
J. Tischner

Streszczenie: Spotkanie z biografia Innych moze stanowi¢ impuls do rozpoznania siebie
w toku zycia. Szczegdlnie waznym wydarzeniem jest rozpoznanie dramatu w biografii Innych, ktore
daje mozliwos¢ rozpoznania wiasnej tozsamosci. Jest to mozliwe na drodze od identyfikacji drama-
tu jako jednego z watkéw biograficznych, uznanego za co$ réznego od innych watkow, do identyfi-
kacji siebie samego jako osoby przezywajacej lub mogacej przezywaé dramat w kategoriach ,,rozpo-
znania si¢ we wiasnych zdolnosciach” (Paul Ricoeur). Uczenie si¢ z biografii Innych to rozumienie/
interpretacja ztozono$ci ich/swoich wydarzen, a nie przyswajanie i wyjasnianie faktow.

Stowa kluczowe: biografia, spotkanie, dramat, rozumienie/interpretacja, uczenie sie.

What can we learn from other people’s biographies?
Example of Edith Piaf, tragic persona overwhelmed by passion

Summary: Other people’s biography can trigger the impulse to recognize ourselves within
the progress of life. Recognizing the drama in other people’s biography is an exceptional moment
which allows to find our own identity. It is possible in the way of considering the drama as one

* Dr hab., Uniwersytet £0dzki, Wydziat Nauk o Wychowaniu, Katedra Teorii Wychowania,
ul. Pomorska 46/48 91-408 £6dz, e-mail: annawalczak29@wp.pl

' O Edith Piaf jako kobiecie porwanej namig¢tnoscia wypowiadat si¢ jej przyjaciel Jean
Cocteau: ,,Kobiet¢ porwang namigtnoscia zrozumie¢ lub osadza¢ jest rownie niedorzecznie, jak
pociagac do odpowiedzialno$ci burze¢ za to, ze sieje niepokdj” (Szczotkowski, 1993, s. 97).
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of the biography plots and distinguishing it from the other plots, to identifying ourselves with the per-
son who is experiencing or can experience the drama in the category of “recognizing ourselves in our
own abilities” (Paul Ricoeur). Learning about someone else’s biography is the comprehension/inter-
pretation of the complexity of their/our events rather than explaining and assimilating facts.

Key words: biography, meeting, drama, comprehension/interpretation, learning.

Biografia w ujeciu narracyjnym, czyli o tym, co konstytuuje
nasza tozsamos¢

Paul Ricoeur (2005, s. 237) twierdzi, ze czlowiek nie jest oddzielony od swo-
ich do$wiadczen, ale dokonuje nieustajacego wysitku odnoszenia si¢ do nich,
tworzac w ten sposob wiasng tozsamos¢. Sens do§wiadczenia jest wytwarzany
przez cztowieka w aktach jego interpretacji w toku narracji. Narracja przynalezy
do konkretnego ,,kto”. To pierwotna identyfikacja tego, ,.kto mowi”. Przy czym
cztowiek pokazuje si¢ w narracji zawsze jako kto$ i jako kto$ jest w okreslony
sposob dany i w okreslony sposob jest przez samego siebie interpretowany. W ten
sposob ksztattuje sig i artykutuje sens jego doswiadczen. Jest on wlasnie wytwa-
rzany w aktach interpretacji.

Ricoeur podkresla rowniez niezwyktos¢ zwiazku, jaki moze taczy¢ jednost-
kowego narratora z roznorodno$cia przypadkéw jego i tylko jego narracji. Nar-
racja jest tekstem wielorakim czy raczej wielowatkowym? — sktada si¢ z wielu
opowiesci zebranych ze soba w jedna, ktora toczy sie ,.tu i teraz”. Plaszczyzny
narracji stanowia takze przestrzen dla jej mozliwych kompozycji, ktore moga
by¢ wyznaczone r6znymi punktami widzenia. Z wzajemnie powigzanych, nieko-
niecznie zbieznych, punktow widzenia tworzy si¢ dominujacy styl kompozycyjny
narracji. Zatem konfiguracja okolicznosci, wydarzen, intencji, rozmaitych typow
dzialan et cetera odstania sens narracji jako catosci. Reguly sensu, ktorym pod-
porzadkowuje si¢ narracja, konstytuuja takze wydarzenia z otaczajacego Swiata.
Wiedza o nich wptywa i na selekcje wlasnych przezy¢, dazen, motywow, intencji,
1 dzialan, jak i na majace je wyjasni¢ powigzania po to, by méc cato$¢ (z)rozu-
mie¢. Rowniez horyzont wartosci cztowieka, zmienny w czasie, ale zawsze obec-
ny, decyduje o tym, co i jak opowiada, stanowiac jedng z regut narracji.

W narracji ujawniaja si¢ zatem wlasne intencje i preferencje, subiektywne
perspektywy spostrzegania i oceny rzeczywistosci, jak i jej wyobrazenia, kon-
frontacja z regutami $wiata zewnetrznego, intencjonalno$¢, wartosciowanie zda-
rzen, osob, rzeczy, zjawisk, sposoby radzenia sobie z roznymi aspektami codzien-
nego zycia, jak i z problemami natury egzystencjalnej, wynikajacymi z przezycia
(przezywania) granicznych problemow, pragnienia i potrzeby, doznania i emo-
cje. Ponadto, na co zwraca uwage M. Stras-Romanowska, elementy narracji sg

2 Do biografii ujetej jako tekst powrdce w dalszej cze$ci artykutu.
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,niekonkretne, niewymierne, dynamiczne, ptynne, wielorako ukontekstowione,
zalezne nie tyle bezposrednio od warunkdéw zewngtrznych, ile od wewnetrznych,
subiektywnych standardow” (Stras-Romanowska, Bartosz, Zurko, red., 2010b,
s. 23). W ten sposob kazdy z nas tworzy wtasng biografig.

Narracyjnos¢ jest budowaniem siebie. Tutaj poszukuje si¢ i odnajduje sens
i celowos$¢ wilasnej, zawsze tez jednostkowej, ktorej nie da si¢ wymieni¢ na inna,
biografii. Cztowiek tworzy swoja tozsamos$¢ przez cate zycie, stad — w ujeciu
narracyjnym — tozsamos$¢ jest dynamiczna i zmienia si¢ wraz z biegiem zycia,
a jednoczesnie jest do tego stopnia stata, ze daje poczucie cigglosci 1 jednosci.
Proces konstruowania narracji nie jest zatem jednorazowym aktem tworczym. In-
terpretacja wlasnego zycia, rozciggnigta w czasie, definiuje osobg — to odpowie-
dzi formutowane na przestrzeni czasu na pytanie ,.kim jestem?”?. W ten sposob
tworzony jest system osobistych znaczen, ktory okresli¢ mozna jako indywidual-
ng, spersonifikowang prawde (Stras-Romanowska, Bartosz, Zurko, red., 2010b,
s. 23). W narracji, rozumianej jako méwienie ve/ wypowiadanie si¢ o sobie, a ra-
czej wypowiadanie siebie, odnajduje¢ rdzen biograficznosci.

Narracyjne ,jak?”

Idac dalej tropem Ricoeura (2005, s. 233-251; 2008a, s. 227-263), w narracji
mozna wyr6znic trzy wspolistniejgce ze soba elementy: kompozycje, intryge i po-
sta¢. Kompozycja jest sztuka zaposredniczenia migedzy zgodnos$cia a niezgodno-
$cig 1 — jak proponuje Ricoeur — stanowi synteze tego, co réznorodne, co stanowi
rozmaito$¢ zdarzen i czasowg jednos¢ opowiesci. To zaposredniczenie ,,migdzy
roznorodnymi skladnikami dziatania, intencjami, przyczynami i przypadkami,
a powigzaniem historii, mi¢dzy czystym nast¢pstwem a jednos$cig formy czasowej
[...]. Te rozmaite dialektyki wydobywaja tylko na jaw przeciwienstwo, obecne
juz w modelu tragedii Arystotelesa, miedzy epizodycznym rozproszeniem opo-
wiesci a mocg jednoczenia, ktora przejawia w catej pelni akt ksztaltujacy, jakim
jest sama poi eses” (Ricoeur, 2005, s. 234-235).

Odwotujac sie do Arystotelesa, Ricoeur uwaza, ze zawigzanie fabuty pomie-
dzy oderwanymi czgsto wydarzeniami nadaje cechy konieczno$ci opowiadanej
historii i sprawia, ze wydarzenia te staja si¢ sensownie powigzane. To fabuta jest
fundamentem i dusza opowiesci. Ona integruje cato$¢ opowiesci. Intryga zas od-
wraca efekt przypadkowosci (w) opowiesci — to co mogloby mie¢ w niej miej-
sce lub nie, ustanawia jako prawdopodobne lub jako konieczne. Kompozycja

3 W tym miejscu przywotam réwniez stanowisko D.P. McAdamsa, mowigce o tym,
ze tozsamo$ci nalezy szuka¢ w umiejgtnosci konstruowania autonarracji obejmujacej przesztose,
terazniejszo$¢, jak i antycypowana przysztos¢. Dojrzata i uksztaltowana narracyjna tozsamos$é
dorostego cztowieka powinna charakteryzowac si¢ wyartykutowaniem i zaistnieniem w historii
zycia roznych postaci ,,ja” (McAdams, 1985, 1993).
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i intryga charakteryzuja dziatanie (dzianie si¢ czego$) i stanowig jedna strong
narracji. Druga — kluczowg w ujeciu Ricoeura — jest postaé, czyli ten, kto urze-
czywistnia dziatanie w opowiesci. Opowiesci bowiem zawsze dotycza sprawcoOw
— 0s0b dzialajacych i doznajacych. Istnieje wspotzaleznos¢ migdzy dziataniem
— opowiadaniem historii/opowiedziang historia a postacig. Wyraza si¢ ona po-
przez kategorig rol, w jakie wchodzi posta¢ w czasie opowiesci.

Powyzsza struktur¢ narracji mozna zestawi¢ z psychologiczng koncepcja
struktury narracji Dana P. McAdamsa. Podobnie jak dla Ricoeura i dla niego
tozsamo$¢ opisa¢ mozna w kategoriach narracyjnych z racji tej, iZ poczawszy
od okresu adolescencji kazdy staje si¢ biografem wtasnego Ja. McAdams uwa-
za, ze istotnym w opowiesci jest jej glowny watek. Jest on szkieletem, ogolna
konstrukcja, ktorej murami moga by¢ réznorodne wydarzenia, jak i rdzne role
petnione przez cztowieka w catym zyciu lub w jego fragmencie (McAdams, 1985,
1993). Gtowny watek mozna okresli¢ jako lini¢ tematyczng (linie tematyczne),
ktora wraz ze ztozono$cia narracji wigze w calos¢ — w koncepcji McAdamsa
(1985, s. 282-290) — nastgpujace kategorie opowiesci: epizody nuklearne, wy-
obrazenia, tto ideologiczne i skrypty generatywne (Tokarska 1999, s. 181-187)%.
Linie tematyczne sa wyznaczone przez dominujacy rodzaj motywu w zyciu danej
osoby — motywu zazytosci, czyli dazenia do bliskos$ci, ciepta, podtrzymywania
zwigzkéw oraz motywu sity, czyli dazenia do bycia silnym, wywierania wply-
wu na otoczenie, ekspansji, podboju. Stopien ztozonosci narracji dotyczy liczby
elementow i ich organizacji w opowiesci, czyli jej struktury. W niektérych opo-
wiesciach prosty jest sposob kategoryzowania rzeczywistosci, co przektada sie
na rozumienie siebie i innych w kategorii czarne-biate. W innych opowiesciach
rozumienie siebie 1 innych jest bardziej subtelne, zdolne do tolerowania dwu-
znacznosci czy raczej wieloznacznosci’.

4 Epizody nuklearne to zdarzenia w zyciu cztowieka, ktorym McAdams nadaje kluczowe
znaczenie. Moga wprowadza¢ zmiany konstruktywne i taczy¢ si¢ z poczuciem dobrostanu, badz
moga przynosi¢ zagubienie i cierpienie. Wyobrazenia to wyidealizowane i spersonifikowane obrazy,
jakie o sobie posiadamy. Czesto sg to biegunowi bohaterowie, wchodzacy ze soba w konflikt. Tto
ideologiczne jest fundamentem opowiesci, stanowiac zespot osobistych wierzen i wartosci. Skrypty
generatywne obejmuja wszelkie odniesienia do przysztosci. Maja one za zadanie zbudowanie
wyobrazenia wiasnej kontynuacji. Skrypt mozna rowniez rozumieé jako reprezentacje typowego
przebiegu danego zdarzenia lub wydarzenia, ktore zawiera migdzy innymi role bohaterdw,
okolicznosci poczatkowe 1 koncowe, jak rowniez kolejne etapy przemiany.

5 Z perspektywy psychologicznej sposob konstruowania narracji zwiazany jest takze
ze sposobem organizacji i funkcjonowania psychiki. Piotr Ole§ (2008) wymienia trzy poziomy
wlasciwosci organizujacych psychike: cechy osobowosci, charakterystyczny styl adaptacji
i koncepcje siebie wraz z narracyjnie okreslona tozsamoscia. Narrator moze konstruowa¢ inny
typ narracji z perspektywy kazdego z tych poziomow. Jesli dominujacym sposobem organizacji
i funkcjonowania psychiki bedzie poziom trzeci, wowczas tworzona narracja moze postuzy¢
budowaniu wewnetrznej spojnosci i podnoszeniu lub podtrzymywaniu poczucia wtasnej warto$ci.
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Reasumujac, elementy struktury narracji splataja si¢ wzajemnie, tworzac
watek — lini¢ tematyczng, ktory wiaze ze sobg rézne zdarzenia, doswiadczenia,
przezycia et cetera, okre$la ich znaczenie i zapewnia spojnos¢ narracji. Ona sama
nie musi by¢ przezywana w sposob $wiadomy®, lecz niewatpliwie wypracowany
przez cztowieka jej schemat ksztaltuje rozumienie siebie samego i innych oséb
w r6znych interakcjach, rozumienie regut i norm, abstrakcyjnych reprezentacji
wartosci i idealow — stowem: rozumienie siebie i innych w $wiecie bliskim i dal-
szym 1 rozumienie samego tego $wiata. Mowimy tu takze o schematach siebie
1 innych os6b w roznych interakcjach, schematach rdl spotecznych, reprezenta-
cjach réznych grup wraz z ich regutami i normami, abstrakcyjnych reprezenta-
cjach wartosci i ideatow.

Biografia staje si¢ opowiescia, w ktorej ksztaltuje si¢ 1 artykutuje sens tego,
co jest jej trescig. W tredci biografii ujawnia si¢ jej autor i aktor — osoba opowia-
dajaca — i1 (by¢ moze) odbiorca, czyli osoba styszaca i stuchajgca tego, co stanowi
o postaci, strukturze i stylu opowiesci. Przyjmuje, ze w narracji kazdego z nas
mozna wyr6zni¢ jesli nie takie same, to przynajmniej podobne strukturalne jej
elementy. Mozna wowczas wyodrebni¢ w niej te same watki, a za McAdamsem
— linie tematyczne. R6znig si¢ one jednak zawarto$cig tresciowg i stylem interpre-
tacji. Jakie mozna wymieni¢ linie tematyczne sposrod tych, ktore sa wiodacymi
w biografii kazdego z nas? Ktore jako$ rozpoczynajg si¢, trwaja i koncza, i te,
ktore sg pozrywane, strzepiaste, zbyt cienkie, aby je potaczy¢..., i te, ktdre wrzy-
najg si¢ w biografie i ja znaczg jako tragiczna lub fragmentami tragiczna.

Dramat - jedna z gléwnych linii tematycznych narracji

,Nie o to w tym dramacie chodzi,
by sie zachwyci¢ lub nie zachwycic,
ale o to, by ocali¢ siebie lub zgingé”.

J. Tischner

Dramat. Mozna to pojecie wyjasni¢ stownikowo, odwotujac si¢ do dwoch
kluczowych znaczen. W pierwszym znaczeniu — mniej moze juz popularnym,
czyli nieupowszechnionym — odnajdujemy dramat jako rodzaj sztuki teatralne;j,
ale nie tylko, bo i na przyktad muzycznej’. A biorac pod uwage etymologie, od-
wolam si¢ do greckiego znaczenia tego stowa: drdma znaczy tyle, co dziatanie,

¢ Zazwyczaj tylko w sytuacjach szczegdlnych pojawia si¢ glgbsza $wiadoma refleksja
nad toczaca si¢ wlasnie opowiescig. Rozumienie siebie nie jest dane bezposrednio i w izolacji
od reszty $wiata, jest rezultatem podejmowane;j refleksji, ktora nie zawsze tez wynika ze §wiadomosci
refleksyjnej.

7 Pomine te wykladnie, cho¢ jest ona wazna i niewatpliwie przynoszaca wiele ciekawych
rozstrzygnig¢ interpretacyjnych dla biografii jako takiej.
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akcja®. W innym znaczeniu, ujawniajacym doswiadczenie egzystencjalne czto-
wieka, dramat jest po prostu zrozumiaty, bo wlasnie oczywisty. Odnosi si¢ do po-
wszechnosci egzystencji cztowieka i mowi o bezposredniosci przezywania przez
niego nieszczes$cia. Brzmi banalnie, gdyby nie to, ze w bezposrednio$ci zawsze
chodzi o to, co najbardziej wszystkich dotyka —,,mnie”, bedace rowniez wyrazone
w ,,nas”. Ma ono jeszcze warto$¢ dodang. Przezywanie jest cigzkie (do zniesienia)
i czgsto niesie za soba rownie ciezkie w ich przezywaniu powiklania. Zawieszajac
te znaczenia, pdjde w kierunku rozumienia nie tyle dramatu jako takiego, co sie-
bie samego jako istoty dramatycznej. Mniemam, ze koresponduje to z pierwotna,
grecka wyktadnig dramatu, odnoszacg si¢ do takiej formy dziatania i wypowia-
dania si¢ w dialogu, ktora zaktada bezposrednio$¢. Nie wdajac sie w ,,strategie”
jezykowe, na pozytek niniejszego tekstu bezposrednios¢ rozumiem jako ,,mowie-
nie od ja do ty”, bez wzgledu na to, kim jest ,,ty”, choc¢ ,,ty” jest rOwnie wazne jak
,ja”. Dramat jest linig tematyczng naszej egzystencji bezposrednio przezywang
1 zwigzang — bo jakze mozna inaczej, cho¢by odwotujac si¢ do Martina Heideg-
gera — z byciem z innymi w §wiecie wspdlnym z nimi. Linia tematyczna, czy
tez watek narracji, ktorg czlowiek tworzy, jest wiodaca w jego biografii, tak jak
chciatby Don McAdams. Zawieszajac jego rozwazania na ten temat, mnie zainte-
resowala linia tematyczna, ktorg nazwe ,,uwspdlniong”, lecz na wskro$ zréznico-
wang w tresci, strukturze i — co najwazniejsze — w jej przezywaniu. Dlatego nie
pytam o dramat, lecz o to, kim jest ten, kto go przezywa. Dookresle — kim jest
istota dramatyczna?

Juz na pierwszej stronie wstepu do ksiazki Filozofia dramatu Jozef Tischner
(2012) pisze: ,,By¢ istotg dramatyczng znaczy: przezywac dany czas, majgc wokot
siebie innych ludzi i ziemi¢ jako sceng pod stopami” (tamze, s. 7). I dalej: ,,Czym
zatem jest dramat? Pojecie to wskazuje na cztowieka. Czlowiek zyje w ten spo-
sob, ze bierze udzial w dramacie — jest istota dramatyczng. Inaczej zy¢ nie
moze. [...] Biorac udzial w dramacie, czlowiek wie mniej lub bardziej jasno,
Ze — mowigc metaforycznie — w jego rekach jest jego zguba lub ocalenie. [...]
Czlowiek moze nie wiedzie¢, na czym polega ostatecznie jego zguba i na czym
polega jego ocalenie, pomimo to moze mie¢ swiadomos$é, ze o co$ takiego wia-
$nie w zyciu chodzi” (tamze, s. 9—10).

Tischner uwaza, ze dramat, ktoremu trzeba przywroci¢ wilasciwy cigzar
gatunkowy, jest wiodacym watkiem w biografii cztowieka’. Dramat nie jest
jednak tozsamy z przezywang przez czlowieka tragedia, najczgsciej kojarzona
z traumatycznymi okoliczno$ciami egzystencjalnymi, ale takze z nierozwia-
zaniem przez siebie problemu wlasnego bycia w §wiecie wraz z sobg samym

8 W Stowniku wyrazéw obcych i zwrotow obcojezycznych pod red. K. Kopalinskiego (1989,
s. 127) czytamy: ,,[...] dramat od dran dziata¢; czyni¢; wykonywac [...]".

? Oddzielam od siebie dramat od tragedii, co czyni rOwniez Tischner. Pisze on: ,,Dramat kryje
w sobie zarodek tragicznosci, otwiera bowiem drogg¢ ku tragedii jako swej mozliwosci” (Tischner,
2012, s. 62).
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i z innymi. Dramat moze prowadzi¢ ku tragedii. Tischner pisze: ,,Dramat kryje
w sobie zarodek tragiczno$ci, otwiera bowiem droge ku tragedii jako swej moz-
liwosci” (tamze, s. 62).

Dla rozszerzenia ujecia czlowieka jako istoty dramatycznej przywotam mysl
Jeana Paula Sartre’a'. Zaczng od przytoczenia stow, ktore sa poktosiem znane-
go sformulowania $w. Augustyna, mowiacego o tym, ze cztowiek jest wrzucony
w $wiat. Sartre (1965) pisze tak: ,,Jestem w $wiecie porzucony — nie w tym zna-
czeniu, ze trwam opuszczony i bierny we wrogim wszech$wiecie, niczym deska
ptywajaca po wodzie, ale w tym znaczeniu, ze, przeciwnie, odnajduje siebie nagle
uwiklanego w $wiat, za ktéry ponosze odpowiedzialno$¢ catkowita, bez pomocy;
cokolwiek bym uczynil, nie moge ani na chwile wydosta¢ si¢ z tej odpowiedzial-
nosci, albowiem odpowiedzialny jestem roéwniez za samo moje pragnienie uciecz-
ki przed odpowiedzialnoscig” (tamze, s. 371-372)!!,

Jestesmy w Swiecie, ktory jest jako$ dla nas obcy i niezrozumiaty — na po-
czatku naszej w nim bytnosci catkowicie, a potem czasami lub w jaki$ jego
fragmentach. Jednoczes$nie jest §wiatem nie-obcym, chociazby dlatego, ze bez-
posrednio dla nas dostepnym — §wiatem bezposrednio przez nas przezywanym.
A przezywamy $wiat i siebie samych, bedac zawsze w sytuacji. Pierwotnie jednak
$wiat nas ogranicza chociazby poprzez odczuwanie wlasnej przygodnosci, ktora
wzbudza w nas Igk 1 niepewnos¢ potaczone z odczuciem wiasnego niedomknig-
cia. Sartrowski cztowiek znajduje si¢ kazdorazowo w sytuacji, a poprzez wtasne
dzialanie tu i teraz, u podstaw ktorego lezy projekt dziatania, nadaje jej znaczenia.
Cztowiek moze wyrazi¢ si¢ bedac w sytuacji. Stosunek przyczyny i skutku zostaje
zniesiony 1 zastgpiony stosunkiem motywacji i wyboru, odstaniajacy w istocie
wolnos¢ cztowieka, a co za tym idzie dramatycznos¢. Wynika to za$ z totalnej
wolnosci kazdego cztowieka: ,,Tak wigc moja wolnos¢ jest bezustannie uwiktana
w moj byt, nie jest ona dodatkowg jakoscig ani wlasciwoscig mej natury, jest do-
stownie tworzywem mojego bytu” (tamze, s. 352).

Czlowiek, istniejagc w §wiecie, zawsze ustosunkowuje si¢ przede wszystkim
do siebie samego, bo siebie doswiadcza bezposrednio, lecz zawsze w konfrontacji
z tym, co niby na zewnatrz niego. Nie mozna zatem pomina¢ innych oséb. Swiat
to w istocie bycie z innymi ludzmi. Czlowiek jest istotg relacyjng. Dramatyczno$¢
jego sytuacji ujawnia si¢ wowczas, gdy pojawia si¢ §wiadomos¢ §wiadomosci
siebie — czyli swej sytuacyjnosci. Sama za$ sytuacja nie jest czyms statym, po-
niewaz czlowiek ma mozno$¢ odniesienia si¢ do siebie samego i swej sytuacji
na linii przeszto§é—terazniejszo$¢—przysztos¢. Relacja migdzy tymi wymiarami

10" Wybor padt tylko na wybrane fragmenty jego mysli filozoficznej, przywotane tutaj w duzym
skrocie.

"' W niniejszym artykule nie podejmuj¢ watku odpowiedzialnosci w mys$li Sartre’a,
co niewatpliwie zubaza i tak niezmiernie oszczednie jej przedstawienie. Nadmieni¢ tylko,
ze odpowiedzialno$¢, a raczej poczucie odpowiedzialnosci, dodaje cigzkosci byciu istotg
dramatyczna.
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czasowymi konstytuuje zmiane sytuacji cztlowieka. W ujeciu Sartre’a cztowiek
jest tworcg samego siebie 1 $wiata, poniewaz on sam okresla si¢ poprzez bezpo-
$rednie przezywanie swojego istnienia w §wiecie, ktore konstytuuje wybor, pomi-
mo tego, ze moze wydawac si¢ jemu samemu, ze zadnego wyboru nie dokonuje.
Tak czy inaczej, cztowiek jest skazany na dzialanie, bez wzgledu na to, na jakie
aprioryczne wartosci ukierunkuje si¢ podstawowa struktura §wiadomosci $wiado-
mej siebie jako bytu skazanego na dziatanie — intencjonalno$¢. Ona jest projekcja
bycia tym, kim mozna by¢. Czlowiek, egzystujac, jest w ruchu i nawet suma tego,
czym (powiemy: kim) uczynit si¢ i czym (kim) jest w danym momencie, nie okre-
$la jego przysztosci. Natomiast to, co ja okresla, to wtasnie jego witasny projekt
ku sobie samemu. Rowniez dramatyczny w do$¢ powszechnie przyjetej konotacji,
czyli jako przezywane bezposrednio nieszczgscie.

W ujeciu Satre’a czlowiek jest zarazem ,,brakiem”, jak i ,,mozliwoscia” sta-
nia si¢ sobag przy uprzedniej i jednoczesSnie towarzyszacej w jego egzystencji
swiadomosci swiadomej siebie jako bytu w $wiecie porzuconego, co implikuje
konieczno$¢ dziatania, cho¢by miato ono polega¢ na niedziataniu. Jezeli wigc
cztowiek, jako istota okreslajaca si¢ poprzez strukture dziatania, jawi si¢ jako byt
w $wiecie zdolny do przekraczania tego, co jest, to wedtug Sartre’a jest on za-
wsze wolny'2,

W tym miejscu ponownie przywotam stowa Tischnera: ,,w jego r¢kach [tzn.
cztowieka — A.W.] jest jego zguba lub ocalenie”. Brzmi to do$¢ autodetermini-
stycznie, gdzie kontekst zycia cztowieka jakby nie odgrywat roli — miejsce i czas
zycia, ludzie, ktorzy wspottworza sytuacje, to, co stanowi o kulturowej przeszto-
$ci, terazniejszosci i przysztosci et cetera. Nie da si¢ jednak zy¢ poza tym. Na-
wet jesli mowa jest, ze oto w moich rekach jest ,,zguba lub ocalenie”, a dziata¢
z wlasnej woli si¢ nie da, czy tez samemu z roznych powodow zewnetrznych, jak
1 wewngetrznych potrzeb, stabosci, ,,opetania”... nie jest si¢ w stanie sprosta¢ wy-
obrazeniom innych o ocaleniu, to tym bardziej dramatyczno$¢ zycia podwaja si¢
w jej przezywaniu. Ten watek biografii nie jest zarezerwowany dla wybranych,
cho¢ niektorzy doswiadczaja dramatyczno$ci swego zycia przynamniej w dwoj-
nasob. Nie da si¢ jednak zmierzy¢ i zwazy¢ dramatycznosci w jej bezposrednim
przezywaniu i oszacowaé je pod wzgledem warto$ci/wazno$ci. Dramatyczno$é
— araczej bycie istotg dramatyczng — jest jednym z gtéwnych watkow biograficz-
nych kazdego z nas.

Biografia, traktowana przeze mnie w hermeneutycznej kategorii tekstu, nie
tyle daje obraz czyjego$ zycia, co raczej obraz rozmaitych sposobow, za pomocg
ktorych jest ono przezywane i za pomoca ktorych o nim si¢ kto§ wypowiada, czyli
nadaje mu znaczenia za posrednictwem jezyka, a raczej w perspektywie jezykow,

12 Sartre pisze: ,,[...] jestem skazany na wolno$¢. Znaczy to, ze nie sposob znalez¢ dla mej
wolnosci innych granic procz niej samej, albo innymi stowy, ze nie mamy wolnosci, by przestac by¢
wolnymi” (tenze, 1965, s. 353).
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jakim si¢ postuguje. Nalezy przy tym pamietac, ze ,historia zycia jest nieustan-
nie refigurowana przez wszystkie prawdziwe lub fikcyjne historie, ktére podmiot
opowiada o sobie samym” (Ricoeur, 2008a, s. 353-354).

Opowies¢ o swoim zyciu moze by¢ zatem opowiedziana na wiele sposobow,
zwlaszcza wowcezas, gdy opowiada si¢ o zlozonej rzeczywistosci, w ktorej autor
narracji dostrzega procesualnos¢, a nie tylko atomistyke zdarzen i wydarzen. Po-
rzadkoéw opowiesci moze by¢ zatem wigcej niz jeden'. Linia dramatyczna prze-
nika przez wszystkie te porzadki lub jest widoczna w jednym lub w wybranych
z nich. Moze takze zosta¢ zatajona, odpowiednio przeinterpretowana, lub po pro-
stu tu 1 teraz dla samego narratora nieobecna. Moze takze by¢ linig gtowng bio-
grafii, tak jak w przypadku Edith Piaf (2013), ktéora w swoich wspomnieniach
o pierwszych latach wyjscia — nazwijmy to umownie — ze $wiata niedostatku
i jednoczes$nie koniecznosci bycia tym, kim si¢ jest — napisata: ,,Osadzona w cat-
kowicie nowym zyciu, niejasno czulam, ze skorzystalam z nadzwyczajnej szansy
i ze ode mnie zalezy, czy zostang na powrdét stragcona w nedzng egzystencje, z kto-
rej wyrwal mnie Leplée” (tamze, s. 47)".

Spotkanie(a) z nia jako istota dramatyczna w jej biografii to spotkanie(a)
Z przezywaniem przez nig siebie jako tej istoty i z nadawanymi przez nia
sama i przez interpretatora znaczeniami tego przezycia dla calosci jej bio-
grafii, co w konsekwencji oznacza spotkanie(a) z wytwarzanym przez nig sensem
przezywania siebie jako istoty dramatycznej, ktory staé si¢ moze nabrzmialym
z znaczenia impulsem do ogladu siebie samego jako takiej istoty.

13 Powstaje woOwczas nieliniowa narracja, ktora najczesciej wyraza sie w umiejetnosci
opowiedzenia opowiesci na wiele sposoboéw. Narracja liniowa, jak pisze W.J. Paluchowski (2010),
.jest to wyraznie ustrukturowana pojedyncza fabuta obejmujaca powiazane zdarzenia zgodne
chronologicznie i przyczynowo”, miesci si¢ zatem w diachronicznym sposobie przedstawiania zdarzen
i wydarzen. Natomiast narracja nieliniowa — w synchronicznym, w ktorym pokazuje si¢ po kolei kilka
zdarzen i1 wydarzen réwnoczesnych. Paluchowski o narracji nieliniowej pisze dalej: ,,Nieliniowa
struktura narracji moze by¢ wynikiem »nadmiaru« zdarzen (ggstosci), ale takze odzwierciedleniem
systemowej zlozono$ci rzeczywisto$ci, obejmujacej wiele elementow bedacych w  interakcji
(wspolzaleznosci)” (tamze, s. 60—61). Ten typ narracji nastawiony jest raczej na to ,,jak?” nizna ,,co?”.

4 Luis Leplée, dyrektor kabaretu Gerny’s, ktory styszgc na paryskiej ulicy w pazdzierniku 1935
roku $piewajaca dziewczyng — wtedy Edith Gassion, wystgpujaca pod rozmaitymi pseudonimami,
proponuje jej wystepy w tymze kabarecie. Piaf w okresie od 1935 roku do $mierci Leplée, w ktora
dla paryskiej policji i prasy, jak rowniez kabaretowego srodowiska byta ona zamieszana ze wzglgdu
na swoje $rodowiskowe uwarunkowania, poznaje dwoje wiodacych ,,wspottworcow” wizerunku
siebie samej jako piosenkarki. Sa to—Raymund Asso, ktorego przez pewien czas bytarowniez zyciowa
partnerka, i Marguerite Monnot, kompozytorka muzyki do jej piosenek i dtugoletnia przyjaciotka.
O Asso, ktory byt niezmiernie wymagajacym ,,rezyserem’ jej osobowej i scenicznej kreacji, Piaf,
dziewczyna z paryskiej ulicy, tak pisze: ,,Dopiero od Raymonda Asso dowiedziatam sig, Ze istnieje
tez inna literatura, taka, ktora wzbogaca swoich czytelnikow” (Piaf, 2013, s. 210). Nie chodzi tylko
o literaturg, ale rowniez o inne aspekty zycia, jak chociazby sposob jedzenia, ubierania si¢ et cefera.
Bardzo istotnym dopetnieniem 0s6b spotkanych i znaczacych w jej zZyciu osobistym i artystycznym
jest posta¢ Jeana Cocteau. Piaf, pomimo staran najpierw Asso, a potem jej najblizszych przyjaciot,
pozostawata dziewczyna z paryskiej ulicy — mowila dosadnym i czgsto wulgarnym jezykiem.
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Edith Piaf - istota dramatyczna

,,Gdzie wigc znajduje si¢ 6w moment okrucienstwa
w przezywaniu pigkna,

ktory przyprawia oczarowanych o szalenstwo?”

J. Tischner

Spotykajac si¢ z (auto)biografia ,,paryskiego wrobelka” — Edith Giovanng Gas-
sion, znang nam dzigki Luisowi Laplée jako Edith Piaf'>, spotykamy si¢ z doswiad-
czeniem istoty dramatycznej, ktora — przywotujac stowa Tischnera (2012) z ksigzki
Filozofia dramatu, bedacej dla mnie impulsem i1 drogowskazem w rozwijaniu pod-
jetego tutaj watku — unosi siebie w gore lub ciagnie w dot (tamze, s. 109)'6.

,EBdith Piaf byla nienasycona zyciem, lecz trwonila je na przelotne mitost-
ki, zawsze niecierpliwa i bez przerwy poszukujgca nowych emocji. Zyta krotko,
a wlasciwie przez cale zycie umierata: z gtodu i ngdzy, z tgsknoty 1 samotnosci,
bolu i rozpaczy” (Szczotkowski, 1993, s. 7).

Edith Piaf to ,,maly cztowiek”!” bedacy wielkg uliczng piesniarka i drama-
tyczng piosenkarka. W jej wykonaniu, dzigki szczegdlnej interpretacji i wyczuciu
prawdy zycia oraz kreacji aktorskiej, nawet piosenki o namig¢tnosciach prostych
ludzi, o ich codziennym zyciu, czgsto graniczac z kiczem, nabieraty cech matych
dziet artystycznych. Jej przyjaciel Jean Cocteau, na przetomie lat trzydziestych-
-czterdziestych, kiedy stawata si¢ piosenkarka rozpoznawang w paryskim mu-
zycznym $wiecie, napisat: ,,Byla poetka ulicy, demonem piosenki — zniewalaja-
cym kazdego, kto stuchat lub widzial jg na scenie” (za: tamze, s. 55).

Rozszerzeniem niech beda rowniez jego stowa ze wstepu do autobiografii
Edith Piaf (2013): ,,Czy styszeliscie popis stowika? Trudzi si¢. Waha. Pokastu-
je. Dlawi si¢. Wzlatuje i opada. I nagle znajduje. Wokalizuje. Bulwersuje. [...]
I oto glos, ktéry wydobywa si¢ z jej wnetrza, glos, ktory wypetia ja od stop
do glow, rozwija si¢ w wysoka falg czarnego aksamitu. [...] Ona przerasta sama
siebie. Przerasta swoje piosenki, przerasta ich muzyke i stowa. Przerasta nas.
[...] »Usta cienia«. Termin wydaje si¢ stworzony dla tych ust wyrokujacych”
(tamze, s. 26).

Byta ono kobietg catkowicie oddang piosence. Czy bycie piosenkarka bylo
jej zawodem? Nie — bylo jej zyciem. Zyciem, ktére jg nie oszczedzalo, tak jak ona
sama nie oszczg¢dzata siebie. Byta oddana piosence i Zyciu, a raczej wlasciwie zy-

15 Edith Giovanna Gassion, urodzona 15 grudnia 1915 roku w Paryzu, coérka Liny Marsa
(Anett Maillard) 1 Louisa Gassion. Zmarta 9 pazdziernika 1963 roku w Pascassier (okolice Cannes).

16 Jesli w unoszeniu siebie w gore i ciagnigeiu siebie w dot zobaczymy szczeg6lny, ,,rdzeniowy”
aspekt zycia, to warte przytoczenia sa tutaj stowa Bruno Coquatrixa o Piaf: ,,Edith nauczyla mnie
zy¢. Byla zawsze na krawedzi zycia i $mierci” (za: Szczotkowski, 1998, s. 125).

17 Edith Piaf byta niskiego wzrostu — 146 cm.
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ciu w piosence/poprzez piosenke, w ktorym czesto nie odnajdywata siebie samej
jako istoty szczesliwej. Jak powiedzial Claude Saint-Solin: ,,Sg kobiety, ktore nie
moga by¢ szczesdliwe, jesli nie sa nieszczesliwe” (za: Szczotkowski, 1993, s. 41).

Nie bylo to nieszczescie ,,na zamowienie”, bowiem przypadiosci losu nie
omijaly jej od dziecinstwa. Jej nieszczesciem i jednocze$nie niekonczacym sie
spetnieniem'® bylo pragnienie mitosci i $piewania, w ktorym odnajdywala szczg-
$cie. Paradoks? Bez komentarza przytoczg¢ w tym miejscu stowa Tischnera w kon-
tek$cie przywolanej przez niego wypowiedzi na temat pragnienia E. Lévinasa.
Pisze on, iz pragnienie jest ,»nieszczeSciem szczesliwych, znaja go bowiem
przede wszystkim ci, ktoérzy zaznali w pelni szczgécia z powodu nasycenia poza-
dan. Jego zasada nie jest egoizm. Ono zna egoizm jako bdl egoizmu nie do konca
przezwyci¢zonego” (Tischner, 2012, s. 39).

Czyz ponizsze stowa Huguesa Vassala, fotografa Piaf, nie moga by¢ ilustra-
cja jej jako kobiety ogarnigtej namigtnoscia przy jednoczesnym przezywaniu
—nazwg to do bolu nieistnienia — swej egzystencji?

»Strach 1 zmeczenie nikng. Nadchodzi cudowne wtajemniczenie — akt pota-
czenia duchowego z publiczno$cig. Glos si¢ podnosi, jest coraz bardziej mocny,
czuty, a czasami brutalny. Publiczno$¢ szaleje! Zada powtorek. Edith jest w tran-
sie. Nie liczy juz bisow, nie wie co dzieje si¢ na widowni. Byta w transie stow
1 melodii swoich piosenek” (za: Szczotkowski, 1993, s. 153).

Rekonstrukcja jej zycia prywatnego, jak i kariery piosenkarskiej w ujgciu
faktograficznym nie jest moim zamiarem. Mam nadzieje natomiast, ze poprzez
przytoczenie wybranych cytatow z je wypowiedzi, jak i wypowiedzi jej przyja-
ciol, znajomych oraz polskiego jej biografa Wiestawa Szczotkowskiego, a tak-
ze fragmentow jej piosenek uchwyce tres¢ watku jej biografii, ktory naznacza ja
jako istot¢ dramatyczng. Edith Piaf, juz u schytku zycia, w wywiadzie po jednym
z ostatnich spektakularnych koncertéw w paryskiej Olimpii (1961), powiedzia-
ta: ,,Do szcze$cia potrzebuje dwoch rzeczy: Spiewania i mito$ci. Bez milo$ci nie
potrafitabym wykonywaé swego zawodu, a bez §piewania kocha¢ (za: tamze,
s. 139)". Wiedziatem, ze potrzebowata mitosci, aby moc $piewac. [...] taka ko-
bieta jak Edith nie mogla tylko zZyé. Ona musiala czué, ze zyje” (Raymond
Asso, za: tamze, s. 45).

Spiewanie piosenek przez Piaf — cho¢ brzmi to trywialnie — byto wydarze-
niem, a to trywialnym juz nie jest. Tak przynajmniej odnajdujemy ja w relacjach
jej bliskich. Powiem, ze byta bardziej artystka ,,niezamierzona” przez siebie sama.
Chciata $piewaé, bo to umiata i kochata. Lecz miata jeszcze to ,,c08” w sobie

18" A1 to uchodzi¢ moze za nieszczescie.

1 Szczotkowski przytacza dalej nastgpujacy fragment jej rozmowy z dziennikarzami, nie jest
jednak jasne, czy po tym samym koncercie: ,,— Jezeli nie bedzie Pani §piewa¢, to co pani zrobi? /
— Nie bede zyla. /— Czy Ieka si¢ pani $Smierci? /— Mniej niz samotnosci. / — Jak chciataby pani zy¢? /
— Bez spania, otoczona wiernymi kumplami. / — Czy kocha pani wieczory? / — Tak. Poniewaz dla mnie
to dopiero poranek. / — Jaka jest pani dewiza zyciowa? / — Kochaé i §piewaé!” (tamze, s. 139).
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i w swoim glosie, i interpretacji tekstu oraz scenicznej ,,grze bez gry”, co otwie-
rato ,,tajemne drzwi”. Przytocz¢ w tym miejscu stowa Jeana Cocteau: ,,Artysta
moze po omacku otworzy¢ tajemne drzwi, nie rozumiejac, ze skrywat si¢ za nim
caty $wiat” (za: Piaf, 2013, s. 179).

Piaf, $piewajac, ,,otwierata drzwi” do Swiata przezywania zycia, raczej pro-
stego 1 tragicznego niz sielankowego. W swych piosenkach ,,wyciggata” historie
powszechnosci na $wiatlo dzienne. Spiewata o nadziei mitoéci i jej tragizmie.
I o wielu jeszcze przyziemnych sprawach, niezwigzanych z paryskimi ulicami.
Nie mogta jednak wys$piewaé pigkna i brzydoty mitosci, tesknoty za nig i bolu
z jej nieobecnosci, gdyby sama tg mitoscia nie zyla.

Na to, jak przezywata mito$¢, niewatpliwie mialy wpltyw pojawiajace si¢ w jej
zyciu spotkania z innymi ludzmi, ktére ujme w kategorii zdarzenia. Ono samo nie
jest rownoznaczne ani co do zakresu znaczeniowego, ani okolicznosci sytuacyj-
nych z faktycznym przebiegiem zmian, do ktorych si¢ odnosi. Zdarzenie moze
~rozerwac” biografie. Ale jest tez tym, co nadaje jej, utkanej z licznych narracji,
osobliwy i osobowy ksztaltt. Spotkania z ludzmi, ktorym Piaf nadaje szczegolne
znaczenie, nie byly tylko spotkaniami o wydzwigku pozytywnym. Byly rozne
1 wlasnie przez to znaczace w jej biografii. Wymienig tylko niektore z nich, ktore
juz w dziecinstwie i mtodo$ci zawazyly na jej rozumieniu i przezywaniu $wiata,
dzigki ktoremu piosenki w jej wykonaniu, cho¢ o prostej tresci, bylty w swej wy-
mowie niebanalne. To chociazby spotkania z matka, kiedy Edith byta pie$niar-
ka ulicy, z matka, po ktorej niewatpliwie odziedziczyla glos, a ktora oddala ja
na,,przechowanie” swej matce-alkoholiczce. Matka, ktora cheae by¢ artystka-pio-
senkarkg, stoczyta si¢ na dno, i ktora wielokrotnie domagata si¢ od Piaf przysto-
wiowych paru groszy, cho¢ i tych Edith nie miata zbyt czesto. Spotkania z ojcem
— ktory po odebraniu babce (matce zony) matej schorowanej Edith przekazuje ja
swojej matce, prowadzacej dom publiczny®’. Ojcu-akrobacie, arty$cie cyrkowym,
ktoremu jako paroletnia dziewczynka towarzyszy w wystepach zbierajac datki,
rowniez za swoje Spiewanie. Ojcu, z ktorym wraz z jego kobietg jako swoja juz
macochg mieszka i od ktorych ucieka, rozpoczynajac jako nastolatka zycie na pa-
ryskiej ulicy na wilasng reke. I w koncu spotkania z tymi, ktdrzy sa mieszkancami
biednych ulic Paryza, ale ktorzy chcg si¢ $miac i bawié. Spotkania z pierwszymi
me¢zczyznami, u ktorych szukata ciepta i uczucia dla siebie. I w koncu spotkanie
z jej coreczka, urodzong przez Piaf w wieku 17 lat, ktorg ona sama nie potrafita sie
opiekowac, majac w duszy zew $piewu. I ktora umiera na zapalenie opon mozgo-

20 Przebywajac w domu publicznym swej babki i bedac wychowywang przez prostytutki
darzacymi ja iScie matczynym uczuciem, ktorego do tej pory nie zaznata, Edith przezywa cigzka
chorobg oczu. Jak sama pisata byta to utrata wzroku, lecz dzigki pielgrzymce do $w. Tereski
w Lisieux, wzrok powrdcit. Temu zdarzeniu Edith do konca zycia nadawata szczegdlnego znaczenie,
okreslajac go jako cud. Zawsze tez nosita w torebce obrazek $w. Tereski i krzyzyk. Srebrnymi
lub ztotymi krzyzykami, w zaleznosci od jej sytuacji finansowej, obdarowywata swoich kolejnych
kochankow i mezow.
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wych w wieku 2 lat, a Piafi jej 6wczesny maz nie maja pieni¢dzy, aby ja godziwie
pochowac. Spotkan znaczacych z tego okresu jest wiecej, lecz to wlasnie tym Piaf
w swej biografii nadaje szczegdlnego znaczenia, wpisujac je ponownie w narra-
cje o sobie. Te spotkania jako zdarzenia maja miejsce w sprawach wielkich, jak
i drobnych, w tym, co cieszylo Piaf, jak i w tym, co jg martwito lub smucito, i co
krzyzowalo jej plany. Te spotkania-zdarzenia, jak wiele pdzniejszych, sg rowniez
obecne w jej mysleniu i odczuwaniu siebie, Swiata i innych. Stajg si¢ jej wlasno-
$cig poprzez nadanie im jakiego$ sensu — kiedy zostajg nazwane w strukturze nar-
racji i poddane wyjasnieniu. Nie same spotkania-zdarzenia, o ktorych chociazby
mowa powyzej, lecz ich interpretacje czynia biografie Piaf — przede wszystkim
w jej wlasnych wypowiedziach — spoista, zwarta, uporzadkowana, cho¢ dla wielu
badaczy (interpretatorow?) czesto po prostu zaktamana?'.

Nie bylaby ona taka, gdyby jednak nie inne spotkania-zdarzenia, spotkania
z mezezyznami, ktorzy wraz z nig utkali jej zycie. Wraz z poprzednimi spotkania-
mi tworzg one klucz, otwierajacy drzwi do rozumienia Piaf jako istoty dramatycz-
nej w jej wlasnej narracji. Byly to spotkania lepsze i gorsze, dodajace skrzydta
do wzlotu i je podcinajace, z ktorych wynikaly zwyciestwa i ktore kryty w sobie
przegrang. Spotkania, ktorych si¢ oczekuje i ktore juz meczg. Spotkania — bez
dodatkowych okreslen — wydajace si¢ czasami przypadkowymi lub koniecznymi
Z racji pozycji osob bioracych w nich udziat. Niektore z nich stajg si¢ spotkania-
mi, ktdre sg ,,przygotowane przez calg przesztos¢ osob, ktore si¢ spotkaly. Widac
wowczas, jak istotng role we wzajemnym naprzeciw siebie odgrywa to, co ci lu-
dzie maja juz za sobg” (Tischner, 2012, s. 17).

Tischner (2012) nazywa to ,,zapleczem spotkania”, ktore okresla tak: ,Jest
nim szeroko pojeta sfera przezywanych przez ludzi idei i wartosci, czyli sfera
tego, co znajduje si¢ jakby ponad nami i po czym nigdy nie mozemy deptac”
(tamze, s. 17).

Niewazne, czy spotkania Piaf z Jej mezczyznami byly spotkaniami wzniosty-
mi, 0 co — w pierwszym odczycie — chodzitoby Tischnerowi. Wzniostos¢ jest tutaj
wzgledna kategorig odczytu wartosci spotkan. W tym miejscu nie chce jednak
poming¢ z powyzej cytowanych stow Tischnera tej ostatniej sugestii — znaczacej
dla odczytu biografii Piaf. Po ré6znorodnos$ci spotkan Piaf z me¢zczyznami, beda-
cymi jej zbawieniem i potepieniem, do ktorych rowniez i ona sama si¢ przytozyla,
,,nigdy nie mozemy deptac”. Te spotkania sa wpisane w biografi¢ Piaf — bez nich
nie bytoby Piaf.

21 Faktow nie da si¢ zmieni¢, lecz ich interpretacj¢ niewatpliwie tak. Tak proste rozroznienie,
funkcjonujace w mysli ludzkiej o tym, co jest, a tym, co jest méwione o czyms§, nabiera innego
wymiaru. Fakt nie jest po prostu czyms$ tylko fizycznie obecnym i ustalanym na podstawie
mierzenia, wazenia, liczenia. Przychylam si¢ w tym miejscu do takiego ujgcia faktu, ktore
odnajduj¢ u H.G. Gadamera (2008): ,»Fakt« jest raczej pojgciem hermeneutycznym, to znaczy
ciggle odniesionym do sytuacji przypuszczania czy oczekiwania, do sytuacji badajacego rozumienia
bardziej skomplikowanego rodzaju (tamze, s. 33).
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W ramach niniejszego artykulu nie ma miejsca nawet na ogledne ukazanie
zycia prywatnego Piaf — kobiety pragnacej mitosci silnego mezczyzny, ,,[...] kto-
ry wzigltby ja w ramiona i rozbudzit uspione zmysty” (Szczotkowski, 1993, s. 51).
Kocha¢ ona musiata, to byt jej, zrodtowo zakorzeniony w dziecinstwie, egzysten-
cjalny przymus, ktory ja obezwtadniat i ktéremu sie catkowicie podporzadkowata
— poki kocha¢ sama z siebie juz nie musiala, bo i na to potrzeba bylo sity, ktorej
jej coraz bardziej brakowato. Przytocze dwa fragmenty z jej ostatnich piosenek,
z czasu, kiedy jej ciato ,,przewracato si¢ na scenie i krajane byto na stotach ope-
racyjnych” i nasgczone alkoholem i amfetaming, lecz wcigz byto ciatem wydoby-
wajacym z siebie to, co serce wcigz czuto a glos chciat wyspiewac (tamze, s. 129).
Pierwszy to fragment piosenki pt. Non, je ne regrette rien, ktorej stowa i muzyke
napisat Charles Dumont. Piaf zas$piewata ja pierwszy raz w Olimpii 29 grudnia
1960 roku (za: Szczotkowski, 1993, s. 130):

Zaptacitam za wszystko,
wymiottam wspomnienia,
podpalitam nimi w piecu,
nie potrzebuje ich juz wiecej,
bowiem moje Zycie,

dobre czy zle

zaczyna si¢ od ciebie...

Drugi fragment pochodzi z piosenki Mon Dieu (tamze, s. 133), ktéra podob-
nie jak poprzednig, mozna uznaé za epitafium**:

Boze, prosze cie...

Boze, blagam cie...

Udziel mi, Boze, chociaz kilku lat szczescia,

Chocby kilku miesiecy...

Zatrzymaj przy mnie te mitosé,

Ktora dopiero przyszia,

Na nig czekatam cale zycie...

Jesli bedq to tylko dni...

Tez bede dziekowad, za szczescie, ktore mi dales. ..

Boze! Jesli nie zastuiylam, to zostaw mi je choé na chwilke.

Edith Piaf Zyla i umierata pragnieniem mitosci i $piewania, ktére konsty-
tuowaly jej zycie naznaczone tak cierpieniem psychicznym i fizycznym, jak
1 szczes$ciem, ktorego nie wyobrazala sobie bez drobnych figli i poczucia humoru

22 Muzyke napisal réwniez Charles Dumont, stowa Michel Voucair, premiera odbyla sie
w Olimpii na poczatku 1961 roku.
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w towarzystwie tych?, ktorzy byli jej bliscy w sposobie bycia i przede wszystkim
— bedac juz znang piosenkarka, ktorzy tak jak ona, musieli pracowaé, pracowac
1 jeszcze raz pracowac, aby odnies¢ sukces?. To jednak — jak sama mowita — by-
loby za proste. Co zatem jeszcze, a raczej przede wszystkim?

,Trzeba mie¢ odwage by¢ soba, wylacznie soba”>. Nie znaczy to, ze nalezy
ignorowac innych. Przeciwnie, trzeba wychodzi¢ im naprzeciw i uczy¢ si¢ tego,
co moga nam ewentualnie ofiarowaé. Kazdy wystep moze was czegos$ nauczyc,
cho¢by tego, czego nie nalezy robi¢” (Piaf, 2013, s. 94).

Piaf bardzo czgsto si¢ $Smiata, ale rownie czgsto plakata. Jej $miech byt za-
razliwy 1 rubaszny, wybuchat nagle i byt bardzo gtosny, tak jakby chciala zaghu-
szy¢ glos rozpaczy 1 bolu — duszy i ciata albo z niego zakpic, albo przechytrzyc¢.
Na $cianie w swojej garderobie w Olimpii napisala: ,,Humor jest to grzecznosc¢
rozpaczy” (Szczotkowski, 1993, s. 127).

Jak powiedzial Tischner, cztowiek ,,inaczej zy¢ nie moze™*® — jest istotg dra-
matyczng majacg ,,wokot siebie innych ludzi i ziemi¢ jako scen¢ pod stopami”.
Bez czego Edith Piaf nie mogta zy¢? Juz powiedziata — bez mitosci i §piewania.
Ona zyla i umierata pragnieniem milosci i §piewania.

Tischner (2012) przywotuje rowniez stowa E. Lévinasa: ,,pragnienie nie
moze by¢ zaspokojone: w jaki§ sposob zywi si¢ ono wlasnym gltodem i rosnie
wraz z zaspokojeniem, ze pragnienie jest jak mysl, ktéra mysli wigcej, niz mysli,
lub wiecej niz to, co mysli” (tamze, s. 39).

Edith Piaf nie brakowato $piewania ani mito$ci, by ich pragneta — a jednoczesnie
po odczuciu niespetnienia (niedopetnienia) w jakiej$ formie spetnienia (dopetnienia)

2 Mato takze i inng wyktadnie zwigzang ze stylem pracy samej Piaf i potrzebami jej znajomych
w danym czasie: ,,Gdy rodzit si¢ pomyst nowej piosenki, w domu bylo $wieto. Czasami wzywata
wszystkich przyjaciol w nocy, aby podzieli¢ si¢ z nimi tym pomystem. Wiedziata, ze przyjda, bo
mogli przy okazji dobrze zjes¢ i si¢ napi¢” (Szczotkowski, 1993, s. 129).

2 To Piaf wylansowata, cho¢ to stowo wspolcze$nie nabiera nieco innego medialnego
wymiaru niz w polowie XX wieku, takie postaci-ikony francuskiej piosenki, jak Yves Montand
(prawdziwe nazwisko Ivo Livi) i Charles Aznavour.

# Piaf (2013), stuchata innych, czerpata od niech wiedzg, jak by¢ piosenkarka sceniczna,
ale z drugiej strony — jak sama o tym pisata — ,,Jestem trudna w wyborze piosenek. Te, ktore mi si¢
nie podobaja, odrzucam bezlitosnie, ale tych, w ktore »wierzg«, broni¢ do konca i wszedzie. [...]
Moim zdaniem piosenka jest dobra sama w sobie albo nie jest dobra w ogdle. I jezeli ma wartos¢,
to wszedzie” (tamze, s. 95).

% Piaf na ostatniej stronie autobiografii, wydanej za jej zycia (druga autobiografia, bedaca forma
zbioru wywiadow z nig oraz jej listow, w zmienionej przez nig sama interpretacji faktow i zdarzen w jej
zyciu, zostala wydania juz po $mierci) pisze tak: ,,Zakoncze cytatem. Zapozyczam go od Maurice’a
Chevaliera, ktory w czwartym tomie Ma Route et mes chansons napisatl o mnie: »Piaf, mistrz wagi
koguciej, spala si¢ w chorobliwy sposob. Wydaje si¢ bardziej oszczgdzaé swoje zarobki niz sity. Zdaje si¢
pedzié, nowatorska, genialna, ku przepasciom, ktore przeczuwam na koncu drogi, z Igkiem wspoltczucia.
Chce wszystko ogarnaé¢. Ogarnia wszystko. Neguje odwieczne prawa ostroznosci tej profesji gwiazd«.
/By¢ moze, Maurice. / Ale czlowiek jest, jaki jest... / Prezydent Eisenhower, kiedy lekarze zalecali
mu, zeby si¢ oszczg¢dzal, odpart, ze wymagaja od niego zbyt wiele. Po czym dodat: /— Better live than
vegetate! /Ta dewiza bardzo mi si¢ podoba i juz dawno przyjelam ja za swoja” (tamze, s. 218).
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nastgpowala erupcja tego, co jest ,,nieszczesciem szczesliwych”. Szukata czego$ no-
wego 1 wyjatkowego — tak w piosence, jak i w milosci, przy jednocze$nie wyraznie
odczuwanej potrzebie przezywania czego$, co potwierdza ja samg — bez wzgledu
na to, jak siebie sama postrzegata w danym czasie i jak inni jg spostrzegali. Nie pra-
gnela osiagnaé petni w §piewaniu i mitosci rozumianej jako petny rozwoj zdolnosci
do $piewania i mitosci. Zarazem sama mowita: ,,Czlowiek by chcial — jak mawiaja
poczciwi ludzie — dojecha¢, zanim wyjedzie” (Piaf, 2013, s. 122—123).

Dotarcie do jakiego$ punktu docelowego, a w zasadzie docieranie do tego
punktu, odnajdywanie sensu wlasnej egzystencji i jego przezywanie zanim nastapi
nowe zdarzenie zyciowe, za ktorym moze i$¢ nowy etap zyciowy, byto zespolone
Z jej pragnieniem $piewania i milosci. A to zywilo si¢ checig dzielenia si¢ z innymi
sobg samg. W przypadku Piaf to dzielenie si¢ soba przybierato czasami tragiczny
wymiar nie tylko dla niej. A jednoczes$nie miata swoje dziwaczne przyzwyczajenia,
kaprysy 1,,wybryki”, co powodowato, ze trzeba byto nauczy¢ si¢ ja znosic¢, skoro nie
mozna byto jej zmienié?”. O swoim $piewaniu piosenek pisata za$ tak: ,,Spiewanie
piosenek to najpickniejszy zawdd na $wiecie. Watpig, czy istnieje rados¢ bardziej
intensywna, petniejsza od tej, jaka odczuwa artysta, Swiadomy, ze kilkoma piosen-
kami przekazuje tym, ktorzy go stuchaja, troche wlasnej glebi. [...] Daj¢ z siebie
to, co najlepsze, wktadam w moje piosenki cala dusze i serce [...]” (tamze, s. 94).

Intensywno$¢ zycia i pelne zanurzenie si¢ w pragnienie §piewania wynikato
roOwniez z tego, ze ona sama przeczuwala, ze nie bedzie jej dane zy¢ dtugo. Po-
wiedziala kiedys: ,,Smier¢ bedzie zycia mojego poczatkiem”, przy jednoczesnej
potrzebie czucia, ze zyje (Szczotkowski, 1993, s. 155). A zyla, kiedy $piewata
i kochata?®. Nie chcgc umrzec¢ i jednoczesnie $mierci pragnac, nie mogac $piewac,
zostawita siebie w swych piosenkach.

Spotkanie z biografia istoty dramatycznej
- otwarcie na siebie samego

,|...] autor przynosi stowa, czytelnik znaczenie”.
P. Ricoeur

Spotkanie z biografig Edith Piaf to spotkanie z samym soba, otwierajace hory-
zont posredniego 1 bezposredniego doswiadczenia siebie jako istoty dramatyczne;.

27 To okreslenie R. Asso Piaf stosowata do$¢ czesto jako forme ostrzezenia przed sama soba
i zarazem przygotowania potencjalnych ,.kumpli” do niej samej (Szczotkowski, 1993, s. 70).

2 Pod koniec lat pie¢dziesigtych XX wieku organizm Piaf byt tak wycienczony choroba,
ze lekarze, po jednym z jej koncertow, w trakcie ktorego zemdlala i w cigzkim stanie zostata
przewieziona do szpitala, orzekli, ze faktycznie jest w stanie $mierci fizjologicznej. ,,Podniesiona”
na ciele i duchu, jak réwniez z powodu znacznych brakow na koncie bankowym (co byto rowniez
jedng z przyczyn ponawianych przez nig koncertow), rozpoczeta cykl ostatnich w swoim zyciu
koncertow w Olimpii — z repertuarem, bedgcym epitafium — epitafium wlasnego zycia.
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Spotkanie, dzigki ktoremu dochodzi do rozpoznania dramatu jako watku biogra-
ficznego — watku w biografii kazdego z nas. Dla niektorych bedzie to watek rozny
od innych watkow biografii, dla innych bedzie watkiem dla niej konstytutywnym
i regulatywnym. Wazne jest, ze w spotkaniu z czyja$ biografig spotykam si¢ z sa-
mym soba jako przezywajacym wilasny dramat lub ktoérego rozpoznaje we wia-
snych zdolnos$ciach do jego przezywania (Ricoeur, 2004).

Dla mnie nie jest to jednostkowe spotkanie, lecz spotkania rozciggniete w cza-
sie. Spotkania z tymi samymi ksigzkami o Edith Piaf, z r6znymi wypowiedzia-
mi na jej temat, z jej autobiografig®. Spotkania z piosenkami Piaf, Spiewanymi
przez nig sama, jak rowniez przez innych wykonawcow w réznych aranzacjach.
Przyktadem §wiezym jest wydana w 2012 roku ptyta Kaas chante Piaf w aran-
zacji muzycznej Abla Korzeniowskiego. Sama wykonawczyni na oktadce plyty
pisze, ze aby moc interpretowaé tworczos¢ Piaf potrzeba odwagi, jak i zyciowe-
go do$wiadczenia. W przyblizaniu si¢ do tego niezwykle teatralno-muzykalnego
projektu Korzeniowskiego ona sama zaczeta od myslenia obrazami. Widzimy je
stuchajac utworéw Piaf, dla ktorej stowa piosenki liczyly sie przede wszystkim.
Sama pisata: ,,Pierwsze wykonanie piosenki jest jednoznaczne z powolaniem
do zycia jakiej$ postaci. Czyz mozna tego dokona¢, gdy stowa sg mierne, nawet
jesli muzyka jest dobra? [...] (Piaf, 2013, s. 96)*.

A zatem wazna okazuje si¢ tres¢, ktora z czasem moze ,.traci¢ myszka”,
ale 1 by¢ na tak zwanym ,,topie”, z wielu roznych przyczyn. I tre$¢, ktora jest
powtarzana w nowych aranzacjach i ktéra przemawia do stuchaczy, zaktadajac,
ze tak jak u Piaf, piosenki majg swoja publike, przed ktora tworzona jest ich
interpretacja. W koncu — skoro ten, kto $piewa jest interpretatorem, to rowniez
i stuchacz nim jest, cho¢ na poczatku zapewne ulega pierwowzorowi interpre-
tacji. Piaf, pracujaca cigzko nad kazda piosenka, ,,rozgrywata” ja dopiero przed
publicznoscig. Aby opowiedzie¢ histori¢, wazne jest komu si¢ jg opowiada. Piaf
(2013) pisata: ,,Ludzie pytaja mnie czgsto, jak przenosze je [tj. piosenki — A.W.]
na scen¢. To pytanie wprawia mnie w zaktopotanie. Czyz nie brzmi to jak kpina,
jezeli mowig, ze zawierzam przede wszystkim instynktowi? [...] Nie powiem,
ze moje piosenki same odnajduja si¢ na scenie, ale cos w tym jest. [...] Nigdy nie
pracuj¢ przed lustrem. [...] Mdj gest musi by¢ prawdziwy, szczery. Jezeli go nie
czuje, lepiej z niego zrezygnowac. [...] Ostateczna inscenizacja odbywa si¢ przed
publicznoscia, i nigdy nie ma formy zamknigtej. [ ...] Jesli zauwazam na sali opor,
zastanawiam si¢ nad jego przyczynami. [...] Poszukiwania mogg by¢ czasochton-
ne, ale sa pasjonujace. Wazne, zeby nie rezygnowac z piosenki, pod pretekstem,
ze nie »chwycita« za pierwszym razem. [...] Nowos$¢ zbija z tropu i publicz-
nos¢ nie zawsze »nadaza«. [...] Mam si¢ na bacznosci, kiedy wykonuje utwor,

2 Sa dwie autobiografie Piaf, ta, na ktora powotuje si¢ bezposrednio, i ta, wydana juz po jej
$mierci, z ktorej fragmentami spotkatam si¢ w innych zrodtach.

30 Przedsiewzigcie muzyczne Kaas chante Piaf jest oddaniem szacunku pasjonujgcemu zyciu,
cho¢ krotkiemu, bo piosenkarka zyta 48 lat, jak i artystce wszechczasoéw — jak ja okreslita wiasnie Kaas.
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zaczynam by¢ $wiadoma tego, co robig, kiedy wiem, ze oto wilasnie §piewam,
kiedy planuje gesty, kiedy tracg one spontanicznosc¢, ktora decyduje o ich auten-
tycznosci 1 »wartos$ci«. Dzieje si¢ tak, kiedy nie »czuje« w pelni danej piosenki.
Znaczy, ze nadeszla pora, zeby odpocza¢ od niej i usunac ja z repertuaru. Trzy-
mam jednak taka piosenke w archiwum i ktorego$ dnia znoéw po nig siggam”
(tamze, s. 207-2009).

Stowa te — odczytane ponownie przy pracy nad tekstem artykutu — odnajduje
jako wazne dla ponizszej wypowiedzi.

Spotkanie z biografia istoty dramatycznej otwiera horyzont spotkania
z samym sobg. Nie jest to oczywisto$¢, lecz mozliwos¢. Co z takiego spotkania
bedzie, zalezy od umiejetnosci naszego odczytu czyje$ biografii jako tekstu®'. Ro-
zumienie tekstu jest pochodng doswiadczenia osobowego — relacji ,,ja—ty”. ,,Ty”
nie jest tu osobg, ktora bezposrednio zadaje pytania i udziela odpowiedzi, ale wta-
$nie tekstem. Tekst, jako wiasnie jakies ,,ty”, zwraca si¢ do czytajgcego, stawia
jakie$ pytania i w ten sposob zaprasza do dialogu. Wysitek rozumienia tego, co
tekst mowi, polega przede wszystkim na wstgpnym zatozeniu sensownosci tekstu.
Zeby jednak zrozumieé to, o czym tekst mowi, cztowiek musi wczeéniej mieé
z t3 ,rzecza” jakis zwigzek. Nie mozemy zrozumie¢ tekstu, ktory dotyczyltby cze-
gos zupeknie dla nas nieznanego, czegos$ z czym nigdy dotad nie zetknelismy sie.
Oznacza to, ze zanim — sprowokowani tekstem — zaczniemy mysle¢, juz jakos te
»zecz” rozumiemy. Znamy ja, ale zarazem jawi si¢ ona jako problematyczna.

Rozumie¢ czyjas biografie jako tekst to rozumie¢ ja jako odpowiedz na pyta-
nie, ktore stawia sobie jej autor. Dlatego trzeba si¢ cofnaé poza to, co bezposred-
nio w tekscie powiedziane i uchwyci¢ horyzont okreslajacy kierunek sensu tekstu.
Odwotujac si¢ do rozwazan Hansa Georga Gadamera (1993, s. 315) dotyczacych
rozumienia tekstu, nalezy zauwazy¢, iz owo rozumienie jest procesem o charak-
terze dialogicznym, wynikajacym z sytuacji spotkania z dzietem jako spotkania
z ,,innym”, ktéry ma co$ znaczacego do powiedzenia. Przy czym nie chodzi tyl-
ko o to, co dany tekst mowi wprost, ale rowniez o to, 0 czym w swej wymowie
$wiadczy.

Czym jest rozpoznanie Edith Piaf jako istoty dramatycznej? Zaczng od przy-
blizenia tego, jak rozumiem za Ricoeurem rozpoznanie.

Ricoeur, odwotujac sie we wstepie ksiazki Drogi rozpoznania do leksykal-
nych znaczen w jezyku francuskim stowa ,,rozpoznanie”, podkresla, ze rozpozna-
nie to uznanie czego$ za prawde¢ pomimo watpliwosci, zastrzezen. Koresponduje
to z uznaniem rozpoznania za niezalezne wzgledem zdolno$ci poznawczej (intelek-
tualnej). W tej wyktadni rozpoznanie dramatu w biografii Innych rozumiem jako
identyfikowanie go jako watku biograficznego w strumieniu doswiadczania zycia

31 Nie ma miejsca w tym artykule na to, aby przybliza¢ czytelnikowi r6zna, bo glownie
zmieniajacg si¢ w czasie, hermeneutyczng wykladni¢ rozumienia tekstu. Pozostaje zatem wskazac
na przynajmniej jej zrodla w postaci filozofii P. Ricoeura i H.G. Gadamera.



Czego mozna nauczy¢ si¢ z biografii innych? 103

1 zarazem odrdznianie go pos$rod innych watkow, przy zalozeniu, zZe jest jednym
z nich: ,,Rozpoznac co$ jako takie samo, identyczne ze soba, a nie od siebie inne,
oznacza zarazem ,,0dr6zni¢” to od wszystkiego innego” (Ricoeur, 2004, s. 14).

Rozpoznanie to traktowanie czego$ nalezacego do jakiej$ kategorii. Ozna-
czac to bedzie uznanie dramatu jako znaku rozpoznawczego, dzieki ktéremu
Ja i Ty rozpoznajemy si¢ jako osoby bedace w strumieniu do$wiadczania zy-
cia 1 zarazem odrdznianie go pos$rod innych watkow. W rozpoznaniu dramatu
w czyjej$ biografii ulega przemianie zaréwno interpretator, jak i to, co jest
interpretowane. Czyja$ biografia, ujeta jako tekst, zostaje ozywiona, a jej autor
staje si¢ partnerem dialogu, majacego na celu ,,negocjowanie” sensu tej biografii
i jej watkéw. Dokonuje si¢ to — zdaniem Ricoeura — w dialektyce przyswajania
czego$ z tekstu i jego autora, i zdystansowania si¢ do nich. I dopiero wowczas
dochodzi do konfrontacji sensow czyjes biografii jako tekstu ze $wiatem jej czy-
telnika (Ricoeur, 2008a, s. 352). Wigz, a moze raczej transakcja, jaka zawigzu-
je sie migdzy czytelnikiem-interpretatorem a czyjas$ biografiag jako tekstem polega
na wzajemnym oddzialywaniu — przemianie. Tekst biografii, ktéry odktadam, nie
jest bowiem juz takim samym tekstem, ktory wzigtam do reki przed ,.konfronta-
cja” z nim. [ zarazem: ,,Rozumienie siebie w obliczu tekstu nic polega na narzu-
caniu tekstowi kategorii naszej wlasnej ograniczonej zdolnosci rozumienia, lecz
na wystawianiu si¢ na jego dzialanie tak, by otrzymac od tekstu szersze Ja,
ktore stanowitoby sposob egzystencji najlepiej odpowiadajacy §wiatu prezento-
wanemu przez tekst” (Rosner, 1989, s. 15).

Wowczas dojs¢ takze moze do ,,negocjowania” sensu wlasnej biografii
jako istoty dramatycznej. W koncu rozpoznanie si¢ we wlasnych zdolnos$ciach
to rozpoznanie formy modalnej ,,moge” — ja rowniez moge uczestniczy¢
w dramacie. A powolujac si¢ na sformutowanie Tischnera: ja takze jestem istota
dramatyczng. Rozpoznanie siebie przecina si¢ z byciem rozpoznanym. Mozna je
rozumie¢ jako ,,powrét do siebie przez zewnetrzne zaposredniczenie” (Ricoeur,
2004, s. 99). Odczyt w czyjej$ biografii znaczen bycia istotg dramatyczng moze
podwaza¢ moje poczucie zadomowienia w $wiecie obeznanym i jako$ pouktada-
nym przez siebie samego. Wytrgca mnie z poczucia bezpieczenstwa. Z drugiej
strony juz samo spotkanie z czyjas biografig otwiera przede mng mozliwo$¢ zre-
widowania gtéwnych watkéw wlasnej narracji, ktore sktadaja si¢ na moja biogra-
fi¢. To daje sposobno$¢ negocjowania z samym sobg znaczen, jakie im nadaj¢. Ja,
bedac interpretatorem bycia istotg dramatyczng w czyjej$ biografii, moge stac si¢
odkrywca siebie samego jako takiej istoty we wiasnej biografii w toku narracji.
,Dzieto moze by¢ zamknigte, biorgc pod uwage jego konfiguracje i [zarazem]
otwarte, jesli rozpatrzymy wylom, ktérego jest ono zdolne dokona¢ w $wiecie
czytelnika. [...] O ile kazde dzieto jako$ oddziatuje, o tyle dodaje do $wiata cos,
czego nie byto w nim dotychczas [...] otwiera przepastng glgbi¢ w naszym $wie-
cie, to znaczy w naszym symbolicznym rozumieniu $wiata” (Ricoeur, 2008b,
s. 37-38).
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Obcowanie z czyja$ biografig to nie tyle rozpoznanie jej autora i znaczen wat-
kéw jego biografii, co wezwanie siebie samego do bycia — jak powiedziat Marcel
Proust — ,,czytelnikiem siebie samego” (za: Ricoeur, 2004, s. 56)*2. Dokonuje si¢
ono wowczas, gdy czyja$ biografia w naszej interpretacji prowokuje do mysle-
nia ,,na nowo” o niej, a w zasadzie o nas samych dla nas samych*. Prowokacja
(do) myslenia zasadza si¢ na tym, Ze to, ,,0 czym si¢ mysli, tak jak si¢ mysli”,
dokonuje si¢ dzigki temu, ze przed nami jawi si¢ to, dzigki czemu mozna o tym,
,»0 czym si¢ mysli, tak jak si¢ mysli”, mysle¢ (Tischner, 2012, s. 44). 1 dale;j:
»Myslenie nie tylko mysli o czyms lub co$. Myslenie mysli z kims 1 dla kogos™
(tamze, s. 45).

Spotkanie z czyjas$ biografia moze zatem otworzy¢ przestrzen dialogu z sobg
samym — rowniez z sobg jako istota dramatyczng. Interpretowana biografia jako
tekst jest wowczas ,,wyzwalaczem” procesu wewngtrznego dialogu miedzy roz-
nymi Ja, miedzy réznymi interpretacjami interpretatora, tymi, ktore sg u§wiada-
miane, i tymi, o ktérych nie miat dotad poje¢cia (Hermans, Hermans-Jansen, 2004).
To juz nie tylko odniesienie si¢ do innej narracji tworzacej biografi¢ istoty dra-
matycznej, ale zauwazenie i odniesienie do siebie roznych autonarracji — inaczej
rozumiemy siebie, gdy myslimy o sobie w kontekscie rodzicow, inaczej w kontek-
Scie pracownikdw, inaczej w kontekscie partnerow zyciowych. I inaczej jako istot
tragicznych. Cho¢ to rozumienie miesci si¢ w tych juz wymienionych. Spotkanie
z czyjas biografig daje mozliwos¢ negocjacji migdzy réznymi wewngtrznymi per-
spektywami, rozwinigtymi w formie odrgbnych narracji, jak i miedzy niezgod-
nymi lub niekompatybilnymi narracjami, z racji tego, iz powstaja one w rdéznych
kontekstach spotecznych i kulturowych. Negocjujac w dialogu miedzy réznymi
Ja, nie forsuje si¢ jednego odczytu siebie samego jako istoty dramatycznej. Wy-
obrazajac sobie rdzne alternatywne sposoby bycia jako istota dramatyczna, mam
mozliwo$¢ rekonstrukcji siebie samego jako tej istoty, zmiany jej, uzupekienia czy
rozbudowania, ale rowniez kontynuacji siebie, czy tez poszukiwanie ciggu dalsze-
go siebie w nowym schemacie fabularnym. Wowczas dostrzega sig, ze bycie istotg
dramatyczng jest ztozone i procesualne, a nie tylko sktada si¢ z atomistyki faktow
egzystencjalnych o duzym tadunku nieszczescia, cho¢ one same sa lub moga by¢
wpisane w przezywanie siebie jako istoty dramatycznej. Rozpoznawanie siebie

32 Ricoeur (2004) cytuje dalej Marcela Prousta: ,,dzieto pisarza to tylko dzieto instrumentu
optycznego zaofiarowanego czytelnikowi, aby mogt rozeznac si¢ w tym, czego, gdyby nie ksigzka,
nie dostrzeglby w sobie moze” (tamze, s. 56).

33 Spotkanie z czyja$ biografig staje sie¢ impulsem do myslenia o sobie inaczej, jak i bycia
inaczej — ,,[...] czytanie [...] zawiera takze moment bedacy bodZzcem: moment ten nastgpuje wtedy,
gdy lektura staje si¢ impulsem do bycia i dziatania inaczej” (Ricoeur, 2008a, s. 357). Czy wartos¢
interpretacji sprowadza si¢ do takiego odczytu, za posrednictwem ktdrego w czyjej$ biografii moge
przegladac si¢ jak w lustrze? Michat P. Markowski pisze: ,,Najwspanialsze interpretacje to nie te wcale,
ktore najdoktadniej wyttumacza nam to, co kryje tekst, ale te, ktore potrafig narzuci¢ nam swoja wizje
$wiata i ktore sprowokuja do myslenia o tekscie na nowo” (za: Januszkiewicz, 2012, s. 87).



Czego mozna nauczy¢ si¢ z biografii innych? 105

samego jako istoty dramatycznej nie odnosi si¢ li tylko do percepcji siebie samego
jako istoty dramatycznej, ale w rownej mierze do projekcji siebie jako istoty dra-
matycznej w sferze wyobrazni. Wielowymiarowosc¢ i wielofunkcyjno$¢ wyobrazni
pozwala na odstoniecie przed samym sobg jako obecna lub potencjalng istota dra-
matyczng wlasnych tesknot, marzen, potrzeb i mozliwosci oraz ukrytych potencja-
1ow, jak i lekow i obaw egzystencjalnych, zranien i przegranych.

Spotkanie z czyjas$ biografig ujeta jako tekst i jej rozumienie jest doswiad-
czeniem czltowieka — cztowiek wowczas ,,robi na sobie samym doswiadczenie”,
w wyniku ktérego czego$ si¢ o sobie dowiaduje i dzigki temu nie jest juz takim,
jakim byt przed doswiadczeniem — zmienia sie**.

Rozpoznanie siebie jako istoty dramatycznej - matym cudem
pamieci. I jak kazdy cud, nieKiedy sie nie zdarza”3®

W kazdej biografii obecne jest to, co jest niepoznawalne dla jej czytelnika.
Zazwyczaj wigze si¢ to z nieumiejetnoscig odczytu przezywania siebie autora bio-
grafii i nadawanych temu r6éznych znaczen na przestrzeni calego zycia. Wowczas
w odczycie pozostaje si¢ na poziomie przyswajania i wyjasniania faktow z zycia,
a nie na rozpoznaniu/rozumieniu/interpretacji znaczen gtownych watkow biogra-
ficznych. Nie sposob wowczas o pomytke, ktorej konsekwencja moze by¢ takze
negatywne ustosunkowanie si¢ do autora biografii*®.

To, co rozpoznamy w biografii innych i jak bedziemy to rozumie¢, zalezy
od naszej wrazliwosci na pewne strukturalne elementy biografii, ktora powigzana
jest z przezyciem przez nas samych podobnych lub wyobrazanych jako mozliwe
do przezywania przez nas samych. Rowniez czas i okoliczno$ci naszego zycia
bezposrednio wptywaja na odczucie stopnia bliskosci pewnych watkéw biogra-
ficznych. Rownie dobrze czyje§ watki biograficzne moga do nas zupetnie nie
przemawia¢. Na czym wowczas polegalaby pomytka? Kogos lub co$ z jego zycia
bierzemy nie za to, kim on jest lub czym jest zarowno dla niego, jak i czytelnika
biografii to, co jest zazwyczaj okreslane jako fakty z jego zycia.

Odwotujac si¢ natomiast do poczynionego na poczatku zalozenia, iz w po-
znawaniu, rozpoznawaniu i rozumieniu czyje$ biografii stawka jest rozpozna-
nie siebie — bycie rozpoznanym, pomytka odnosi si¢ rowniez do nas samych.

3 Uwazam, ze zmienianie si¢ wpisane jest w nasza biografi¢ przy jednoczesnym trwaniu
w byciu sobg (Ricouer, 2005). Konfrontacja z czyja$ biografia nie musi — bo i po co — wyrzucac
nas poza trwalos¢. Moze ja odswieza¢, ugruntowywac... i zmienia¢ od wewnatrz, nie zmieniajac
za zewnatrz. Watek zmieniania si¢ we wlasnej biografii — gldwnie w kontekscie spotkania z innymi
biografiami — wymaga osobnego opracowania.

35 W tytule wykorzystatam stowa P. Ricouera (2004, s. 261).

3¢ XVII rozdzial autobiografii Piaf pt. Na balu szczescia zostal opatrzony nastepujacym
mottem ,,Kogo si¢ boj¢ najbardziej? Tych, ktérzy mnie nie znaja, a moéwia o mnie zle”. Platon.
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Rozpoznanie siebie przecina si¢ z byciem rozpoznanym. Mozna je rozumie¢ jako
,»powro6t do siebie przez zewngtrzne zaposredniczenie” (Ricoeur, 2004, s. 99). Je-
$li w tym miejscu — ryzykujac — uznamy rozumienie siebie jako samorozumienie,
to w obliczu czyjes$ biografii mozemy pomyli¢ si¢ w jego odczycie i (z)rozumie-
niu znaczenia dla nas samych. I rowniez siebie samych wzia¢ nie za tych, kim
jestesmy, a raczej jako kogo siebie rozpoznali§my.

Spotkanie z czyjas biografig — jak na przyktad spotkanie z biografiag Edith Piaf
jako istoty dramatycznej — jest spotkaniem z samym soba, w ktorym pojawia si¢
moznos¢ ,,rozpoznania siebie we wiasnych zdolnosciach” do przezywania sie-
bie jako istoty dramatycznej. Jednak jak pisze Ricouer, ,,przeciwienstwem kazdej
zdolnosci jest swoista niezdolnos¢” (tamze, s. 261), ktora prowadzi do pomytki
W rozpoznaniu siebie. Z drugiej strony, ,,jesli istota pomyiki jest, wedtug powie-
dzenia Pascala, »to, Ze si¢ jej nie rozpoznaje«, to nierozpoznanie samego siebie
musi by¢ obarczone ryzykiem, ze samo bedzie bledne” (tamze, s. 262).

Jezeli zatem spotkanie w czyjej$ biografii z istotg dramatyczng moze otwie-
ra¢ nasze mys$lenie o nas samych, to o tyle jest to mozliwe, o ile jestesmy w ogole
otwarci na siebie samych, o ile nie posiedlismy siebie samych jako ostatecznych
wyktadni siebie. Warto przytoczy¢ i w tym miejscu slowa Ricoeura (2008a):
,»Lym, co w rzeczywisto$ci ponosi porazke, jest nie myslenie — we wszystkich
znaczeniach tego terminu — lecz sktonnos¢, czy lepiej hybris, ktora popycha nasza
mys$l do uwazania siebie za panujaca nad sensem” (tamze, s. 373).

Konkludujac, rozpoznanie w czyjes biografii bycia istota dramatyczna i rozu-
mienie go nie zalezy od tego, ile o autorze biografii wiemy, lecz od tego, na ile gle-
boko potrafimy wniknaé w subiektywny $wiat znaczen tegoz bycia. I adekwatnie
do tego rzecz ma si¢ z nami samymi jako istotami dramatycznymi przy mozliwej
pomytce w odczycie znaczen bycia istota dramatyczng. A zatem: ,,czego mozna
nauczy¢ si¢ z biografii innych?”. Czy tylko tego, o czym méwit Tischner (2012):
,.Sledzac bezdroza spotkan, mozemy przyblizy¢ sie do doswiadczenia drogi wha-
Sciwej” (tamze, s.114).

Mniemam, Ze uczymy si¢ tego, czego jeszcze o sobie nie wiemy i/lub tego,
€O juz wiemy, przy czym nie wiemy, ze to wiemy, poniewaz wiedza ta jest dla nas
w jakims sensie zakryta. Nawet jesli nie jest to przez nas zamierzone, to obcowa-
nie z biografig innych wrzyna si¢ w nasza pamie¢ (auto)biograficzng, pozostajac
—mniej lub trwalej — opowiescig ,.trzecich”. Nasza biografia jest bowiem nazna-
czona opowiesciami osob trzecich tak samo intensywnie, jak przez nas samych
i osoby, z ktérymi wchodzimy lub wchodziliSmy w bezpo$rednie relacje. Zda-
niem Ricoeura (2005, s. 268), nasze biografie splecione sg z historig czy tez bio-
grafig wielu innych ludzi. Jesli uyjmiemy biografie w kategoriach tekstu, to w spo-
tkaniach z nimi dokonuja si¢ przecigcia semantyczne o najwigkszej potencji tresci
(Lotman, 1999, s. 32-34). Czego zatem mozna nauczy¢ si¢ z biografii innych?
Uczac si¢ odczytywa¢ ow potencjal, uczymy si¢ odczytywac¢ samych siebie,
w czym niewatpliwie inni sg nam niezbedni poprzez wilasne biografie. I tak jak
oni byli istotami dramatycznymi, tak tez sami nimi jesteSmy we wtasnej biografii.
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