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Dlaczego czytam biografie?

Streszczenie: Tekst jest autorskg analizg dwoch biografii: Wspomnienia — ojca Jozefa Marii
Bochenskiego oraz Zycie Ewangeliq — ksiedza Jana Ziei. Autorka wskazuje na te elementy biografii
obu duchownych, ktére moga stanowi¢ o ich edukacyjnym wymiarze.

Stowa kluczowe: biografia, wydarzenia osobiste, wydarzenia globalne.

Why do I read biographies?

Summary: The text is the author’s analysis of two biographies: Memories by Fr. J6zef Maria
Bochenski and Living the Gospel by Fr. Jan Zieja. The author highlights those parts of both biogra-
phies, which may constitute their educational dimension.

Keywords: biography, personal events, global events.

Uwagi wstepne

Moje wystapienie jest swoista wypowiedzig biograficzng, odpowiedzia
na pytanie postawione w tytule. Jest refleksja nad spotkaniem z osobami, ktorym
biografie sa poswigcone lub ktorych autobiografie dotycza. Dlaczego czytam
biografie i1 autobiografie — bo prowadz¢ badania biograficzne, bo interesuje¢ si¢
zyciem, stawaniem si¢ dorostym, zeslizgiwaniem si¢ w staros$¢, codziennos$cia
i sacrum. Jako historyk interesuje si¢ przeszloscia, ale takze terazniejszos$cia
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i perspektywa przysztosci. Czytam o przesztosci i wydarzeniach, niektore z nich
pamig¢tam z wlasnego zycia, cho¢ zapadly giteboko w pamig¢ i nie mys$latam
o nich, zapamigtatam je. Czytajac, przypominam sobie i odnajduje je w mrokach
pamigci, szufladach pamigci, przezywam je na nowo. Tak byto z gtodéwka w ko-
Sciele $wigtego Marcina w 1977 roku przypomnianej w biografii ksiedza Jana
Ziei, z ucieczka z Warszawy ojca J.M. Bochenskiego, gdy wybuchta Il wojna
Swiatowa.

Czy dobieram swoje lektury? I tak i nie. Czytam biografie 0sob znanych i za-
stuzonych, jak na przyktad K. Lanckoronskiej Zapisy z wigzienia, Marii z Zdzie-
chowskich Sapiezyny Autobiografie, Wiery Dawidowej, kochanki Stalina, 4u-
tobiografie, M. Shad Corke Stalina, lub napotkane przypadkowo w bibliotece.
Planuj¢ przeczyta¢ autobiografi¢ Danuty Waltgsowej; bytam i jestem fanka Watgsy
jako przywadcy 1 bylego prezydenta.

W tej wypowiedzi chce si¢ skupi¢ na dwoch biografiach — ojca Jozefa Ma-
rii Bochenskiego 1 ksiedza Jana Ziei. Juz przeglad obu biografii nasuwa pytanie
o zalozenia metodologiczne. Badania biograficzne nie moga podlega¢ regutom
badan ilosciowych, eksperymentalnych. Historia Zzycia zawiera elementy niepo-
wtarzalne, jedyne, subicktywne. Sa relacja z jednego zycia, jednej osoby. Pierre
Dominicé (2011) pisze: ,,Analiza i interpretacja opowiadan zyciowych jest bardzo
trudna i prawie niemozliwa. Kazde opowiadanie zawiera watki wyjatkowe, nie-
powtarzalne. Kazdy jest osoba niepowtarzalng, osobowos$cia i poznanie procesu
jej rozwoju, dynamiki rozwoju stanowi sens i zadanie badan biograficznych. Ob-
serwowac bieg zycia, taki jak ukazuje biografia, to zglgbia¢ proces socjalizacji
w trakcie zycia i przez zycie” (tamze, s. 215).

Ojciec J6zef Maria Bochenski

Biografie mozna traktowac jako dokument i stosowac analize dokumentu
lub jako wywiad biograficzny. W przypadku omawianych biografii jedynie Wspo-
mnienia ojca Jozefa Marii Bochenskiego (2008) mozna postrzega¢ jako rodzaj
wywiadu, autobiografii pisanej samodzielnie wedlug pewnych zasad, etapow
zycia od dziecinstwa po staro$¢, bardzo uporzadkowany wywod na kanwie lat
i miejsc. Kiedy to bylto, gdzie to byto. Co robitem, co pamigtam, kogo spotkatem.
Posta¢ tego wybitnego filozofa niezwykle barwng znam z jego pogadanek w Ra-
diu Wolna Europa, ktore wyglaszat systematycznie jako ABC filozofii w 10-mi-
nutowej audycji wieczornej. Czekatam na te refleksje z nadziejg na ustyszenie
czegos$ waznego dla mnie, dla mojego zycia wewngtrznego, lepszego rozumienia
$wiata i Boga. Stuchanie audycji byto trudne. Radio Wolna Europa byto zagtusza-
ne i ztapanie audycji stanowito wyczyn. Glos zanikal, rwat si¢, szum rost. Trzeba
byto towi¢ stowa, wstuchiwac si¢ w szum zagluszania.
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Legenda wokot ojca Bochenskiego — profesora, dominikanina, pilota, zotie-
rza I 1 Il wojny $wiatowej, uczestnika walk o Monte Cassino, osoby, ktéra mimo
podesztego wieku podrozowala, pilotowata samolot, prowadzita bardzo szybko
samochod po gorzystych szosach Szwajcarii — potwierdzita si¢ w trakcie lektury
wspomnien.

Lektura przyniosta jeszcze obraz domu rodzinnego, kresow, wielonarodowo-
sciowej 1 wielokulturowej spotecznosci wsi rodzinnej i Ukrainy mlekiem i mio-
dem plynacej. Ojciec Bochenski pisze, ze tak dobrego mleka jak w Kijowie nie
pit i nie jadt tak dobrego chleba. Zatamuje r¢ce nad bolszewia, ktora ten bogaty
i piekny kraj obrécita w kraine gltodu i ngdzy. Zniszczylta go i skazata na cierpie-
nia. Boleje nad tym, ze nie walczyt jako ochotnik w obronie Lwowa i jak dobrze,
ze Lwow zostat obroniony 1 zapewniono mu dobrobyt w okresie migdzywojnia.

Ksieza greckokatoliccy byli przyjaznie przyjmowani w jego domu rodzin-
nym. Podobnie dobrze traktowano Zydow. We Wspomnieniach czytamy o udziale
w wojnie 1920 roku w putku utandéw. Poznajemy przebieg edukacji szkolnej i uni-
wersyteckiej, poczatki powotania i motywy wyboru zakonu dominikanéw. Z re-
gut — franciszkanskiej, ktora wydala mu si¢ zbyt sentymentalna, cho¢ $wigtego
Franciszka obdarzat czcig jako cztowieka niezwyklej dobroci, otwartego na ludzi
1 naturg, jezuici wydali mu si¢ zbyt rygorystyczni, pozostali wigc benedyktyni
i dominikanie. Wybrat dominikanéw za namowg ojca Jacka Woronieckiego, kto-
rego obdarzal szacunkiem i zaufaniem. Wybrat takze nowicjat w Poznaniu i nie
zatowal nigdy tego wyboru. W sposob sugestywny i dowcipny przedstawia swoj
pobyt w klasztorze dominikanskim w Rzymie. Klasztor dominikanski SS Dome-
nico e Sisto (tamze, s. 85) miescit si¢ w starym budynku, ktory byt nieopalo-
ny, on Polak z mroznego kraju odmrozit sobie rece, a woda zamarzata w misce
i dzbanku. Takie budynki do dzi$ sa miejscem zycia zakonnego i tak Siostry Bene-
dyktynki mieszkaja w podobnym klasztorze w Staniatkach pod Krakowem.

Fragment pobytu w Rzymie i studiow w tym miescie przypomniat mi moj
pobyt we Wtoszech, w Rzymie, w 1978 i 1987 roku. Moi wloscy opiekunowie
uwazali, ze Wlochy sa tak bogatym i pigknym krajem, ze pobyt nalezy poswigci¢
na zwiedzanie zabytkéw i kontemplowanie krajobrazu w wigkszym stopniu niz
na studia interesujagcych mnie probleméw edukacji dorostych. Ojciec Bochenski
rownoczesnie przygotowywat prace doktorska, a potem habilitacyjna, zwiedzat
Rzym 1 studiowat archeologi¢. Z okna klasztoru podziwial widoki starozytnego
Rzymu. Mam podobne wspomnienia. Kwitngca mimozg¢ za oknami oraz stylowe
budynki koto Campo di Fiori i widok na dachy i koscioty, kopute sw. Piotra z ta-
rasu domu, w ktorym mieszkalam w Rzymie.

Wspomnienia ojca Bochenskiego wciagaja przez wartkie przedstawianie fak-
tow, piekny styl, liczne anegdoty, pogodne, dowcipne, bez uszczypliwosci. Nie
mozna oderwac si¢ od tej lektury. We Wspomnieniach pojawiaja si¢ wazne posta-
cie — wspominany wyzej ojciec Woroniecki, a w szwajcarskim Fryburgu ksiadz
Wiadystaw Kornitowicz, p6zniejszy kapelan i organizator Lasek (tamze, s. 78).
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Ojciec Jozef zamieszcza takze tekst sprawozdania z wizyty w Niepokalano-
wie, ktore zwiedzat w 1936 roku. Opisuje w nim preznie dziatajacy osrodek wy-
dawniczy, klasztor, w ktérym przestrzegano skrajne ubdstwo, na przyktad jedzono
na stotach z niecheblowanych desek, z cynowych talerzy tyzka. Spano na siennikach
w zimnych celach, a wszedzie stawiano figurki Matki Boskiej, bardzo brzydkie,
w guscie przystowiowej Dulskiej. Podziw dla dziela ojca Maksymiliana Kolbe,
jego pomysty ewangelizacji przez $rodki przekazu i ubéstwo nie ostabia krytycz-
nego spojrzenia na estetyke, na prymityw zycia. Ojciec Bochenski przyzwycza-
jony do obcowania z pigknem, ze sztukg we Wloszech, w Fryburgu i méwienia
prawdy, wyrazania krytycznych uwag nie pomija ich w ocenie Niepokalanowa.
Krytykuje figurki Matki Boskiej z gipsu, pomalowane na niebiesko i biato.

Budzi szacunek robienie notatek w czasie Il wojny $wiatowej, pami¢¢ na-
zwisk 1 czytanych lektur.

Czytanie biografii wybitnych oséb starszych jest okazjg kontaktow z hi-
storig przez duze H, z czasem, w ktorym przebiegato zycie owej osoby. Osoby
osiemdziesigcioletnie i starsze przezyly wydarzenia | wojny $wiatowej, rewo-
lucje bolszewicka, wojne 1920 roku i okres dwudziestolecia migdzywojennego
oraz wybuch II wojny $§wiatowej i jej przebieg, a takze PRL. Jest to niestychane
bogactwo wydarzen i mozliwo$¢ spotkania wybitnych osob, ktore zyty w tym
czasie. W przypadku ojca Bochenskiego mozemy pozna¢ szkote i uniwersy-
tet przetomu wieku XIX i XX, okres poczatkéw XX wieku. Ojciec Bochenski
spotkal si¢ z ojcem Woronieckim. Okresla go jako nie tylko wybitnego filozofa
tomiste, ale takze wybitnego wychowawce, cztowieka szlachetnego i wyjatko-
wego. Biografia ojca Bochenskiego jest napisana wzorcowo. Na chronologiczna
kanwe naniesione sg wydarzenia osobiste, na przyktad studia, habilitacja, nowi-
cjat — miejsca Rzym, Anglia, Szkocja, Albertinum, rektorat. Pobyt w USA, Notre
Dame, Lawrence, Pittsburgh, ale takze podroze, jazda samochodem i samolotem.
Na marginesie wydarzen i faktow ojciec Bochenski opisuje swoj stosunek do pro-
bleméw spotecznych i kultury. Pisze o antysemityzmie, o romantyzmie i pozyty-
wizmie w dziataniu, o komunizmie. Przedstawia swoje poglady filozoficzne. Czy-
tajac te wspomnienia, nie tylko poznaje si¢ osobe, ktdra przedstawia bieg swego
zycia, ale takze kontekst spoteczno-kulturowy historyczny owej historii zycia.
Historia zycia splata si¢ i naktada na histori¢ czasu, na kulturg.

Czego mozna nauczy¢ si¢ z tej biografii. Zawiera ona nie tylko zyciorys nie-
zwyklej postaci filozofii, uczonego, wybitnego Polaka, portret postaci wyjatkowe;j,
barwnej, o niebywalej energii i sile, jasnym, krytycznym umysle, bogatym zyciu,
przez ktore przewijali si¢ ludzie szlachetni, odpowiedzialni, wyjatkowi, a takze
fakty i wydarzenia historyczne na tle codziennos$ci, zwyktych faktow i krajobrazow
—pol, lasow, rzek i gor. Czytajac historie zycia, czujemy, ze tak byto i co$ z tego, co
byto, jest w nas, w naszym zyciu. We wspomnieniach napotykamy r6ézne anegdoty,
sytuacje wywolujace zdziwienie, ze tak mogto by¢. I tak ojciec Bochenski przypo-
mina niezwykte zatozenie, ze w niedzielg liczy si¢ tylko jedna msza $wigta — suma.
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Kto nie chodzi na sume, jest podejrzany. I tak prymas Hlond pytat proboszcza, czy
Dmowski, ktory oficjalnie si¢ nawrdcil, chodzi na sume. Proboszcz odpowiedziat
mu, ze chodzi do ko$ciota, ale na ranne msze §wigte. Sytuacja podejrzana — dzia-
1o si¢ to na wsi wielonarodowosciowej 1 wielowyznaniowe;j.

Wybuch II wojny §wiatowej zastat ojca Bochenskiego w Warszawie, na Shu-
zewcu w budujacym sig¢ klasztorze. Ojciec wyrusza natychmiast na wschod. Byt
duchownym, ale i Zotnierzem, oficerem. Jak wspomina, szedl boso, ubrany w bia-
ty sweter i czarne spodnie, tak do tart do Lwowa, a potem przez granic¢ do Ru-
munii i na Wegry. Z Wegier przedostat si¢ do Francji, a potem do Anglii i Szkocji.
Z polska armia pojawia si¢ we Wtoszech. Na emigracji spotykatl biskupa Gaw-
ling, duszpasterza emigracji. Sam byl kapelanem wojskowym. Pozostat na emi-
gracji, stuzyt polskiej emigracji, tym wszystkim, ktorzy zdecydowali si¢ zostac
na emigracji. Prowadzit badania, publikowat. Byt zdecydowanym przeciwnikiem
marksizmu i komunizmu.

W przypadku analizowanej autobiografii J. Bochenskiego mozna mowic
o przyjetej przez niego kanwie lat, miejsc, 0sob, faktow, analizy tego, czym si¢ zaj-
mowal, i oceny pracy naukowej szkot filozoficznych, polityki, ale takze pokazania
anegdot, tego co wyjatkowe, co go zastanowito, zaskoczylo, co zapamigtal jako
wyjatkowe, trudne, dyskusyjne, nieracjonalne. Czytelnik moze poréwna¢ wlasne
wspomnienia, odczucia, doznania z tym, co opisuje autor. Czytajagc autobiogra-
fig, biografi¢ mozna powraca¢ do wspomnien, do spotkan ze znanymi osobami,
do faktéw znanych i przezywanych podobnie lub inaczej. Wyjatkowo$¢ i powta-
rzalno$¢, trwalos¢ 1 zmienno$¢ daje czytanie biografii 1 autobiografii. Respekt bu-
dzi robienie zapisow. Spisywanie faktow i wydarzen w okresie 11 wojny $wiato-
wej. Budzi podziw pamie¢ o nauczycielach, wyktadowcach i kolegach, wiernosc¢
przyjazni, opieka nad uczniami. Prowadzenie uczniéw, promotorstwo uznane byto
przez ojca Bochenskiego za najwazniejszy obowigzek profesora. Tym sprawom
poswiecit najwiecej czasu i uwagi. Czas ten byt doceniany przez uczniow, ktorzy
zapamietali go jako czlowieka zyczliwego, oddanego nauce i wychowaniu. Nie
wyktady na seminarium czy konferencji sag wazne, choc trzeba je przygotowywac
starannie i sumiennie, ale rozmowa z magistrantem i doktorantem, kierowanie jego
rozwojem w kontakcie bezposrednim stanowi gtéwna misje profesora, uczonego.
Pozostawi¢ dobrze przygotowanych uczniow, wyksztatconych, sumiennych i gor-
liwych w poszukiwaniu prawdy oto zadanie dla nauczyciela, uczonego.

Ksigdz Jan Zieja

Innym rodzajem biografii jest Zycie Ewangelig ksiedza Jana Ziei spisane
przez Jacka Moskwe. J. Moskwa jest znanym i szanowanych dziennikarzem, pi-
sarzem 1 biografem. Ksiazka po§wigcona ksiedzu Ziei jest swoistym wywiadem
zarejestrowanym na ta§mie magnetofonowe;.
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Ksigdza Zieje spotkatam na pogrzebie prof. Kaminskiego, przyszedt do ko-
Sciota 1 usiadl w prezbiterium w trakcie mszy $wigtej, odprawianej przez biskupa
Kraszewskiego. Zwracat na siebie uwage, byl wtedy szczuptym, starszym czlo-
wiekiem z dluga, siwg broda i wlosami, biednie ubranym. Obecnos$¢ na pogrze-
bie wynikata z jego funkcji w czasie wojny. Byl kapelanem Szarych Szeregow,
a to byl pogrzeb jednego z ich organizatorow, harcerza, autora ksiazki Kamienie
na Szaniec, Parasol i Zoska. Pogrzeb zgromadzil zyjacych harcerzy, dawnych
towarzyszy i podopiecznych profesora, w tym ksigdza Ziej¢. O ksiedzu czytatam
recenzj¢ artykutu w ,,Znaku”, analizowano w nim kontrowersyjne poglady ksig-
dza Jana, ktory w okresie miedzywojennym nalezal do Wici — organizacji mto-
dziezowej, antyklerykalnej, wrogiej Kosciotowi, cho¢ sam byt ksiedzem.

Ksigdz Jan stanowi inny typ w poréwnaniu do ojca Bochenskiego, cho¢ maja
cechy wspdlne, oryginalno$¢ i wyjatkowos¢, niezwykte pomysty i zdolnosci
do jezykow. Ksigdz Zieja znat tacing, hebrajski, francuski, angielski, rosyjski,
niemiecki 1 nauczyt si¢ szwedzkiego, aby ttumaczy¢ Drogowskazy. Ksiadz Jan
pochodzit ze wsi, urodzit si¢ w bardzo biednej rodzinie chtopskiej we wsi Osse
w Opoczynskim. Jego matka do $mierci ubierata si¢ w str6j ludowy z Opoczna.
Za namowg 1 przy pomocy ksiedza proboszcza wstapit do seminarium. Studio-
wat judaistyke na Uniwersytecie Warszawskim, byt pierwszym kapelanem w La-
skach. Znat ksiedza Wtadystawa Kornitowicza i to go taczyto z ojcem Bochen-
skim, ktory ksiedza Koritowicza spotkal we Fryburgu, w Szwajcarii. Znat wiele
wybitnych postaci Kosciota polskiego — matke Rozg Czacka, zatozycielke Lasek,
siostre Urszule Ledochowska, zatozycielke Szarych Urszulanek.

Ksiadz Zieja byt osobg niezwykta. Nasladowat §w. Franciszka w ubostwie.
Nie brat pieni¢dzy za postugi religijne i dlatego nie chciano go w parafiach jako
wikarego. Byt proboszczem bardzo biednej parafii na Polesiu, zyl w skrajnym
ubostwie. Odbyt pielgrzymke do Rzymu, pieszo bez paszportu, bo nie uznawat
granic. W ubraniu zebraka szedl, zatrzymujac si¢ w parafiach i ambasadzie. Wzbu-
dzat zdziwienie i Ilgk. W polskim Konsulacie w Rzymie zmuszono go do wyrobie-
nia paszportu i powrotu do Polski koleja. Byt pacyfista, jego ideatem byt Ghan-
di, ale byl kapelanem wojskowym w czasie wojny 1920 roku. Byt kapelanem
Szarych Szeregow, a takze w okresie powstania warszawskiego nie nosit broni.
Stuzyt ubogim, jak Matka Teresa z Kalkuty, brat Albert, Jean Vanier czy Doroty
Dey. Podziwiat Don Heldera Camera. Dzialat w Akcji Katolickiej na Polesiu. Za-
ktadat Uniwersytety Ludowe. Angazowat si¢ w ratowanie Zydow w Warszawie.
Prowadzit rekolekcje dla duchowienstwa w Czestochowie. Uczestniczyt w nich
kardynat Stefan Wyszynski oraz kardynat Karol Wojtyta. Wspierat go na Polesiu
biskup Lozinski, ktory mianowat go dyrektorem Akcji Katolickiej. Po II wojnie
$wiatowej pracowal na Ziemiach Zachodnich w Stupsku, a potem w Warszawie.
Catle jego zycie byla stuzba Bogu i cztowiekowi. Byl wierny takze swojej klasie
spotecznej, chtopom i wsi. Na Polesiu zatozyt ,,gimnazjum chtopskie”, w ktorym
sam uczyl. Umiat wspotzy¢ z przedstawicielami prawostawia, Zydami i Unitami.
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Byl wspanialym cztowiekiem, ksiedzem, prorokiem. Nie bylto tatwo z nim wspot-
zy¢. Dlatego tylko osoby wyjatkowe, jak matka Urszula Ledochowska, matka
Czacka, ksiagdz Wiadystaw Kornitowicz, biskup Lozinski, kardynat Stefan Wy-
szynski wybierali go do wspotpracy, mogli z nim obcowac i go rozumie¢. Rozu-
mie¢ proroka to wielka sztuka i odpowiedzialnosc.

Czytam te¢ biografig, ktora sktada si¢ ze wspomnien, wypowiedzi ksigdza
Jana i ulozonego systematycznie kalendarium zycia z datami, miejscami i funk-
cjami opracowanego przez Jacka Moske. Wyspy pamieci sg potagczone faktami
historycznymi, ramami czasu. W ksigzce zamieszczono takze §wiadectwa osob,
ktore znaty ksiedza Jana, na przyktad Zofii Kossak Szczuckiej, Broniewskiego,
Bartoszewskiego, siostry zakonnej Szarej Urszulanki Andrzeji Gorskiej, ale takze
srodowiska Solidarnos$ci — Wujca, Kuronia, Michnika.

Ksigdz Jan Zieja walczyt z rzadem PRL-u o zachowanie autonomii i demo-
kracji, o wolno$¢ stowa i zgromadzen, o wolno$¢ Wici oraz Uniwersytety Ludo-
we. Nie godzil si¢ na ugode z rzadem.

Zdumiewajace bylo uczenie si¢ jezyka szwedzkiego w celu przettumaczenia
Drogowskazow napisanych przez Sekretarza ONZ Daga Hammarskjolda, ktory
zgingl w Kongo w 1962 roku.

W ksigzce zamieszczone sa wybrane kazania i modlitwy ksigdza Jana, a tak-
ze przyktady trudnosci, jakie go spotykaty. I tak kardynat Glemp usunat go z ko-
Sciota Siostr Wizytek po wygloszeniu tam kazania i sprzeciwie przeczytania listu
Episkopatu, z ktorego trescig si¢ nie zgadzal.

Ksigdz Zieja wspotuczestniczyl w glodowce zorganizowanej w kosciele
$wigtego Marcina w 1977 roku. Byl wspotzatozycielem KOR-u. Uczestniczyt tez
w glodéwce w kosciele Swigtego Krzyza w 1979 roku.

W 1991 roku umiera w Warszawie w swoim domu i zostaje pochowany w La-
skach w grobie matki Konstancji z Kwieciakow Zieiny. Na pogrzebie jest kar-
dynat Jozef Glemp, biskup Drohiczynski i biskup polowy wojsk Leszek Gtodz.
Uczestniczyt w pogrzebie takze prezydent Lech Walesa.

Podsumowanie

Czytajac biografie, obcujemy z osobami, ktore odeszty. Otwieramy szufla-
dy pamigci i odkurzamy wydarzenia historyczne. Tworzymy historyczng kanwe
naszego zycia, przypominamy sobie, co si¢ zdarzyto w zesztym roku czy pie¢ lat
temu. Dowiadujemy si¢ o zwyczajach, o przesztosci od naocznych swiadkow. Po-
wraca do nas codzienno$¢ i niecodzienno$¢, wielkos¢ i matos¢. Powracajg rodzice
1 przyjaciele, szkota, nauczyciele i koledzy. Jest to swoiste zatrzymanie si¢, przy-
stanek, zanurzenie si¢ w przeszto$¢, w kulture, swoista podroz w czasie 1 swoisty
bujany fotel w starosci.
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Badania biograficzne koncentruja si¢ na tym co jednostykowe, subiektywne,
niepowtarzalne, wyjatkowe. Cho¢ rownoczesnie ukazuja zjawiska zwykte, takie
same, oczywiste, powtarzalne. Zycie bowiem jest wyjatkowe, ale takze petne po-
wtarzalnych faktow. Juz same urodziny sg faktem wystepujacym w zyciu kazdego
cztowieka, w kazdej historii zycia, kazdej biografii. Aby zy¢, trzeba si¢ urodzic,
nastgpnie rosngé, rozwija¢, uczy¢, wybiera¢ zawod, prace kierunek rozwoju,
wkracza¢ w dorostos¢, a nastepnie w staro$¢ i umrze¢. Kazde zycie si¢ zaczyna
i konczy. Jednak kanwa zycia zapetnia si¢ réznymi wzorami i kolorami. Biegowi
zycia towarzyszy czy wspottworzy bieg historii. Nikt nie jest samotng wyspa.
Jesli jest to wyspa, to lezy w jakies$ okolicy, dobijaja do niej okrety, jachty, todzie
czy kajaki, mieszkaja na niej zwierzeta lub ptaki, gady i owady, rosng jakies$ rosli-
ny, drzewa, trawy, krzewy i kwiaty. Wyspa moze by¢ kamienista lub piaszczysta.
Moze takze by¢ zielona i zyzna. Moga na niej mieszka¢ ludzie lub tylko zwierzg-
ta. Bogactwu przyrody towarzyszy bogactwo zycia i jego bieg. Mozna to stwier-
dzi¢, mozna napotka¢ czytajac biografie, wspomnienia czy pamigtniki.

Prowadzac wywiady narracyjne z ludzmi starszymi i pytajac o wydarzenia
osobiste i globalne, spotkatam si¢ z catym bogactwem réznorodnych wspomnien
i opowiesci, ale takze ze stwierdzeniem podobnych faktow. Czytam wiec 1 gro-
madze biografie.
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