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Jürgen Habermas obchodził w 2019 roku 
90. urodziny. Wykorzystaliśmy tę rocznicę 
jako okazję, aby porozmawiać z jednym 
z najbardziej wpływowych współczesnych 
intelektualistów o aktualnych wydarzeniach 
społeczno-politycznych w kontekście jego 
myśli filozoficznej. W tym celu odwiedziliśmy 
go w marcu 2019 r. w jego domu w Starnbergu, 
gdzie odbyliśmy rozmowę wstępną. Właściwy 
wywiad przeprowadziliśmy w październiku 
w formie pisemnej.

Claudia Czingon, Aletta Diefenbach 
i Victor Kempf1

1  Rozmowa ukazała się pierwotnie w 2020 roku 
w niemieckim czasopiśmie naukowym „Leviathan”. 
Za wyrażenie zgody na przedruk przekładu składa-
my podziękowania autorom rozmowy, szczególnie 
Claudii Czingon. Tekst w wersji polskiej został opa-
trzony dodatkowymi przypisami przybliżającymi czy-
telnikom kontekst wydarzeń, do których Habermas 
odwołuje się w rozmowie (w oryginalnej wersji 
rozmowy Habermas uczynił to tylko raz, w przypi-
sie numer 4 polskiej wersji przekładu). Podstawa 
przekładu: Habermas, J., Moralischer Universalismus 
in Zeiten politischer Regression. Jürgen Habermas im 
Gespräch über die Gegenwart und sein Lebenswerk. 

1. Zniszczony fundament 
świata życia

Claudia Czingon, Aletta Diefenbach i Victor 
Kempf: Zgodnie z Pańską teorią społeczeń-
stwa, kryzysy i konflikty ujawniają się zawsze 
wówczas, gdy zracjonalizowany świat życia 
społeczeństw zachodnich zostaje „skolonizo-
wany”, jest infiltrowany bądź manipulowany 
z zewnątrz przez systemowe imperatywy 
wyzysku ekonomicznego lub władzy pań-
stwowej. Nowsze diagnozy z zakresu nauk 
społecznych podważają ten pogląd i wska-
zują raczej na to, że główne linie podziałów 
w obrębie późnonowoczesnego świata życia 
coraz silniej się rozmywają i przejawiają się 
raczej jako niemożliwe do pogodzenia kon-
flikty kulturowe. W tym kontekście Andreas 
Reckwitz mówi na przykład o antagonizmie 
między liberalną „hiperkulturą” miejskie-
go akademickiego środowiska, którego 
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okoliczności życiowych, w tym na dysonanse 
społeczno-poznawcze, których źródłem są pro-
cesy migracyjne i rosnący pluralizm kulturowy. 
Podstawowe czynniki, które je wyzwalają, 
mają jednak charakter systemowy. Oprócz 
przyspieszenia zmian klimatycznych, szcze-
gólnie niepokojące jest przyspieszenie zmian 
technologicznych – słowami kluczowymi są 
tu cyfryzacja życia codziennego i świata pracy. 
Co więcej, wyzwania, przed którymi stoimy 
w związku z końcem naturalnego rozwoju 
ludzkiego organizmu, czyli pełzające, całkowi-
cie nieuregulowane rozprzestrzenianie się „ko-
rekcyjnej” eugeniki, nie przeniknęły jeszcze do 
świadomości publicznej. Jednym z powodów, 
dla których takie abstrakcyjne doświadcze-
nia i intuicje mogą przekształcić się w trwały 
strach, jest to, że wydłużają horyzont czasowy 
oczekiwań, lokując je poza aktualną fazą życia, 
a w tych warstwach społecznych, które są 
szczególnie wrażliwe, wiążą się z jednej strony 
z całkowicie realistyczną obawą przed utratą 
statusu, a z drugiej z doświadczeniem politycz-
nej bezsilności.

Nie można dać się zwieść marszom łysych 
mężczyzn w ciężkich butach; za fobiczny-
mi nastawieniami emocjonalnymi szeroko 
rozpowszechnionego etnocentryzmu, jeśli 
się nie mylę, kryją się bowiem raczej reakcje 
defensywne. Poprzez nie wyraża się również 
rzeczywiste doświadczenie obywateli, którzy 
dostrzegają dziś utratę zdolności państwa 
narodowego do działania politycznego – zaś 
ogólnie rzecz biorąc, zdają sobie sprawę ze 
słabości politycznie zatomizowanego świata 
państw narodowych w konfrontacji z funk-
cjonalnymi imperatywami zderegulowanych 
rynków światowych. Nieustannie powtarzane 
żądanie międzynarodowej konkurencyjności 
ogranicza zdolności finansów publicznych, 
a tym samym sprawność państwa w zakresie 
interwencji. Rozwścieczeni obywatele (die 
Wutbürger) reagują na fakt, że zniechęcona 
klasa polityczna odpowiada na zwiększone 

wymagania organizacji życia społecznego 
rezygnacją. W postępującej erozji partii socjal-
demokratycznych – a przecież są to partie, od 
których można by oczekiwać, że będą zdolne 
do politycznego działania – ucieleśniona jest 
nędza całej klasy politycznej, która łatwo dała 
się zastraszyć wymaganiom postępującego 
wzrostu społecznej złożoności; przedstawia 
zatem swój wąski oportunizm sprawowania 
władzy jako pragmatyzm, ogranicza się do 
drobiazgowego zaspokajania grupowych 
interesów i rezygnuje tym samym z perspek-
tywy przewodniej, zdolnej do wzięcia pod 
uwagę wzrastającej konkurencji zindywidua-
lizowanych interesów w coraz bardziej zróż-
nicowanym społeczeństwie. Obecnie wzrasta 
popularność dwóch partii definiujących nad-
rzędne cele polityczne: jedna z nich propaguje 
globalną walkę ze zmianami klimatycznymi, 
druga regresywne powoływanie się na tożsa-
mość narodową.

Jednakże i ten opis jest wciąż niekompletny, 
biorąc pod uwagę ambiwalencję doświad-
czenia bezsilności, które leży u podstaw 
prawicowego populizmu. Bo za afektem tego 
populizmu, który w całej Unii Europejskiej 
wzywa do regresu i budowy narodowych 
twierdz, kryje się również obawa przed 
bezpośrednią konfrontacją z tym, co uważam 
za największe wyzwanie polityczne: wszak 
jedynym sposobem na ucieczkę od niemocy 
postdemokratycznego impasu neoliberalnych 

„rządów poza państwem narodowym” byłby 
instytucjonalny wysiłek budowania i wzmac-
niania demokratycznie kontrolowanych 
reżimów ponadnarodowych. Tylko takie reżimy 

– dla których „państwo światowe” jest [wyłącz-
nie] widmowym straszakiem wyczarowanym 
przez ich przeciwników – mogłyby wdrożyć 
to, co zostało uzgodnione w traktatach na 
całym świecie. Być może jedną z pilnych 
kwestii, które można rozwiązać jedynie w skali 
globalnej i wyłącznie za pomocą traktatów 
międzynarodowych, jest problem dotyczący 

kosmopolityczna samowiedza jest bardzo 
bliska Pańskiemu uniwersalistycznemu mo-
delowi dyskursu, a „esencjalizmem” nieaka-
demickich, raczej małomiasteczkowych klas 
średnich i niższych, które dość zdecydowanie 
określają swoją tożsamość w kategoriach 
konkretnej przynależności. Jak ocenia Pan tę 
obecną debatę o wojnie kulturowej pomię-
dzy uniwersalistycznymi i partykularystycz-
nymi koncepcjami społeczeństwa?

Jürgen Habermas: Andreas Reckwitz stworzył 
nowe spojrzenie na społeczeństwo z dużą 
dozą twórczego potencjału. Jeśli można tak 
powiedzieć, jest on socjologiem „generacji 
Golf” (Illies). Dysponując siłą plastycznego 
opisu Davida Riesmana, odwraca on, jak sam 
twierdzi, bieguny Riesmanowskiej – inspi-
rowanej późnoromantyczną perspektywą 
libertariańską – kategorii charakteru „we-
wnątrzsterownego”, kładąc nacisk na właściwą 
później nowoczesności „zewnątrzsterowność”. 
Bogactwo zjawisk, jakie za sprawą tego 
społecznego charakteru, tak silnie domagają-
cego się uznania swojej wyjątkowości, zostaje 
otwarte na eksplorację, może rzeczywiście 
imponować. Ale nie przekonuje mnie właśnie 
to względne oddzielenie socjopsychologicznie 
podbudowanej kultury od tych spośród znie-
kształceń społeczno-strukturalnych, których 
źródłem są ostatecznie funkcjonalne impe-
ratywy globalnie zderegulowanego rynku 
światowego. Jeśli przyjmiemy, że w neoliberal-
nych warunkach nieograniczonej konkurencji 
odzwierciedla się wyłącznie kulturowa logika 

„rynków uznania”, związki przyczynowe zostają 
postawione na głowie2. 

2  To prawdopodobna aluzja do znanego komentarza 
Marksa na temat idealizmu Hegla, wyrażonego 
w posłowiu do II wydania Kapitału, w myśl którego 
proponowany przez Marksa schemat analityczny jest 
postawieniem stojącej do tej pory na głowie („zjawi-
ska idealne”) dialektyki Heglowskiej z powrotem na 
nogach („zjawiska materialne”). Por. Marks, K. (1968). 

Nie lekceważę rewolucyjnych konsekwen-
cji nowych mediów. Jest jednak jeszcze za 
wcześnie, by przypisywać postaci cyfrowego 
użytkownika – dążącego do zdobycia „polu-
bień”, od jak największej liczby obserwujących, 
w konkursie o widoczność i uznanie poprzez 
praktyki autopromocji – tak silnie reprezenta-
tywną rolę w ramach „późnonowoczesnego” 
społeczeństwa jako całości. Nawet jeśli nar-
cystyczne aberracje amerykańskiego prezy-
denta w istocie stanowią odzwierciedlenie 
zniekształconych cech tzw. scen kreatywnych. 
Moim zdaniem, ogólny obraz nowej wojny kul-
turowej, w której zwycięzcami są „kreatywni”, 
jest o tyle niepełny, że nie docenia lub wręcz 
ukrywa przyczyny społeczno-gospodarcze.

W Republice Federalnej mamy już od dzie-
sięciu lat ciągły wzrost gospodarczy, jednak 
dokładnie w tym samym czasie obserwuje-
my wzrost skrajnych nierówności bogactwa 
i dochodów. Obecnie, nawet w zasadniczo 
konserwatywnych działach poświęconych 
gospodarce naszych wiodących dzienników, 
daje się zauważyć zastanawiającą zgodność 
z diagnozą Thomasa Piketty’ego, w myśl 
której globalny kapitalizm, z uwagi na związ-
ki między rosnącą nierównością społeczną 
a wzrostem prawicowego populizmu, zagra-
ża sam sobie. Oczywiście nie ma liniowego 
powiązania między współczynnikiem Giniego 
w danej gospodarce a pojawieniem się ru-
chów tożsamościowych, nacjonalistycznych 
i rasistowskich. W naszych krajach prawicowy 
populizm sięga daleko poza zmarginalizowane 
warstwy dotknięte ubóstwem. Oczywiste jest, 
że istnieje szereg czynników, które mobilizują 
i zakłócają doświadczenia życiowe tych wrażli-
wych grup.

Te subkultury mogą być szczególnie wraż-
liwe na uelastycznienie i upłynnienie stosun-
ków społecznych oraz znanych im do tej pory 

Posłowie do wydania drugiego (s. 18). W: K. Marks, 
F. Engels, Dzieła, t. 23. Warszawa: Książka i Wiedza.
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jednoczynnikowych, o czym zresztą sam 
Pan mówi. Rodzi się zatem interesujące 
pytanie: dlaczego opisywane przez Pana 
i coraz wyraźniej obecne w świecie życia do-
świadczenia wzrastającego strachu i odpod-
miotowienia (Entmächtigungserfahrungen) 
tak często identyfikuje – oraz odpowiada 
na nie – strona nacjonalistyczna. Musi to 
mieć również coś wspólnego z logiką spo-
łecznej integracji i historią samych wspólnot 
komunikacyjnych. W takim razie, czy nie 
należałoby rekonstruować tego również jako 
(patologicznej) odmiany komunikacyjnie 
ugruntowanej integracji społecznej, zatem 
z perspektywy – że tak to ujmiemy – we-
wnętrznej, skoncentrowanej na aspekcie 
kulturowym, zamiast uciekać się do mate-
rialistycznych schematów wyjaśniających, 
które pomniejszają rolę wewnętrznej logiki 
reprodukcji symbolicznej?

Całkowicie się zgadzam: ostatecznie to 
również na tym szczeblu, określonej formy 
integracji społecznej, zdecydowana zostanie 
przyszłość Unii Europejskiej – w postaci po-
łączenia różnych kultur politycznych. Czyniąc 
to, musimy mieć na uwadze długoterminowy 
trend: im bardziej różnorodny staje się skład 
kulturowy populacji określonej wspólnoty 
politycznej, tym bardziej ciężar integracji 
społecznej w obrębie państw narodowych 
przesuwa się z niejako naturalnych, zwyczajo-
wych stosunków społecznych na rolę obywa-
tela. A to z kolei jest coraz silniej zakorzenione 
w – stającej się coraz bardziej abstrakcyjną – 
kulturze politycznej oraz w patriotyzmie kon-
stytucyjnym, który jest może, jeśli można ująć 
to w ten sposób, słaby w aspekcie emocjonal-
nym, ale jednocześnie racjonalnie ugrunto-
wany. Pomimo wszystkich różnic kulturowych 
i społecznych tym, co ostatecznie wiąże 
obywateli, jest właśnie ich obustronne uznanie 
jako [wyposażonych w prawa] obywateli i po-
litycznych współprawodawców. Ze sposobu, 

w jaki przeciwnicy zjednoczenia europejskie-
go odwołują się do nacjonalistycznych formuł, 
można wywnioskować, o co chodzi z politycz-
nego punktu widzenia: że mieszkańcy państw 
członkowskich, poczynając od głównych 
krajów europejskich, powinni być przygotowa-
ni na otwarcie swojej tożsamości narodowej 
i „poszerzenie” jej o wspólną tożsamość euro-
pejską. Tylko w ten bowiem sposób wyłoni się 
wspólna kultura polityczna, w której należy za-
kotwiczyć konstytucyjnie regulowane praktyki. 
W ramach tej kultury musi na przykład zostać 
ukształtowany europejski system partyjny; bez 
ponadnarodowego sojuszu partii rozmaite 
frakcje w Parlamencie UE nie zyskają bowiem 
niezbędnej siły, by uogólniać interesy społecz-
ne poza granicami kraju.

Taki zarys ogólnoeuropejskiej kultury 
politycznej ujawnia się przy tym już od dawna, 
choćby poprzez zgeneralizowaną orientację 
na wartości, w ramach której nakładają się na 
siebie różne, ale wywodzące się z tego samego 
okcydentalnego procesu rozwoju, narodo-
we style życia. Rozwój ten rozpoczął się już 
w Cesarstwie Rzymskim z połączenia dwóch 
tradycji: tradycji biblijnej oraz łacińskiego 
przyswojenia dziedzictwa kultury greckiej, 
w konsekwencji zaś poprzez głębokie konflikty 
kulturowe, społeczne i polityczne, poprzez 
migracje, wojny wyznaniowe, walki klasowe, 
nacjonalistyczne wojny światowe i, owszem, 
również poprzez Holokaust, ostatecznie do-
prowadzając w drugiej połowie XX wieku do 
wyraźnego dążenia do określonej europejskiej 
formy cywilizowanego współżycia.

Teraz zaś pozwolę sobie powrócić do 
Państwa teoretycznego pytania o wewnętrzną 
logikę integracji społecznej. Społeczeństwa 
dążą do równowagi zazwyczaj na dwóch 
płaszczyznach: z jednej strony poprzez procesy 
integracji społecznej, które zachodzą w ramach 
intersubiektywnie podzielanych form życia 
przez działania komunikacyjne oraz ukierun-
kowanie poddawanych językowej socjalizacji 

zmian klimatycznych: jest on bowiem fizycznie 
wymierny, a zatem można go wystarczająco 
zobiektywizować. Jest to jednak instrument, 
który zawodzi już w obliczu stosunkowo pro-
stych zadań, takich jak walka z uchylaniem się 
od opodatkowania czy regulacje działalności 
banków i koncernów internetowych.

W świetle obecnych wydarzeń w Unii 
Europejskiej, jak ocenia Pan szanse na zmia-
ny instytucjonalne jako warunek wstępny 
takiej transnarodowej demokratyzacji?

Wraz z relatywnym spadkiem znaczenia USA 
na rzecz Chin rozpad dwubiegunowego 
porządku świata przyspieszył, zaś podział 
wewnątrz Zachodu – co miało miejsce jesz-
cze przed Trumpem – pogłębił się. Pomijając 
kryzysowy punkt zapalny, jakim jest Bliski 
Wschód, Unia Europejska, a zwłaszcza rządy 
w Niemczech i we Francji – nawet jeśli ta była 
przeciwna oporowi Wielkiej Brytanii – po-
winny były już dawno zjednoczyć się w celu 
pogłębiania zinstytucjonalizowanej współ-
pracy w obrębie „Kerneuropy”3. W tym czasie 
jednak szybkie rozszerzenie UE o kraje Europy 
Wschodniej, które odzyskały suwerenność 
narodową, nie do końca sprzyjało takiej inicja-
tywie. Światowy kryzys gospodarczy z 2008 
roku podsycił następnie płomienie nacjona-
lizmu gospodarczego w obrębie Wspólnoty 
Walutowej, stymulującej przecież do pod-
jęcia dalszych kroków w kierunku integracji, 
nadwątlając już i tak słabą wolę współpracy 
w ramach UE. Kryzys ten umocnił autorytarne 
reżimy w Rosji, Turcji i Europie Wschodniej. 
Wreszcie, wystawił on zarówno dwie naj-
starsze demokracje na świecie, jak również 

3  Habermas przywołuje tu zrodzoną i cyrkulującą 
w połowie lat 90. XX wieku w kręgach niemieckiej 
CDU ideę Kerneuropa, w myśl której motorami przy-
spieszonej integracji europejskiej powinny być kraje 

„rdzeniowe”: Niemcy i Francja oraz Belgia, Holandia 
i Luksemburg.

stosunkowo stabilne demokracje w samym 
sercu UE na próbę wytrzymałości ze strony 
prawicowego populizmu. Same przywołane 
tu słowa kluczowe dostarczają defetystycznej 
odpowiedzi na Państwa pytanie.

Na razie nie widzę odwrotu tych tendencji, 
pomimo szumu wokół polityki klimatycznej, 
która od czasu wyborów europejskich jest 
impulsem do nacisku na globalną współpracę. 
Z drugiej strony uważam tę sytuację, zarówno 
w polityce globalnej, jak i w UE, za niezwykle 
niestabilną. W rzeczywistości niewykorzysta-
ne pole manewru w kształtowaniu polityki 
jest w Unii Europejskiej z prawnego punktu 
znacznie większe, niż twierdzą skarłowaciałe 
elity polityczne. Spoglądają one na prawicowy 
populizm jak królik na węża i odmawiają wy-
konania, jak to robił rząd niemiecki od począt-
ku kryzysu, jakiegokolwiek kroku w kierunku 
dalszej integracji. Z kolei empiryczne wyniki 
szczegółowego porównania przeprowadzone-
go na populacjach 13 krajów UE ujawniają zu-
pełnie inną sytuację: niedoszacowane w ujęciu 
normatywnym populacje krajów europejskich 
jasno sygnalizują chęć okazania solidarności 
ponad granicami państwowymi4. Nie można 
zatem całkowicie wykluczyć, przynajmniej zaś 
można mieć taką nadzieję, że nowa Komisja 
Europejska pod przewodnictwem Ursuli von 
der Leyen, która zawsze była jedyną rozpo-
znawalną Europejką w gabinecie Merkel, 
wykona jeszcze – z pomocą Parlamentu UE 
i z wiatrem w plecy od rządu Macrona – kilka 
kroków naprzód.

Chcielibyśmy wrócić do poziomu teore-
tycznego. Podkreśla Pan w szczególności 
systemowe przyczyny obecnego politycz-
nego przesunięcia w prawo. O ile ten aspekt 
należy wziąć pod uwagę, o tyle też nie należy 
sprowadzać obecnej sytuacji do wyjaśnień 

4  Por. Gerhards, J. et al. (2019). European Solidarity in 
Times of Crisis. Abingdon, New York: Routledge
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w celu przezwyciężania kryzysów integracji 
społecznej. Nie chodzi mi wyłącznie o Hegla, 
ale, mutatis mutandis, nadal możemy się od 
niego nauczyć, że dynamika kapitalistycznej 
modernizacji, poprzez przyspieszone zmiany 
technologiczne i wzrastającą złożoność spo-
łeczną przy jednoczesnym wzroście nierów-
ności społecznych, osłabia społeczną spójność, 
a jednak w dłuższej perspektywie nie dopuszcza 
rozwiązań regresywnych. Modernizacja spo-
łeczna charakteryzuje się ewolucyjnie wiodącą 
rolą gospodarki kapitalistycznej, ponieważ 
na poziomie systemowym tworzy ona funk-
cjonalne powiązania i współzależności, które 
zdecydowanie wykraczają poza społecznie 
zintegrowane warunki życia i w ten sposób ge-
nerują „naddatek” problemów wymagających 
regulacji politycznej.

Stąd też konieczność procesów społeczno-
-poznawczego i normatywnego uczenia się, 
w przeciwnym razie władza i siła militarna 
zajmą miejsce współpracy politycznej. W toku 
trwania nowoczesności ludzie, w ramach 
swoich demokratycznie ukonstytuowanych 
państw narodowych, przywykli już do proce-
sów postępującej inkluzji społecznej i politycz-
nej klas i warstw nieuprzywilejowanych, grup 
dyskryminowanych, mniejszości kulturowych 
i imigrantów. W wielu przypadkach wiązało 
się to nie tylko z jednostronnym włączeniem 
Innych, tzn. uznaniem ich za członków wspól-
noty, ale także z wzajemnym włączeniem tych, 
którzy pragnęli zachować odrębną tożsa-
mość (die füreinander Andere bleiben wollen). 
Wymaga to zatem w każdym przypadku 
gotowości do uznania i traktowania siebie 
nawzajem jako równych obywateli w horyzon-
cie świata życia, ze świadomością, że nie został 
on jeszcze dostatecznie rozszerzony politycznie 
i kulturowo. Bolesne w ramach przywoływa-
nych procesów uczenia się jest właśnie to 
abstrahujące od zwyczajowych, zatem uważa-
nych dotąd za powszechne, warunków rozsze-
rzania sposobu życia, w którym abstrakcyjne 

normy wzajemnego równego traktowania 
muszą się zakorzenić.

Oczywiście rozmaite klasy społeczne, grupy 
statusowe i subkultury różnie reagują na takie 
wyzwanie: im silniej doświadczają oraz oba-
wiają się socjalnej niepewności, tym reakcje te 
są bardziej defensywne. Reakcje obronne są 
przy tym „partykularne” tylko w tym aspekcie, 
że dotyczą zagrożonych lub już straconych, 
retrospektywnie wyidealizowanych form życia; 
tak samo „partykularne” są te sposoby życia, 
w ramach których można przywrócić zakłóco-
ną integrację społeczną na nowym poziomie 
zróżnicowania i indywidualizacji. Ta wyma-
gająca rozszerzenia polityczna forma życia 

– w naszym przypadku byłaby to rozwijająca 
się już kultura polityczna obywateli z ciemno-
czerwonym paszportem [UE] – jest tak samo 
partykularna, jak kultury narodowe państw 
członkowskich (które z kolei same są zorgani-
zowane w sposób zróżnicowany regionalnie 
i – podobnie jak w Wielkiej Brytanii, Belgii, 
Hiszpanii i Włoszech – stają w warunkach 
obecnych napięć w obliczu ciągłego zagroże-
nia rozpadem).

2. Granice dyskursu 
społeczeństwa obywatelskiego

Od momentu umocnienia się prawicowego 
populizmu toczy się obfitująca w kontro-
wersje debata publiczna na temat tego, 
czy i jak postępować z „głosami prawicowy-
mi”. Z punktu widzenia etyki dyskursu zrazu 
zdaje się, że mamy do czynienia z konflik-
tem między wolnością słowa a powolnym 
rozprzestrzenianiem się dyskryminującego 
języka. Konflikt ten bywa szczególnie tragicz-
ny w codziennym kontekście. Zasady etyki 
dyskursu opierają się na dużej wrażliwości 
komunikacyjnej, ta jednak z kolei wymaga 
zasobów społecznych i kulturowych, które 
są nierównomiernie rozłożone w społeczeń-
stwie. Obywatele i obywatelki opierają się 

podmiotów na wartości i normy; a z drugiej 
strony poprzez systemowe procesy adaptacji 
do uwarunkowań otoczenia, czyli integrację 
systemową, która z funkcjonalnego punktu 
widzenia realizuje się niejako „na barkach” 
interakcji społecznych. Już u Hegla w jego abs-
trakcyjnym opisie kryzysów integracji społecz-
nej możemy rozpoznać zjawiska, do których 
się Państwo odwołują. W swojej „filozofii prawa” 
Hegel z iście chirurgiczną precyzją opisał spój-
ność społeczną nowoczesnej wspólnoty oraz 
zmienne konstelacje ogólne i szczegółowe. 
Ponieważ jednak język jest medium integracji 
społecznej, używa on tych terminów tylko 
z perspektywy samych podmiotów działają-
cych komunikacyjnie.

Podmioty mówiące „ja” i „ty” spotykają się 
jako „poszczególne osoby”. Jednocześnie, kie-
dy mówią „my”, rozumieją siebie jako członków 
tej samej społecznej formy życia, w której 
uczestniczą jako ogólne (Allgemeinen), ale któ-
ra sama w sobie, jako konkretna forma życia, 
jest szczególna (Besonderes) w porównaniu 
z innymi formami życia. Następnie owa kon-
kretna ogólność stwarza kontekst, w którym 
osadzone są normy obowiązujące członków. 
Jednocześnie członkowie wspólnoty rozumie-
ją normy, które są jednakowo obowiązujące 
dla wszystkich adresatów, jako abstrakcyjna 
ogólność, jako że normy te, właśnie jako 
normy ogólne, lekceważą szczególność (ale 
nie wolność) swoich (wyposażonych w prawo 
powiedzenia „tak” lub „nie”) adresatów.

Hegel czyni też rozróżnienie między wy-
jątkowością (Einzigartigkeit) poszczególnych 
osób, zatem, z jednej strony, szczególnych 
(besonderen) form wyrazu ich specyficznych, 
historycznie ukształtowanych sposobów 
życia jako konkretnej ogólności ich „etycznej” 
całości oraz abstrakcyjnej ogólności moral-
nych i prawnych zasad stosunków społecz-
nych, z drugiej. Wychodząc od tych właśnie 
pojęć, zadanie integracji społecznej może 
się powieść tylko o tyle, o ile ustanowiona 

zostanie zrównoważona relacja między tym, 
co jednostkowe, szczególne i tym, co ogólne, 
jako podstawa do konstytuowania się nowo-
czesnych społeczeństw w „totalność etyczną”. 
Dla kontekstu systemowego współczesnych 
społeczeństw decydującym czynnikiem jest 
jednak kapitalistyczny system gospodarczy, 
co Hegel wie i dzięki temu tłumaczy nie tylko 
postępujące zróżnicowanie funkcjonalne, ale 
także tendencję do podziału społeczeństwa 
obywatelskiego na klasy społeczne.

To więc Hegel, nie zaś dopiero Marks, 
wyznacza początek filozoficznego dyskursu 
nowoczesności, który obracał się wokół pytania, 
jak w ramach społeczeństwa zmobilizowane-
go przez kapitalizm i coraz bardziej złożonego, 
chwiejna równowaga między solidarnością 
znanych, ale coraz bardziej porowatych 
światów „etycznych”, a funkcjonalnymi impe-
ratywami dynamiki gospodarczej może zostać 
ustabilizowana za pomocą normatywnie 
sprawiedliwych warunków. Dynamika kapi-
talistyczna, wraz z rosnącymi nierównościami 
społecznymi, wyobcowuje jednostki ze zwy-
czajowych stosunków społecznych; z punktu 
widzenia Hegla alienacja ta, za pomocą pojed-
nawczej i sprawiedliwej władzy organizacyjnej 
państwa, może jednak przekształcić się w zin-
dywidualizowane zdobycze wolności. Stan 
monarchiczny miał przywrócić więź społeczną 
między coraz bardziej izolowanymi i kierują-
cymi się egoizmem jednostkami na wyższym 
poziomie zróżnicowania funkcjonalnego.

Daleko mi do świętowania wraz z Heglem 
wzrostu znaczenia państwowej przemocy, 
które nawiedziło niemiecką doktrynę prawa 
konstytucyjnego wraz z Carlem Schmittem 
czy Ernstem Forsthoffem. Natomiast konste-
lacja podstawowych pojęć: ogólnego, jed-
nostkowego i szczególnego pozostaje – ujęta 
w ramy filozofii języka – nienaruszona nawet 
wówczas, kiedy w państwie konstytucyj-
nym staje się narzędziem demokratycznego 
kształtowania woli i musi przejąć tę rolę 
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publicznie. Dalekie są mi skrupuły, by obcho-
dzić się z rozwścieczonymi obywatelami jak z jaj-
kiem. Obywatele to dorośli ludzie i mają prawo, 
by być traktowani jak dorośli. W Republice 
Federalnej Niemiec trwało to zbyt długo, 
by w końcu nazistowskie marsze, antysemickie 
ataki, z zabójstwem polityka włącznie, zaalar-
mowały – skupiającą się na antykomunizmie 
i islamofobii – opinię publiczną, co skłoniło 
władze do skierowania uwagi z lewicy na pra-
wicę. Jeszcze do niedawna było niemożliwe, 
by politycy z szeroko pojmowanego centrum 
podjęli ryzyko wyraźnego opowiedzenia się 
przeciwko prawicowym organizacjom bez 
wskazywania – jak gdyby musieli przepra-
szać – na symetrię prawicowego i lewicowego 
ekstremizmu. Publiczne reakcje na rocznicę 
1989 roku również przypomniały nam o we-
wnętrznych źródłach odradzania się prawico-
wego ekstremizmu. Stosunkowo bezstronna 
dyskusja w prawicowej telewizji publicznej 
na temat tyle wątpliwej, co symptomatycznej 
sprawy „Treuhanda” była zachęcającym przy-
kładem5. Pojawiła się ona jednak na krótko 
i wkrótce znów utknęła w martwym punkcie. 
Jest to wzorzec, za którym moim zdaniem 
powinna iść długa, świadoma i trwała debata 
na temat błędów popełnionych przez obie 
strony w przyjętym trybie ponownego zjedno-
czenia. Do wyjaśnienia trzech najpoważniej-
szych błędów politycznych popełnionych przez 
zachodnie Niemcy nie jest potrzebna żadna 
ekspertyza socjologiczna.

Po pierwsze, twardy tryb „przejęcia” władzy 
organizacyjnej i wszystkich dziedzin życia NRD 

5 Habermas odnosi się tu do Treuhandanstalt (potocz-
nie: Treuhand), agencji państwowej, która w latach 
1990–1995 była odpowiedzialna za prywatyzację 
ponad 8000 wschodnioniemickich przedsiębiorstw 
zatrudniających ponad 4 milionów pracowników. Te, 
często rentowne, przedsiębiorstwa przejmowane 
były za bezcen, co dla mieszkańców byłej NRD stało 
się symbolem brutalnego przywłaszczenia i antyspo-
łecznej polityki.

przez zachodnie elity funkcjonalne pozbawił 
zarówno ludność, jak też elity wschodnionie-
mieckie możliwości popełniania własnych 
błędów i uczenia się na nich. I na odwrót, tym 
bardziej prawdopodobne stało się, że wsze-
lakie błędy będzie można przypisać stronie 
zachodniej. Politycznym odpowiednikiem 
tego „twardego przyłączenia” do społecznych 
systemów funkcjonalnych starej Republiki 
Federalnej był proces „przystąpienia” no-
wych krajów związkowych na mocy art. 23 
Konstytucji6, właściwie dostosowanego 
do akcesji Saary, który to artykuł w sposób 
dorozumiany zakładał „istniejącą” jedność 
narodową. W rzeczywistości ten sposób zjed-
noczenia pozbawił obywateli na Wschodzie 
i Zachodzie możliwości kształtowania świa-
domości politycznej pożądanej unii poprzez 
akt budowania tradycji nadrabiania zaległości 
konstytucyjnych.

Po drugie, niezróżnicowane rozliczanie 
się z elitami NRD, które – mimo wszystkich 
trudności związanych z diachronicznym 
wymiarem sprawiedliwości7 – było niepropor-
cjonalne do pobłażliwego traktowania przez 
starą Republikę Federalną jej nazistowskich 
elit (które wyszły bez szwanku). Do asyme-
trycznych warunków życia dodało to jeszcze 
komponent normatywny, który sprawił, że 
osobliwe dyskusje na temat niesprawiedli-
wego charakteru NRD trwają do dziś. W tym 
samym kontekście lewicowa inteligencja, która 
pozostała w NRD, choć bynajmniej nie zawsze 
lojalna wobec [obowiązującej] linii partyjnej, 

6 Habermas odnosi się do art. 23 Konstytucji RFN 
z 1949 roku, określanego też mianem Beitrittsartikel. 
Umożliwił on ostatecznie przyłączenie landów 
wschodnich w 1990 r. do Niemieckiej Republiki 
Federalnej. Na mocy tego samego artykułu w 1957 
przyłączono do RFN Saarę. Artykuł usunięto z konsty-
tucji w październiku 1990 roku.

7 Na mocy przywołanego art. 23 w trakcie zjedno-
czenia Niemiec – w sposób wykluczający publiczną 
dyskusję – przyjęto obowiązywanie Konstytucji 
zachodnioniemieckiej.

zatem raczej na osobistych doświadczeniach, 
wyrażają wartości w sposób nacechowany 
emocjonalnie, wypowiadają się ambiwalen-
tnie i sprzecznie, nierzadko ze skutkiem dys-
kryminującym i krzywdzącym. Jednakowoż 
wykluczenie całych środowisk kulturowych 
z dyskursu publicznego na podstawie argu-
mentu językowego „nieokrzesania” również 
nie jest dobrym rozwiązaniem z punktu 
widzenia teorii demokracji. Jak mamy sobie 
radzić z tym napięciem?

Zacznę od dwóch krótkich przemyśleń. Etyka 
dyskursu nie jest instrukcją działania, ale 
teorią moralną. Jej zadaniem jest ustanowie-
nie zasady moralnej, tj. objaśnienie punktu 
widzenia, zgodnie z którym konflikty spra-
wiedliwościowe mogą być rozstrzygane w spo-
sób zasadniczo racjonalny. Obecnie kwestie 
polityczne, o których chcemy rozmawiać, mają 
wprawdzie rdzeń moralny, ale jednocześnie 
trudno utożsamić je z kwestiami prawa i spra-
wiedliwości. Rozciągają się one również na 
pytania polityczno-etyczne (które nie odnoszą 
się do interesów ogólnych, ale do wspólnych 
wartości i ukierunkowują uczestników na 
pytania typu: „co jest dla nas zasadniczo do-
bre?”). Przedmiotem dyskusji politycznych są 
przede wszystkim konflikty interesów, których 
nie można rozwiązać poprzez poszukiwanie 
interesu ogólnego lub wspólnych warto-
ści, a zatem wymagają one sprawiedliwych 
kompromisów. Nie jest wprawdzie tak, że 
zaangażowani politycy i obywatele w praktyce 
dokonują analitycznego rozróżnienia między 
takimi kwestiami, ale w trakcie dyskusji dowia-
dują się, o jakie problemy się spierają i jakie 
argumenty każdy z nich podnosi. Z punktu 
widzenia nauk politycznych ważne jest obec-
nie to, aby w celu przyczynienia się do demo-
kratycznej legitymizacji ostatecznie wiążących 
decyzji politycznych dyskusje takie spełniały 
rozmaite oczekiwania w ramach demokratycz-
nie ukonstytuowanej wspólnoty, w zależności 

od tego, gdzie mają miejsce: w sądach lub 
parlamentach, w gabinetach rządowych bądź 
w partiach, publicznie itp.

To prowadzi mnie do drugiej wstępnej 
uwagi. Państwa pytanie odnosi się do sporów 
politycznych między partiami a obywatelami 
w politycznej sferze publicznej, w której środki 
masowego przekazu kontrolują przepływ 
informacji i obiegi komunikacyjne. Ten mecha-
nizm masowej komunikacji politycznej przy-
czynia się do demokratycznego kształtowania 
opinii i woli obywateli, a tym samym do legi-
tymizacji prawomocnych rządów politycznych 
w ogóle, w zakresie, w jakim generują one kon-
kurencyjne opinie publiczne na temat istotnych 
i wystarczająco jasno określonych problemów. 
Nie wynika z tego jednak wcale, jak się często 
zakłada, że polecam „seminarium” jako model 
[rozstrzygania problemów] dla zorientowanej 
na konsensus i ugrzecznionej publiczności. 
Przeciwnie, nieformalna komunikacja wśród 
ogółu społeczeństwa może również manife-
stować się w sposób gwałtowny i przyjmować 
postać bardzo silnych konfliktów, ponieważ 
rola mediów publicznych ogranicza się do 
mobilizacji określonych tematów, dostarczania 
informacji i społecznych kontrowersji. Ponadto 
obywatele, w oparciu o konkurencyjne punkty 
widzenia, powinni samodzielnie podejmować 
mniej lub bardziej racjonalne decyzje pod-
czas głosowania. Prawnie wiążące decyzje 
są jednak podejmowane w innym miejscu. 
Oczywiście jest to model, ale test jego reali-
zmu ma miejsce wówczas, gdy na przykład 
infrastruktura politycznej sfery publicznej 
ulega degradacji do tego stopnia, że przepływ 
informacji niezbędnych do tego, aby demokra-
tyczne wybory były w ogóle możliwe, zostaje 
przerwany, a osoba taka jak Trump może 
wygrać wybory i utrzymać większość.

Po takim nakreśleniu tła koncepcyjnego 
zapewne nie zdziwi Państwa, w jaki sposób od-
powiem na Wasze bardzo konkretne pytanie 
o to, jak prawicowy populizm jest traktowany 
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Nie zapominajmy, że ową wysoką wartość 
podstawowego prawa do wolności poglądów 
musiał wyegzekwować Federalny Trybunał 
Konstytucyjny w Karlsruhe, co jest wbrew nie-
mieckiej tradycji prawnej. Z drugiej strony, te 
libertariańskie impulsy (które, nawiasem mó-
wiąc, przejawiały się także poprzez mobilizację 
i masowe protesty przeciwko mocno przecież 
spóźnionej europejskiej regulacji interesów 
wielkich koncernów z branży IT) doprowadziły 
do zamieszania pojęciowego. Nie znam szcze-
gółów sprawy pani Künast. Wymiar sprawiedli-
wości zdążył już jednak w tym czasie dokonać 
korekt. Moje zarzuty z kolei sięgają jeszcze do 
czasów sporów publicznych w starej Republice 
Federalnej, kiedy to redakcje wiodących poli-
tycznych dzienników i tygodników, przy całej 
polemice, umożliwiały mniej lub bardziej nie-
skrępowany przepływ idei. W przeciwieństwie 
do tego dziś obserwujemy raczej odformalizo-
wanie komunikacji publicznej i konsekwencje 
zacierania się różnic między (konwencjonal-
nie) upublicznionymi stanowiskami a quasi-

-publicznymi opiniami wyrażanymi w ramach 
zdigitalizowanych „przestrzeni rozmowy” 
(Stammtisches). Wzmagający się antysemi-
tyzm i ogólny upadek debaty publicznej są 
już wystarczająco złe. Jednak jeszcze bardziej 
niepokojący jest dla mnie potencjał nowych 
form organizacyjnych dla „tworzenia baniek” 
lub samoizolacji w „darknecie”. Platformy 
informacyjne (die Kommunikationsinseln) 
wykorzystywane przez zorganizowanych 
sieciowo prawicowych ekstremistów, infiltru-
jących policję, Bundeswehrę, zwłaszcza zaś 
KSK (Kommando Spezialkräfte, Dowództwo Sił 
Specjalnych), a nawet struktury biurokratyczne 
Urzędu Ochrony Konstytucji, przywodzą na 
myśl koszmar o państwie w państwie. Rynek 
cyfrowy nie potrzebował deregulacji; on od 
samego początku był zgodny z ideami neoli-
beralnymi. Tym bardziej bolesny jest tu zatem 
brak regulacji państwowych.

3. O przyszłości „niedokończonego 
projektu nowoczesności”

W latach 90. ukuł Pan pojęcie „niedokończo-
nego projektu nowoczesności”, aby wyra-
zić ideę postępującej racjonalizacji życia 
społecznego. Projekt ten, choć wciąż „niedo-
kończony”, zdawał się w niezawodny sposób 
czerpać siły napędowe z racjonalnych po-
tencjałów demokratycznej i krytycznej sfery 
publicznej oraz prowadzić do sukcesywnego 
przezwyciężania społecznych i kulturo-
wych partykularyzmów. Dziś ten optymizm 
w sprawie postępu wydaje się trudniejszy 
do utrzymania, ponieważ uniwersalistyczne 
zasoby, jakie zapewnia świeckie, liberalno-

-demokratyczne społeczeństwo obywatel-
skie zostały zużyte, osłabione, wyczerpały się 
lub są kwestionowane.

Wdzięczność za Nagrodę Adorna w 1980 roku 
wyraziłem przemówieniem na temat „niedo-
kończonego projektu nowoczesności”. Była to 
przede wszystkim analiza dwóch aktualnych 
wówczas szkół myślenia: politycznie wpły-
wowych neokonserwatystów z jednej strony 
i zdecydowanie bardziej filozoficznie intere-
sujących poststrukturalistów z drugiej. Tych 
pierwszych moglibyśmy określić mianem „re-
luctant modernists” – stawiali na kapitalistycz-
ny postęp, ale wyrażali nadzieję na absorbcję 
jego niszczących skutków dzięki buforom 
tradycyjnych instytucji; ci drudzy jeszcze 
podbili stawkę, zostawiając za sobą filozofię 
dziejów i proklamując – wraz z Nietzschem, 
Schmittem i Heideggerem – nową epokę po 
końcu „nowoczesności”, po oświeceniu i huma-
nizmie. Centralnym punktem polemiki z post-
strukturalizmem było zrozumienie znaczenia 

„uniwersalizmu” uzasadnionych roszczeń 
ważnościowych. Przyjacielskie relacje, które 
nawiązały się wówczas między Foucaultem, 

została mniej lub bardziej bezwzględnie wrzu-
cona do jednego antykomunistycznego worka 
razem z autentycznie politycznie obciążonymi 
funkcjonariuszami. Okrągły stół został mniej 
lub bardziej bezgłośnie uprzątnięty. To spra-
wiło, że ludność „obszarów akcesyjnych” miała 
do dyspozycji jedynie kilka własnych głosów 
intelektualnych. Zatem tlący się wewnątrz, to-
czony z większością własnego społeczeństwa, 
spór o działaczy na rzecz praw obywatelskich 
nie był prowadzony w sposób jawny.

Po trzecie, w pierwszym momencie naro-
dowego uniesienia doszło do pojednawczego 
uścisku „braci i sióstr”, co szerokiej rzeszy 
ludności NRD oszczędziło – jak się później 
okazało nieuniknionego – [poczucia] narzu-
cenia. System Biedenkopfa nie funkcjonował 
tak szczęśliwie, jak się wydawało8. Nawet 
w znacznie trudniejszych warunkach zazna-
czających się obecnie nierówności społecz-
nych społeczeństwo musi dzięki wewnętrznym 
dyskusjom nadrobić to, co w starej Republice 
Federalnej, w nieporównywalnie korzystniej-
szych warunkach gospodarczych, wymagało 
czterech dziesięcioleci pełnych konfliktów 
debat publicznych: [w tym] pogodzenia się 
z wywodzącą się z nazistowskiej przeszłości 
i od tamtych czasów tuszowaną, a odradza-
jącą się autorytarną mentalnością, a także 
nauki demokratycznych przekonań w sposób 
wykraczający poza zwykłą oportunistyczną ad-
aptację. Z Zachodu zaimportowano, w najlep-
szym razie, wraz z „kampaniami czerwonych 
skarpetek”9, represyjny antykomunizm, znany 
nam dobrze z czasów Adenauera.

8  Habermas odnosi się tu w aluzyjny sposób do książki 
Michaela Bartscha z 2002 roku, zatytułowanej Das 
System Biedenkopf. Der Hof-Staat Sachsen und seine 
braven Untertanen oder Wie in Sachsen die Demokratie 
auf den Hund kam, poświęconej aktywności politycz-
nej wpływowego, szczególnie w latach 90., polityka 
CDU, Kurta Biedenkopfa.

9  „Czerwone skarpety” to termin, którym opisywano 
członków i działaczy sprawującej władzę w NRD 
Socjalistycznej Partii Jedności Niemiec (SED). Po 

Pomimo tych trzech krytycznych punktów, 
karmiona sentymentem ucieczka niepro-
porcjonalnie dużej części ludności Niemiec 
Wschodnich w ramiona radykalnej AfD nie 
wydaje mi się samoświadomą (selbstbewusst) 
odpowiedzią. Nie ignoruję faktu, że skrajna 
prawica zawdzięcza swoje zdolności organiza-
cyjne tym kadrom z Zachodu, które infiltrowa-
ły Wschód od 1990 roku.

Z pewnym optymizmem opowiada się Pan 
za traktowaniem kontrowersyjnych stano-
wisk jako bodźców stymulujących możliwo-
ści ożywionej debaty publicznej i politycznej, 
ale jednocześnie wobec niektórych opinii 
jest Pan nieustępliwy i zwalcza je. Co jednak, 
jeśli głosy uprzedzeń podważają możliwo-
ści nieskrępowanej artykulacji [stanowisk] 

„wszystkich zainteresowanych”? Właśnie 
dlatego, że jest to kryterium centralne dla 
dyskursów moralnego i polityczno-etyczne-
go w ramach liberalno-demokratycznego 
społeczeństwa. Od czasu pojawienia się 
prawicowego populizmu granice tego, co 
można powiedzieć, zostały zakwestiono-
wane z nową gwałtownością. Współcześnie 
jurydyzacja granic pomiędzy prawomoc-
nymi i nieprawomocnymi sposobami wy-
powiadania się zyskuje z jednej strony na 
znaczeniu, wzbudzając jednocześnie coraz 
więcej kontrowersji. Pokazała to na przykład 
decyzja Sądu Okręgowego w Berlinie, który 
uznał internetowe obelgi pod adresem 
Renate Künast za dopuszczalny i akcepto-
walny przykład wolności słowa. Jak postrze-
ga Pan te publiczne spory o granice tego, 
co można powiedzieć?

zjednoczeniu Niemiec pojęcie to było wykorzysty-
wane m.in. przez CDU w kampaniach wyborczych 
skierowanych przeciwko lewicy, szczególnie posten-
erdowskiej. Upowszechniło się też w Niemczech 
jako stereotypowe i deprecjonujące określenie osób 
o poglądach lewicowych.
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Z lewicowymi poststrukturalistami moż-
na się jeszcze politycznie skonfrontować, 
zarzucając im performatywne samozaprze-
czenie. Ale czy można powiedzieć to samo 
w przypadku tendencji nacjonalistycznych 
i prawicowych? Do jakiego stopnia ich odrzu-
cenie uniwersalizmu nadal zakłada uniwer-
salistyczne roszczenia ważnościowe? Czy nie 
nastąpił powrót do zdecydowanie samoogra-
niczającej się normatywności partykularnej? 
I dlaczego takie nowe zamknięcie miałoby 
być niemożliwe z powodów „mentalno-hi-
storycznych” lub w ogólny sposób problema-
tyczne z powodów systemowych?

Weźmy inwazję wojsk tureckich na syryjskie 
terytorium Kurdów, czyli powrót do polityki 
siły według schematu tradycyjnego prawa 
międzynarodowego, jako przykład konse-
kwencji tego, co Państwo nazywają zamkniętą 
normatywnością partykularną. I załóżmy, że 
w przyszłości wszyscy będą się tak zacho-
wywać. To, czy taki wzorzec – uwzględniając 
przy tym stopień globalizacji – bezwzględnej 
narodowej samowoli w ramach, za każdym 
razem możliwych do podważenia, reguł mię-
dzynarodowej mobilności, co również oznacza 
wzajemnej zależności systemowej w niemal 
wszystkich obszarach funkcjonalnych, ozna-
czałby wysoką cenę w kategoriach dobrobytu 
i bezpieczeństwa, jest pytaniem empirycz-
nym, ale nie do końca otwartym. Nawet jeśli 
przyjmiemy upraszczające założenie, że 
normatywnie zamknięte państwa narodowe 

„jeżą się” w odruchu samoobrony (ihre Borsten 
nach außen strecken) – bez, jak w przypad-
ku Erdogana, próbowania sił w walce – to 
wyłaniające się scenariusze nie są specjalnie 
przekonujące. Niektóre z tych etnocentrycz-
nie zamkniętych państw narodowych, gdyby 
tylko były zarządzane jak globalne korporacje 
na rynku światowym, mogłyby mieć duże 
szanse na przetrwanie w socjodarwinistycznej 
dżungli neoliberalnego światowego reżimu 

gospodarczego – ale wyłącznie kosztem 
innych państw narodowych. Wszystko jest 
możliwe, ale czy taki reżim byłby zdolny do 
długiego trwania w nieodwracalnych w chwili 
obecnej warunkach modernizacji społecznej? 
Nie bez konfliktów, które musiałyby zakoń-
czyć się albo wojną, albo opresją. I dlaczego 
społeczeństwa obywatelskie tych państw nie 
miałyby wyciągnąć wniosków (lernen) z zagro-
żeń w porę, nie zaś dopiero w obliczu katastrof, 
które europejska historia XX wieku uświadomi-
ła całemu światu?

Na Zachodzie reżimy polityczne opierają 
się na zobowiązaniu do przestrzegania praw 
konstytucyjnych i praw człowieka, które 
można dobrze uzasadnić w kategoriach 
normatywnych. Według tych standardów tak 
zwane nieliberalne demokracje, opierające się 
na ideologii nacjonalistycznej, są regresywne, 
ponieważ nie są w stanie sprostać, odwołując 
się do słusznych przesłanek, krytyce represji 
wobec opozycyjnych mniejszości. Regresje są 
zawsze możliwe, ponieważ jako istoty histo-
ryczne „wiosłujemy” na morzu pośród nieprze-
widzianych okoliczności. Pytanie brzmi jedynie, 
ile za takie regresje zapłacą sami obywatele. 
Czy nie lepiej byłoby skonstruować naszą 
teorię w taki sposób, aby cena, jaką prawdo-
podobnie musieliby zapłacić ci, których taki 
reżim dotknie, była zawarta w jej opisie? Jeśli 
ograniczymy się do kulturowo upiększonej 
teorii władzy i poprzestaniemy na opisie 
nacjonalizmu, który jest równie wąski, jak kosz-
towny, ale nie uwzględnimy jego łatwych do 
przewidzenia konsekwencji, umknie nam to, 
co istotne, a mianowicie normatywne aspekty 
rzeczywistości społecznej.

Bez względu na to, w jaki sposób chcieliby-
śmy reaktywować „niedokończony projekt 
nowoczesności” i z nową energią popychać 
go naprzód – jego normatywne aspiracje są 
zawsze narażone na podważenie przez dy-
namikę kapitalizmu. W latach powojennych 

Derridą i mną, nie zmieniają istoty tej rzeczo-
wej różnicy zdań.

„Uniwersalistyczne” jest to, co nazywamy 
normami ogólnymi, z których wynikają równe 
prawa dla wszystkich osób zaangażowanych 
i dotkniętych określonym problemem. Normy 
te są, co szczególnie interesujące, autorefe-
rencyjne. W istocie jednostronne lub obłudne 
zastosowanie takiej normy w konkretnym 
kontekście historycznym nie może być 
w przekonujący sposób poddane krytyce bez 
uprzedniego założenia obowiązywania tej 
samej normy, to znaczy bez performatywnego 
jej wykorzystania w celu przeprowadzenia 
tej, jak chcemy założyć, uzasadnionej kryty-
ki. Pozwólcie, że wyjaśnię tę kontrowersyjną 
kwestię w odniesieniu do autorytetu, na który 
lubią powoływać się poststrukturalistyczni le-
wicowcy, tacy jak na przykład Chantal Mouffe. 
Carl Schmitt na konkretnych przykładach 
wyśmiewał hipokryzję odwołań do praw czło-
wieka, pokazując, że retoryka ta ma na celu 
ukrycie własnego partykularnego interesu pod 
płaszczykiem interesu ogólnego. W ramach 
tej krytyki musiał milcząco odwołać się do 
podzielanego przez siebie założenia, zgodnie 
z którym tylko interesy ogólne mogą być uzna-
ne za sprawiedliwe, opierając się zatem na tym 
właśnie uniwersalizmie moralnym, który starał 
się – za pomocą przywoływanych przykładów – 
podważyć. Jest to zaś coś, na co ten polityczny 
egzystencjalista nie mógł się zgodzić, przede 
wszystkim ze względu na swoje aprioryczne 
przekonanie, że ostatnie słowo należy zawsze 
nie do słuszności przedstawianych racji, ale do 
partykularnych stosunków władzy.

Od tego czasu studia postkolonialne 
wykazały, demaskatorsko przywołując liczne 
przykłady działań władz kolonialnych, że reto-
ryka praw człowieka może być w łatwy sposób 
nadużywana. Błędem jest jednak wyciąganie 
z tego wniosku, że normatywna ważność praw 
człowieka jako takich jest ograniczona do 
okcydentalnego kontekstu ich pochodzenia. 

W przeciwnym razie nie dałoby się, na przy-
kład, wyjaśnić postępu dokonanego na drodze 
od klasycznego prawa międzynarodowego 
do uniwersalistycznie ugruntowanego prawa 
wspólnoty narodów. Krótko mówiąc, uniwer-
salistycznej koncepcji moralności i prawa nie 
można zaprzeczyć poprzez takie czy inne 
historyczne przykłady, lecz jedynie dzięki argu-
mentacji filozoficznej – z taką się jednak do tej 
pory nie spotkałem.

Używają Państwo formuły niedokończone-
go projektu nowoczesności przede wszystkim 
jako okazji do skonfrontowania jej rzekomego 
optymizmu postępu z obecną zmiennością 
nastrojów w politycznej sferze publicznej. 
Opisują Państwo tę tendencję jako „wyczer-
pywanie się uniwersalistycznych zasobów 
znaczeniowych”, mając przy tym na myśli, jak 
sądzę, słabnącą w społeczeństwach obywa-
telskich siłę perswazyjną tych politycznych 
i kulturowych przekonań oraz orientacji na 
wartości, z których ostatecznie muszą wywo-
dzić się procesy demokratyczne. Rzeczywiście, 
na poparcie tego spostrzeżenia odnajdziemy 
wiele przykładów. Te oznaki politycznej re-
gresji w zachodnich demokracjach są prze-
rażające. Nie widzę jednak ani normatywnie 
przekonującej alternatywy dla naszych zasad 
konstytucyjnych, ani stabilnej formy „demokra-
cji nieliberalnej”, która w dłuższej perspektywie 
byłaby zgodna z funkcjonalnymi wymogami 
nowoczesnych społeczeństw. Pomijając już 
fakt, że rozwój mentalności w kierunku post-
materialistycznego horyzontu wartości nie 
jest czymś, co można tak po prostu odwrócić, 
to z argumentów systemowo-teoretycznych 
można się dowiedzieć, że – pomimo aktual-
nie fascynującego kontrprzykładu w postaci 
Chińskiej Republiki Ludowej – możliwości 
kontrolne, jakimi dysponują autorytarne 
wspólnoty polityczne, nie są dla złożonych 
społeczeństw wystarczające.
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dziedzictwem, nawet jeśli opiera się na „reli-
giach ksiąg” z czasu osiowego, wokół których 
ukształtowały się przecież odrębne społeczno-
ści i kultury. A ponieważ nie możemy wiedzieć, 
czy ten osmotyczny proces translacji dobiegł 
końca, interesuje mnie z drugiej strony także 
stary temat teorii politycznej, podjęty na nowo 
przez Johna Rawlsa – rola religijnych obywateli 
w politycznej sferze publicznej demokratycz-
nych państw konstytucyjnych. Czytam artykuł 
w gazecie, dotyczący zatwierdzenia przez fir-
my ubezpieczeniowe prenatalnych badań krwi 
stwierdzających trisomię, które mogą być wy-
korzystane do określenia ryzyka wystąpienia 
chorób (bynajmniej nie chodzi tylko o zespół 
Downa). Taka decyzja administracyjna ma da-
leko idący, precedensowy wpływ na zachowa-
nia ludności i nie powinna być podejmowana 
bez szerokiej i świadomej debaty publicznej, 
szerokich konsultacji parlamentarnych i pod-
stawy prawnej. Moje pytanie jest następujące: 
czy taka pogłębiona dyskusja powinna być od 
samego początku odcięta od głosów opartych 
na wierze – co podkreślam: od treści propozy-
cjonalnych, nie zaś uzasadnień wypowiedzi ze 
strony religijnych obywateli? Państwo świeckie, 
o ile jest demokratycznie ukonstytuowane, 
zależy od opinii i procesu kształtowania woli 
w społeczeństwie obywatelskim, które – nawet 
w Europie – nie jest bynajmniej całkowicie 
zsekularyzowane.

Konieczność przekładu idei religijnych na 
świeckie słownictwo stwarza jednak dwo-
jakie niebezpieczeństwo, w zależności od 
perspektywy: czyż nie jest tak, że udostęp-
nienie „potencjału semantycznego” – czy też 
treści propozycjonalnej – religii dla „niedo-
kończonego projektu” ostatecznie i tak za-
leży od nienegocjowalnych, partykularnych, 
a niekiedy także autorytarnych systemów 
znaczeniowych (jak np. idea boskiego po-
rządku), tak że faktyczne praktyki przekładu 
na kategorie świeckie zasadniczo podważają 

fundamenty tego zasobu i ostatecznie pro-
wadzą do zaniku samego elementu religij-
nego? Z drugiej strony, co by się stało, gdyby 
transfer się powiódł, ale za cenę tego, że te 
szczególne i autorytarne koncepcje religijne, 
mniej lub bardziej odporne na krytykę, znów 
stałyby się potężne same w sobie? Z punktu 
widzenia teorii modernizacji ich rozpad był 
przez Pana mile widziany jeszcze na kartach 

„Teorii działania komunikacyjnego”.

Patrząc z perspektywy socjologicznej, ta wielka, 
i jak na razie trwała, siła nauk religijnych opiera 
się na tym, że przekonują one wyznawców – czy 
to na poziomie osobistym, czy kosmicznym 

– do sakralnej władzy zbawczej sprawiedliwo-
ści. Uczestnictwo we wspólnotach kultowych 
potwierdza tę wiarę poprzez kontakt z archaicz-
nymi źródłami solidarności. Na drodze naszego 
okcydentalnego rozwoju myśl świecka od-
dzieliła od siebie uniwersalistyczną koncepcję 
sprawiedliwości i założenie autonomicznego 
działania oraz oddanie się inspirującej władzy 
zbawczej sprawiedliwości. Przy takim „prze-
kładzie” motywacji, doświadczeń i wrażliwości 
zmienia się oczywiście coś więcej niż tylko mo-
dalność tego, co uznajemy za prawdę. Treść nie 
pozostaje tu również bez wpływu – autorytarne 
wyobrażenia zostają jednakowoż odrzucone. 
Z drugiej strony, „przekład” nie jest grą o sumie 
zerowej, w której religia musiałaby stracić to, co 
zyskuje strona świecka.

4. Przemiany teorii i miejsce krytyki

Spoglądając na Pańską dotychczasową pracę 
z dzisiejszego punktu widzenia, można rów-
nież dostrzec zmiany i zwroty w propono-
wanej społeczno-teoretycznej perspektywie. 
Być może nigdy nie był Pan przekonanym 
marksistą, ale w Pańskich wczesnych ana-
lizach dziedzictwo i ideologiczne aspekty 
burżuazyjnej sfery publicznej z pewnością 
zajmowały istotne miejsce. 

wydawało się, że możliwa jest pokojowa 
koegzystencja między władzą komunika-
cyjną jako podstawą dla demokratycznego 
kształtowania woli a kapitalistycznymi im-
peratywami wyzysku. W epoce neoliberalnej 
globalizacji coraz bardziej jasne staje się, że 
konkurencyjna dynamika światowego rynku, 
rzekome przymusy praktyczne i nadmierna 
siła kapitału nie tylko wpływają destrukcyj-
nie na próby ponadnarodowego pogłębiania 
solidarności społeczeństwa obywatelskiego, 
ale grożą także całkowitym podważeniem 
ekologicznych warunków życia ludzkie-
go. Czy jednak system kapitalistyczny jest 
w ogóle możliwy do zakwestionowania? Czy 
można sobie wyobrazić sensowne nieregre-
sywne alternatywy? By postawić to pytanie 
na jeszcze bardziej fundamentalnym pozio-
mie: czy dziś nadal podtrzymywałby Pan opis 
kapitalizmu jako „życia społecznego wolne-
go od norm”? Czy też należy raczej postrze-
gać rynek kapitalistyczny jako sferę, która 
posiada własną normatywność, z elementa-
mi moralności i uznania, która równie dobrze 
może być poddana krytyce i transformacji 
zgodnie z własnymi wartościami i normami?

Kategoria „życia społecznego wolnego od 
norm”, którą Państwo przypomnieli, była my-
lącym sformułowaniem, które skorygowałem 
dziesiątki lat temu. Oczywiście kapitalizm ma 
różne formy instytucjonalne; ale pouczające 
badania w dziedzinie instytucjonalizmu jedy-
nie niuansują systemowy opis globalnego po-
rządku gospodarczego. Nie przez przypadek 
Luhmann rozwinął swoją koncepcję systemu 
kontrolowanego przez media, rekurencyjnie 
zamkniętego na otoczenie, na – wówczas 
jednak zbytnio uogólnionym – przykładzie 
kapitalistycznego systemu gospodarczego. 
Co można dostrzec w bieżącym kryzysie 
ekologicznym, system kapitalistyczny żyje 
w równym stopniu z zasobów naturalnych, 
jak i z zasobów świata życia – sam mówiłem 

o „kolonizacji świata życia”. Jednocześnie jest 
to system niewrażliwy na wyczerpywalność 
tych zasobów, ponieważ jest w stanie komu-
nikować się z „otoczeniem” jedynie w języku 
podaży i popytu. To właśnie na tej głuchocie 
na środowisko społeczne, naturalne i kultu-
rowe opiera się potencjał jego politycznego 
szantażu. Nie mówiłbym zatem o „wrodzonych” 
wartościach i normach. Dlatego też wspomnia-
ne oznaki strukturalnej dezintegracji politycz-
nej sfery publicznej i erozji liberalnej kultury 
politycznej są tak niepokojące: nie wyobrażam 
sobie bowiem socjalnego (sozialstaatlich) 
i ekologicznego oswajania kapitalizmu bez 
interwencji państwa, w warunkach wyłącznie 
połowicznie sprawnej demokracji.

Na tym niepokojącym tle rozumiemy rów-
nież Pańskie ponowne odkrycie religii jako 
repertuaru możliwych idei na rzecz ludzkiej 
godności i moralnej równoważności. Aby 
wykorzystać ją w projekcie nowoczesności, 
nalega Pan jednak na prymat świeckiego 
rozumu, któremu przypisuje Pan wyższy, uni-
wersalistyczny potencjał. To właśnie z tego 
powodu wymaga Pan od świeckich i religij-
nych obywateli i obywatelek, aby przekładali 
idee religijne na świeckie słownictwo.

Interesowało mnie „tłumaczenie” potencjałów 
semantycznych w dwóch różnych kontekstach. 
W mojej niedawno ukończonej Historii filozofii 
śledzę z jednej strony dyskurs na temat wiary 
i wiedzy, który rozpoczął się już w rzymskiej 
starożytności, aby pokazać, że najważniejsze 
praktyczne pojęcia podstawowe naszej świe-
ckiej samowiedzy – to znaczy takie pojęcia, jak 
rozumna wolność, moralność i sprawiedliwość, 
jak również pojęcia wolnej woli i niepowta-
rzalnej indywidualności odpowiedzialnie 
działających osób – wyłoniły się z filozoficzne-
go zawłaszczenia dziedzictwa żydowskiego 
i chrześcijańskiego. Uniwersalizm racjonal-
nych roszczeń ważnościowych jest takim 
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w Berlinie Wschodnim. Byłem tak samo 
odporny na wszelkie odmiany marksizmu 
funkcjonalistycznego, który starał się wywieść 
społeczeństwo jako całość z imperatywów wy-
zysku kapitalistycznego. Z kolei w codziennej 
polityce, nie zostając nigdy członkiem partii, 
pozostałem lewicowym socjaldemokratą, po 
kongresie partyjnym w Godesbergu popierają-
cym – wbrew stanowisku kierownictwa – wy-
kluczony z niej Socjalistyczny Niemiecki Związek 
Studentów (SDS).

Przyjrzyjmy się pokrótce nowszym po-
dejściom w ramach krytycznej teorii spo-
łecznej. Przy wszystkich różnicach, jedną 
z dostrzegalnych i charakterystycznych cech 
krytycznej teorii społecznej jest – zamiast 
postulowania „powinności” (bloßes Sollen) 

– dążenie do wyprowadzenia ostrza krytyki 
z rekonstrukcji samej praktyki społecznej. 
Pańskim zdaniem, jak wiadomo, krytyka jest 
umocowana w działaniu komunikacyjnym 
i racjonalnych roszczeniach ważnościowych, 
konfrontowanych z wymogiem ich speł-
nialności. Pole najnowszej teorii krytycznej 
jest zróżnicowane i zagmatwane. Być może 
jednak wspólnym mianownikiem może 
być próba zrozumienia praktyki emancy-
pacyjnej w mniej kognitywistyczny sposób, 
by oświetlić inne źródła motywacji, typy 
i wymiary krytyki. Axel Honneth podkreśla 
emocjonalne i związane z tożsamością zna-
czenie kulturowo zakorzenionych oczekiwań 
uznania, a tych nie da się właściwie zawrzeć 
w Pańskim, opartym na przesłankach ar-
gumentacyjnych, modelu dyskursu; Rahel 
Jaeggi widzi źródła dynamiki społecznych 
przemian w wywołanych kryzysem proce-
sach uczenia się, dzięki którym praktyka, 
która stała się dysfunkcyjna, staje się znów 
żywotna, i czyni to na drodze praktycznej 
zmiany; wreszcie poststrukturalistyczne 
perspektywy silnie inspirowane Foucaultem, 
reprezentowane w Niemczech przez Martina 

Saara, lokują miejsce krytyki w praktykach 
performatywnego zakłócania konstrukcji 
podmiotu oraz w genealogicznym rozwoju 
kontrdyskursów oświetlających powiązany 
z władzą, często krwawy charakter rozwoju 
tego, co zastane (das Bestehende), poprzez 
otwierającą oczy moc ostrej i demaskującej 
retoryki. Pomimo tych różnic, we wszystkich 
trzech podejściach w centrum znajduje się 
pojęcie krytyki, które jednak nie może być 
bezpośrednio przełożone na racjonalne 
roszczenia ważnościowe i którego siła nie 
zasadza się przede wszystkim na poziomie 
argumentacji. Jak ocenia Pan ten postkog-
nitywistyczny trend w najnowszej teorii 
krytycznej? Czy chodzi tu o zrozumiałą, 
być może konieczną zmianę paradygma-
tu? Czy jednak istnieje niebezpieczeństwo, 
że zniknie nam z pola widzenia normatywny 
fundament krytyki i jej racjonalne ugrunto-
wanie, jak argumentował Pan już przeciwko 
Foucaultowi?

Nie mogę tutaj zagłębić się w zalety tych 
nowszych podejść do teorii krytycznej. Ale 
przypisałbym te zasługi nie zwrotowi „post-
kognitywistycznemu”, lecz poszerzeniu 
spojrzenia na konteksty, w których osadzony 
jest – w codziennej komunikacji prawie zawsze 
eliptycznie zamknięty – racjonalny potencjał 

„dostarczania i wymiany powodów”, jak ujął to 
Robert Brandom.

Krytykom, którzy chcą pozbyć się mojego 
kognitywizmu – tj. próby użycia formalnych 
środków pragmatycznych do odkrywania 
tropów społecznie ucieleśnionego rozumu 
w historycznych procesach uczenia się – prze-
ciwstawiam prosty argument: jest zwyczajnie 
kwestią logiki, że nikt nie może krytykować 
niesprawiedliwych stosunków społecznych 
lub patologii, które w subtelny sposób za-
gnieżdżają się w stosunkach społecznych, bez 
odwołania się do krytykowalnych roszczeń 

– to znaczy, implicite, do standardów, według 

O ile wówczas działanie komunikacyjne, 
a więc praktyka symbolicznego panowania 
i przestrzeń emancypacji jako krytyka, były 
dla Pana jeszcze dość ambiwalentne, o tyle 
w Pańskiej późniejszej teorii działania komu-
nikacyjnego skupia się Pan coraz bardziej na 
jego racjonalnych właściwościach. Wydaje 
się, że wraz z racjonalnością komunikacji, 
która wszystko, co sakralne poddaje uję-
zykowieniu, dyskursywnemu upłynnieniu 
i dzięki temu je przezwycięża, uruchomiony 
zostaje proces uczenia się, który sam w sobie 
prowadzi do coraz bardziej demokratycznej, 
egalitarnej i uniwersalnej wspólnoty komu-
nikacyjnej. W ostatnich latach wykonał Pan 
jednak pewien postsekularny „kontrruch”, 
kiedy to skupił się Pan na moralnym i eman-
cypacyjnym potencjale treści religijnych. 
Spoglądając wstecz, jak ocenia Pan rozwój 
tych elementów swojej pracy?

Prawdę mówiąc, nie zastanawiam się nad 
tym. Musiałem zrobić to tylko raz, gdy Eva 
Gilmer w imieniu wydawnictwa Suhrkamp 
zaproponowała mi zbiór esejów filozoficznych, 
który ukazał się w 2009 roku; miałem wówczas 
napisać wstęp do każdego z pięciu systema-
tycznie opracowanych tomów. Wtedy po raz 
pierwszy pomyślałem o kontekście mojej 
pracy. Jak słusznie Państwo zauważyli, istnie-
je pewien punkt zwrotny w mojej biografii 
intelektualnej, datowany na początek lat 70. 
i powiązany z wygłoszonymi przeze mnie „wy-
kładami Gaussowskimi”, oznaczający przejście 
do pracy na temat językowo-filozoficznych 
podstaw teorii działania komunikacyjne-
go. Oczywiście procesy uczenia się zawsze 
oznaczają korekty – wierzę też jednak, że od 
tego czasu podstawowe idee rozwinąłem dość 
konsekwentnie w różnych kierunkach.

Motywy pochodzenia religijnego intere-
sowały mnie od czasu mojej pracy doktor-
skiej. Od połowy lat 80. nacisk przesunął się 
jedynie na korzyść zastrzeżenia, że być może 
istnieją jeszcze niewykorzystane potencjały 

semantyczne tego pochodzenia, dzięki którym 
niewierzące córki i synowie nowoczesności 
mogliby się, na swój sposób, jeszcze być 
może czegoś nauczyć. Tym, co łączy myślenie 
postmetafizyczne – przynajmniej tak, jak je 
rozumiem – z przekonaniami religijnymi, które 
zostały urefleksyjnione, ale nadal pozostają 
żywe, jest uzasadniony lęk przed spłaszczoną, 
obiektywistyczną samowiedzą uspołecznio-
nych podmiotów i ich świata życia, czyli lęk 
przed utratą jakiejkolwiek perspektywy trans-
cendentalnej, jakiejkolwiek szerszej perspek-
tywy świata wykraczającej poza napotkane 
w nim obiekty. Teraz, gdy metafizyka straciła 
siłę przekonywania, nie możemy już, jak sądzę, 
myśleć filozoficznie z transcendentalnego 
punktu widzenia – nie powinniśmy też jednak 
nawoływać do jej uległości wobec strywia-
lizowanych określeń, takich jak „przesłanie 
bycia” (Seinsgeschick), „nieuniknione wyda-
rzenie” (kommende Ereignis) czy [Bóg jako] 

„zupełnie inny” (ganz Andere). Nikt nie może 
być autonomiczny sam w sobie – „rozumna” 
jest wolność zorientowana na komunikatywne 
włączenie wszystkich i każdego bez przymu-
su, w intersubiektywnie podzielany i w pełni 
zdecentralizowany kontekst wzajemnych 
relacji. Takiej transcendencji – a to oznacza: 
orientacji poza sobą i poza tym, co zastane 
(das Bestehende) – należy oczekiwać od każ-
dego społeczeństwa, które stara się zachować 
resztki człowieczeństwa.

Marksa czytałem już jako uczeń. Również 
w mojej ostatniej książce jest rozdział poświę-
cony Marksowi. Zawsze byłem ukształtowa-
nym przez Kanta i pragmatyzm heglomarksistą, 
początkowo pod wrażeniem Historii i świado-
mości klasowej, a później pod silnym wpływem 
Weberowskich tropów wczesnej teorii kry-
tycznej. Zawsze uważałem marksizm radziecki 
za prostą metafizykę. Nie można było mieć 
również żadnych złudzeń co do charakteru 
sowieckiego reżimu, gdy tylko otwarto pierw-
sze przejście graniczne na Friedrichstrasse 
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być może „przemawiałyby za mniej pesymi-
styczną oceną i za mniej zaczepnym, jedynie 
postulatywnym ukazywaniem perspektyw”10. 
Od tego czasu minęło prawie 30 lat, w czasie 
których polityczna sfera publiczna uległa 
głębokim przemianom. Do jakich wniosków 
doszedłby Pan dzisiaj? Czy dziś znów byłby 
Pan bardziej pesymistyczny?

Raczej zdumiony niż pesymistycznie nastawio-
ny. W przeciwnym razie musiałbym już wie-
dzieć, jak przebiegają aktualnie dokonujące 
się strukturalne przeobrażenia sfery publicznej, 
które jeszcze przyspieszą w nadchodzących 
dziesięcioleciach. Są to dociekania, które 
muszę pozostawić młodszym kolegom; ja 
mogę w tym zakresie jedynie spekulować. 
Motorem tych zmian jest bowiem komunika-
cja cyfrowa, która – nie tylko zresztą w pod 
tym względem – stanowi głęboki przełom 
ewolucyjny. Być może powinienem to wyjaśnić 
za pomocą zgrubnego szkicu. Wraz z grama-
tykalizacją pierwotnego użycia pojedynczych 
znaków o identycznych znaczeniach, u zarania 
ludzkości musiał powstać język zróżnicowa-
ny propozycjonalnie. Dzięki temu gatunek 
naszych przodków, z których wyłonił się Homo 
sapiens, mógł przejść na tryb socjalizacji komu-
nikacyjnej. To przejście rzuca również światło 
na zagadnienie podtrzymywania i odnawia-
nia kruchej z natury integracji społecznej, co 
Durkheim badał w kategoriach rytualnego 
wytwarzania solidarności społecznej w (nowo-
czesnych) społeczeństwach plemiennych. Od 
momentu uruchomienia procesów socjalizacji 
komunikacyjnej, charakteryzujące się odziedzi-
czonymi po hominidach coraz wyżej rozwi-
niętymi inteligencją i strukturą popędową 
osobniki ludzkie nie były w już stanie dłużej re-
produkować swojego życia w dotychczasowy, 

10  Habermas, J. (2007). Strukturalne przeobrażenia 
sfery publicznej (s. 50). Warszawa: Wydawnictwo 
Naukowe PWN.

autoreferencyjny sposób, lecz przestawiły się 
na intencjonalnie zorientowaną współpracę. 
Od tego czasu jednostki musiały balansować 
pomiędzy wymaganiami samozachowania 
siebie a wymaganiami samozachowania 
wspólnoty.

Z punktu widzenia antropologicznej analizy 
znaczenia języka dla konstytuowania się tego 
typu form życia wywieść można też wyjaśnie-
nie istotności zmian językowych form komu-
nikacji, czyli rewolucji medialnych, w historii 
ludzkości. Dzięki dokonanemu w ostatnich 
dziesięcioleciach XX wieku upowszechnieniu 
medium cyfrowego zrewolucjonizowany 
został – i to już po raz trzeci, po wprowadzeniu 
pisma w pierwszych państwowych systemach 
społecznych starożytnych cywilizacji na prze-
łomie trzeciego tysiąclecia przed naszą erą, 
a następnie po wprowadzeniu druku książkowe-
go na początku ery nowożytnej – nie tyle tryb 
językowy jako taki, ile raczej sposób przeka-
zu, a tym samym trwałość, zasięg społeczny, 
tempo i gęstość porozumienia komunikacyj-
nego. Książka drukowana zmieniła wszystkich 
użytkowników w potencjalnych czytelników, 
nawet jeśli potrzeba było kolejnych trzech 
czy czterech stuleci, aby umiejętność czytania 
i pisania, przynajmniej w założeniu, się upo-
wszechniła. Tym razem jednak tak zwane nowe 
media zamieniły wszystkich użytkowników 
w potencjalnych autorów – i tak jak użytkowni-
cy prasy drukarskiej musieli najpierw nauczyć 
się czytać, tak samo trzeba jeszcze nauczyć się 
korzystania z nowych mediów. Będzie się to 
działo o wiele szybciej, ale kto wie, jak długo 
to jeszcze potrwa.

Kiedy więc pytają mnie Państwo o znacze-
nie nowych mediów dla strukturalnych prze-
obrażeń sfery publicznej, proszę mi pozwolić 
w pierwszej kolejności zastanowić się nad 
znaczeniem, jakie znana nam forma politycz-
nej sfery publicznej miała dla kształtowania 
się demokracji, a jednocześnie nad rosnącym 

– dla politycznej i społecznej integracji naszych 

których można ocenić spełnienie lub niespeł-
nienie tych roszczeń. Prawdziwa trudność tkwi 
w tym, że ostrze krytyki, jak to Państwo ujęli, 
znajduje się w samej rzeczywistości społecznej. 
Prowokacja leży w założeniu, że w nieracjonal-
nych przygodnościach (Kontingenzen) historii 
obecne są ślady rozumu i należy je odkryć.

Zgodnie z tym założeniem naukowy 
obserwator zmuszony jest bowiem porzucić, 
jak się wydaje, obiektywizujące nastawienie 
wobec danego obszaru badań; nie powinien 
już tylko opisywać tego, co postrzega, ale 
rekonstrukcyjnie pojąć i krytycznie ocenić to, 
z czym sam się spotyka w swojej dziedzinie: 
z obiektywizacjami zarówno nieracjonalności, 
czyli implicite chybionymi roszczeniami rozu-
mu, jak też możliwościami procesów ucze-
nia się. Instruktywnym przykładem takiego 
postępowania jest ten typ historii nauki, który 
nie tylko obiektywizująco opisuje i wyjaśnia 
następowanie po sobie teorii naukowych, ale 
także rekonstruuje je i ocenia z perspektywy 
solidności przesłanek (dostępnych szerokiemu 
gronu środowiska naukowego: zarówno bada-
czom stosującym metody obserwacyjne, jak 
i interpretatywne), co jednocześnie stanowi 
procedurę korekty błędów w rozumowaniu.

Metoda ta nie może być oczywiście za-
stosowana bezpośrednio do przedstawienia 
rozwoju społecznego, choćby dlatego, że 
interakcji społecznych nie sposób spro-
wadzić do roszczeń prawdziwościowych 
(Wahrheitsansprüche) i procesów uczenia 
się właściwych społecznościom naukowym. 
W centrum uwagi znajduje się raczej całe 
spektrum empirycznych, teoretycznych i prak-
tycznych roszczeń ważnościowych, którym 
działanie komunikacyjne zawdzięcza opartą 
na intersubiektywnym poznaniu, społecznie 
integrującą rolę. Jeśli istnieje potencjał rozumu 
zakorzeniony w samym społeczeństwie, to 
odnaleźć go można w codziennej praktyce 
komunikacyjnej, a mianowicie w idealizują-
cej treści założeń, które podmioty działające 

w sposób zorientowany na porozumienie 
muszą wzajemnie podejmować, gdy – w kon-
tekście ich świata życia – zgadzają się, spie-
rają lub nie rozumieją się, bądź też oszukują, 
wzajemnie w odniesieniu do czegoś w świecie 
obiektywnym.

To właśnie owe odwołujące się do rozumu 
przesłanki (Gründe) są obiektywizującym łącz-
nikiem między uczestnikami a interpretującym 
obserwatorem. Zaś w świetle racjonalnej 
rekonstrukcji tych teoretycznych i praktycz-
nych (tzn. moralnych i prawnych, etycznych 
i estetycznych) przesłanek możliwe staje się 
ustalenie znaczenia praktyk społecznych z jed-
nej strony dla samych uczestników, z drugiej 
zaś dla nas jako krytycznych obserwatorów. 
To właśnie w tej rekonstrukcyjnej procedurze 
należy odnaleźć wartość dodaną krytycznej 
teorii społeczeństwa w porównaniu z opisami 
i wyjaśnieniami [konwencjonalnej] socjologii. 
Zdaję sobie jednak sprawę, że – ogłosiwszy 
Teorię działania komunikacyjnego – nie udało 
mi się przekonać profesjonalistów w tej właś-
nie kwestii.

Dyskusje z krytykami i krytyczkami, jak rów-
nież nowe wyniki badań doprowadziły do 
tego, że w przedmowie do nowego wydania 

„Strukturalnych przeobrażeń sfery publicznej” 
z 1990 roku zdystansował się Pan od ideali-
zacji politycznej sfery publicznej XIX wieku, 
ale także od koncepcji XX-wiecznej sfery 
publicznej, którą tworzą wyłącznie zde-
polityzowane i zdemokratyzowane media 
masowe, a zamiast tego zaproponował 
Pan myślenie o sferze publicznej w sposób 
bardziej zróżnicowany czy pluralistyczny. 
Przywoływana przedmowa kończy się w in-
teresujący sposób, kiedy zadaje Pan sobie 
samemu pytanie: do jakich teorio-demokra-
tycznych spostrzeżeń doszedłbyś, badając 

„strukturalne przeobrażenia sfery publicznej” 
jeszcze raz, czyli 30 lat po pierwszej publi-
kacji? Odpowiada Pan, że Pańskie wnioski 
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dalszy kierunek strukturalnych przeobrażeń 
sfery publicznej – a w szczególności politycz-
nej sfery publicznej – zależy przede wszystkim 
od rozwiązania tego problemu. 

Z języka niemieckiego przełożyli 
Przemysław Pluciński i Justyna 
Balisz-Schmelz

spluralizowanych i zindywidualizowanych spo-
łeczeństw – znaczeniem procesów kształtowa-
nia woli, których podmiotem była publiczność 
czytająca (Lesern). Zastanawia mnie tu pewien 
problem strukturalny, który jednocześnie iry-
tuje mnie i niepokoi od czasu wprowadzenia 
komunikacji cyfrowej, czyli przynajmniej od 
początku lat 90. Po prostu nie wiem, jak móg-
łby wyglądać w świecie cyfrowym funkcjonal-
ny odpowiednik fenomenu powstałych jeszcze 
w XVIII wieku, dziś zaś ulegających rozkładowi 
politycznych sfer publicznych. Sieć słusznie 
została zdefiniowana przez swoich pionierów 
jako wyzwolenie, właśnie ze względu na jej 
anarchiczną infrastrukturę. Jednocześnie jed-
nak moment uwspólnienia, który jest konsty-
tutywny dla demokratycznego kształtowania 
się opinii publicznej i woli, wymaga również 
odpowiedzi na bardzo konkretne pytanie: 
w jaki sposób w wirtualnym świecie zdecentra-
lizowanej sieci – to znaczy bez profesjonalne-
go autorytetu ograniczonej liczby wydawnictw 
i organów publikacyjnych, z wyszkolonymi, 
posiadającymi możliwość zarówno redakcji, 
jak też selekcji, redaktorami i dziennikarzami 

– można utrzymać sferę publiczną z obiegami 
komunikacyjnymi, które inkluzywnie obejmują 
całe społeczeństwo.

Polityczne sfery publiczne, również te opi-
sane przeze mnie, nie są przecież w kontekście 
historycznym przypadkowym następstwem 
parlamentaryzmu i rozwoju systemu partyjne-
go. Ta struktura komunikacyjna była nie-
zbędnym warunkiem funkcjonowania każdej 
demokracji, ponieważ mogła skupić uwagę 
dużej populacji na stosunkowo niewielu 
kwestiach istotnych dla podejmowania decyzji 
politycznych oraz wzbudzić i utrzymać ogólne 
zainteresowanie tymi kwestiami. Jednak te 
pionowe przepływy komunikacyjne, obecnie 
nadal oparte na dystrybucji i nadawaniu prasy, 
radia i telewizji, coraz bardziej tracą na zna-
czeniu w porównaniu z komunikacją poziomą, 
pochodzącą z nowych mediów, zwłaszcza 

społecznościowych. Infrastruktura sfery pub-
licznej w takich krajach, jak USA kruszeje już 
od dawna. Pierwsze oznaki tej erozji stały się 
widoczne po szeroko zakrojonej prywatyzacji 
telewizji, a przede wszystkim radia, co dopro-
wadziło do rynkowego ujednolicenia oferty 
programowej.

Co więcej, nowe media nie ulegają już dziś 
„dośrodkowemu” oddziaływaniu, jak miało 
to miejsce w klasycznie pojmowanej sferze 
publicznej. Sfera publiczna sieci, generowana 
przez nowe media, od początku była z natury 
fragmentaryczna, nie wypracowując czego-
kolwiek, co – pochodząc z jej wnętrza – mogło-
by uodpornić dryfujące wyspy komunikacji 
na dysonans poznawczy. Stąd też toczące 
się w realnym świecie partyjno-polityczne 
debaty na tematy wymagające podejmowania 
decyzji – jak pokazały systematyczne badania, 
np. programu zdrowotnego Obamy – nie są 
już w stanie przykuć uwagi zainteresowa-
nych demokratycznych wyborców w świecie 
wirtualnym, przez co obywatele nie mogą być 
już wystarczająco poinformowani (aufgeklärt) 
o własnych interesach politycznych.

Klasyczne media masowe były w stanie 
skupić i skierować uwagę szerokiej publiczno-
ści krajowej na kilka kluczowych tematów; sieć 
cyfrowa sprzyja namnażaniu nisz dla zakcele-
rowanych, ale narcystycznie samozwrotnych 
(narzisstisch in sich kreisende) dyskursów na 
różne tematy. Nikt nie kwestionuje niezaprze-
czalnych zalet tej technologii. Ale w odniesie-
niu do strukturalnych przeobrażeń politycznej 
sfery publicznej interesuje mnie jeden aspekt: 
gdy tylko siły odśrodkowe tej „bańkowej” 
struktury komunikacyjnej przeważą nad siłą 
przyciągania inkluzywnej sfery publicznej, 
konkurencyjne opinie publiczne reprezenta-
tywne dla całej populacji nie będą już w sta-
nie się uformować. Cyfrowe społeczeństwa 
rozwijałyby się wówczas kosztem wspólnej 
i dyskursywnie filtrowanej możliwości kształto-
wania opinii i woli. Na ile mogę to dziś ocenić, 


