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TEATR WIELKIEJ LICZBY. PRÓBA SPOJRZENIA 

1. Termin i zjawisko zwane teatrem masowym kojarzy się źle. Główną
przyczyną tego stanu rzeczy jest zbieżność i nazwy, i zjawiska z dwu-
dziestowieczną kulturą masową, tak właśnie ocenianą z punktu widzenia 
kultury wysokiej, znanej także jako kultura humanistyczna.  

Kultura humanistyczna, a wespół z nią teatr, tradycyjnie była trak-
towana jako wyraz nastawienia na bezinteresowny akt estetyczny i poz-
nawczy, na ideał doskonałości, tak w sferze artystycznej twórczości, jak 
kompetencji odbiorczych. Z wyżyn duchowego i intelektualnego arystokraty-
zmu, opartego na wzorze stanowym, kulturę masową oceniano jako upadek, 
jako kulturę nie tych, co trzeba i nie taką, jaka być powinna. Znamienne, że 
ten podział i kultury, i teatru odzwierciedla i powiela zarazem stary dualizm 
ducha (kultura wysoka) i ciała (kultura niska, materialna), odwzorowując 
utrwaloną w tradycji opozycyjność naszych dwóch światów. Jeżeli w pierw-
szym, duchowym, ceni się indywidualną twórczość, nowatorstwo i oryginal-
ność, znaczenie pojedynczego dzieła przy ważnej od XX wieku autonomii 
sztuki oraz bezinteresowność tworzenia i odbioru, w drugim, materialnym, 
liczy się akt produkcji i wynik finansowy, wielość, typowość i standaryzacja, 
a przy w różnym stopniu ograniczanej, nawet unieważnianej autonomii dzieła 
i całej sztuki pojawia się kategoria użytkowości. Estetyczno-moralna niechęć 
dzieli oba konstrukty, niezależnie od tego, że w obu istnieje hierarchia 
zjawisk, zatem że oba mają swój Parnas i swoje dno, że często autorzy 
dramatyczni i reżyserzy pracowali na rzecz obu, przenosząc w obie strony 
środki, chwyty, sposoby, że paradygmat autoteliczności i niezależności 
artystycznej w ciągu XX wieku atakowany był też od wewnątrz, przez samych 
artystów, a desakralizacja sztuki, oddanej na służbę pozaartystycznych idei 
wcale nie jest wynalazkiem ostatniego stulecia. 

Refleksję nad rzeczywistością kultury popularnej zrodziły przemiany 
XVIII i XIX wieku, pojawienie się mas ludzkich, które nie tylko uczestniczyły 
w rewolucji, lecz także się przemieszczały (z Kolei Żelaznych „co dnia wylewa-
ły się do Paryża potoki podróżnych”), pracowały (Paryż stał się „ogromnym 
warsztatem pracy”), potrzebowały towarów (miasto było też „wielkim rynkiem 
konsumpcyjnym”, z pasażami wynoszącymi towar „na piedestał” i otaczają-
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cymi go „aureolą zabawy”1), potrzebowały rozrywki (magasins de nouveautes 
szły w parze z teatralną pogonią za nowością), z czasem także sięgnęły po 
oświatę. Znamienne, że Robert Musil wiąże kryzys teatru z kryzysem oświaty 
w ich łącznej opozycji wobec intelektualizmu, co uwidoczniało się w rosnących 
antyartystycznych (także antyliterackich) nastawieniach odbiorców2. Wpraw-
dzie podawane przeze mnie przykłady pochodzą z Francji, niemniej samo 
zjawisko ma osiemnastowieczny angielski rodowód, stymulowany przez 
ówczesny rozwój na wyspie przemysłu, handlu i czasopism. 

Już wówczas przeciwieństwa i sprzeczności kultury stulecia znalazły swój 
wyraz w biegunowości człowieka prywatnego i człowieka masowego, indywi-
dualisty i reprezentanta statystycznej liczby, sztuki i techniki, jednorodności 
koncepcji i wieloelementowości konstrukcji, pociągającej za sobą konieczność 
montażu. Architekt, kształcony w szacownej Ecole des Beaux-Arts, stawał 
naprzeciw inżyniera, kończącego nową Ecole Polytechnique i odrywającego 
swe działania od tradycji estetycznej. Pierwszy mówił: „najpierw projekt, 
później struktura”3, gdy drugi programowo zaczynał od struktury – miał 
przecież do dyspozycji nowe, ekscytujące materiały, początkowo żeliwo i szkło, 
potem stal i zbrojony beton; pierwszy za najważniejsze pole uwarunkowań 
swego dzieła uważał estetykę, drugi – nastawiony był na nowe tworzywa  
i nowe techniki4. 

Konieczność rozgraniczenia kompetencji tych dwóch profesji trzeba połą-
czyć z późniejszym rozdzieleniem malarstwa i fotografii, teatru i dramatu, 
zawodu dramatopisarza i inscenizatora. Sztuki, w sposób nieprosty, ujawniały 
proces przemian zachodzących w XIX stuleciu. Lęk przed masowością  
i fascynacja tym zjawiskiem splątały się ze sobą; pasaże – „zmysłowe ulice 
handlu, zdolne tylko rozbudzać żądze”5, traktujące towar widowiskowo i lu-
dycznie, odpowiadały bulwarom, zmysłowemu miejscu wielu teatrów, tworzą-
cych dzielnicę rozrywki (zresztą nie tylko teatralnej), która potrzebowała 
tłumów. I miała je. Sukces bulwaru, swoistego wzoru współczesnych i później-
szych organizacji analogicznych miejsc teatralnych (West End, Broadway), 
oznaczał wprowadzenie do oficjalnego życia teatralnego tzw. drugiego nurtu 
teatru (termin Zbigniewa Raszewskiego), zwanego też – trzecim obiegiem,  
a w badaniach literackich – sztuką brukową, określaną również jako „litera-

                          
1 Wszystkie cytaty za: W. B e n j a m i n, Pasaże, przeł. I. Kania, posłowie Z. Bauman, 

Kraków 2005, s. 158, 159, 69, 73, 38. 
2 R. M u s i l, „Zmierzch” teatru, [w:] Człowiek matematyczny i inne eseje, przeł. J. S. Bu-

ras, wybór H. Orłowski, wstęp Z. Światłowski, Warszawa 1965, s. 62, 64. 
3 R. B a n h a m, Rewolucja w architekturze. Teoria i projektowanie w „pierwszym wieku 

maszyny”, przeł. Z. Drzewiecki, Warszawa 1979, s. 49. 
4 N. P e v s n e r, Historia architektury europejskiej, przeł. J. Wydro, t. 2, Warszawa 1980,  

s. 269−270. 
5 W. B e n j a m i n, op. cit., s. 75. 
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tura trzecia”, gdyż związana była z kulturą miasta i miała charakter działal-
ności zarobkowej6. 

Wiek XIX używał różnych określeń dla tego nurtu czy obiegu, wielością 
terminów podkreślając różne aspekty jego istnienia. Ze względu na przystęp-
ność treściowo-formalną był to zatem teatr popularny (Victor Hugo zwał go 
teatrem portierów), ze względu na rynkową egzystencję – komercyjny; szeroki 
adres sprawiał, że mówiono o nim powszechny lub masowy, a wzorowany na 
przemysłowym sposób wytwarzania (przypomnijmy sobie ówczesne fabryki 
sztuk) i towarowo-handlowe podejście przysporzyły mu miano industrialnego 
(termin Charles’a Augustina Saint-Beuve’a). Zarówno dawna literatura 
komercyjna, zwana też straganową czy jarmarczną, jak nowa, brukowa czy 
rynkowa (bo i tak o niej mówiono), była u nas umieszczana poza literaturą 
narodową. Jeżeli literaturę ludową akceptowano (od pewnego momentu) jako 
obszar inspiracji, źródeł tworzenia czy odkryć, to literatura rynkowa (rzecz 
jasna, chodzi mi o dramat) pozostała poza polem badawczym, nie tylko  
z powodu jej niekanoniczności, sprzeczności z istniejącymi wzorami czy 
dyrektywami twórczymi, lecz ze względu na ocenianą jak najgorzej dominację 
artystyczno-handlowej spekulacji7. Znamiennie brzmi opinia Raszewskiego: 
„Jedno przedstawienie Wieży Nesle Aleksandra Dumas w teatrze Porte-Saint- 
-Martin przynosiło w roku 1832 4000 franków dochodu. Trudno było się 
oprzeć takiej pokusie. Dumas, który debiutował jako szlachetny rewolucjoni-
sta, skończył swoją karierę jako beztroski sztukorób”8. Takie nastawienie 
eliminowało z góry tę literaturę poza krąg badań, sprawiło, że mimo pewnych 
wysiłków w tym kierunku, wciąż niewiele potrafimy powiedzieć o właściwej dla 
niej poetyce tworzenia i odbioru. 

W każdym razie przystępność i multiplikacje tematów i form, serie awan-
turnicze i obyczajowe związane z jednym bohaterem (w dramacie bulwaro-
wym będzie to choćby Robert Macaire czy Madame Angot, ale także Cadet 
Rouselle czy prowincjonalny mieszczuch, monsieur Dumollet) przy małej 
estetycznej kompetencji odbiorców, którym bezwzględnie podlegał teatr 
bulwarowy i jego dominująca funkcja handlowo-rozrywkowa połączona  
z wyrazistością moralno-ideową sprawiały, że integrował różne grupy spo-
łeczne, podczas gdy teatr artystyczny dokonywał ich dezintegracji. Analo-
giczną funkcję dezintegrującą spełniała zrodzona pod koniec XIX wieku na 
intelektualnych „wysokościach” koncepcja teatru ludowego, który miał także 
posiadać charakter masowy i stanowił element tzw. kultury patronackiej 
(termin Józefa Chałasińskiego). 
                          

6 C. H e r n a s, Potrzeby i metody badania literatury brukowej, [w:] O współczesnej kultu-
rze literackiej, red. S. Żółkiewski, M. Hopfinger, t. 1, Wrocław 1973, s. 15. 

7 Ibidem, s. 18, 19. 
8 Z. R a s z e w s k i, Przedmowa, [w:] M.-A. A l l e v y-V i a l a, Inscenizacja romantyczna 

we Francji, przeł. W. Natanson, Warszawa 1958, s. 9. 
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Tymczasem trzeba sobie wyraźnie powiedzieć, że – po pierwsze – model 
stricte artystyczny, pochodzący z kultury wysokiej, jest nieprzydatny do 
badań teatru masowego, po drugie zaś – że teatr masowy nie musi być 
widziany wyłącznie jako część współczesnej kultury masowej. Masowość 
teatralnego uczestnictwa pojawiała się w przeszłości w różnych typach 
kultury, pamiętać jedynie musimy, że jest to masowość o innym charakterze, 
kształcie, innym sposobie rozumienia wielkiej liczby i stopniu jej „wypełnie-
nia”. Ale od czasów nowożytnych jedno nie ulega tu zmianie: teatr wielkiej 
liczby obarczony jest ciężarem „gorszości”, niesie bowiem czytelny sygnał 
szerokiego, potencjalnie nieuczonego odbioru. Początkowo należy do kultury 
plebejskiej (ludowej) i opiera się o barierę stanową, jaką wznosi kultura 
elitarna (arystokratyczna i uczona). Około połowy XVIII wieku znajdzie się  
w ramach kultury popularnej, rozkwitającej w wieku XIX, a w wieku XX – 
zostanie przypisany do kultury masowej, wyłonionej dzięki powstaniu nowej 
kategorii społeczno-kulturowej, jaką stanowi wielkomiejski tłum, niepodzielo-
na na klasy i stany zbiorowość wolnego czasu, zapełnianego rozrywką, która 
eliminuje lub ogranicza wysiłek umysłowy i duchowy. 

Jeżeli przyjrzymy się dziejom teatru Zachodu, zobaczymy specyficzny 
warkocz spleciony z dominujących dążeń elitarno-uczonych i zjawisk egalitar-
no-popularnych, wahających się między nieoficjalną a oficjalną egzystencją, 
które postać tendencji czy prądów zaczną przybierać w wieku XVIII.  
W przeciwieństwie do tych pierwszych, drugie cechowały się nastawieniem na 
szeroki odbiór. Łączyły co prawda w ramach audytoriów niejednorodne stany 
społeczne, gusty i kompetencje, horyzonty oczekiwań, ale jednocześnie  
w różny sposób wciąż zachowywały ich oddzielność (lepsze lub gorsze miejsca, 
odpowiednia architektura sali, teatry podzielone i uhierarchizowane według 
charakteru dramatów i spektakli oraz ich funkcji). 

Powstające około południa XVIII wieku bulwary zapełniała „masa świętu-
jąca”. Zdaniem Eliasa Canettiego pojawia się ona wtedy, gdy na ograniczonej 
przestrzeni znajdzie się wiele dóbr i wszyscy mogą z nich korzystać, a „nieco-
dzienne zbliżenia” są i dopuszczalne, i możliwe9. Tak działo się wcześniej na 
jarmarkach, w ramach karnawałów, ale też podczas dziewiętnastowiecznych 
wystaw światowych. Wielka liczba poszerza wtedy swe dotychczasowe 
terytoria, przekracza poprzednie ograniczenia czasoprzestrzenne, kształtują 
ją inne uwarunkowania społeczne, wymaga więc innej organizacji i innych 
zabezpieczeń. 

Ruch bulwarowych tłumów przypominać mógł rzekę (co zresztą widać 
doskonale na słynnym filmie Marcela Carné Komedianci). Rzeka ta miała 
(według celnego spostrzeżenia Canettiego) ustalony kierunek, była też 

                          
9 E. C a n e t t i, Masa i władza, przeł. E. Borg, M. Przybyłowska, wstęp L. Budrecki, War-

szawa 1996, s. 71. 
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symbolem stanu „jeszcze opanowanego, przed wybuchem i wyładowaniem, 
bardziej ich groźbą niż rzeczywistością: rzeka jest symbolem masy powolnej”, 
przy tym „jest masą, która się prezentuje”10. Lęk przed masą ujawniał się  
w drugiej połowie XIX wieku nie tylko w nowych paryskich arteriach, lecz 
także w zniszczeniu przez Georges’a Eugène’a Haussmanna dawnego bulwa-
ru, w takim jego przebudowaniu i przeorganizowaniu, by można było z niego 
wyłączyć niespokojny element ludowy i oddać pod nadzór mieszczański.  

Od początku tego stulecia teatr rozwija się pod presją wielkiej liczby po-
tencjalnych i rzeczywistych odbiorców. Ta nazwa służy mi do odróżnienia 
masowego odbioru teatralnego sprzed epoki współczesnego społeczeństwa 
masowego. Obszerne widownie i adekwatne do nich obszerne sceny zaczęły 
powstawać już w poprzednim stuleciu, tak w Paryżu, jak w Londynie, dwóch 
centrach oświecenia, choć ich rozmiar pozostaje tylko relatywnie wielki  
i mieści się w granicach historyczno-kulturowych. Na stosunkowo niedużej 
przestrzeni bulwarów tłoczyło się kilkadziesiąt teatrów różnego autoramentu, 
wspomaganych przez inne przybytki zabawy i rozrywki, a potok ludzki płynął 
tu niczym rzeka, zatrzymując się na chwilę „w zakolach”, rozpadając na 
poszczególne strumyki, przyciągane niezwykłym widokiem, reklamą, zachętą, 
jakimś zdarzeniem. To była – jak sądzę – istotna porewolucyjna funkcja 
bulwarów. Podsuwając masom święto, spowalniano je i rozbrajano. Przynajmniej 
do pewnego czasu. A jarmarczno-karnawałowy klimat bulwarów sprawiał, że 
czuły się tam „u siebie”. W tej przestrzeni audytoria ulegały zwielokrotnieniu, 
rozpadały się na grupy zainteresowanych i z powrotem łączyły. Bulwar przy tym 
był sam w sobie spektaklem, w którym każdy mógł być i aktorem, i widzem. 

Na sali widowiskowej, nawet największej, relacje układają się inaczej. 
Unieruchomieni widzowie stanowią wprawdzie jedno audytorium, lecz 
zarazem zachowują oddzielność. Każdy przecież zapłacił za swój bilet  
i poniekąd pozostaje odrębny. Przy tym zróżnicowanie stanowo-ekonomiczne 
dzieliło tę widownię na fragmenty i jeśli nawet jednoczyła się ona na chwilę  
w jakimś wybuchu, niekoniecznie rewolucyjnym, także zwykłego niezadowo-
lenia, aplauzu, skandalu, tumultu, to tworzyły je niejednolite, również 
przeciwstawne reakcje, o różnym stopniu spontaniczności i uwidocznienia. 
Niemniej to właśnie wielość ludzi zgromadzonych w jednym miejscu (teatr) 
czy w jednej przestrzeni (bulwar, zrewoltowane miasto) dała stuleciu impuls 
do refleksji nad zjawiskiem masy. I – poniekąd – teatru nazwanego potem 
masowym. Cóż, tamto stulecie nie mogło przewidzieć, jak przeobrazi się masa 
w następnym wieku, ani w jakim stopniu tradycyjny budynek nie tylko okaże 
się zbyt ciasny, ale też nieprzygotowany do nowych zadań i funkcji. Niemniej 
rozmiar teatru i skala jego oddziaływania, wyznaczane jednoczesną, realną  
i znaczną liczbą widzów, zgromadzonych w jednym lub w wielu miejscach 
(masowość rozproszona) – stanowi prymarny i relatywny wyznacznik histo-
                          

10 Ibidem, s. 97, 98. 
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rycznej postaci teatru wielkiej liczby i dookreśla jego charakter. Można go 
ująć w postaci trzech wariantów. 

Po pierwsze – wyznaczy go jedno, rozległe miejsce komunikacji, miejsce 
szczególne, którego charakter narzuci dwuodmianowość tego wariantu. 
Będzie to – na przykład plac lub rynek, zatem przestrzeń otwarta, mająca 
inne przeznaczenie, a do potrzeb spektaklu jedynie przystosowana, ale też 
pojedynczy zamknięty budynek teatru o wielkiej widowni, dużej hali, cyrku, 
także wykorzystywanych w celach teatralnych i mogących wchłonąć tysiące 
widzów, tworzących jedno audytorium. Takim miejscem dysponował teatr 
ateński, teatr religijny średniowiecza i renesansu, ale też wyznaczą go wielkie 
sale XIX wieku. Początkowa cykliczność przedstawień znamienna dla miejsc 
otwartych, określana zresztą ich funkcją (państwowotwórczą czy religijną), 
przekształca się w regularność związaną z innym zakresem spełnianych ról, 
typem organizacji i egzystencji spektaklu. Budynek bowiem projektuje masę 
zamkniętą, sam jest przecież miejscem wydzielonym i zamkniętym, opierają-
cym swój byt na pojedynczych audytoriach, wymienianych każdego wieczoru. 
W obu odmianach tego wariantu mamy do czynienia z masą skoncentrowaną. 

Po drugie – masowość występująca w specjalnie do tego celu przeznaczo-
nych przestrzeniach i miejscach życia teatralnego poszczególnych epok 
ponownie mieć będzie dwie odmiany: odmianę scaloną (mimo jej rozprosze-
nia), wskutek skomasowania w jednym, niewielkim fragmencie miasta 
licznych teatrów oferujących określony typ spektaklu oraz realizujących 
podobny wzór organizacyjny. Przykładów takiej odmiany masowości, dyna-
micznej i płynnej jest wiele – teatr jarmarczny, ale i elżbietański, wenecki 
teatr operowy XVII wieku, ale i bulwar paryski, wiedeńskie sceny przedmiej-
skie, londyński West End czy nowojorski Broadway. Druga odmiana tego 
wariantu ma inny charakter – jest rozproszona i jednocześnie udomowiona, 
powstanie dopiero w wieku XX dzięki wielkim mediom, radiu i telewizji. Jest 
to na ogół widownia „bezpieczna”, choć przykład realizacji słynnej Wojny 
światów wskazuje, iż w szczególnych warunkach próg bezpiecznego rozpro-
szenia może zostać przekroczony. Niemniej obie odmiany łączy medialność 
samego teatru, współcześnie zresztą podwojona, dzięki obramowaniu drugiego 
medium (na przykład radia czy filmu), łączy wielość pojedynczych audytoriów, 
podlegających prawu serii. Seryjność bowiem dopełnia tu najpierw względną  
i okolicznościową, a następnie bezwzględną regularność przedstawień. 

Po trzecie – kategoria masowości pojawi się w jeszcze szerszej przestrzeni 
– w przestrzeni życia społecznego i poddana będzie zwyczajowej okazjonalno-
ści, grawitującej ku chwiejnej lub regulowanej cykliczności. W tym momencie 
podążamy w stronę granic teatru, znajdujemy się niejako w przejściu od życia 
teatralnego do życia społecznego, od spektaklu do widowiska kulturowego, 
wszak mieszczą się tu zarówno procesje, przemarsze czy pochody, jak święta 
rewolucji francuskiej, amerykańskiej, rosyjskiej czy karnawały. W takich 
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przypadkach masa jest o wiele mniej pasywna, bardziej solidarna, a jej 
kontrola wymaga większego wysiłku. Determinuje ją też różny stopień 
koncentracji i czasoprzestrzennego ograniczenia – aż do kasacji ogranicznika  
i „zalania” ulic przez masę, co jest znamienne nie tylko dla karnawału czy 
rewolucji, lecz i dla renesansowo-barokowych widowisk, ogarniających całe 
miasto. W dalszym planie podążamy zatem ku w różny sposób teatralizowa-
nym formom życia społecznego (tak działo się też na bulwarze), które wydają 
się tym silniejsze, im bardziej sam teatr różnicuje się i rozpada, a akty 
teatralizacji w znacznym stopniu rozpraszają się i przekształcają w zbiory 
performansów. 

W zaproponowanym tu stypologizowaniu widać wyraźnie stopniowalność 
i dynamizm wielkiej liczby, widać też, że jedynie trzeci typ teatru-święta może 
być – i to nie zawsze – tworzony przez masy, natomiast zwykle jest on 
tworzony dla mas. Dlatego też tradycyjne rozróżnienie („przez” i „dla”), które 
znajdziemy w słowniku Patrice’a Pavisa11, okaże się przydatne także wobec 
nowego zjawiska, jakim jest Internet. 

Wielka liczba widzów wiąże się nieuchronnie z ekonomią, z rachunkiem 
finansowym tak po stronie sceny, jak widowni. Pieniądz bowiem łatwo może 
stać się symbolem masy, wszak w jej składzie jednostka ma znaczenie 
ograniczone lub nie liczy się wcale. Pojedyncza moneta lub człowiek traci 
wartość w wielkiej liczbie, co widać też w przypadku innego masowego 
zjawiska, jakim jest wojna. 

W kulturze industrialnej teatr dostosowuje się do wymagań rynkowych. 
Serie sztuk z jednym bohaterem, wywodzące się z wielkich cyklów epickich  
i zmierzające w stronę współczesnych seriali, utrwalają określone typy 
rozwiązań, wprowadzają gatunkowe hybrydy i antygatunki, żyją schematycz-
nością, łatwą do rozpoznania powtarzalnością i troszcząc się o przystępność, 
łamią ograniczenia kanonicznych poetyk. I choć to przede wszystkim popyt 
decyduje o ich żywotności, jakże często właśnie na tym obszarze „wypróbowy-
wano” oryginalne, nowatorskie rozwiązania. Nie jest bowiem tak, jakby 
pragmatyczna estetyka XIX i XX wieku niezdolna była do tworzenia wartości 
artystycznych. 

Zwłaszcza że stosunkowo proste relacje podaży i popytu w XVIII wieku 
zaczęły się już komplikować, ze względu na rozmaite zależności rynku 
teatralnego, który kształtował system producencki, doprowadzony w wieku 
XX do doskonałości i ściśle związany ze współczesnym liberalizmem i kon-
sumpcjonizmem. Wielka widownia szeregu komercyjnych teatrów wymuszała 
określone procesy i wybory, które przećwiczono wcześniej w mniejszej skali  
w elżbietańskim centrum teatralnym w Londynie czy w weneckich teatrach 
operowych XVII wieku. Konsekwencją komercjalizacji stała się już wtedy 

                          
11 P. P a v i s, Słownik terminów teatralnych, wstęp A. Ubersfeld, przeł. i oprac. S. Świon-

tek, Wrocław 1998, s. 527−528. 
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przemiana sztuki w biznes, teatru – w wielkoliczbowy przemysł, twórcy –  
w wytwórcę. Dziś producenci tych wytworów finansują się nawzajem, oferują 
udziały w spektaklach korporacjom i prywatnym inwestorom, także tym, 
którzy pochodzą spoza sfer teatralnych (a może być ich bardzo wielu). Zysk  
z takiego – nader zresztą ryzykownego – przedsięwzięcia może przekraczać 
wszelkie lokaty bankowe. Istnieje oddzielny rynek biletów, mający swoich 
„maklerów”, rynek gwiazd (jedna gwiazda może mieć kilku agentów), rynek 
recenzentów. Ogromny, rozbudowany przemysł teatralny pracuje na rzecz 
wielkiej liczby publiczności: na Broadwayu jeden spektakl może przez miesiąc 
obejrzeć 60 tysięcy widzów. 

Odpowiednio do tego typu procesów następuje tu gatunkowo-modalna 
synkretyzacja repertuaru, atrakcyjna multiplikacja form i zdarzeń, wymaga-
jąca daleko posuniętej precyzji i doskonałości wykonania. Jakże odległy od 
tego obrazu pozostaje nie tylko siedemnastowieczny francuski Raj Literatury, 
pozwalający na okiełznanie teatru i sprowadzenie go do roli podrzędnej wobec 
dramatu czy angielska lub hiszpańska Arkadia Teatru, w której ponad 
dramatem tryumfowała (jakże jeszcze niewinnie w porównaniu ze współcze-
snością) scena i (trochę mniej niewinny) odbiorca. Autorski model teatru 
reżysera-inscenizatora, jaki powstał w XX wieku dzięki ekspansji reformato-
rów, był (podobnie jak dawny, renesansowo-barokowy model dramatopisarski) 
elitarny, opozycyjny do egalitarnego teatru wielkiej liczby. Wzorzec egalitar-
ności, jaki dla sceny zachodniej stanowił teatr ateńskiej demokracji, był 
zwodniczym wzorem – nie tylko nie obejmował wszystkich, lecz również nosił 
artystyczną sygnaturę autora, wcale przecież nie najważniejszą w spekta-
klach popularnych. 

W XX wieku zmalała jednak wzorcotwórcza moc samej sztuki – znamien-
ne, że radio czy telewizja – w przeciwieństwie do kina – nie chciały już być 
kolejnymi muzami, że to sami artyści zaatakowali sakralność sztuki,  
a wielofunkcyjność elektronicznych mediów i ich dominanta technologiczna 
zbudowały nowy paradygmat, w którym ideologia, polityka, technika i eko-
nomia dyktują warunki sztuce, otwierając nowe obszary przed estetyką. To 
specyficzny obszar badawczy, wytwór innej kultury, jedynie spokrewnionej  
z kulturą wysoką, wymagający równie specyficznego podejścia. W tej sytuacji 
warto zastanowić się nad tym, jakie możliwości stwarza potraktowanie teatru 
jako jednego z przekaźników. I uczynić to przede wszystkim dlatego, że teatr 
jest wciąż przekaźnikiem, niezależnie od tego, że jest i sztuką, i instytucją,  
i przedsiębiorstwem produkcyjnym, swoistym miejscem pracy (budynkiem), 
czasem także typem literatury (dramatem) oraz niezależnie od tego, że 
okresami usiłuje się wydobyć z tej wieloimiennej pułapki. 

 
2. Refleksja nad teatrem jako nad specyficznym aparatem komunikacyj-

nym nie jest u nas zbyt częsta, można sądzić, że artystyczne jego uwikłania 
przesłaniają swą atrakcyjnością i wartością innoaspektowe horyzonty badaw-
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cze, co stanowi zresztą jeden ze spadków po tzw. wielkiej reformie. Wskutek 
tego rzadko wpisujemy teatr w rozległe badania kulturowe, co wiąże się z jego 
obecnym elitarnym charakterem. A w takim właśnie kierunku prowadzi nas 
medialny charakter teatru, przypominający nam o tym, że służy on przecież 
także ludzkiej praxis, że w pewnym sensie jest niesamoistny, w różnym 
stopniu zależny od kształtu i uwarunkowań rzeczywistości kulturowej. 

Medialny aspekt jego egzystencji otwiera szansę badań nad teatralną 
komercyjnością – a muszę dodać, że rynek teatralny, który określa kształt 
współczesnego życia teatralnego oraz związana z nim komercyjność wydają 
się być bodaj najważniejszym czynnikiem i motorem współczesności. Takie 
stanowisko wymagałoby rozważenia i uwzględnienia kilku skądinąd oczywi-
stych założeń, niekoniecznie mile dotąd widzianych w teatrologii. Znajdą się 
wśród nich: teza Marshalla McLuhana, że rozwój jest procesem multilinear-
nym12, teza Clifforda Geertza, że kultura Zachodu jest efektem integracji 
niejednorodnych kultur (także przecież nierównoczesnych), zatem nie tworzy 
jednej całości13, ale jest zawsze mikstem lub złożeniem i zawsze zawiera 
subkultury i kontrkultury, teza Michaela Fleischera, że organizacyjnym 
modusem kultury jest komunikacja, tj. nasycona znaczeniem (sensowna) 
interakcja14 oraz jeszcze jedna teza McLuhana, że media nie tylko rozszerzają 
nasz zasięg i zwiększają skuteczność, lecz także „działają jako filtr, który 
pozwala organizować i zintegrować naszą społeczną egzystencję. Nasz styl 
jest w dużym stopniu funkcją sposobu, w jaki przetwarzamy informacje”15. 

Na listach mediów nie znajdziemy jednak teatru. Być może działa tu 
bezwzględna dominanta kategorii artystycznych, w ramach których zwykle 
się go ujmuje, ale możliwe też są inne przyczyny tego stanu rzeczy: zatarta 
dziś wiedza o jego medialnej przeszłości, osłabiona świadomość jego różnora-
kich związków z techniką, wreszcie długotrwały brak sposobów utrwalania 
informacji przekazanej przez teatralny aparat komunikacyjny. Znamienne, że 
wiek XIX nie tak patrzył na teatr. W Liście do Lorda... (1829) napisanym po 
premierze Otella w Komedii Francuskiej, tłumacz tragedii, Alfred de Vigny, 
napisał:  

 
Miałem coś pilnego do powiedzenia publiczności, a maszyna, o której panu mówiłem, jest 

do tego najszybszą drogą. To zaiste wyśmienity sposób przemówienia do trzech tysięcy 
zgromadzonych, zmuszonych tym razem wysłuchać tego, co ma się im do powiedzenia. 

                          
12 M. M c L u h a n, Galaktyka Gutenberga, [w:] Wybór tekstów, przeł. E. Różalska, J. M. 

Stokłosa, red. E. McLuhan, F. Zingrone, Poznań 2001, s. 144. 
13 E. G r i f f i n, Podejście kulturowe do organizacji Clifforda Geertza i Michaela Pacanov-

sky’ego, [w:] Podstawy komunikacji społecznej, przeł. O. i W. Kubińscy, M. Kacmajor, Gdańsk 
2003, s. 277. 

14 M. F l e i s c h e r, Teoria kultury i komunikacji. Systemowe i ewolucyjne postawy, przeł. 
M. Jaworowski, Wrocław 2002, s. 321. 

15 Zob. E. G r i f f i n, Marshall McLuhan: determinizm technologiczny, [w:] Podstawy ko-
munikacji…, s. 344. 
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Czytelnik jest dobrze przeciw nam uzbrojony, może cisnąć książkę do ognia lub wyrzucić przez 
okno, nie mamy żadnych środków represyjnych wobec tych aktów protestu. Ale mamy środek 
na widza teatralnego – skoro już wszedł, schwytany jest w pułapkę i trudno mu będzie opuścić 
salę, jeśli ma popędliwych i czułych na hałas sąsiadów. Czasem nie wolno mu nawet wyjąć 
chusteczki. W tym stanie przymusu, dławiąc się i krztusząc, będzie musiał słuchać. W ciągu 
wieczoru trzy tysiące umysłów wypełni się naszymi ideami. Czyż nie jest to cudowne?16 

 
Cytat jest trochę zbyt długi, lecz ujawnia medialne spojrzenie na teatr 

autora tkwiącego w układzie kultury wysokiej. Aparat miał jedną wadę – nie 
dysponował techniką utrwalania, lecz przecież oferował technikę dystrybucji. 
W sytuacji niezbyt powszechnej alfabetyzacji był bezcenny. W dodatku 
angażując emocjonalnie, pozostawał narzędziem niebezpiecznym – był 
czynnikiem rewolucyjnym nie tylko w przypadku brukselskiej rewolty 1830 
roku, także naszego powstania listopadowego, gdy grywał dzieła o charakte-
rze propagandowym i ideowym, zarówno te bardzo dalekie od sztuki, jak i te 
uformowane w cieniu artystycznych wymagań. 

Teatr bowiem wysoką sztuką niekiedy bywa, medium zaś pozostaje zaw-
sze. Jest swoistą aparaturą komunikacyjną, wyposażoną w sensy antropolo-
giczne i sam ma sens antropologiczny. Działa angażując wszystkie trzy 
ludzkie systemy: prymarny – biologiczny, nadbudowany nad nim sekundarny 
– społeczny (secondness) i kolejny, ternarny (thirdness) – kulturowy17. 
Spektakl przecież jest jednocześnie narzędziem, kanałem komunikacji, 
przedmiotem komunikacyjnej transakcji i jej podmiotem. 

Funkcja teatralnego przekaźnika jest mozaikowa. Po pierwsze, cechuje go 
użyteczność i użytkowość, gdyż treść przekazu w znacznym stopniu determi-
nuje zewnątrzsterowność aparatury. Nie będzie zatem najczęściej autotelicz-
ny (choć przecież może) ani bezinteresowny, zwykle w służbie celów innych 
niż artystyczne – religijnych, państwowotwórczych, edukacyjnych, moralnych, 
ideologicznych. Po drugie, równie ważna pozostaje jego technika, narzucona 
zdarzeniom. Przekaźnik bowiem długo dominuje tu nad sztuką – i nie chodzi 
jedynie o anegdoty, w stylu tej, że Niema z Portici powstała dla scenicznego 
efektu wybuchu wulkanu, ale o wyznaczanie możliwych i koniecznych  
w danych warunkach sposobów przedstawiania, mówienia i obrazowania tak 
technicznych, jak artystycznych, chodzi o utrwaloną pod koniec XIX stulecia,  
a przygotowywaną przez wiek poprzedni kategorię sceniczności, zrodzoną na 
kanwie Diderotowskiego steoretyzowania tableau. 

Tableau jednak uległo modyfikacjom. Początkowo miało walor jednocze-
śnie techniczny i iluzjotwórczy, było przede wszystkim sprawnym narzędziem 
oczarowania, teatralnej magii, choć także przedmiotem i podmiotem świado-
                          

16 A. de V i g n y, List do Lorda..., przeł. E. Bieńkowska, [w:] Manifesty romantyzmu. 
1790−1830. Anglia, Niemcy, Francja, wybór i oprac. A. Kowalczykowa, Warszawa 1975, s. 365. 

17 M. F l e i s c h e r, op. cit., s. 318−323. 
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mych zabiegów komunikacyjnych. Z czasem wszakże jego magiczność, trak-
towana użytkowo, stopniowo schodziła na plan dalszy, choć wspierała ją 
funkcja estetyczna, podporządkowująca dzieła estetyce Każdego, więc również 
masie pozbawionej dystynkcji. Istotna przyczyna kariery obrazów i ich 
wejścia do poetyki (dramat w obrazach) kryje się w naszej wrodzonej zdolności 
ich rozpoznawania. Na samym końcu pojawi się funkcja artystyczna. Gene-
ralnie bowiem teatr wielkiej liczby nie chce być świątynią sztuki, pozostaje 
przede wszystkim przekaźnikiem, choć potrafi budzić w audytoriach praw-
dziwe przeżycia. I w takiej funkcji zostaje zmultiplikowany. Indywidualność, 
oryginalność, nowatorstwo nie musi tu mieć specjalnego znaczenia (choć 
przecież może się pojawić), tak w sferze gatunkowej, jak odbioru czy bohatera 
i świata przedstawionego. Liczy się przede wszystkim przejrzystość i przy-
stępność znanej formy i samego przekazu, liczy się atrakcyjność i sugestyw-
ność, znajdująca po drugiej stronie rampy odpowiednią emocjonalność  
i podatność na sugestię, choć również odbiór intelektualny. Wszystko, co 
dotychczas pozostawało poza oficjalną kulturą, teraz wchodzi w jej skład. Na 
przełomie XVIII i XIX wieku zaczyna się początek prawdziwego czasu 
tłumów. Także tłumów teatralnych. Wyznacznikiem tego czasu jest bowiem 
nie tylko wielka liczba odbiorców, ale i częstotliwość ich występowania oraz 
wpływ na kulturę. 

Dla swego sprawnego działania teatr ten będzie wymagał odpowiedniej 
organizacji (zapewni ją instytucja) i infrastruktury, w którą wchodzi nie tylko 
rynek teatralny, gdzie działa system producencki i prawa komercyjnej gry, ale 
też towarzyszące mu inne konieczne systemy – krytyczny (czasopisma), 
edukacyjny (szkoły aktorskie, reżyserskie), prawny (związki zawodowe 
autorów i wykonawców, również związek krytyków), informacyjny (marke-
ting, reklama, w XIX wieku klaka), finansowy i produkcyjny (producenci, 
sposoby sponsorowania, obrotu środkami etc.), wreszcie estetyczny, taki jak 
zasady tworzenia, m. in. odpowiednich typów dramatu, specyficzne konwencje 
gry czy sposoby operowania masami wykonawców – wszak jeśli scena miała 
mówić do mas, musiała je także wprowadzić na scenę. 

Organizacja i egzystencja obu linii – teatrów małej i wielkiej liczby – jest 
odmienna. Można je objąć opozycyjnymi zestawieniami właściwości, budują-
cymi dwa szeregi, teatru elitarnego i egalitarnego. Pierwszy wyróżnia się  
z potoczności – drugi jest jej składnikiem także wtedy, gdy wprowadzi na 
scenę czynnik quasi-sakralny; pierwszy przede wszystkim wykorzystuje 
talent i tworzone przez niego wizje – drugi głównie wyspecjalizowane rzemio-
sło; pierwszy stawia na oryginalne dzieło – drugi multiplikuje i łączy rozmaite 
typy komunikatów, artystycznych i nieartystycznych; pierwszy wymaga 
wrażliwego odbiorcy i jego intelektualnego zainteresowania, znajdowanego  
w mniejszych grupach społecznych – drugi zadowala się potoczną wiedzą, 
zwykłą ciekawością oraz przeciętną wrażliwością, umożliwiającymi elemen-
tarne uczestnictwo w kulturze; pierwszy komunikuje się z wąskim odłamem 
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społeczeństwa – drugi ze znaczną jego częścią; dla pierwszego celem tworze-
nia jest sama sztuka – dla drugiego cel i racja istnienia to przede wszystkim 
produkcja, choć obecnie produkcyjne nastawienie odnajdziemy też w sztuce 
wysokiej, a artystyczne dążenia współokreślą produkcję. 

Nie zawsze jednak w dziejach teatralnej wielkiej liczby pojawiają się 
wszystkie jej właściwości i nie zawsze mamy do czynienia z czystą postacią 
zjawiska. Tak na przykład, masowy teatr grecki stanowił początkowo tylko 
medium ludzkie funkcjonujące w ramach kultury oralnej. Zrytmizowany ruch, 
śpiew, recytacja osadzały we wspólnotowej pamięci ważne wydarzenia, 
uchwycone w sytuacyjnym akcie narracyjno-wykonawczym, podporządkowa-
nym celom memoryzacyjnym i pedagogicznym. Taki teatr nie był składnikiem 
codzienności, a w późniejszym, zinstytucjonalizowanym przez Pizystratesa 
planie działań autorskich zależał zarówno od talentu, jak od wyspecjalizowa-
nego rzemiosła. Łączył różne typy i formy komunikatów, czerpiąc na przykład 
z tradycji dytyrambu, ale i oratorstwa agory, miał konsekwencje praktycz- 
ne i szeroką bazę społeczną, gest tworzenia łączył się z funkcją państwowo-
twórczą. 

Z kolei teatr średniowieczny nie był twórczością sensu stricto, a jako tra-
garz prawd wiary i prezenter egzemplów nosił znamię użyteczności, ściśle 
związane z zakładanym przeżyciem religijnym i ideologią kościoła. Podobnie 
jak teatr grecki zachowywał charakter świąteczny, dbając o swój związek  
z sacrum, a będąc tworem okazjonalnym, nie posiadał bezpośrednich relacji 
ani z instytucją, ani z komercją, choć w misteryjnym wariancie był także 
teatrem wielkiej liczby. Prawom popytu i podaży ulegał natomiast teatr 
ludowy tego czasu. Był on jednak w mniejszym stopniu zewnątrzsterowny, 
miał walor ludyczny, poruszał się głównie w świecie codzienności, choć  
tylko częściowo poza ideologią czy religią. Gatunki literackie są tu wtórne  
w stosunku do performatywnego medium scenicznego, kultywującego funkcje 
memoratywne i pedagogiczne wobec wspólnot chrześcijańskiej Europy.   

Dla XIX wieku teatr zaś to przede wszystkim przedsiębiorstwo i przekaź-
nik, szybko ulegający procesowi instytucjonalizacji oraz wykorzystujący 
wszelkie wynalazki, adaptujący różne zdobycze techniki. Posiadał system 
angaży i gaż aktorskich, zamówień dramatycznych, cenników biletowych, 
występów gościnnych, rozwinięto dystrybucję i marketing produktów (to jest 
zarówno spektakli, jak gwiazd scenicznych), funkcjonował w coraz bardziej 
rozrastającej się infrastrukturze (prywatne lub publiczne szkoły aktorskie, 
podręczniki gry scenicznej, związki zawodowe, „fabryki” sztuk i „fabryki” 
dekoracji, pisma specjalistyczne, festiwale), rynek teatralny stowarzyszał się 
z rynkiem czasopism, fotografii, słodyczy, mody. Medialność teatru wprowa-
dzała go w skład oficjalnego pola mediów, w którym dominował mariaż 
państwa i pieniądza, nastawienie na zysk. Zewnątrzsterowność była tu na 
porządku dziennym, a etykietą „wyprodukowano dla przyjemności” można by 
obdarzyć znaczną liczbę ówczesnych spektakli.   
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Jak widać, rozkład cech tzw. sceny masowej w różnych epokach będzie 
odmienny, inna będzie także wielkość ich widowni, zawsze relatywizowana do 
skali historycznej. Niemniej wszystkie one działać będą na podwójnym 
poziomie kulturowo-społecznym, konstruowanym na podłożu biologiczno- 
-antropologicznym. Sztuka pojawi się tu jako swoista niespodzianka, dodatek 
zwiększający wartość produktu-spektaklu. 

Czy zatem badania teatru wielkiej liczby nie powinny się toczyć w kie-
runku odwrotnym niż zwykle przyjmujemy, ujawniając technikę i estetykę 
samego przekaźnika oraz ideowe i estetyczne uwarunkowania przekazu,  
w różny sposób interioryzowane w dziele? Wartość artystyczna, zwłaszcza  
w wysokiej postaci, stanowiłaby wtedy potencjalny punkt dojścia, zależny też 
od wyposażenia i możliwości medium, od idei, której przedstawienie jest 
nosicielem, od miejsca w serii komunikacyjno-kulturowej, gatunkowej (choć 
niekoniecznie literackiej), politycznej, estetycznej. To, co indywidualne 
natomiast wiązałoby się z artystycznym aspektem dzieła, w masowym 
odbiorze często przytłumianym. 

 
3. Przekaźnik teatralny posiada jedną istotną właściwość: jego medialna 

wyrazistość jest stopniowalna. W przypadku sceny włoskiej jest ona bardzo 
wysoka. Scena ta była od swego początku zdominowana przez zmysł wzroku. 
Jej ogromna rola zależała od dwu kulturowych czynników, piśmienności  
i stałego miejsca obserwacji, z czasem ściśle związanego z budynkiem teatru. 
Piśmienność kultury była jedną z dróg w procesie indywidualizacji członków 
zbiorowości i drogę tę poszerzyła jeszcze kultura typograficzna, w której 
odbiór audytorialny pozostawał w opozycji do jednostkowego odbioru czytelni-
czego, choć zarazem przecież był wobec niego komplementarny. Cóż z tego 
jednak, że historia galaktyki Johannesa Gutenberga rozpoczyna się w 1450 
roku, jeśli społeczeństwa tego czasu i paru wieków następnych w większości 
były wciąż „«nieskalane» piśmiennością”18, zatem sterowała nimi tradycja. Ze 
słowem drukowanym łączy się jednak także znaczenie ustabilizowanej pozycji 
odbiorcy stanowo wysokiego, i właśnie ta jego stała pozycja zadecydowała  
o kształcie tworu zwanego sceną włoską. Była ona – podobnie jak druk – 
konstruktem technicznym, uzależnionym od wyznaczonego punktu widzenia. 
Idea teatru-budynku skomasowała we wzroku zasadniczą aktywność widza, 
nadając dziełom scenicznym walor gatunku wizualnego19. Tego uwarunkowa-
nia nie niwelowała nawet, długo niedająca się w całości ustabilizować, 
ruchoma i ruchliwa widownia. Uzasadniało je bowiem miejsce najważniejsze-
go odbiorcy – oko władcy.  

                          
18 M. McLuhan za Carothersem i Riesmanem, cyt. za: E. G r i f f i n, op. cit., s. 174. 
19 J. O r t e g a y G a s s e t, Idea teatru, [w:] i d e m, Dehumanizacja sztuki i inne eseje, 

przeł. P. Niklewicz, wstęp S. Cichowicz, Warszawa 1980, s. 424. 
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Wybór dwu powiązanych ze sobą punktów, na scenie i na widowni, swo-
istych dwóch gwoździ, na których można było rozpiąć ruchomy perspekty-
wiczny obraz, nadał jej taki charakter. Wyznaczona arbitralnie pozycja widza 
tworzyła przestrzeń obrazową początkowo z jednym punktem zbiegu, później 
z kilkoma, ale też od XVIII wieku można ją było zapełniać kawałek po 
kawałku, przypominając w tym względzie chwyt camera obscura i tradycję 
malarzy niderlandzkich. Pozostawała różna od nieuformowanej z góry 
przestrzeni nieobrazowej, w której każda rzecz czy postać rezonuje i modeluje 
własną przestrzeń. Iluzja trójwymiarowości opisana przez Ernsta Gombricha 
w odniesieniu do malarstwa, przez Sigfrieda Giediona do architektury sceny, 
wiąże się nie tylko z dominacją wzroku, ale też z jego izolacją od innych 
zmysłów. Pole uwagi wyznacza wtedy i wypełnia głównie jeden zmysł20. 

Jednak teatr włoski, aczkolwiek zdominowany przez wzrok i dzięki nie-
mu tworzący nową, zracjonalizowaną przestrzeń, sprawiającą wrażenie 
continuum mimo swej faktycznej nieciągłości, złudę ciągłości zawdzięczał 
także sukcesywizmowi. Teatralny sukcesywizm, odpowiednik linearności 
dramatu, posiadał na tyle intrygujący charakter, że niwelował podkreślające 
nieciągłość przeskoki akcji, międzyakty czy antrakty, nadając ciągłość 
teatralnej opowieści. W dodatku teatr nigdy nie był jedynie trójwymiarowym 
tworem – wprowadzał przecież czwarty wymiar, czas. I czynił to zasadniczo 
dzięki zorganizowanemu procesualnie dramatowi. Tym samym angażował nie 
tylko wzrok, także słuch widza, a nierównowaga między dwoma zmysłami 
miała swój udział w oddzieleniu kultury uczonej i elitarnej od nieuczonej  
i popularnej, Raju Literatury od Arkadii Teatru. Ale właśnie dzięki swej 
zmysłowej dwoistości teatr należy do McLuhanowskich zimnych mediów  
o niskiej rozdzielczości, które wciągają odbiorcę i zachęcają go do wypełniania 
miejsc pustych, wymuszając w ten sposób wyższy stopień uczestnictwa. 
Słuchowość (oralność) nadawała mu też charakter intelektualny, we włoskim 
pudle ściśle wiążąc się z widowiskowością; i choć wymagała różnych kontek-
stów, połączona z emocją pozwalała widzom na wejście w opowieść, w zdarze-
nie – w roli świadka. Opowieść tę budował linearyzm akcji, z jednej strony 
przeciwstawiającej się tabularności, z drugiej zaś wykorzystującej wielopla-
nowy, symultaniczny obraz. Świat powstający z kolejnych powiązań, wprowa-
dzanych przez dramat, stabilizował, uspójniał i nadawał ciągłość numerycz-
ności obrazów. W ramach niedramatycznego przedstawienia stawiało je 
bowiem obok siebie jedynie zwykłe następstwo czasowe. Dramat zatem dał 
swoistą składnię włoskiej aparaturze teatralnej komunikacji – tak wyspecjali-
zowanej, jak adresowanej do tłumów. 

Zatem można powiedzieć, że ten teatralny przekaźnik powstał dzięki sca-
leniu dwu systemów zmysłowych. Z wysokiego, właściwego nowożytności 

                          
20 M. M c L u h a n, op. cit., s. 157, 159. 
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punktu widzenia uznano go za środek przekazu literatury i poetyką starano 
się okiełznać hipnotyczne działanie sceny, redukując jej obrazotwórczość, 
która rośnie i dominuje nad słowem w teatrze wielkiej liczby. Obraz jest 
bowiem – jak twierdzi Gaston Bachelard – „dobrem świadomości naiwnej”  
i estetyka Każdego zawsze wspaniale umiała go wykorzystać. Przekaźnik 
teatralny, zwykła medialna hybryda, dzięki swej ontologicznej dwoistości 
zyskał formę i siłę, uwidoczniającą się zwłaszcza w kreacji sceny włoskiej, 
którą kultura industrialna dostosowała do wymagań rynku, masowości, 
komercji, instytucjonalizacji i która z różnych względów wciąż jest obecna  
w naszym teatralnym krajobrazie, mimo różnych przejawów niechęci ze 
strony artystów i rozmaitych prób złamania jej uwarunkowań, mimo odno-
wienia innych typów sceny, np. sceny szekspirowskiej, en rond, estradowej 
czy wprowadzenia odmiennych relacji z widownią – także determinowanych 
przez nowe rozwiązania techniczne. 

Jeśli miałabym wymienić zasadnicze właściwości medium teatralnego, 
powiedziałabym tak: teatr wielkiej liczby w różnych epokach może być 
wielopostaciowy i stopniować masowość swego odbioru. Stopniowalność 
wydaje się zresztą należeć do podstawowego arsenału jego cech. Zatem będzie 
stopniował odległości między sceną a widownią, a także odległości i zależności 
między jednostką twórczą a gatunkami, które jako formy typowe i standar-
dowe są dla niego głównym przedmiotem do seryjnego zastosowania, będzie 
stopniował efekty estetyczne i artystyczne, w zależności od przyjętych celów. 
Druga cecha, mozaikowość (i związana z nią wielofunkcyjność), odbije się 
zarówno w treści, jak w powielanych i multiplikowanych formach, modusach, 
chwytach; ta mozaikowość ujawni się też w jego charakterze – w hybrydalno-
ści jego egzystencji, w synkretyczności dzieł, w mikście jako zasadniczym 
sposobie tworzenia, w scalaniu rozumu i intuicji, intelektu i emocji. Trzecią 
cechą jest jego zmiennokształtność nie tylko pomiędzy epokami, również  
w ramach epok, związana z jego otwartością na wszelkie wpływy i możliwości 
oraz z jego zewnątrzsterownością. Spektakl w takim teatrze może stać się 
również dziełem sztuki i aspirować do miana zjawiska wysokiego, ale też 
może wykorzystywać siłę nazwiska i indywidualnego talentu do produkcji 
spektakli. Ogólnie zatem rzecz biorąc, zjawisko posiada charakter oscylacyj-
ny. To cecha czwarta. Technologiczna determinanta (cecha piąta – kolejność 
wyliczeń nie jest hierarchizowana) sprawia, że obok płaszczyzny przekazu 
(nieważne w tym momencie, czy będzie to przekaz mniej lub bardziej arty-
styczny) determinuje go plan techniki, w wysokich spektaklach często 
redukowanej. 

O znaczeniu techniki w teatrze przekonuje chociażby cykl artykułów, jaki 
w latach osiemdziesiątych XIX wieku zamieściło „Echo Teatralne, Muzyczne  
i Artystyczne”. Cykl nosił tytuł Tajemnice teatru i za pomocą rysunku oraz 
opisu wyjaśniał czytelnikowi, jak w teatrze robi się apoteozę, wiatr czy morze, 
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dokonując aktu swoistej deziluzji. Przekaz techniczny, swoisty popis niemal 
magicznego działania, był wszak z jednej strony podziwiany od stuleci – teatr 
włoski stworzyli przecież wybitni scenografowie i architekci, w XIX wieku 
maszynista osobno wychodził do oklasków, a reformatorzy pierwszej połowy 
XX wieku zostali niejako uwięzieni w pudle sceny, choć niejednokrotnie 
próbowali się z niej uwolnić. Z drugiej zaś strony przez swą materialność  
i techniczność teatr ten otwierał drzwi ekonomii, wiodąc w ten sposób do 
traktowania sztuki jako dobra przeznaczonego do sprzedaży, jako produktu. 
Nie chodzi mi jednak tylko o technikę teatru, także o technikę dramatu, która 
stała się dominantą w drugiej połowie XIX wieku i wiązała się zarówno  
z podporządkowaniem literatury prawom teatru, jak z rosnącym uznaniem 
dla rzemiosła i procesem profesjonalizacji zawodu dramatopisarza. Nie bez 
powodu postulowany przez Pierre’a Augustina Carona de Beaumarchais 
związek autorów dramatycznych w XIX wieku zajmował się kwestią tantiem, 
skądinąd krzywdzących autora pracującego na teatralnym rynku, a francuski 
związek krytyków był monopolistą rządzącym teatrem lat dwudziestych. 

Znamienne, że w XX wieku właśnie wolny rynek dostarczył ideologiczne-
go uprawomocnienia także dla elitarnych, wysokoartystycznych poczynań 
teatralnych, niejako przy okazji zrównując je z poczynaniami egalitarnymi 
dzięki wpisaniu obu w proces produkcji. Tym pierwszym został jedynie 
wyróżnik wartości dzieła i sygnatury autora. Drugie natomiast wspierały się 
znaczeniem społecznego kontekstu swoich produkcji, szczyciły więzią z wi-
downią. Dominacja emocjonalnego odbioru często przykrywała tu teatralną 
tandetę i banał myślowy, a mozaikowość dzieł stanowić mogła swoisty 
odpowiednik mikstów gatunkowych. W spektaklu wysokim zmieniała się tym-
czasem hierarchia funkcji – medium komunikacyjne zdominowane zostawało 
przez ars. 

Wieloplanowe kryteria, znamienne dla teatru wielkiej liczby (masowego), 
to przede wszystkim kryterium ilości oraz prostych rozwiązań artystycznych 
przy niekoniecznie prostej technice. Łączą one zwykle ideologię, rozrywkę  
i sztukę zarazem w akcie nadania i odbioru, zatem wcale nie bezinteresownie. 
Powstający w ten sposób produkt musi być odpowiednio przystosowany do 
konsumpcji – nie bez powodu od zawsze kwitł rynek przeróbek. A wykwalifi-
kowani poprawiacze XIX stulecia niejednokrotnie przerabiali kiepski towar 
na lepszy, dodając swoje imię do imienia pierwszego autora lub działając  
w spółkach. 

Sądzę zatem, że tylko częściowo ma rację Patrice Pavis, gdy widzi teatr 
masowy bardziej jako konsekwencję polityki niż estetyki. Powiedziałabym 
inaczej – jest on konsekwencją ulegających presji ekonomii, ideologii i polityki 
trendów kulturowych. Świadczy o tym wielość jego funkcji, trudny balans 
między tradycyjną kulturą humanistyczną oraz nowoczesną i popularną 
(techniczną). Wszak nawet wtedy, gdy teatr wielkiej liczby występuje przede 
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wszystkim lub wyłącznie jako przekaźnik, może (acz nie musi) otwierać 
odbiorcom nie tylko dostęp do kultury (jak pisze Pavis), także projektować 
nowe typy widowisk kulturowych. 

Głównie przekaźnik versus głównie sztuka. Do teatru wielkiej liczby nie 
możemy podchodzić z identycznym wyposażeniem, jak do teatru artystyczne-
go ani bez reszty oddać go socjologom. Bo przecież sztuka znajduje się tam 
także i wymaga naszej uwagi. Wystarczy, że przypomnę tylko tekst Mikela 
Dufrenne, zatytułowany niemal programowo: Sztuka popularna jest napraw-
dę sztuką21. 

Oba teatry – elitarny teatr małej (lub średniej) liczby i egalitarny teatr 
wielkiej liczby współtworzą kulturę różnych epok22. Przywykliśmy do opozy-
cyjnego ich traktowania, izolacji i wzajemnego wykluczania. Ale przecież oba 
wzajemnie się warunkują. I choć nie zawsze się zauważają, zwykle jednak 
koegzystują ze sobą nie tyle może w myśl zasady coincidentia oppositorum, ile 
complexio oppositorum. 

                          
21 M. D u f r e n n e, Sztuka popularna jest naprawdę sztuką, przeł. M. Chełmińska, „Stu-

dia Estetyczne” 1982, t. 19. 
22 Wydana ostatnia książka Noela Carolla Filozofia sztuki masowej (przeł. M. Przylipiak, 

Gdańsk 2011) nie obejmuje współczesnego teatru telewizji. A wyrażając przekonanie, że 
musiało zaistnieć społeczeństwo masowe, by pojawiła się sztuka masowa, autor nie bierze 
zupełnie pod uwagę masowych spektakli z przeszłości, ani nie traktuje teatru jako medium. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




