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PROBLEMES DU ROMAN HISTORIQUE 

Le roman historique est-il un genre vivant? — demandent certains 
critiques enclins a river le roman historique au mouvement romantique. 
On a meme prononcć le mot ,faux genre" !, comme si un adjectif peioratif 
suffisait pour rósoudre une question, meme par la negative. Au lieu 
de nous ćtendre ici sur la valeur du genre an question et des genres 
en general, constatons łexistence et Fabondance de romans historiques 
et tachons d'en ramener la vogue reitóćree A quelque attitude instinctive 
de l'homme-lecteur; car tout ce qui plajt. en lititerature, correspond 
a quelque nćcessitć ou a quelque aspiration genćrale de Iesprit humain. 

Il va sans dire qu'une itelle nócessite ou une telle aspiration ne saurait 
ctre imaginće que comme durable, existant depuis toujours et sans appa- 
rence de cesser jamais. Si cetait une maladie, on la jugerait chronique. 

Ce qui constitue la principale force d'attraction du roman historique. 
pour le lecteur moyen, cest qu'il nous transporte, plus sitrement que 
łepopóe, dans le passć. d'autant plus precieux pour nous que laccćs 
en est plus definitivement barre que celui de l'avenir. Le roman historique 
et le le roman de l'avenir * ont, du reste, ceci de commun, qu'ils comple- 
tent la vie du lecteur en prolongeant la durće. en en ćlargissant les cadres 
temporels ". 

Le roman historique caracteristique nous prepare et facilite des excur- 
sions dans le passć plus ou moins lointain. płus ou moins familier * II se 

t Dans une ćtude magistrale, M. M. Wehrli nous rappelle que la fiction 
historique passait, au moment ou elle commenqait a ćtre a la mode, pour de la falsi- 
fication de I'histoire. A cette difficulte, il en ajoute une autre: la limitation de Nin- 
vention de lauteur par une sórie de faits historiques positifs que le romancier doit 
respecter. (Der historische Roman. Versuch einer Ubersicht, „Helicon*, t. II] p. 
89—109). 

2 Qui. a son tour. peut avoir une nuance proprement „historique' et faire suite. 
tres concretement, A notre present. Tel est lc Roman du siócle a venir, (A jóvó 
szóżad regónye, 1872-1874), de Jókai. On comprendra ce que nous entendons par 
roman de Pavenir historique, en comparant louvrage du romancier hongrois 
avec, par exemple. le Brave New World, d'Aldous Huxley. 

"J. Hankiss. Defense et illustration de la Littórature, Paris 1936. Sagittaire. 
Introduction. 

* Voir plus loin la distincliion du roman historiquc patriotique et exotiaue. 
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sert de notre imagination comme vćhicule; mais il aplanit notre route 
en nous orientant par une sćrie de poteaux indicateurs. Il peuple ses 
paysages de forćts vierges, de chateaux et d'autres habitats des ćpoques 
reculćes: d'6tres humains costumós et coiffós selon la mode du temps 
passć; d'institutions surannćes; d'vćnements fameux, principaux tćmoins 
de l'ć6poque en question. 

Et Fhistoire la plus banale peut devenir intćressante si elle est pro- 
jetóe dans une ćpoque du passć qui nous captive comme but d'une excur- 
sion, comme milieu plein d'enchantement 5. 

La grande question qui se pose et qui formera, nćcessairement, la clef 
de vońte de cette ćtude, dćrive de la nature du temps qui „fuit* et qui 
rend la distance qui nous sćpare de l'4poque en question, ćtrangement 
sujette a modifications. Un roman de moeurs, par exemple, qui peint notre 
epoque, le present, ou peu s'en faut, risque de devenir, en 2000, un 
roman historique. Ne sera-t-il pas, vers la fin du siecle, un miroir de la 
vie du milieu du siecle, miroir d'une ćpoque historique? Tout roman 
n'est-il pas roman historique, ou roman historique in spe? Et: vaut-il 
la peine de distinguer le roman historique proprement dit, composć par 
son auteur dans Iintention de PFetre, d' avec tout autre roman qui ne saura 
ćviter de le devenir? 

Serait-ce Fintention de Tauteur qui dóciderait seule de Ihis- 
toricitće de son roman ? Ne devra-t-on appeler roman historique qu'un 
roman dont I'action se passe a une ćpoque qui ćtait du passć pour I'auteur 
lui-meme? 

En rópondant a ces deux questions par l'affirmative, nous ne ferons 
cjue suivre I'usage, mais cela ne nous dispensera pas de trouver Pobjection 
logique. Pour un homme du vingtićme siecle, les romans de Balzac peu- 
vent passer pour des romans historiques, puisque la Comódie humaine 
peint une ćpoque historique, quelques annćes du dix-neuvieme sićcle. 

Kvidemment, pour appuyer notre opinion, qui peut paraitre prime- 
sautiere, sur des bases plus solides, il est indispensable de les emprunter 
a une investigation plus profonde et plus nuancóe de la nature du genre. 
Notre examen s'ćtendra, avant tout, sur les problemes suivants: 

I. Khistoire et le roman historique, avec une digression % sur la 
vie romancee; 

5 Ce qui ne veut nullement dire que, pour beaucoup, les dócors et les costumes 
du passć ne gatent un peu le plaisir de la lecture. Les femmes, surtout, plus móti- 
culeusement róalistes que les hommes, próferent le veston moderne et une ambiance 
a la mode, móme dans les romans qu'elles lisent. Mais cette attitude leur est recom- 
mandóe par une autre nostalgie nócessaire: celle de vivre trós intensivement leur 
ćpoque, d'insister avec plus de chaleur sur le moment qui leur est accordć. 

6 En prononcant le mot „digression*, nous ne voulons nullement dćsigner un 
hors-d'oeuvre, un probleme dóplacć. Ces digressions nous semblent nócessaires: elles 
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II. Lattitude quon occupe vis-a-vis de lepoque en question; 
tonalite affective du roman historique; 

III. Une gónćrationouplusieurs? Evolution d'une famille, 
d'une race, d'un peuple. Romans cycliques; 

IV. Roman historique exotique ou patriotique. 
Un certain nombre d'autres questions s'imposeront a notre attention au 

fur et a mesure des associations d'idóes amenćes par Ianalyse des pro- 
blemes primordiaux. 

I. HISTOIRE ET ROMAN HISTORIQUE 

Ce n'est pas ici I'endroit d'ćtablir, une fois de plus, linfluence du ro- 
man historique sur I'histoire. L'avis d Augustin Thierry est un tćmoignage 
ćclatant de cette influence, que les historiens de notre ćpoque trouvent 
exagórć 7. 

En tout cas, les rapports du roman historique et de I'histoire constituent 
un probleme qui ne cesse de se poser A quiconque s'occupe du „genre 
historique*. M. Wehrli $ observe une proportion inverse entre la tendance 
scientifique stricte de I'histoire et sa facultć d'exprimer Iślóment humain 
qui est au fond des ćvćnements. En meme temps, il constate leffacement 
des limites entre I'histoire et les genres ćpiques, — effacement qui ne 
Tempóche pas de caractóriser avec une nettetć toute scientifique chacune 
des deux rćgions si insuffisamment sćparćes l'une de I'autre. 

Les questions de la fidóćlitóć, de lanćcessite historiques et de la 
recherche des causes dans le roman historique font l'objet de nombreuses 
ćtudes 9. Si on les regarde du cótć du lecteur, sa confiance dans la 
vćracitć de Iauteur semble une condition essentielle du succes du roman. 
I] en est de meme de sa croyance a la nócessitće des ćvćnements arrivćs 
a a son hóros, d'autant plus que ces ćvónements vont de pair avec les 

nous ćpargneront du temps en n'exigeant pour elles aucune des places principales 
de Ienchainement des idćes. 

7 Móme les romanciers historiques tels que Manzoni (Del romanzo storico e in 
genere de” componimenti misti di storia e d'invenzione) próferent adopter une 
opinion plus modeste. Cf. Benedetto Croce, Storia della storiografia italiana nel 
secolo decimonono, [dans] Scritti di Storia letteraria e politica, t. XV, p. 63—65. 

8 M. Wehrli, op. cit. p. 90—91. „Das Problem wird hier wohl desto deutlicher 
empfunden, je strenger der Wissenschaftscharakter der Geschichtsschreibung he- 
rausgetreten ist; je strenger und fachwissenschaftlicher die Historie auftritt, umso 
weniger wird sie anderseits das gesamtmenschliche historische Bediirfnis befriedigen 
kónnen und umso stiirker nach der literarischen Darstellung verlangen'. 

9% Par exemple dans les chapitres I, 1, I, 3 et II, 2 du Roman historique 
(A tórtónelmi regóny, Budapest 1947). 
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ćvćnements historiques attestós par des documents auxquels il convient 
d'ajouter foi. Cette confiance du lecteur semble donc plus indispensable 
dans un roman historique que dans la vie de chaque jour ". 

Somme toute, malgre la connexion tres ćtroite de l'histoire et du 
roman historique, connexion qui les honore, il y a des diffórences qui 
les sćparent afin que chacun d'eux puise dans son indćpendance plus 
d'ćnergies pour atteindre son but spócial. 

Il est ćvident que leffet du roman historique ne depend pas direc- 
tement de sa valeur historique; que la documentation la plus sćrieuse et 
le jugement le plus sór ne parviendraient pas A nous donner I'impres- 
sion que nous lisons un roman historique. Tantót ce serait la dćception 
causće par la surabondance de donnćes, propres a retarder Iaction et 
a porter prójudice a lunitć de ton; tantót on se plaindrait de la bonne 
volontć exagórće de l'auteur dćsireux de nous prouver par des documents 
ce qu'il devrait nous faire sentir. 

Neanmoins, lavraisemblance historique a son prix, et la plupart 
des romanciers s'ćvertuent a lassurer. Le lecteur, de son cótć, ćtablit une 
diffóćrence plus ou moins sentie entre un roman qu'il appelle pseudo- 
historique, et un autre qui est pour lui un roman historique sans 
restriction. Les romans de Madeleine de Scudćry, par exemple, n'attei- 
gnent guere ce minimum de vraisemblance historique qu'on exige de cette 
sorte d'ouvrages depuis le dix-neuvieme siecle. La peinture de moeurs 
est si peu romaine dans Clelie! Ibrahim-Justinien ne pretend meme pas 
a €tre acceptć comme Turc ou comme Grec: Artamene-Cyrus ne nous 
rappelle ni le sixieme siećcle avant J.-C., ni empire des Perses !!. 

Il en est de meme des romans pseudo-historiques d Anne Radcliffe et 
d'Horace Walpole. Leur Italie vaguement módićvale 2, voire „gothique*, 
na pas dautre raison detre que de nous rassurer: ce qui se passe au 
moyen age et dans un pays „romantique* ćchappe a tout jugement con- 
cernant la vraisemblance *. 

10 Cvest pour les memes raisons que le lecteur tient a sa justice poćtique 
ou divine; il n'admet guere volontiers que son hćros meure sans avoir mćritće la 
mort, et que les mechants doivent au „hasard* un salut choquant. 

11 T]ls nous rappellent plutót le dix-septióme siecle et, plus precisćment, le mini- 
stere de Mazarin; ces romans a clće ne se mettent pas en frais pour voiler I'identitć 
des hommes et des femmes illustres du siecle de Louis XIV, auxquels ils donnent des 
pseudonymes a l'antique. 

12 The Castle of Otranto, a Gothic story (1764, Walpole); The Mysteries of 
Udolpho (1794), The Italian (1797, Mrs. Radcliffe); — Le moine (The Monk), de M. G. 
Lewis rćside en Espagne. 

138 Ces romans ne caractćrisent gućre mieux la fin du dix-huitićme siecle que le 
moyen age italien ou espagnol. Celui-ci se borne a insister sur la vie mystćrieuse 
d'un chateau-fort avant linvention des armes a feu. 
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Les romans pseudo-historiques abondent dans toutes les littóratures; 
ils pullulent entre 1760 et 1848. Ce qui nous dispense, plus ou moins, de 
les analyser a fond et de les ćcarter, finalement, du gros des romans' 
historiques typiques, cest qu'ils ont une fonction psychologique diffćrente, 
nettement accusće. Le principal attrait du roman „noir, cest le mystere 
horripilant, qui est de tous les temps et qui l'apparente a la ballade 4; 
dans le roman hóroico-galant, c'est la lecon de sentir, de parler, d'aimer, 
detre brave comme il faut.. 

Nous nous rappelons tous le Capitaine de quinze ans, de Jules Verne, 
et le fatal navire que les mains du traitre font dćvier vers IAfrique alors 
que les passagers esperent dćbarquer en Amerique. Ils reconnaissent peu 
a peu leur funeste erreur en identifiant les arbres, les insectes, les mam- 
miferes, les institutions du continent noir. 

Il en est de meme du roman historique „vrai*. Le lecteur comprend la 
situation de son hćros en reconnaissant le dócor, les costumes, les facons 
de parler et de penser d'une ćpoque historique. Le debut d'Ivanhoe suffit 
pour localiser action dans une ćpoque peu postórieure a la conquete nor- 
mande et qui est, en meme temps, celle des croisades. L'oppression que 
doivent subir les indigenes de la part des vainqueurs, est marquće au coin 
de Porgueil du Normand et de la depravation de certains Templiers, — 
vices encouragćs par celle du regent, Jean sans Terre. Ainsi, lidentifica- 
tion du secteur visć du passć sappuie sur de nombreux facteurs docu- 
mentaires, avant tout sur 1. certains faits historiques et certains person- 
nages connus, 2. sur certaines taches pittoresques formant un tableau 
d'ensemble — style des ćdifices dont certains exemples existent encore; 
costumes dont le dessin ou les contours ne nous sont pas encore lettre 
elose 5 — sur certains restes folkloriques ou autres de la vie de 'ćpoque, — 
conservćs par le peuple, plus conservateur que les intellectuels, ou par 
certaines publications antórieures. C'est dans cette derniere catógorie 
qu'entre la connaissance des institutions, du parler archaique ou archai- 
sant, et ainsi de suite. 

Le nombre de ces facteurs ne dócide pas de I'atmosphere historique 
exhalće par le roman ou ils entrent. C'est le choix plus ou moins heureux 
qu'en fait le romancier 6; c'est la facon dont il les entremóćle pour en 

14 Nous venons de terminer une ćtude sur la ballade romantique (chez V. Hugo). 
Cf. encore certains passages de l'6ćtude Les genres littćraires, „Les Problemes des 
Genres Littćraires*, t. I (1958). L'inspiration balladesque touche, d'ailleurs, Han 
d'Islande, roman pseudo-historique d'un type nouveau. 

15 T,es bals masqućs, les efforts des rógisseurs de thćdtre, les retours de la mode, 
Phćraldique, la gónealogie, les feuilles volantes, etc. les remettent en vogue. Le drame 
et la tragódie historique en font ample usage et le roman historique en profite. 

16 S'il choisit les croisades, Iinquisition, le proces des Templiers, les chevaliers 
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cróer une atmosphere, prócisćment, qui dćterminent la naissance du 
sentiment qu'ćprouve le lecteur du roman historique. 

Malheur au romancier qui ćtale tout ce qw'il sait de I Epoque de son 
roman! N'a-t-on pas reprochć a Flaubert d'avoir fait de Salammbó une lon- 
gue ćtude d'archóologie carthaginoise? Thomas Mann ne va-t-il pas, au 
dire de ses critiques, un peu loin en composant sa large fresque de Joseph 
et de ses freres (Josef und seine Briider, 1933—1943) de tant de traits de 
pinceau minutieux et originaux qui enrichissent nos connaissances d'hi- 
stoire de la civilisation plutót qu'ils ne rehaussent notre plaisir de pouvoir 
nous „identifier* avec un homme a lexistence aussi grandiose. 

Ramasser des connaissances — voila un des instincts pri- 
mordiaux du lecteur. Aussi baille-t-il beaucoup moins souvent, en lisant 
des descriptions, en prócisant des milieux, en identifiant a fond des 
ćpoques, qu'il n'en aurait droit, s'il n'ćtait que lecteur primitif, suivant 
avidement les móandres d'une action romanesque quelconque. Avec la 

pillards, etc., il joue sur des cordes que personne n'ignore tout a fait, et qui se 
prósentent au lecteur comme de la grande musique ćtrange et pourtant familiere. 

Selon son propre aveu, Scott n'a ćtudić que pour causer avec honneur, pour 
€tre digne de la conversation des hommes cultuvćs. (Ci. S. C, Roberts, The 
Making of a Novelist [dans] Sir Walter Scott Lectures, 1940—1949, Edinburgh 1950, 
p. 112; lisez encore p. 145). Ce qui ne I'empóchait pas de se documenter sur l'ćpoque 
qui loccupait, et cela avec toute I'honnetetć de son caracteóre. 

17 Tyhistoire de la civilisation, surtout, gagne beaucoup A ce que le romancier 
historique a le pouvoir d'attirer Iintóret des foules sur des objets du passć, de 
s6tendre sur les monuments, sur les moeurs, sur les modes, sur les attitudes que 
Póćrudit n'a gućre Ioccasion d'ćtaler dans leur ensemble, A moins qw'il ne soit, lui 
aussi, un ćcrivain dóguisć. L'historien nous fait approcher de la ruine que sa 
baguette magique mótamorphose en chateau-fort; il seme la grisaille des murs et de 
la mort des couleurs ćclatantes de la vie. Ainsi, il nous enrichit de connaissances 
sans que nous ayons le temps d'apercevoir laimable supercherie. 

Il a le grand avantage sur Ihistorien de faire causer ses personnages. 
Apres lere des harangues forgóes, caractćristique pour Ióćcole rhótorique de I'histo- 
riographie, I'historien moderne sabstient de lusage des guillemets entourant des 
propos non authentiques. Le romancier historique, par contre, a le droit (et le 
devoir) d'improviser des scenes parlćes et joućes devant nous et qui donnent 
aux enseignements historiques, archóologiques, etc. un intóret qu'ils n'auraient point 
dans un rócit. Ce n'est ni un hasard, ni linfluence de Shakespeare exclusivement 
que la pullulation de la forme de „scenes historiques* dans le romantisme fran- 
cais ol des ćcrivains de la taille de Vigny et de Mórimće rivalisaient avec des 
dramaturges-historiens moins importants. 

La causerie a encore l'avantage de la proximitć. Une scene animće est 
vite entourće de spectateurs dont la fievre de la discussion fait oublier la prósence. 
Ils peuvent sapprocher du groupe des causeurs et des objets quils mettent en 
relief. C'est autre chose de suivre une legon d'archóologie sur une tour en ruines que 
de la voir de pres, de la toucher de la main, d'entendre discuter sur sa gloire. 
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nature 8, c'est le passć que nous avons envie de connaitre aussi comple- 
tement que nos loisirs nous le permettent. Ainsi, nous protestons plus 
rarement contre les explications d'ordre historique que contre la descrip- 
tion prolongće d'un intórieur ou d'une usine de notre temps. 

C'est ici que doit se placer la question si lI'exigence de la poćtique des 
genres littóraires, selon laquelle le roman historique doit choisir des hćros 
fictifs, tandis que les personnages connus de I'ćpoque en question sont 
prićs de se contenter de róles secondaires, se tenir a Parriere-plan, se fon- 
dre dans le milieu qui entoure le hóros du roman, est encore bien en 
vigueur. 

Parmi les romans historiques reconnus comme tels, il y en a qui 
observent cette quasi-regle, mais il y en a aussi qui la repoussent. Louis 
XI est sans nul doute le principal personnage du Quentin Durward de 
Scott; Napolćon, celui de „la Grande Ombre*, de Conan Doyle (The Great 
Shadow, 1892); Dózsa, chef historique de la róvolution paysanne en Hon- 
grie est, en móme temps, le hóros de La Hongrie en 1514 (Magyarorszóg 
1514-ben, — Eótvós psychologue ne saurait renoncer A tracer le portrait 
tragique de cet homme pris entre deux feux), tandis que, dans son autre 
roman historique: Le Chartreua (A karthausi, 1839—1941), les personnages 
historiques de la róvolution francaise ne sont vus que de loin; leur esprit 
est caractćrisć par un de leurs partisans, personnage inventć par l'auteur, 
et le personnage principal ressemble a son auteur plutót qu'il n'iimite 
aucun des hóros du jour. 

Chacune des deux móthodes a ses avantages, meme du point de vue de 
cette atmosphere historique qu'il s'agit d'etablir. L'apparition d'un grand 
homme connu sur l'horizon du roman, non contente de faciliter lidentifi- 
cation de 1 E6poque, nous remplit le coeur d'enthousiasme, de recueillement, 
d'intćret palpitant de vie. Par contre, il nous empćche de nous identifier 
nous-mómes avec lui comme nous le ferions avec nimporte quel hóros 
fictif. Nous imaginer Quentin Durward, pauvre et brave officier ćcossais 
a la solde d'un roi est sensiblement plus facile que de nous identifier avec 
le roi Louis XI, non comptć que ce roi est trop móchant et trop ćnigma- 
tique pour qu'il ne nous rópugne pas de vivre dans sa peau. 

Ce qu'il y a d'assez curieux, cest que, selon les recherches les plus 
„authentiques, le roman historique ne cróe guśre de hóros surhumains; ses 
protagonistes sont plus ou moins dominćs par le tableau historique a fi- 
gures nombreuses 9, Suivant Bielinski 0, les personnages secondaires 

18 Pour Croce, la nature, cest aussi de I'histoire (Scritti di Storia letteraria 
e politica, t. XXVI: Conversazioni critiche. Seria quarta. Bari 1932, Laterza, p. 162). 

19 Nous y reviendrons vers la fin de cette ćtude. 
* Cite par ILLrukócs, om. cit., I, 2. Selon cet auteur, il ny a de grandeur hu- 
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róussissent mieux a Scott que ses personnages de premier plan. Pour 
Croce, Scott lui-móme ressemble a un hćros de I'industrie 21 qua un 
heros proprement dit. 

Fait curieux, car on serait tentć de croire que la magnificence du 
dócor transforme les hóros a son imago, comme les hćros d'općra. Il n'en 
est rien. 

Une des raisons de ce fait curieux, c'est que les vrais heros de 
Fepoque en question restent a Parriere-plan; et comparćs a Richard 
Coeur-de-Lion, respectivement a Galilee ou a Nćron, Ivanhoe et Lygie 
n'ont pas le droit de briller autrement que par des qualitćs intćressantes. 
Les exceptions ne font pas dćfaut, mais sans pouvoir ebranler, A notre 
avis, la validitć de la regle. 

„Ressusciter le passć* est devenu, avec le temps, question de routine. 
Trop de romans historiques ont ćtć publićs depuis Walter Scott 2? pour 
qu'il ne fit pas facile de cróer autour du lecteur une atmosphere histori- 
que. Dans les romans surtout, qui ne se contentaient pas d'une atmo- 
sphere, mais qui mettaient en avant des personnages tels que Joseph ou 
saint Pierre 3, Richelieu * ou Napoleon %, on prenait I'habitude de de- 
pouiller des documents, de se rassasier d'histoire, de completer une galerie 
de bustes vivants (parfois trop vivants) pour qu'on n'eńt pas abouti a la 
vie romancće? ou le mot roman ne signifie plus que vie racontće 
comme dans un roman, c'est-a-dire en faisant jouer les ressorts de la 
psychologie. 

Ce qu'on appelle „vie romancće'*, est une ćtude biographique habillee 
en roman. (Notez que dans I'expression, composće d'un substantif et 
d'un adjectif qui le qualifie, le roman ne saurait pretendre a une tres 
grande importance: le substantif est fourni par la vie, cest-a-dire par 
TFhistoire, tandis que le roman se contente d'une position secondaire au 
fond d'une ćpithete.) 

Comment l'auteur s'y prend-il? 

maine que celle qui se rćvele dans les ćbranlements de la vie populaire; et le vrai 
centre du roman historique, cest la vie, non F'homme. 

1 B, Croce, Walter Scott, [dans] Poesia e non poesia, 3a ed. riveduta, Bari 

1942, Laterza, p. 60. : 
2 Nous ne Vvoulons pas dire qu'il n'y avait pas de roman historique avant Scott. 
2% H. Sienkiewicz, Quo vadis? 
% Dans le Cinq-Mars de Vigny ou dans Les Trois Mousquetaires, de Dumas 

pere. ę 
% Par exemple dans Guerre et paix, de L. Tolstoi. 
% Wehrli (p. 94 et passim) lui donne le nom de „historische Belletristik*, 

Grierson, Lukacs et la plupart des critiques font de sćrieuses objections 
aux auteurs de „vies romancćes", tandis que Wehrli (p. 95) releve quelques 
avantages structuraux de cette sorte d'ouvrages. 
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Il ramasse des matćriaux historiques; il tache d'apprendre tout ce 
qu'il peut sur son hćros. Ce travail d'ćrudition est suivi d'un travail 
d'ćcrivain: il nous transmet ses connaissances en faisant agir son hćros 
devant nos yeux; en transformant le rócit des ćvenements en ćpisodes 
de roman, — en les dramatisant”7, soit en nous faisant assister A des 
scenes „visibles*, en nous faisant surprendre des dialogues, en intensifiant 
les coups de thćatre; — somme toute, on nous rend possible, voire meme 
aisć, de nous mettre ż la place de ce personnage „humanisć** qui agit, 
qui parle, qui sent comme nous *. 

Comme tout genre littćraire, la vie romancće, elle aussi, a des limites 
vagues. Elle a une forte tendance, par exemple, a se confondre avec telle 
biographie historique, coulóe d'une plume de maitre ou, tout simplement, 
de la plume d'un ćcrivain ayant Ihabitude de „romancer*. Depuis les 
Vies paralleles de Plutarque et de De viris illustribus de Cornelius Nepos, 
on a des biographies ou des essais biographiques, ol les pages romanesques 
ne font. pas exception ?. 

Cependant, il suffit de constater qu'au vingtieme siecle la vie romancće 
 

27 1] peut paraitre curieux que nous prononcęons ce terme pour caractóriser 
Teffet d'un roman. Pour 6tre plus prócis: le roman historique a quelque chcse de 
Popóćra qui est du thćatre musical: ses magnifiques dćcors, ses costumes caractć- 
ristiques ne I'en rapprochent pas moins que son sujet par excellence dramatique, ses 
mystóres, ses angoisses, ses scenes de reconnaissance ou de surprise. 

Sur les points de contact du roman historique et du thćśtre, voir surtout 
Lukócs, op. Cit., I, 2 et II, 1; Wehrli, op .cit. p. 105—106; Roberts, p. 128; 
Grierson, p. 31. Au rćsumć, on doit compter avec le dynamisme dramatique de la 
vie d'un Jenatsch, d'un Pascara, d'un Dózsa, etc., et avec la conversation propre a la 
comóćdie autant qu'au roman historique (voir plus haut), et que Samuel Johnson 
(citóć par Grierson) appelle „the comedy of romance". 

Quant au premier point, le romancier devant captiver l'attention de ses lecteurs, 
tend tout naturellement a dramatiser son sujet, et cela d'autant plus que la 
distance qui en sćpare les protagonistes de nous autres lecteurs, les fait paraitre plus 
ćtranges et plus exposćs au danger, qu'un tas de gens de nos jours. Le secret 
de Fhistoire rehausse le caractere th6atral du roman historique. — Nous avons 
parlć de Tinfluence de Shakespeare sur le roman historique du dóćbut du dix- 
neuvićme sićcle. Cette influence a ćtć dócisive sur Scott. Cf. Grierson, p. 39. 

28 T] va sans dire que, bien que tous ces moyens facilitent notre identifi- 
cation avec le hćros de la vie romancće, cette identification ne sera jamais aussi 
facile, aussi complete, aussi naturelle que lorsque le hćros du roman ne nous en 
impose pas a ce point-la. Il faut distinguer le plaisir que Tidentification nous 
fait óprouver, plaisir du „voyage dans le passć*, de cet autre plaisir qui ćmane du 
sentiment que ce passć c'est la próeparation a notre vie actuelle. Cf. Lukacs, 
op. cit., II, 5 et la conclusion de notre ćtude. Pour que le passć ressuscite, ncus 
avons besoin d'un „óvćnement individuel* qui le reprćsente. A voir, a ce sujet, 
les paroles de Rickert, citćes par Grierson, p. 43. 

% Tisons, pour la biographie anglaise, les confćrences dAndrć Maurois, 
Aspects de la Biographie, 5* ćd., Paris 1928, Au Sans-Pareil. 
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se constitue „legalemeni', au su de tout le monde, grace, avant tout, 
a Pinitiative d' Andre Maurois, auteur de nombreuses ćtudes de ce genre, 
dont les premieres, Ariel ou la vie de Shelley (1923) et Lord Byron et le 
demon de la tendresse (1928) móritent de servir de modeles au genre qui 
nourrira desormais des centaines d'imitateurs ". Chacun de ces titres 
comporte un ćlement ćmolionnel: cest Fallusion a un personnage de 
Shakespeare dans le premier titre; cest le mot dynamique dóćmon, accom- 
pagnó d'un mot ćmouvant et doux ła tendresse — dans le second. Cela 
ne signifie nullement que Lóćcrivain-biographe se soit mis dans la tśte 
de nous prendre par nos sentimenis ou, tout au moins, par nos nerfs; il se 
contente de rendre son heros plus vivant qu'il ne semblerait de loin, sur 
les pages d'un livre d'histoire 1, 

La vie romancee est restće, depuis, un ouvrage dinformation 
particulierement intćressant. Qui ne voudrait connaitre la vie de Claude 
ou de Nóron, de Magelian ou de Drake, de Talleyrand, de Fouchć, de 
Fritz von Holstein, nouvelle „eminence grise'? L'enumćóration de ces 
groupes de noms est iaite au petit bonheur, et nous n'avons garde de la 
complóeter. Dans quelques annćes, le public aura de la peine a embrasser 
du regard les regiments de grands hommes, galvanisćs a une vie nouvelle 
par le roman; les lacunes deviendront de moins en moins nombreuses et. 
bientót, elles seront sans intóret 32; toute l'histoire, meme scandałeuse, aura 
inspire jusque-la des romanciers próts a mettre leurs lecteurs en contact 
direct avec cette galerie de statues vivantes. 

Non que cette mode n'ait pas ses avantages. C'est, surtout, un moyen 
dćlicieux d'apprendre Phistoire. Vhistoire littóraire, I'histoire de la 

 

w Ceux-ci appartiennent A des categories infiniment diverses. Il y a parmi eux 
des journalistes tels qu' Emil Ludwig; des ecrivains plus ou moins fermćs a la fiction 
pure, par exemple Stefan Zweig: des poótes et des savants, et cela nous rappelle le 
Beethoven de Romain Rolland. 

3! Ąndrć Maurois continue d'ćcrire des biographies non romancees, de publier 
des essais (par ewemple les Etudes anglaises, en 1928, contenant des essais sur 
Dickens, sur Walpole et sur Ruskin). Il ne perd pas de vue que le succćs lui est 
venu de PAngleterre qu'il connait si bien; et que son public attend de lui des infor- 
mations — spirituelles, bien entendu — sur F'homme angłlais, sur la vie anglaise au 
vingtieme siecle et aux siecłes prócćdents. Il se distingue par cela de tant dócrivains 
qui n'apprócient le „documentaire' que parce qwil leur permet de „romancer*; mais 
il ne leur viendrait pas a Fesprit de dire leur mot sur la valeur littóraire ou humaine 
d'un auteur ou d'un autre homme illustre qui ne leur fournirait pas de „roman*. 

32 Comme apres Molićre, les traits de caractere qu'il n'avait pas mis sur la scćne. 
se trouvaient 6ćtre sans intćret et comme des articles de rebut, les personnages 
n'ayant pas encore de pićdestal romancć se trouveront „indignes" d'en inspirer. 

3 Non sans de nombreuses lacunes, et mómce des dóviations inóvitables. A. ce 
point de vue-la. toute la critique historique condamne la vie romancóe. Ivopposi- 
tion de M. G. Lukacs a une autre raison, politique et sociale. 
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civilisation, etc: etc. C'en est aussi un de faire la connaissance des princi- 
pales rćactions psychiques aux ćvćnements typiques de la vie, et des 
formes caractóristiques de Iexistence humaine. Ce sera une sćrie de 
legons d'autant plus efficaces qu'elles bćnćficieront de Pćclat d'un grand 
nom. zz5 4 

Le dćsavantage qui se trouve dans I'autre plateau de la balance, c'est 
la góne qu'ćprouvent auteur et lecteurs en prósence de ce grand nom et, 
plus encore, celle que provoque la mćsalliance de la vie documentće et de 
la vie imaginće 5%. Cette indóćpendance de I'ćcrivain que I'historien n'a pas, 
est cause d'un sentiment de malaise que la routine du romancier ne saurait 
faire disparaitre completement. A une distance plus considćrable, nos 
arriere-petits-neveux sentiront, sans doute, les inconvćnients de cette du- 
plicitć et en noteront les preuves jusque dans le style de nos vies ro- 
mancóes. Jusque-la, les auteurs de vies romancćes auront rćpćtć trop 
scuvent leurs trucs ingónieux, mais sensiblement les mómes, et ceux-ci ne 
convaincront plus personne. 

Espćrons que quelques ćcrivains de gćnie donneront le dćmenti a nos 
próvisions et justifieront par des chefs-d'oeuvre spócifiques la distinetion 
de la vie romancóe comme une sorte de „sous-genre'* ou comme genre 
a part. 

Quoiqu'il n'y ait pas de raison logique qui empćche le romancier histo- 
rique de prendre pour hóros de son roman un personnage historique 
connu, l'existence de deux nuances du genre — roman historique (sans hćros 
historique) et vie romancće (d'un hóros historique) — rend prćfćrable 
d'appliquer le terme roman historique a des romans avec hćros 
fictifs, et celui de vie romancće a des romans avec hćros historique. 
Prófórable, mais non exclusif. Quand la fiction abonde, nous appliquerions 
le nom roman historique móme a des ouvrages essentiellement 
biographiques, consacrćs a tel ou tel personnage connu %. 

Nous avons montrć ailleurs lavantage quil y a a imaginer, pour 
PFillustration des rógions limitrophes des genres littćraires, des cercles dont 
Iouvrage remplissant totalement les exigences du genre ne constituerait 
que le centre; aux póriphćries se placeraient des exemples les plus ćloi- 

% Cf. J. Hankiss. Ła Littórature et la Vie. Problómatique de la Crćation 
littćraire, Sio Paulo 1951. 

3% C'est que pour nous l'effet romanesque de la fiction (et de la tonalite affec- 
tive qui en est la principale caractćristique) est plus important que TIorigine histo- 
rique des personnages. 
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gnćs de cet ideał. Ce que nous venons de proposer equivaut 2 la formation 
de deux cercles qui se coupent en formant ainsi un secteur commun. 

 | 
Y 

Legende: C roman historique ideal: 

 

c vie romancće idóale; hachures * sec- 
teur commun; * * Kenilworth 

Par exemple, le Kenilworth, de Scott (1821), esl a chevał entre ła vie 
romancee et le roman historique. Cette fois-ci, le romancier ćcossais 
prend pour protagonistes des personnages historiques bien connus. sans 
ienoncer. toutefois. aux avantages du vrai roman. 

MH. LE „.SENTIMENY HISTORIQUE" 

Deja en ce qui prócede, force nous ćtait de faire alłusion u la lLonalite 
affective caractóristique pour le roman historique comme signe distincetif 
du genre. Il est temps de lexaminer de plus pres. 

Sans roman, le passe a ses ćmotions, sa .poósie'”*. 
En faisant la distinction entre passe et histoire. M. Wehrli 

etablit que passć a une valeur affective (Stimmungswert) quhistoire 
ra pas %, De plus. il nous rappelle quelques phrases d' Arnim. auteur du 
roman historique romantique intitule Les Gardiens de la Couronne 
(Die Kronenwichter, 1817), pour qui la valeur de Ihistoire consiste dans 
le secret du monde: celui-ci ne se róvele que dans le genre historique. 
oeuvre de poćsie ”. Cette idće. aussi tenace que difficile 3 prouver. con- 

*6 Op. cit, p. 98. Ce nvest pas que Ihistoire en manque. Selon le móme 
uuteur (p. 90), elle est apparentće a la poćsie. 

S7 ,Es gab zu allen Zeiten eine Heimlichkeit der Welt. mehr wert in Hóhe und 
Tiefe der Weisheit und Lust, als alles, was in der Geschichte laut geworden. Sie 
liegt der Eigenkeit der Menschen zu nahe, als dass sie den Zeitgenossen deutlich 
wiirde, aber die Geschichte in ihrer hóchsten Wahrhcit sibt den Nachkommen 
ahnungsreichce Bilder..* (op. cit. p. 98). 
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dense puissamment l'atmosphere sentimentale autour de toute lecture de 
roman historique. 

Plusieurs critiques citent le „frisson historique* de Flaubert, la „sen- 
sation historique* de Huizinga *; des poetes prócisent ce frisson et parlent 
de peur, de terreur, ainsi Tennyson qui prótend que „tout nous est pris* 
et ce que nous perdons, devient du passć terrifiant: 

Al1 things are taken from us, and become 
Portions and parcels of the dreadful past *. 

Cependant, ceite terreur est ćtroitement lióće au miracle qui la fait 
6prouver%0. 

Et il y a de la grandeur en tout cela. Le passć, comme la mort et, 
a plus forte raison, la mort ressuscitće, inspire un sentiment de respect 
pour quelque chose de grand et de grandiose *!. 

Et la perspective de lIavenir (qui peut coincider avec notre 
prósent), n'est-ellie pas insćparable du passć? 42 

Voila des ćmotions qui, telles des ćtoiles des premiers temps, .,cher- 
chent leur centre de gravitation*. Apres ce que nous avons dit ici 
meme 4, on ne saurait s'empócher de chercher la principale raison de 
Pexistence d'un genre dans une ćmotion spócifique qu'il est susceptible 
de nous donner. L'ćmotion dont le roman historique % dótient le secret et 
le privilege, c'est celle qui nous inspirerait une conquśte importante, une 
viectoire remportće sur le temps, notamment sur le passć plus ou moins 
ćloigne. Notre existence est trop courte pour que nous n'aspirions pas a la 
prolonger, A completer le prósent que nous connaissons tant bien que 
mal, et qui, en principe, est „notre temps'. C'est une ćmotion importante, 
intense, enivrante. Le voyage qui nous transporte tout d'un coup au 
siecle de Nóron ou a celui de Sobieski, nous fait bien du plaisir et il 
provoque en nous un sentiment complexe. Au premier regard superficiel, 
il y a dans ce sentiment une forte dose de recueillement attendri (il nous 
est permis de vivre avec nos ancótres ou peu s'en faut), la fiere joie de 
pćnćtrer dans les profondeurs du passć comme on se perd dans I'obscurite 

38 Grierson, p. 41 et 44. 
38 Citće a propos de W. Scott, par le móme auteur. 
% „wonder awakening fear* op. cit., p. 32. 
4 Wehrli, op. Cit., p. 91. 
42 Andrć Maurois sy oppose et, thćoriquement, il peut avoir raison. Mais 

comment rósister A la tentation de jeter un pont entre notre existence „róelle* et 
notre „vie-lecture*? 

4% Cf. J. Hankiss, Les genres littóraires, „Les Problómes des Genres Litte- 
raires* t. I (1958), p. 49—64; „Helicon*, t. II, p. 117—129. 

44 Et ce qu'on a appelć le „genre historique* en gónćral (ćpopće, ballade, nou- 
velle, etc., drame historique), Cependant le romancier a lavantage du loisir: il a le 
temps d'assurer l'efficacitć de notre voyage dans le passć par de nombreuses des- 

Zagadnienia rodzajów literackich 2 
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bienfaisante et excitante d'un antre 5, et, suritout, Ienthousiasme de 
dócouvrir, au fond du passć, le chemin qui nous a conduits des temps 
reculós, presque perdus dans I'ombre, ż la surface de la vie prósente qui 
est a nous. 

Ce serait espórance vaine que de rćussir 4 ćnumćrer tous les facteurs 
de ce sentiment. Dans la chimie des ćtats d'ame on n'arrive jamais a une 
analyse complete. Heureusement, lćtude des genres litteraires n'exige 
pas de formules analytiques intógrales: elle n'a besoin que d'un nombre 
restreint de traits caractóristiques pour chaque genre. Tout genre se 
trouve assez solidement dćóterminć par deux ou trois ćlćements psychiques, 
respectivement par la combinaison de ceux-ci. 

19 D'un pays de connaissance nous voila dćbarqućs, comme par 
miracle, en un pays plus ou moins inconnu. Le voyage dans le temps se 
trouve 6tre, en meme temps, un voyage dans I'espace *6. L'hćlicoptere de 
la fantaisie nous fait tomber en pleine forćt, forćt vierge ou disparue 
depuis, symbole du mystóre inhćrent au roman du passć; mais nous 
aurions pu prendre pied au bord d'une mer, dans la haute montagne, sur 
la plaine immense de la Pologne ou de la Hongrie, c'est-i-dire dans un 
paysage caractóristique et ćtrange a la fois. Meme si le lecteur vit sur 
les lieux od s'est dćroulće I'action du roman, le paysage est móconnaissable: 
le temps Ta changć *. 

Tout roman est susceptible de changer de dócor; mais ce qui a son 

criptions dćtaillćes, bien en prose; par tous ces objets caractćristiques que le poęste 
et le dramaturge ne se permettront de dćcrire que par exception. 

45 Sur cette 6ćmotion instinctive nous avons insistć a propos des općras et 
mćlodrames du type La Caverne de Lesueur et de Mćhul. Il y a dans la velleitć de 
se cacher une survivance de la vie de 'homme primitif. 

46 Pour le roman historique exotique, voir plus loin. 
41 Ivanhoe, dćbut du roman: „In that pleasant district of merry England which 

is watered by the river Don, there extended in ancient times a large forest", 
etc. Et voici le dóćbut du Cinq-Mars de Vigny: „Connaissez-vous cette contróe que 
Pon a surnommće le jardin de la France, ce pays ou I'on respire un air si pur dans 
les plaines verdoyantes arrosóes par un grand fleuve? Si vous avez traversć, dans les 
mois d'ćtć, la belle Touraine. vous aurez longtemps suivi la Loire paisible avec 
enchantement*, etc. Nous venons de citer deux commencements de romans du 
móme aloi: au lieu de faire tomber le lecteur au milieu d'un monde ćtranger, les 
auteurs le familiarisent peu A peu avec la terre qui les recevra hospitalierement: le 
passć, dans ces cas-la, est ótroitement lić au present: un promeneur au bord de la 
Loire regarde changer, et presque imperceptiblement, ce paysage qui lui sourit et 
qui lui sourira encore, mais d'une autre maniere. Enfin, lisons quelques phrases du 
dóbut de la Diane de Turgis, de Mćrimće. Apres avoir constatć que le cabaret de 
Claude Giraut, pres d'Etampes, n'a pas entierement disparu, lauteur nous rassure 
quwil y a plus de deux siecles, „c'est-a-dire en 1572, ce batiment ...avait alors une 
toute autre apparence*. 

 



Problćmes du roman historique 19 

utilite pour un roman de moeurs, devient une nćcessitć inćvitable pour le 
roman historique. 

Un changement de temps et d'espace si Bóżejac pourrait nous inspirer 
de la terreur. Ce nouveau milieu nous est ćtranger et, comme tel, angois- 
sant. Mais il nous suffit de constater que notre corps reste trop bien 
ancre dans un fauteui! familier, trop renferme dans le faisceau de rayons 
sympathiques d'une lampe, pour que le malaise du dóplacement puisse 
s'approfondir. Nous n'ćprouverons donc que le frisson causć par 
Petrangetć de notre ambiance psychique. Cette ćtrangetć bćnóficiant 
de 1 „ćloignement qui embellit tout* (Ady), est un des facteurs les plus 
puissants de notre attitude de lecteurs de romans historiques. 

Notre róle de voyageurs venant de loin se reflete souvent, au fil de 
Taffabulation, dans l'apparition de pólerins, de chevaliers errants, d'incon- 
nus mystćrieux. Wagner a beaucoup appris du roman historique. 

2? Les romanciers historiques de la fin du dix-huitieme et de la pre- 
mićre moitić du dix-neuvieme (et c'est la I'age d'or du genre) sont maitres 
dans l'art de semer de la mólancolie sur les champs riants de la 
merry England d'Ivanhoe ou du jardin de la France qu'est la Touraine de 
Cinq-Mars. Cette mćlancolie tres douce, spócialitć mais non monopole des 
poetes de cette ćpoque, est insćparable de tout ce qui met en jeu la fuite du 
temps. Abstraction faite des poetes du Carpe diem qui en font un piege 
aux jolies femmes trop cródules, le temps ne nous donne que des idóes 
mećlancoliques, non exemptes, il est vrai, d'un sentiment d'ćlćvation qui 
a sa tragique grandeur. La poćsie des ruines, par exemple, ne saurait 
laisser froid le lecteur du roman historique, móme si ce sentiment se 
trouve €tre compensć par la satisfactiion que donnent lidće du progres 
(sur ces ruines, une vie nouvelle fleurit), la disparition de certains abus 
rattachćs au passć (la ruine peut €tre celle d'un cachot, d'un repaire de 
brigands ou de chevaliers pillards). 

Au fond, le lecteur se contente d'un changement d'air; de vivre la 
vie d'un invitć passager, non d'un colon; il ne voudrait pas rester dans 
ce passć dont la visite lui fait plaisir. Il n'a pas plus envie de changer son 
siecle avec un autre que le fameux personnage d'Andersen. Le passć 
n'est pas notre patrie: il n'en est que le complóment. 

3” Cette mólancolie est contrebalancóe encore, et surtout, par la 
satisfaction qu'inspire lidće de la continuitć, de la suite inin- 
terrompue du genre humain. L'ćpopóe * spócialise ce sentiment: elle 

 

48 Sur la diffórence du roman: historique et de I'epopće, voy. wehrli, op. cit., 
p. 91 et Lukócs, op. cit., chap. I, 2. Nous renvoyons ceux de nos lecteurs que la 
distinction organique de la nouvelle et du roman intćresse de plus prós, aux 
ouvrages dA. Jolles et de R. Petsch, et, plus spócialement, A un passage de 
H. Cysarz, dans Gattungsmissige Form-Móglichkeiten der Prosa, „Helicon*, t. II, 
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repose sur lidće de la suite d'une race, d'un peuple, d'une nation qui est 
la nótre. Le roman historique peut, a la rigueur, suivre en cela le poete 
ćpique (qw'il suffise ici de citer I Ulenspiegel de Charles De Coster 49); mais 
ce nest certes pas sa fonction primordiale. C'est meme un des criteres 
distinctifs des deux genres. 

Dans le roman historique, on se rćjouit de connaitre de plus pres le 
passć du genre humain, comme on se rójouit de savoir quelque chose de la 
vie de ses ancótres. N'est-ce pas leur sang qui coule dans nos veines? Et 
ce fait qui nous rEechauffe le coeur ne nous donne-t-il pas toutes sortes 
didćes et d'espórances pour la destinóće de I'humanite? Car, au fond de 
notre pensće, lidóe que „nous* avons existć pendant tres longtemps 50, 
rehausse la valeur et le prestige de la race humaine. Nous en avons besoin, 
car celle-ci se trouve si souvent humiliće par la brievetć de la vie indivi- 
duelle. A ce point de vue-la, la diffórence entre ćpopóe et roman histo- 
rique nest, surtout, que dans le dosage. 

4 Scott aplique le premier le charme de la description d'un paysa- 
ge dans une oeuvre historique. Et le ou est devenu, pour cette sorte 
d'ouvrages, aussi important que le comment”. Il a reconnu lui-meme 
Iimportance du paysage et il rend un tómoignage fameux du sentiment 
de recueillement que lui fait ćprouver le paysage (entendez par lą: nature 
vivante et monuments funóraires d'un passć grandiose): 

p. 172: „Wenig mehr als der Umfang unterscheidet heute die Namen Roman und 
Novelle: Grossform und Kleinform der Erziihlung; Roman der Lingsschnitt durch 
ein ganzes Menschenschicksal oder der Querschnitt durch ein Ganzes von Zeit und 
Gesellschaft; Novelle umgekehrt der Querschnitt durch ein Schicksal (eine Begegnung, 
kein gesamter Lebensgang wie immer zusammengedrangt) oder der Lingsschnitt 
durch ein Zeit-, ein Gesellschaftsganzes (das am Faden nur einer Besegnung, 
Begebenheit kurzhin durchschritten wird). Geschehen im Roman, Geschehnis in der 
Novelle; dort Reise, hier Station; dort Kreis, hier Sehne; dort Weltblick, hier 
Welt-Blitz*. 

49 Ta Lógende de Ulenspiegel et de Lamme Goedzack au pays de Flandres et 
ailleurs (1867), mais cette „legende* est l'4popóe en prose de la nation belge et, plus 
genćralement, des Pays-Bas. 

50 Chose curieuse et significative: notre fiertć de lecteur ne souffre pas trop du 
fait que nos ancótres, portraiturćs par le romancier historique, ne sont pas tous des 
anges et que leur maniere de vivre et de penser est souvent susceptible de nous 
couvrir de honte. Nous avons prononcć le mot tragique et nous y tenons, car 
cela nous aidera a rćpondre A plus d'une objection. D'une part, lIexistence du genre 
humain en 1200 ou en 1520 tómoigne de la persćvćrance de ces lutteurs pour la vie, 
auxquels la perspective próte de la grandeur; d'autre part, meme les mćchants 
parmi eux, ressemblent aux hóros tragiques qui jouent gros jeu et dont le sort 
sera róglć, finalement, par la justice divine. Nous reviendrons A la question de la 
continuitć. 

5 GQ. M. Young, Scott and the Historians, [dans] Sżr Walter Scott Lectures, 
1940—1949, Edinburgh 1950, Oxford Univ. Press, p. 93. 
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„The romantic feelings which I have described as predominating in my 
mind, naturally rested upon and associated themselves with these grand 
features of the landscape around me; and the historical incidents, of 
traditional legend connected with many of them, gave to my admiration 
a sort of intense impression of reverence, which at times made my 
heart feel too big for its bosom. From this time the love of natural beauty, 
more especially when combined with ancient ruine, or remains of our 
fathers'” piety or splendour, became with me an insatiable passion 72. 

L'oeil et lame sont enchantós a la vue de ce monde de cou- 
leurs. Le genre historique oppose, en gónćral, une palette riche en 
couleurs a notre vie en grisaille. Il n'est pas nćcessaire que l'Epoque du 
lecteur donne la prófóćrence, comme la nótre, aux nuances trop discretes 
et trop uniformes de I'habillement des hommes ou de la peinture des 
appartements: le present nous semble inóvitablement un peu plus módio- 
cre, a ce point de vue-la que ce que nous nous imaginons, et la rósurrec- 
tion du passć est oeuvre de notre imagination. Le lecteur de romans vivant 
a l'Epoque des hennins ou des costumes mi-partis ćtait, lui aussi, trop ha- 
bituć aux couleurs de mode de son temps pour ne pas croire que cent ans 
plus tót on se mouvait dans un monde de couleurs infiniment plus nom- 
breuses et plus vives que le sien. 

Ajoutons aux couleurs les lignes, celles des armes, des meubles, des 
coiffures, des habitations du passć que notre imagination trouvera 
pittoresque du fait meme que ces lignes ne lui sont plus familieres. 

Il y a dans le sentiment que nous inspirent les couleurs et les contours 
peu habituels, autre chose que le plaisir des sens. Nous ne parlerons pas 
ici de la supórioritć esthćtique róelle de certaines modes de s'habiller ou 
de construire: cela nous conduirait sur un terrain marócageux. Mais ces 
couleurs que nous trouvons plus vives et plus profondes; ces lignes ima- 
ginćes avec plus de fraicheur d'esprit contentent notre penchant au 
dynamisme, si fort et si souvent inassouvi. C'est une sorte d'avita- 
minose que la tendance au nivellement des sensations, propre a notre 
ćpoque: la peur moderne des impressions fortes et de Tactivitć pleine; 
notre prófórence des tons pastel, de la módiocritć (peu dorće), de I'exis- 
tence fabriquće en sćrie nous infligent. Or, la vitamine de Tintensitć 

5A Dans ces paroles, citćes par S. C. Roberts (op. cit., p. 115), on relevera la 
complexitć des impressions de Scott. La valeur sentimentale du paysage est 
rehaussće, pour lui, par la tradition locale, par la vue d'une ruine, tómoin de la 
pićtć ou de la magnificence de ses aleux. Notons que dós les Salons de Diderot, un 
monument intćressant, une ruine semblaient nócessaires a rehausser le prix de la 
conception du peintre. A un certain point de vue, le paysage quon dirait Foeuvre 
d'un peintre, ressemble plutót a quelque dócor de thóśtre dans lequel va se jouer un 
drame historique passionnant. Grierson parle de „scenic environment", nóces- 
saire A tout roman depuis la róforme de Scott. 



22 Jean Hankiss 

semble aussi nócessaire que les autres, et tout ce qui nous en apporte peut 
nous faire du bien. 

L'etrangetć, cette composante essentielle de la tonalite affective 
d'un roman historique, suppose, d'une part, la recherche des impressions 
extraordinaires, dues au milieu A dócrire ou aux ćvćnements ra- 
res compris dans la fiction; et, d'autre part, lex ag ćration de lóćlement 
dramatique, Finsistance sur les passions qui inspirent les grandes person- 
nalitós du passć $. 

Il faut faire une place parmi les colorants dont se sert le romancier 
historique, aux couleurs ćtranges du langage que, parfois, il fait 
parler 4 ses personnages. Celui-ci n'est presque jamais authentique; il 
n'a d'autre but que de souligner I6trangetć du milieu ou il nous a trans- 
fórós. Les exceptions sont bien rares 5. 

C'est un systóme libre de taches colorćes que la terminologie moyen- 
ageuse, par exemple. Elle ne se borne pas aux dialogues, et meme elle n'y 
pónetre pas davantage que dans les descriptions. Les termes de mode, 
d'architecture (gothique de forteresses), d'armurerie, d'artisanat y jouent 
un róle própondórant. Il y a dans cet amas prócieux des mots sauvćs du 
dóluge des temps autant que des termes techniques existants que I' homme 
moyen ignore quand il ne lit pas son roman. 

Le romancier historique va jusqu'a abuser de ses couleurs. Il devient 
descriptif et il risque de nous ennuyer par ses inventaires de musće, par 
ses factures d'armurier ou de tailleur: tout cela semble appartenir a son 
mótier et au genre qu'il cultive. Sous ce rapport, le roman historique est 
aussi descriptif que le roman naturaliste. Le romancier historique doit 
connaitre les matiećres et les objets qu'on en fabrique, et insister sur leur 
importance, quoique pour une raison diffórente que le romancier natura- 
liste. Il est peintre, dćcorateur, architecte, — un fait qu'il oublie rare- 
ment. Le rapprocher, 4 ce point de vue, du rógisseur d'općra, serait justice, 
mais justice rópćtće. 

58 „The success of such studied reproductions [H. Grierson parle du Tropic 
Rome de Dennis Lacaid| depends mainly of two things — a great deal of vivid 
description ([...], and an effort, never more than partly successful, to suggest pas- 
sions and manners strikingly from our own; and the easiest way to do this is to 
exaggerate the elements of passions and violence*. G. Lucśącs 
(op. cit., III, 2, III, 5) attire Iattention sur le róle de la brutalitć dans les pein- 
tures historiques d'auteurs tels que Flaubert, voire móme C. F. Meyer. 

5 Dans la littórature hongroise contemporaine, il y a la tentatiye de Geza 
Laczkó: un roman de Iópoque de Zrinyi, oli tout le monde s'efforce de parler le 
hongrois du seizióeme et du dix-septiśme siecles et d'ćviter, dans la mesure du 
possible, les mots et les tournures postórieurs A cette ćpoque (Nóćmet maszlag, 
tórók dfium — quelque chose comme „Datura allemand, opium turc*, — 1913). 
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Le feu dartifice des couleurs fait oublier la banalite du sujet; il nous 
aide a glisser sur un tas d'anachronismes et de simples betises. La trame 
mćlodramatique la moins originale est masquće par la fóerie du coloris 
qui lui prete son ćclat presque toujours original. Souvent il suffit qu'une 
jeune fille du type „souris* s'habille pour un bal costumć pour qu'elle se 
mótamorphose en reine de conte de fćes. 

5? Le lecteur trouve du plaisir — et un plaisir bien dólicat — a subir 
les feux croisćs de sentiments contraires. L'homme du douzieme 
siecle, habillć soigneusement a la mode de son ćpoque, et parlant une 
langue hóćrissće de termes ćtranges, fait ćprouver au lectur une ćmotion 
OU les contrastes s'aident. Car cet homme-14 est apparemment diffórent de 
lui (son extćrieur, son langage nous en convainquent) et cela fait du 
plaisir de rencontrer quelqu'un de si ćloignć de nous; cependant, I" ćmotion 
opposće agit ćgalement: lorsque nous nous rendons compte que, malgrć 
tout, I homme est toujours I'"homme et les diffórences na pesent pas 
beaucoup dans la balance. 

On peut s'identifier avec le hóros du roman historique, ce qui a Favan- 
tage qu'on est autorisć a endosser son costume si curieux; mais, en le 
faisant, on a le sentiment de revćtir les habits d'un 6€tre a part, mystć- 
rieux, magnórique, disparu... 

Evidemment, on a un sentimment analogue en lisant n'importe quel 
roman, mais le dosage est diffórent alors meme qu'il s'agit d'une personna- 
lite ćminente et rare, qui nous bannit a trois pas de distance. Ce qui 
constitue Pexception dans le roman de moeurs contemporain, est la regle 
dans le roman historique. 

6? Et puisque nous parlons de personnages de roman, ćtablissons le fait 
que le roman historique n'exige pasune caractćristique tressoigneu- 
sement nuancće, d'une structure trós savante. Non qu'une telle caractóris- 
tique soit incompatible avec le genre, — bien loin de la; mais la tradition 
du genre permet a l'auteur de la sacrifier, le cas ćchćant, a une fable 
riche en póripóties; de rivaliser avec le metteur en scóne ou avec le pho- 
tographe assoiffć dantithóse. Les bons et les móchants y sont sóparćs 
comme sur une toile reprósentant le Jugement Dernier; personne ne se 
trompe sur leur valeur morale. Les módiocres, les hommes et les femmes 
moyens, le mólange de vertus et de vices y sont relativement rares, 
quoique la conversion y soit plus aisóment admise que dans un simple 
roman de moeurs. 

C'est qu'une scene aussi brillamment óćclairóe demande le placement 
dćfinitif des personnages, róduisant au minimum les pónombres, les ćqui- 
voques, les mćprises en la personne. Dans cette foule-la, il faut du talent 
pour que les protagonistes ne couvrent pas les personnages du fond. On 
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arrive tant bien que mal A percer de son regard de spectateur avisć, les 
visieres, a decouvrir les pensćes secretes, s'orienter dans cette lice des 
bons et des móchants. Le tournoi dont Ivanhoe reste vainqueur nous mon- 
tre deux camps de chevaliers, deux partis distincts et portant des panaches 
d'identitć: ce tournoi pourrait ć€tre pris pour symbole gćnćral de la 
caractóristique des personnages dans le roman historique. 

Il va sans dire qu'un grand romancier n'abusera jamais de cet ćclairage 
un peu thćatral pour renoncer 4 l'analyse psychologique et a la construc- 
tion de caracteres bćnćficiant d'une analyse originale. Cependant, il doit 
se rendre compte des limites ou Ianalyse et le detail de la peinture de 
caracteres sarretent si elles ne veulent pas risquer leffet accoutumć de 
leur fresque historique 5. Par I ćloignement relatif des personnages, par 
leur „grandeur* empruntće au genre, le romancier historique renonce 
aux coups de pinceau minutieux qu'on distinguerait mal, et a certains 
visages ćnigmatiques qui ne feraient qu'intriguer le spectateur ayant 
Ihabitude de percer lćnigme des la premiere apparition du personnage 
respectif 5, 

Voila quelques ćlóćments de I'atmosphere sentimentale que le lecteur, 
sans s'en douter, cherche dans la lecture de romans historiques, — voila 
quelques-uns des principaux ingredients du nectar. 

Mais ce nectar est, en meme temps, un remede. 
Nous avons dćja touchć un mot de la justice poćtique dont le 

roman historique est rigoureusement responsable. Il ne comporte guere de 
dćnouement ćnigmatique; les personnages historiques ont leur sort connu, 
les autres doivent vivre et mourir selon les exigences morales du lecteur 
qui veut que les braves gens aient du succes, qu'ils ćechappent au carnage 
ou qu'ils meurent l'aurćole autour le leur t6te. 

Non qu'il ny eńt pas d'exceptions. Les romans historiques de Sigis- 
mond Kemćny (1814—1875) refletent le pessimisme historique de leur 
auteur. La lutte des Hongrois et des Turcs, la lutte des partis et des grands 
hommes ćcrasent les petites existences tremblant sous leurs pieds. 
Nóćanmoins, le dócouragement gćnćral est empóchć par le sublime de la 
souffrance, par la sćóvćritć móme de la destinće qui domine la lutte et 
la vie des victimes. Il en est de móme du roman historique de Ferenc 
Herczeg, La porte de la vie (Az ćlet kapuja, 1919), oh ćchoue la derniere 
tentative des Hongrois d'intćresser a leur sort Europe et le monde. 
L'ćchec de cet essai 57 ćquivaut a la mort de centaines de milliers de Hon- 

55 I] y a une nuance spóciale du roman historique qui est en meme temps un 
roman psychologique indćniable (Salammbó, Guerre et Paix, etc. etc.). 

56 Non pas I'ćnigme entićre, mais la valeur morale du personnage ne nous est 
cachóe qu'a moitić. Le personnage ćnigmatique occupe ainsi sa place dans la lice. 

57 1] s'agit de la candidature a la papautć de I'archevóque-primat d'Esztergom. 
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grois, et Pauteur ne s'en cache pas. Mais cette hćcatombe, ce sera la mis- 
sion historique de la Hongrie, et la coupe du pessimisme se fćle dans les 
mains du lecteur touchć aux larmes. 

III. LE ROMAN HISTORIQUE PROLONGE 

Il y a des romans historiques dont le centre est constituć moins par 
une ćpoque que par une sćrie d'ćpoques consćcutives, relićes entre elles 
par des gćnćrations appartenant a la meme famille, A la mEme race. 

Par cela mćme, leur objectif, c'est une ćvolution. (Par contre, le 
lecteur s'y sent peut-Etre moins „excursionniste* que durant la lecture 
d'un roman historique simple.) Les Buddenbrooks, de Thomas Mann 
(1901), la Vieżlle maison, de Cćcile Tormay *, la Forsyte Sage, de John 
Galsworthy (1906—1921), Les Thibault, de Roger Martin du Gard (a partir 
de 1922), le The Herries Chronicle, de Hugh Walpole (1930—1939) suf- 
fisent pour ćvoquer les possibilitćs et les chances d'un tel type de romans. 

Ce qui doit nous y frapper, c'est que, dans chacun des romans citós, 
c'est le prósent et, plus prócisćment, le present des jeunes, qui 
fournit la derniere ćtape de la route. Le passć n'y sert, le plus souvent, 
qu'a mettre en relief I'actualitć, et, en ce sens, I'ouvrage s'ćcarte de la 
route idćale du roman historique d'une gónćration. 

Le roman de famille historique ressemble a I'epopće en ce quw'il compte 
sur le sentiment de recueillement que nous fait ćprouver le passć jetant 
les fondements du prósent ou, si Fon veut, de Iavenir. Il est, comme le 
poćme ćpique, une ćtude de racines, une ćtude de sources 59, 

En fouillant le passć en faveur du prósent, on rapproche le roman 
historique du roman de moeurs ou du roman 4 thćse contemporain. Le 
voyage au passć n'y est plus qu'un voyage d'ćtude dont notre patrie 
cueillera tous les fruits. Au lieu de nous rappeler le paysage et la poćsie 
„ćtranges*, nous pensons au retour chez nous, charge du trósor d'expćrien- 
ces nouvelles. 

* 

Mais tout roman historique a passć multiple n'appartient pas a cette 
catógorie. Souvent ce sont les memes personnages principaux qui relient 

a deux romans historiques. Ce sont surtout les romans a sucećs quon doit 
 

58 A rógi hz (1915). Traduit dans la plupart des langues. — Sur une ćchelle plus 
large, il y a les Ancćtres (Ahnen) de Freytag (1872—1880). — Cf. encore W. L. 
Renwick, dans son Introduction aux Sir Walter Scott Lectures, 1940—1949, p. VIII, 
sur Fimportance de la continuitć familiale dans I'oeuvre de Scott. 

59 T1 ne Fest pas exclusivement. Tel tableau du passć est trop vivant pour qu'on 
puisse resister A son charme de „vrai passć*, but d'une excursion et prix d'une 
móetamorphose. 
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continuer au-deli du dóćnouement projetć. Les Trois Mousquetaires ne 
pouvaient s'arreter lą ou Dumas pere aurait voulu leur octroyer une retraite 
gląrieuse. Vingt ans apres et le Vicomte de Bragelonne vinrent faire du 
simple roman, dćja assez volumineux, un cycle de romans racontant la 
suite des gónćrations, d'une part, et la mótamorphose des jeunes en vieil- 
lards, de lautre. „Peres et fils* sont diffćrents, souvent opposćs, ou op- 
posćs en apparence; cependant, les traits caractćristiques de la race 
subsistent et deviennent de plus en plus saillants avec le temps. 

Du reste. le roman historique „A passć prolongć* tourne sur les 
móćmes pivots que le roman historique en gćnćral: curiositć nostalgique 
du passć, intóret pour I'origine du prósent. Cet intóret peut €tre familial, 
racial, ou cest un simple intóret de lecteur qui ne renoncerait pas sans 
protester contre l'atmosphere dont il a pris I habitude et dont il se sent 
delicieusement: pónćtre. 

IV. ENTRE PATRIOTISME ET EXOTISME 

A plus d'une reprise dćja, force nous ćtait de faire allusion a l'impor- 
tance du sentiment que le lecteur est le continuateur, Ihćritier plus 
ou moins ćvident des personnages du roman qu'il considere commme ses 
predćcesseurs. 

A ce point de vue-la, on pourrait ćtablir un groupement basć sur la 
prósence plus ou moins prononcóe de ce sentiment-la, et distinguer, par 
exemple, le roman historique franchement patriotique, tels PUlenspiegel 
de De Coster, Guerre et Paix, de Tolstoi, I Ekkehard, de Scheffel, d'avec 
le roman historique exotique, ou „l'excursion dans le temps* se double, 
plus manifestement encore qu'ailleurs, dune excursion 
de grande envergure dans l'espace. A cette derniere catógorie appartien- 
nent, entre autres, la Salammbó de Flaubert, les romans ćgyptiens de 
Georg Ebers, le Kampf um Rom, de Felix Dahn, etc., tandis que le Quo 
vadis de Sienkiewicz se place sur la frontiere de cette catógorie, car 
Rome n'est pas la Pologne, il est vrai, mais elle n'est pas non plus de la 
terra incognita pour les Polonais dont la culture classique est un fait 
connu de tout le monde. 

Les Fiancós de Manzoni (I promessi sposi, 1827) prósentent une autre 
nuance du roman patriotique: ce roman ressuscite une ćpoque de la vie 
nationale sans insister trop ostentativement sur les liens qui róunissent les 
personnages de ce chef-d'oeuvre aux lecteurs de 1827. C'est la une des 
nuances les plus fróquentes du roman historique. L'apparente neutralitć 
de l auteur n'empóche point le lecteur de sentir battre le coeur de Man- 
zoni pour IItalie, le coeur de Scott pour l'Ecosse. Il y a la manióśre de 
voir caractćristique; il y a la connaissance des lieux; il y a la langue dans 
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laquelle, selon Kólesey, „la nation vit*: tout cela achemine le roman le 
plus neutre en fait de sentiment patriotique © vers le roman historique 
dans lequel une race, une nation, un peuple aiment a se voir refleter. > 

L'exces d'indiffórence póse sur le lecteur. Malgrć sa splendeur et sa 
poćsie ,„parnassienne”, Salammbó ne transporte point d'enthousiasme ses 
lecteurs moyens, car Iimpartialitć peu naturelle de I'auteur %! retient ses 
€lans et la manifestation libre de ses sentiments. Son impartialitć semble 
du parti pris. 

* 

, Considćrć a un point de vue lśgerement different, le roman historique 
semble bien se preter a l'expression des velleitćs d'un peuple. 

Si le roman historique, romantique par sa naissance ou par sa renais- 
sance, assure le mieux l'ćpanouissement d'une individualitć dynamique 
(tómoins C. F. Meyer et, dans un autre genre historique, le cróateur de 
Siegfried), il doit ćtre le roman non seulement d'une ćpoque, mais 
encore d'un peuple. Le hóros de tel roman historique de Ricarda Huch 
et, plus gónćralement, de tout roman historique pur sang %, c'est que le 
peuple lui-móme et ses „retours au passć de la nation* confondent un peu 
les rćgions frontióres du roman historique avec le territoire de lepopće. 

Autre aspect du peuple: le folklore. Scott montre A ses imitateurs 
la voie de la poćsie d'inspiration ethnographique. Le romancier, chez lui, 
ne s'est-il pas vu heureusement secondć par le poćte folkloriste? Le 
romancier historique et son lecteur aiment a creuser dans les profondeurs 
du passć; le folklore, voila une autre mine profonde de trósors nationaux 
et humains. 

C'est avec un sentiment mólć que le romancier constate óvanouis- 
sement du folklore traditionnel de son pays. C'est un sentiment oń le 
regret se combine avec la fiertć de sauver quelque chose du trćsor 

60 Kyvidemment, ni Manzoni ni Sienkiewicz ne sauraient Gtre classćs parmi les 
indiffórents. Quant au dernier, nous voyons se dessiner les contours d'une óćtude qui 
montrerait dans Quo vadis, comme dans un miroir, les symboles des aspirations 
polonaises. 

61 Si Ion y sent percer quelque prófćrence pour Carthage, cest au'on rósiste 
rarement au dósir de prendre le parti des condamnćs. (Et nous savons que Carthage 
est pres de succomber dans sa lutte contre Rome.). 

6. Pour M. Wehrli (op. cit., p. 96—97), le point de depart, c'est 1„Erkenntnis 
vom unersetzlichen Wahrheitswert der Individualitat", et le roman historique est 
formć par les aventures d'un seul homme („Abenteuer eines Einzelnen*). Le móme 
auteur parle du „Riickgang zum National- oder Volksgeist* (p. 97). 

8 'Wehrli, op. cit., p. 96. Il se sert des termes thóćodicóe et mytholo- 
gie en parlant du Witiko de Stifter ou du Jiirg Jenatsch de C. F. Meyer. 

6 C'est une des idóćes fondamentales du livre de G. Lukacs (op. cit., p. ex. au 
chap. I, 2, 3, et passim). Il en trouve Iapplication chez Scott aussi bien que chez 
L. Tolstoi. 
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eparpille. C'est comme la poćsie des ruines conservćes et ranimćes dans 
Foeuvre dart. e 

Cette douce et fiere melancolie figure pour une bonne part dans 
Iratmosphere du roman historique. 

V. UN PROBLEME DE TEMPS 

Toutes les questions concernant le Temps ne nous intćressent pas au 
meme degre. Nous admettons sans difficulte que les anachronismes 
sont inćvitables et qu'ils ne gatent lillusion du lecteur que quand ils 
sont par trop absurdes *; qu'il serait difficile de ne pas moderniser 
un peu la facon de sentir et de penser des personnages du passć *, comme 
il est impossible de les faire parler sans se servir de termes plus jeunes 
queux. Il est moins aisć dacquiescer a lassertion que Iepoque la plus 
appropriće a €tre ressuscitee, c'est deux genćrations avant la vie de 1'au- 
teur — „two generations back, comme le pretend M. S. C. Roberts % —, 
ćpoque dont les souvenirs ne se sont pas effacćs de la mómoire de son 
entourage. A beaucoup qui próferent un dóćplacement hćroique, une telle 
excursion ne vaut pas un grand voyage dans le temps. Le mouvement ro- 
mantique a mis en avant le moyen age, vrai berceau et age hćroique de la 
vie des nations europćennes, chatoyant de couleurs et d'idćals encore 
jeunes, une sorte de forćt praticable dans le temps *. 

Tout cela ne rósout pas le probleme dont nous avons signalć l'impor- 
tance des le dćbut de cette ćtude. Un roman de moeurs composć de nos 
jours deviendra-t-il, par la force des choses, un roman historique dans 
cinquante ans? 

D'abord, on a envie de rćpondre sans hćsiter, et par laffirmative. Nos 
costumes, nos manieres, nos inventions, nos institutions. le coloris meme 
de notre vie ne sembleront-ils pas suffisamment „historiques* vers 2090? 
L'homme de nos jours ne paraitra-t-il pas un original, un homme quelque 
peu ćtrange que le lecteur de 2000 verra en raccourci et qu'il regrettera 
un peu, comme nous regrettons certains idćaux de la chevalerie ou de la 

6 Voir, par exemple, Grierson, op. Cit., p. 39 ou il attire Fattention sur la 
circonstance que dans I'Udolpho, dont I'action se passe en 1584, on cause d'actualitćs 
qui sont des anachronismes. 

66 Certains romanciers historiques font des efforts non dópourvus de grandeur 
pour simplifier et pour rendre plus suggestifs des ćtats dame que nos romanciers 
contemporains compliquent si volontiers. Ainsi Gćza Gardonyi a singulierement 
approchć le moyen Age de sainte Marguerite de Hongrie A travers la simplicitć et la 
puretć d'un jeune paysan (Isten rabjai — Les Prisonniers de Dieu, 1908). 

67 The Making of a Nowelist, [dans] Sir Walter Scott Lectures, p. 134. C'est 
lepoque (distance) prófćrće par Jókai. 

6 Cf. Grierson, op. cit., p. 33. 
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republique romaine? En ce cas-la, ce serail vraliment du luxe que de 
vouloir distinguer łe roman historique du roman de mocurs ou du vorzan 
en general. 

Pourtant. tout lecteur passionnć protesierait contre cotie conception 
aussi logique que nćgative. 11 sent bien que la distinction du roman 
historique correspond non seulement a une tradition (la grande majorite 
des lecteurs ignore les traditions de pośtique), mais encore 4 des diffóren- 
ces tangibles dignes d'etre enumerćes. 

C'est un sentimert. en effet, plutót quune conviciion nettemeni 
motivee. Et sil en esl ainsi, on aura raison de penser avant tout a la 
tonalitć affective, susciióe par la lecture de romans histori- 
ques ©, Le roman de venu historique n'en garaniit guere la presence au 
mćóme point et de la móme manióre que le roman historique originaire 
nous en fait penótrer. Ce qui fait dólaut au roman me:amorphosć en 
roman historique, peut ćire reduit a ceci: tandis qua la lecture d'un 
1oman historique destine par son auteur a Totre. si Fon fait „l excursion*' 
dans le passć, cest guide par le romancier qui partage avec nous 
autres lecteurs, ses compagnons de rouie moins initićs. son „frisson histo- 
rique*, son recucillement patwiotique ou humain. son enthousiasme. la 
Stimmung quil cprouve ce: quil fait ćprouver, —- A la lecture d'un roman 
de moeurs ” vieili, force nous sera de voyager seuls, sans guide. sans 
inspirateur conscient de sa tache. Cela fait une difference importante, 
a laquelle s'ajoutent encore d'autres considćrations distinctives. 

En ćtablissant le coloris de son reman historique. le romancier 
fait un choix de coułeurs, de traits caracterisiiques pour Iópoque quw'il 
„ressuścite”. Ce choix. toutefois, se fonde sur un triage prealable. fait 
par le temps qui fuit et qui n'en conserve que les plus typiques ou les plu: 
cxtraordinaires. Chaque enfant sait ćnumóśrer quelques traits saillunts. 
quelques dćtails pittoresques du moyen Age ou du siócle de Louis NTV: 
a plus forte raison. le romancier puise. d'une main sdre. A la source de 
Vopinion publique formóe sur telle ou ielle Gpoque du passe. L'auteu" 
d'un roman contemporain ne pense móme pas A un choix aussi rigoureux: 
son coloris tient des ótats d'Ame et de la situation de son hćros plutót 
que du milieu que ses lecteurs connaissent par experience. De toute tacon. 
il faudrait des pages entieres pour caractóriser le prósent aui est pre- 
sent et qui fait mótier de modele, alors aue le passć un peu ćloignóć ne 
nous tiendrait en quelques lignes de caractóristiaue generale. De celte 

$8 Et analysće plus haut (chap. IN). 
© Nous opposons au roman historique łe reman de moeurs (contemporaines) 

avec lequel il a ceci de commun que chacun d'eux peint une ćpoquc presque autant 
que les hommes d'une ópoquc. I v a d'autres types de romans auxquels la fuite du 
temps apporte peu de changement. 
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surabondance des traits de caractóre de la vie contemporaine il ne s'ensuit 
pas que son accćs sera plus fącile quand elle sera devenue du passć, — 
bien au contraire. Trop d'arbres s'y opposeraient 4 la formation de sentiers 
commodes. 

Ajoutons que dans le roman historique, Fhistoire, le passć, net- 
tement fixós et excluant toute ćquivoque 7! partagent la premiere place 
avec les protagonistes, tandis que le roman du prćsent, en dópit de sa 
tendance a peindre une ćpoque n'est pas tenu d'y insister. Ivanhoe est 
souvent effacć par Fambiance historique od il se meut, mais parmi tant 
d'autres personnages qui contribuent 4 composer son ambiance. Par con- 
tre, Raskolnikov ne códe gućre la place qu'il occupe „sous le soleil* de 
notre attention, et son cas n'est que módiocrement lić a son ćpoque ?. 
Madame Bovary dóćpend ćvidemment de son temps et elle passe pour 
6tre victime de lectures et de sentiments a la mode; malgrć cela, son cas 
est de tous les temps ou, au moins, d'un grand nombre d'epoques di- 
verses %. 

Il y a, sans doute, des romans historiques a these. Alfred de Vigny 
prólude au rócit du sort tragique de son Cinq-Mars par une próface ou 
une these est largement dóveloppóe. Une maniere de moderniser le 
sujet d'un roman historique, cest de lui donner une these intćressant 
Fepoque du lecteur. Par contre, M. Wehrli releve, dans le nćo-rćalisme de 
Scott, la facultć de trouver dans tout „un plaisir sans proble mes*— 
„eine unproblematische Freude" 74. La dose d'idćes ne fournit peut-Etre 
pas de moyen sńr pour distinguer les deux sortes de romans historiques 

74 Scott, par exemple, est obligć de mettre les points sur les i en ressuscitant 
PFópoque de Richard Coeur-de-Lion: tout le monde en connait les faits historiques. 
Par contre, un romancier faisant la peinture d'un coin de notre vie actuelle n'est 
pas tenu de le voir comme nous, d'insister sur les memes ćvćnements que nous: 
ce n'est pas une ćpoque officiellement „resumće* que notre temps. 

72 Meme a Fintćrieur de la categorie du roman historique, il y a des romans 
dont Faction correspond de prófóćrence A une ćpoque dóćterminće, tandis que celle 
d'autres pourrait avoir lieu A n'importe quelle ćpoque. Il y a telle action dramatique, 
figurant dans un roman, qui demande pour „cadre* un temps orageux comme ceux 
de TFinquisition, de Finvasion des Tartares, la Róvolution francaise. I! est vrai que le 
contraste entre la nature du cadre et celle de la fiction ne manque pas non plus 
d'attrait. 

78 1] serait exagórć de dire — comme le font certains critiques A Iesprit mili- 
tant — que Madame Bovary ne serait pas aussi malheureuse sans la dćcadence de sa 
classe. 

% Wehrli, op. cit., p. 100. — Ce n'est pas nćcessairement la these qui moder- 
nise un sujet historique. Suivant Alfred Dóblin (citć et critiquć par G. Lukaces, 
op. cit., p. IV, 1) le roman moderne se trouve entre deux feux: la soif de fable et 
celle d'information; suivant lui, le vrai roman oppose a un minimum d'affabulation 
un maximum dinformation (Referenz), comme il s'exprime. 
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(originaire, móćtamorphosć); cependant la description du milieu, la 
„rćsurrection du passć** donnent au romancier trop a faire pour qw'il lui 
reste beaucoup de temps pour illustrer une these moderne, a la Vigny. 

Avouons que tout cela ne vaut que pour la grande majoritć des 
romans historiques et non pour la totalitće du genre. Il y a des romans 
historiques caractćristiques dont I"atmosphere sentimentale se trouve 6tre 
singulierement rarćfiće; od Pon a pour compagnon de voyage un auteur 
sans conviction, ne voyant dans le genre qu'une palette; oi Fópoque 
historique est dominće par le hćros ou par le problóme: mais ce ne sont 
la que des exceptions, faisant leur apparition dans la region-frontiere du 
genre; a en juger par le malaise qu'ils causent au lecteur moyen, on peut 
dire qu'elles confirment la regle. 

Celle-ci pourra done tre formulće en ces termes: 
Il semble juste et raisonnable d'appeler roman historique tout r o- 

man% que son auteur a considórć comme tel, ou bien 
dont lIaction nous reporte dans un temps nette- 
ment antćrieur a celui od vivait le romancier. 

Cette dćfinition a ses limites et ses difficultćs. Nóanmoins, il vaut 
probablement mieux que de se rćsigner a PFimpossibilitće d'une distinction 
logique entre roman historique originaire et roman de moeurs mótamor- 
phosć avec le temps en roman historique. 

Avant de conclure, posons la question, si le romancier qui organise 
notre voyage a le droit ou non d'en tirer un bónófice personnel? Une 
partie de nos plaisirs, mćlancoliques ou enthousiastes, sont communs. 
Ajoutons la satisfaction que procure a Fauteur son double art d'historien 
et de poste. C. F. Meyer va plus loin encore quand, dans une de ses 
lettres les plus souvent citćs, il explique son penchant au genre histo- 
rique, par ce que, derrićre ce masque, il a plus de chances de garder 
son incognito et que celui-ci assure la distance qu'il aime a mettre 
entre lui et son public. Au fond, cette explication qu'on a admirće et 
critiquće, ne change rien au fait que le romancier historique trouve dans 
le genre qwil cultive, des avantages speciaux, personnels, rares. Son 
masque, sa distance ne I'empćcheront pas de procurer A son lecteur un 
voyage de grande qualitć. 

Why is History re-written? — demande Miss Lucy Maynard Salmon 7%, 
Si Ihistoire du passć doit £tre retouchóe de temps en temps, cest que les 
aspects ne restent pas toujours les mómes. Ainsi, notre dófinition ne 
modifiera pas l'intóret que Ihistoire littćraire porte aux changements 

 

7% Faudrait-il ajouter: en prose? Parmi les romans en vers plus gónćralement 
connus, les romans de moeurs pródominent. 

76 Livre publić a New-York, par FOxford University Press, en 1929 (Citć par 
B. Croce, Scritti di Storia lett. e pol., t. XXVI, p. 115—116). 
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d'aspect dócoulant de la fuite du temps. La longue sćrie de romans 
historiques forme une espóce de galerie de glaces dont chacune reflete 
Pepoque en question selon sa situation, d'un angle different. Changements 
perpótuels, signes de vie, tómoignages d'un passć vivant. Il sera toujours 
intóressant d'observer ce que le dix-huitieme siecle voit dans l'Epoque de 
Clólie et d'Horatius Cocles, ou ce que Walter Scott croit trouver au fond 
des souvenirs de lage d'Klisabeth. Quant a notre ćpoque, nos romanciers 
contemporains en prennent une sćrie d'instantanćs. Mais notre portrait 
dćfinitif (?) attend encore son peintre, et celui-ci nous verra que d'un peu 
plus loin, non troublć par notre incommode presence. 

PROBLEMY POWIEŚCI HISTORYCZNEJ 

STRESZCZENIE 

Czy powieść historyczna jest „sztucznym* gatunkiem literackim? Trudności, na 
jakie napotyka twórca powieści historycznych, krytyki .często gwałtowne, dyskredy- 
tujące sam gatunek, nie powstrzymują rozkwitu i żywotności tej odmiany powieści. 

Tym, eo stanowi dla czytelników główną siłę atrakcyjną powieści historycznej — 
to zdolność przenoszenia ich w przeszłość, w epokę, która jest dla nich praktycznie 
niedostępna, zdolność przedłużenia niejako ich życia w tym kierunku. (W trakcie 
opracowania autor postara się rozróżnić powieść historyczną od innych gatunków 
literackich mających te same zadania — od epopei, noweli i dramatu historycznego.) 

Chociaż powyższe studium rozpatruje większość problemów narzuconych przez 
powieść historyczną, jednak poprzez te problemy dąży ono ku jej problemowi pod- 
stawowemu wyznaczonemu przez jej cel — problemowi czasu. Czy każda powieść nie 
staje się z biegiem czasu powieścią historyczną? Czy współczesna powieść obycza- 
jowa nie będzie kiedyś powieścią o przeszłości, nie przekształci się w powieść 
historyczną? 

I 

Znamy dobrze hipotezę, popartą przez wielkiego historyka romantycznego, we- 
dług której nowoczesna dyscyplina historyczna wykształciła się na modelu i przy 
pomocy powieści Walter Scoita i jego naśladowców. W każdym razie powieścio- 
pisarz i historyk wiele sobie nawzajem zawdzięczają i granica pomiędzy powieścią 
historyczną a historią często po trosze się zaciera. 

Zalety powieści historycznej nie są zależne bezpośrednio od jej walorów histo- 
rycznych, a jeszcze mniej — od źródłowej dokumentacji. Chodzi tu raczej o praw- 
dopodobieństwo historyczne, które wypada zachować; z tego punktu widzenia 
także tak zwane romanse pseudohistoryczne roztoczyły rodzaj czaru „historycznego 
nad swymi licznymi czytelnikami. „Rozpoznanie* przez czytelnika przedstawionej 
w powieści epoki opiera się na pewnych powszechnie znanych faktach historycznych, 
na pewnych nazwiskach sławnych osobistości tych czasów, na pewnych „plamach 
kolorowych* uprawdopodobniających obraz, oraz na pewnych pozostałościach mi- 
nionej przeszłości w folklorze i innych dziedzinach życia. Ilość tych danych nie 
decyduje o sukcesie „rozpoznania*; dokumentacja zbyt szczegółowa sprawia, że dany 
obraz przypomina raczej lekcję archeologii lub historii kultury materialnej. 

Z drugiej strony jedną z wielkich przyjemności czytelnika powieści historycznej 
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jest gromadzenie wiadomości równie efektownych. jak użytecznych, zdołnych 
iozszerzyć jego horyzonty życiowe. 

To tutaj należy postawić pytanie, czy powieściopisarz historyczny obowiązany 
jest do zachowywania reguły. według której znane postaci historyczne powinny być 
w powieści utrzymane na dalekim planie, podczas gdy pierwszy plan zajmują po- 
stacie fikcyjne. Istnieją wielkie powieści historyczne. które potwierdzają tę regułę, 
podczas gdy inne z niej się wyłamują. 

Powieść biograficzna (vie romancćte) dostarcza licznych przykładów, jak żywe 
jest pragnienie czytelników poznania z błiska wielkich ludzi pod ich własnym imie- 
niem, bez symbolicznej maski. Analiza dodatnich i ujemnych stron tego podgatunku 
zamyka pierwszy rozdział studium. 

1 

Jaka jest postawa uczuciowa czytelniku powieści historycznych? Jakiego na- 
stroju (Stimmung) szuka on w swej lekturze? Odpowiedź na to pytanie zamknie to, 
co jest najbardziej istotne dla charakterystyki gatunku. 

Jest to dość złożony stan duchowy i autor studium musi zadowolić się nakreś- 
leniem szkicu wyznaczającego zaledwie najbardziej zasadnicze jego rysy. 

Niektórzy autorzy mówią tu o zagadce historii (secret d'histoire), o „poezji prze- 
szłości* (poćsie du passć); cytuje się „dreszcz historyczny" (frisson historique) Flau- 
berta, „wrażenie historyczne” (sensation historique) Huisingi. Poeci marzą o prze- 
szłości „pełnej grozy* (terrifiant), grozy spotęgowanej przez skupienie i poczucie 
wielkości. Czytelnika ogarniają sprzeczne uczucia: 

1. Od chwili swej wycieczki w przeszłość odczuwa on niecodzienność swojej przy- 
gody, niezwykłość swego położenia; 2. nadto ogarnia go melancholia wywołana po- 
czuciem mijania czasu, widokiem ruin przeszłości; 3. melancholię tę równoważy świa- 
domość nieprzerwanej ciągłości życia ludzkiego, (naszej rasy, naszego rodu (poczucie 
epickie); 4. czytelnik znajduje upodobanie w nieżwykłym krajobrazie, bogactwie ko- 
lorytu, którym syci jednocześnie głód malowniczości i silnych wrażeń; 5. krzyżujące 
się ognie sprzecznych uczuć sprawiają mu zadowolenie i 6. chwyta prędko specyficz- 
ne odcienie charakterystyki postaci właściwe powieści historycznej. 

Ten sposób malowania charakterów nie jest bez związku z typowym w po- 
wieści historycznej zakończeniem (prostym, pozbawionym zagadkowości) i z wymia- 
rem „sprawiedliwości poetyckiej". która jest tu niemal nieunikniona. 

III 

Obok powieści historycznych, których przedmiotem jest jakieś jedno pokolenie 
wyjęte z przeszłości, mamy i inne, które przedstawiają cały szereg generacyj i które 
na bohaterów wybierają nie indywiduałne jednostki, lecz rodziny, rasy, czasem cały 
naród. W tych cyklach powieściowych podróż w przeszłość jest często odsunięta na 
drugi plan, uwypuklone sa natomiast przemiany obyczajowe. Są i inne cykliczne po- 
wieści historyczne, zawdzięczające powstanie po prostu sukcesowi ich pierwszej 
części, który to sukces zachęcił autora do kontynuacji powieści. 

Iv 

Opowieść historyczna rozpatrzona z innego punktu widzenia może być powieścią 
egzotyczną lub patriotyczną, z całą masą odcieni pomiędzy tymi biegunami. Pomię- 
dzy Salammbó a Dylem Sowizdrzałem mieszczą się przecież powieści nieskończenie 
zróżnicowane! 

Zekudnienia rodzajów literackich R 
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Indywidualistyczny z założenia romantyzm wytworzj: mino to w obrębie po- 
wieści historycznej powieść. której lud jest czysto głównym bohaterem. Z innego 
względu — powtórzmy to -- zainteresowanie powieściopisarza historycznego (fol- 
klorem jeszcze bardziej zbliża go do ludu. 

Po tych wstępnych rozważaniach studium zbliża się do zagadnienia czasu 
lub — mówiąc ściślej — do zagadnienia. czy z bicgiem czasu każda powieść oby- 
czajowa staje się automatycznie powieścią historyczną. Szereg analiz wykazuje, iż 
między powieścią obyczajową, przekształcającą się z biegien: czasu w powieść histo- 
ryczną, a powieścią z zamierzenia autora historyczną istnieje niejeden rys wyróżnia- 
jacy. Tak więc wydaje sie rzeczą słuszną i rozsądną nazywać powieścią historyczną 
każdą powieść, którą autor zamierzał jako taką lub której akcja przenosi nas w cza- 
sy wyraźnie poprzedzające okres, w którym żył powieściopisarz. 

Przełożyła Jadwiga Lekczyńska 


