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Małgorzata Kostrzyńska

„HISTORIA KAŻDEGO ROZBITKA JEST ZAWSZE MOJĄ HISTORIĄ”1 
— O WSPÓŁISTNIENIU BIOGRAFII BADANEGO I BADACZA

MOTTO: 

Nawoźniejse jest to, coby sam siebie znoł.
Cy ty wis, co w tobie siedzi? 
Jaki djaboł? Jaki janioł? 
No, nie wis. 
To po co patrzys na gwiozdy, wtore som daleko, 
a nie patrzys na siebie, wtorego mos blisko? 
Nie uciekaj od siebie. 
Nie trać siebie. 
Poznaj, cłeku, samego siebie!

ks. Józef Tischner2

Wprowadzenie

Teoretyczna wrażliwość (theoretical sensitivity)3 — pojęcie tak charakterystyczne 
dla metody teorii ugruntowanej — ma bardzo istotny wpływ na przebieg całego 
badania. To ona, stanowiąc cechę jednostkową badacza, decyduje o tym, że pro-
wadzone przez niego badanie jest niepowtarzalne, oryginalne i nasycone specyfi-
ką jego kreatywności i wyobraźni. Teoretyczna wrażliwość, czy też „wrażliwość 

1  Fraza ta — autorstwa francuskiego etnografa i psychoanalityka, Patricka Declercka — po-
chodzi z książki pt. Rozbitkowie. Rzecz o paryskich kloszardach (2004: 14).

2  Tischner 2008: 34.
3  Szerzej w: Strauss, Corbin 1990: 52-58.
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badawcza” oznacza zdolność rozumienia zjawiska, jego interpretacji, wiernego re-
lacjonowania. Każda osoba prowadząca badania postrzega je przez pryzmat wła-
snej wiedzy i doświadczenia4. Dlatego też nie sposób jest „wkroczyć” w badanie 
(zarówno badaczowi, jak i badanemu) bez jakichkolwiek nastawień, oczekiwań czy 
„przedrozumień”, które wywierają wpływ na przebieg całego badania.

Podczas procesu stopniowego „wtapiania się” w codzienność badanych przeze 
mnie bezdomnych, pewnym ułatwieniem, ale i zarazem trudnością była moja szcząt-
kowa wiedza (a może lepiej będzie powiedzieć „nie-wiedza”) na temat bezdomności. 
Stąd też wszystkiego uczyłam się z nimi i od nich. Wszelkie pojawiające się proble-
my rozwiązywaliśmy razem — bez gotowych, sprawdzonych recept czekających 
zaaplikowania. Nawet jeśli posiadałam już jakieś doświadczenie w danej kwestii 
i wiedziałam, jak ją rozwikłać, zostawiałam tę wiedzę dla siebie, chcąc „zmusić” tym 
samym bezdomnych do samodzielności, myślenia o swojej sytuacji, dbania o nią, 
a nie przyzwyczajenia się do tego, że znowu ktoś coś za nich zrobi5. Poza tym sytu-
acje, w których to ja, jako badacz, okazywałam się mniej doświadczona niż badani, 
dla nich okazywały się niezwykle cenne, wzmacniały bowiem ich wiarę we własne 
siły6. Do sytuacji tych należało chociażby poszukiwanie sposobu dojazdu do dane-
go miejsca, poruszanie się po Łodzi czy zdobywanie informacji, gdzie można roz-
wiązać jakąś sprawę. Czynności te, z pozoru mało znaczące, zmieniały diametralnie 
nasze relacje. Nagle to mnie oprowadzano, tłumaczono pewne kwestie. Tym samym 
dochodziło do wyraźnie dającej się zaobserwować zmiany postawy bezdomnego 
— porzucał on wyuczoną rolę „nie-wiedzącego” i przyjmował rolę eksperta. 

Poniższe rozważania odnoszę do czasu ponad dwuletniego towarzyszenia 
bezdomnym na ulicach Łodzi7 — czasu niezwykle intensywnego, nierzadko 

4  Podstawowymi źródłami owej „wrażliwości badawczej” są: (1) znajomość tematu od strony 
teoretycznej, na co wpływa literatura, kształtując zdolność do rozumienia zjawisk, uświadamiania 
sobie znaczenia gromadzonych danych; (2) doświadczenie zawodowe, dzięki któremu pewne zda-
rzenia szybciej docierają do badacza, łatwiej są przez niego interpretowane; (3) doświadczenie oso-
biste, które pozwala nam wczuć się w sytuację drugiego człowieka, działać empatycznie; (4) proces 
zbierania danych i ich analizowania, który pozwala nawet badaczowi nieposiadającemu doświad-
czenia zdobyć je, a więc poprzez „bycie” w badanej rzeczywistości, pracowanie nad zbieranym 
materiałem, porównywanie go i interpretowanie „zanurzyć się” niejako w tę rzeczywistość, a więc 
i zbudować ową „wrażliwość badawczą” (Strauss, Corbin 1990: 40-43). 

5  Owe przyzwyczajenie się osoby do „wyręczania” jej w każdej podejmowanej sprawie nosi 
nazwę wyuczonej bezradności. Na obecność tego zjawiska w rzeczywistości bezdomnych wskazuje 
chociażby fakt określania przez nich pracowników socjalnych mianem „laluni z MOPSu”, czy 
„panienki darmodajki”.

6  John Lofland (1971) określa tą sytuację mianem badacza jako „akceptowalnego ignoranta”. 
Martyn Hammersley i Paul Atkinson (1995: 107-108) z kolei piszą: „Tylko bowiem poprzez przy-
glądanie się, słuchanie, zadawanie pytań, formułowanie hipotez i popełnianie błędów, badacz jest 
w stanie zrozumieć strukturę społeczną środowiska oraz kulturę uczestników”.

7  Badania prowadzone w latach 2005-2008 (bardziej obszerny opis badanej rzeczywistości w: 
Wujcicka 2008).
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obfitującego w nadzwyczajne zdarzenia8. Co jednak dziś wydaje mi się najważ-
niejsze — były to zdarzenia przeżywane wspólnie, zdarzenia, które sprawiły, że 
„nic już nie jest takim samym” 9 (jak zwykliśmy mówić z bezdomnymi). Za-
pewne o takiej, a nie innej jakości naszych spotkań decydował fakt zachodzących 
między nami swoistych „zderzeń biograficznych”, ujawniających, poza wieloma 
innymi kwestiami, przede wszystkim naszą otwartość na siebie. To właśnie ona 
sprawiła, że między dwoma różnymi światami zniknąć mogła, przynajmniej na 
chwilę, bariera dzieląca „swoich” i „obcych”10, ustępując miejsca staraniom o od-
nalezienie wspólnego nam języka. 

Moje badawcze doświadczenia oglądane z czasowego dystansu sugerują, iż 
nie sposób jest uniknąć oddziaływania własnej biografii na całość badania, a jeśli 
tak, to ważką metodologicznie będzie próba uświadomienia sobie własnych ogra-
niczeń i możliwości, by tym samym wiedzieć, w jaki sposób mogą one wpływać 
na nasze (terenowe) działanie. „Nawoźniejse jest to, coby sam siebie znoł [...]” 
— jak mawiał Józef Tischner (2008: 34).

W kolejnych akapitach postaram się zatem ukazać swoistą dynamikę mych 
badań, wyróżniając następujące dla nich etapy: „otwarcie” relacji badany ver-
sus badacz, „docieranie się” biografii oraz współistnienie biografii badanego 
i badacza.

„Otwarcie” relacji badany versus badacz 

Moje pierwsze spotkanie z bezdomnym, które potem doprowadziło do podjęcia 
badań, wyglądało prozaicznie: czekam na przyjazd autobusu, kiedy znienacka 

8  Szerzej w: Kostrzyńska 2010a.
9  Pojęcia pojawiające się w tekście (opatrzone w cudzysłów i zaznaczone inną czcionką), po-

chodzą bezpośrednio z języka badanych oraz osób w sposób naturalny włączonych w badanie (za 
Anselmem Straussem (1975) — in vivo codes) i mają na celu przekazanie atmosfery opisywanej 
rzeczywistości. Jasność i czytelność tekstu mają zapewnić odpowiednie symbole przypisane wy-
powiedziom badanych (N1, N2, N3, N… jako odróżnienie kolejnych Narratorów). Wybór zasto-
sowania takiej symboliki prezentowania poszczególnych bezdomnych może wydać się daleki od 
przyjętej przeze mnie perspektywy rozumiejącej. Okazał się on jednak najlepszym rozwiązaniem, 
by uniknąć z jednej strony określania bezdomnych innymi niż w rzeczywistości imionami (do czego 
nie chciałam doprowadzić z powodu więzi emocjonalnych łączących mnie z badanymi), z drugiej 
zaś określania ich pseudonimami, które mogłyby mieć charakter pejoratywny, z góry wyrabiając 
Czytelnikowi określoną opinię na ich temat. 

10  Proponowane rozróżnienie świata „swoich” (bezdomnych) oraz świata „obcych” (nie-bez-
domnych) stanowi analogię do koncepcji światów społecznych Anselma Straussa (1975). „[…] 
świat […] jest skupieniem ludzi powiązanych komunikowaniem się, czyli określonym uniwersum 
dyskursu. Niezależnie od tego, czy jego członkowie są w bliskości przestrzennej, czy nie, uczestni-
czą oni w istotnych aktach wymiany symbolicznej, stąd wypływa fakt podzielania przez nich pew-
nej perspektywy w postrzeganiu rzeczywistości” — piszą Denzin, Lindesmith i Strauss (1975: 469). 
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podchodzi do mnie człowiek, prosząc o pieniądze na jedzenie. Ze względu na 
fakt, że w takich sytuacjach nigdy nie decyduję się dawać pieniądze, nie mając 
pewności co do ich rzeczywistego przeznaczenia, proponuję mężczyźnie wspólne 
zrobienie zakupów. Długo rozmawiamy. Okazuje się, że łączą nas podobne zain-
teresowania, że zwyczajnie „mamy o czym porozmawiać”. Podczas robienia 
zakupów nieustannie czuję baczne spojrzenia ekspedientki; jej kontrolowanie 
nas na każdym kroku wynika być może z podejrzewania mojego towarzysza o to, 
że jest on potencjalnym złodziejem; poprzez rozmowę i wspólne decydowanie 
o wybieranych produktach próbuję więc pokazać, że ma on takie samo prawo 
do obecności w tym miejscu jak każdy inny człowiek. Po wyjściu ze sklepu uma-
wiamy się na spotkanie następnego dnia; obiecuję mojemu nowemu znajomemu, 
że przyniosę mu ubrania i pewne przybory niezbędne do codziennego funkcjo-
nowania. 

Taki był początek naszej znajomości. Jak później często wspominaliśmy, do 
tego spotkania nigdy by nie doszło, gdyby nie to jedno pytanie o pieniądze, a więc 
odwaga bezdomnego do zatrzymania przypadkowego przechodnia, ale i moja 
otwartość na drugiego człowieka. O właściwym czasie, we właściwym miejscu…11

Moment „otwierający” relację ma kluczowe znaczenie dla dalszego przebie-
gu badania. Od tego, w jaki sposób, w jakich okolicznościach rozegra się pierw-
sze spotkanie, zależeć będzie dalszy jego rozwój, bądź też, niekiedy, konieczność 
zrezygnowania z prowadzenia badań. Jak się zachować, jak ubrać, co mówić, 
jakich zachowań unikać — wszystko to wymaga odpowiedniego przemyślenia, 
wyczucia. Bardzo łatwo jest bowiem jednym nieopatrznie poczynionym gestem 
przekreślić dalszą współpracę między badaczem a badanymi. Moment „otwarcia” 
relacji to również czas na zdobycie zaufania, nad którym będzie się pracować 
podczas kolejnych spotkań.

Samo zauważenie danej sytuacji, uznanie jej za problemową, a czasem, jak 
stało się to u mnie, niezgoda na nią są wynikiem przywołanej powyżej wrażliwo-
ści indywidualnej badacza. Dlatego też nie wszyscy postrzegać będą tę samą sy-
tuację jako tę „godną uwagi”. Każdy w inny sposób poprowadzi badanie, inaczej 
będzie traktował badanych, inne nawiąże z nimi stosunki.

W opisywanym przypadku to rzeczywistość wybrała badacza, który pod jej 
wpływem zdecydował się wkroczyć w nową przestrzeń społeczną. Stąd też mo-
ment pierwszego spotkania z bezdomnymi nie był tu tożsamy z momentem świa-
domego rozpoczęcia samego badania. Początkowo kierowała mną prosta chęć 
pomocy osobom, które, jak sądziłam, potrzebowały jej. Wraz z coraz głębszym 
wkraczaniem w nową rzeczywistość pojawiła się rosnąca ciekawość i chęć pozna-
nia pewnych intrygujących mechanizmów nią rządzących. Natomiast dopiero po 

11  Kursywą wyszczególniony został tekst wyrażający doświadczenia i przeżycia bezpośrednio 
zdobywane przeze mnie dzięki obserwacji uczestniczącej i wywiadom swobodnym (gromadzonym 
systematycznie w formie prowadzonych pamiętników).
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dość długim okresie wspólnego „bycia” z bezdomnymi nastąpił moment, kiedy 
odnalazłam w sobie potrzebę opowiedzenia o nich także i tym, którym, jak my-
ślałam, nie są oni do końca obojętni12. 

„Docieranie się” biografii 

Po nawiązaniu kontaktu następuje czas sprawdzania, poznawania, a więc wza-
jemnego „docierania się” dwóch stron. Dlatego też wszelkie podejmowane przez 
badacza działania powinny odwoływać się do działań drugiej osoby (badanego).

Proces „docierania się” biografii można śledzić, uruchamiając kategorie zdol-
ne uchwycić osobliwe wymiary bycia „w terenie”; w kontekście prowadzonych 
przeze mnie badań były to: praca nad samoświadomością badacza/badanych, 
cechy osobiste badacza/badanych oraz budowanie autoprezentacji.

Praca nad samoświadomością badacza/badanych. Dzielenie z bezdom-
nymi codziennych aktywności pozwala nam na wspólne wypracowanie zasad 
współistnienia. Pewne poglądy czy granice wzajemnego „bycia” (zarówno bez-
domnych, jak i moje) pojawiają się w sposób naturalny, nienarzucany „z góry”, 
przez co łatwiej jest je zaakceptować i uszanować w naszych relacjach. Już moja 
pierwsza odmowa wsparcia bezdomnego pieniędzmi, czy też niezgoda na kupowa-
nie alkoholu i papierosów, zostają automatycznie przyswojone przez bezdomnych, 
rezygnujących z kolejnych prób nakłonienia mnie do zmiany zdania. Dochodzi do 
sytuacji, kiedy idąc razem z „moimi” bezdomnymi, inni (nieznani mi bezdomni) 
zaczepiają mnie z prośbą o pieniądze, alkohol lub papierosy, po czym zostają 
natychmiast, zanim jeszcze zdążę cokolwiek powiedzieć, powstrzymywani przez 
„moich”, którzy twierdzą, że ode mnie tego nie otrzymają.

Podobna sytuacja ma miejsce, gdy pewien dwudziestoparoletni bezdomny, 
którego poprosiłam o udzielenie wywiadu, wyraża zgodę pod warunkiem, że za-
opatrzę go w kolejną dawkę narkotyków, na co się nie decyduję. Sytuacja ta oka-
zuje się znacząca również dla innych bezdomnych, którzy widzą, że nie jestem 
w stanie zdecydować się na przeprowadzenie wywiadu (na czym mi zresztą bardzo 
zależy) za cenę rezygnacji z wyznawanych zasad.

Z drugiej strony, moje wejście w rzeczywistość bezdomnych także wiąże się 
z przyswojeniem zasad w niej panujących. Wchodząc do mieszkania socjalne-
go jednego z nich, pukam w specyficzny sposób, tak by zostać rozpoznana jako 
„swój”, a następnie wpuszczona do środka. Potrafię już wywnioskować, którzy 
badani unikają określeń „bezdomny” i wszelkich miejsc oraz zachowań kojarzo-
nych z bezdomnością, a którzy przejrzeli tę rzeczywistość „na wylot”, odnajdując 

12  Warto wspomnieć w tym miejscu, że także bezdomni sami namawiali mnie do podjęcia 
badania z nadzieją, że być może uda się dzięki temu pomóc innym osobom znajdującym się w po-
dobnej sytuacji.
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w niej swoje miejsce13. Wiem, co znaczy dla bezdomnego rytuał „placu” 14, jak po-
winno się traktować „snajpera”, jak podnieść swój status w grupie bezdomnych.

Niezwykle ważne jest to, aby (tak w badaniach, jak i poza nimi) wciąż od 
nowa zdobywać się na wysiłek poznawania samego siebie. Dzięki pogłębionej 
wiedzy o naszych poglądach, zasadach, możliwościach i ograniczeniach jesteśmy 
w stanie przewidywać, jak zachowamy się pod wpływem danej sytuacji. Z drugiej 
zaś strony, nie sposób jest poznać siebie do końca, jak mówi Karl Jaspers (1990: 
23): „Człowiek jest czymś więcej, niż o sobie wie”. 

Cechy osobiste badacza/badanych. Podczas prowadzonych badań oczy-
wistym jest dla mnie to, że mam do czynienia z człowiekiem znajdującym się 
w trudnym momencie swojego życia, lecz wciąż równym mnie samej. Rozmawiam 
z osobami, których często nikt nie ma ochoty wysłuchać, dla których niejednokrot-
nie okazuję się pierwszą osobą od bardzo dawna (niekiedy kilku lat), która chce 
usłyszeć ich historię; spędzam czas z tymi, do których rzadko kiedy ktokolwiek 
chce się zbliżyć, usprawiedliwiając swój dystans „nie do zniesienia zapachem” 
— wszystko to w pewnym stopniu ujawnia osobiste cechy badacza. Kiedy po ja-
kimś czasie towarzyszenia bezdomnym, dzieliłam się z kimś moimi doświadczenia-
mi, bardzo często okazywało się, że pewne sytuacje czy zachowania, które dla mnie 
były już naturalne, budziły ogromne emocje osób „trzecich”, które jednoznacznie 
przyznawały, że „one by tego nie wytrzymały”, „one by tak nie mogły”. 

Duży wpływ na przebieg badania mają: płeć15, wiek, rasa, religia czy przyna-
leżność etniczna. Należy jednak zwrócić uwagę także na, wyrastające z różnego 
podłoża, umiejętności porozumiewania się. Nie każdy badacz będzie w stanie pra-
cować z każdą osobą czy grupą i odwrotnie — nie każdy badany „nadaje na tych 
samych falach” (jak zwykł mówić jeden z „moich” badanych) co konkretny ba-
dacz. Kwestia dopasowania, „docierania się” pod względem charakterologicznym 
jest istotna zwłaszcza w tak angażujących dwie strony badaniu, jakim jest badanie 
w działaniu. Wraz z bezdomnymi zgodnie twierdzimy, że gdyby przy pierwszym 
spotkaniu z jednym z nich nie wyszło na jaw, że mamy wspólne zainteresowania, 
zapewne nie spotykalibyśmy się przez tak długi czas, jak to ma miejsce. 

Budowanie autoprezentacji. Na pozór mało znacząca sytuacja podania 
ręki pewnemu bezdomnemu, okazuje się być fundamentalna dla dalszej znajomo-
ści. Początkowo odczuwam silne opory przed fizycznym zbliżaniem się do niego. 
Okres zimowy, w którym rozpoczyna się nasza znajomość stanowi spore ułatwie-
nie — usprawiedliwia wykorzystywanie przeze mnie rękawiczek, aby zachować 

13  Podział ten ma związek z autoprezentacją przyjmowaną przez osobę bezdomną — w roli „na 
normalnego” oraz w roli „na bezdomnego”, co zostanie dokładniej opisane dalej.

14  Wyjaśnienia pojęć poniżej.
15  Jak piszą Hammersley i Atkinson (1995: 101): „[…] badaczowi nie uda się uniknąć impli-

kacji związanych z płcią. Nie jest bowiem możliwe osiągnięcie neutralności płciowej, choć uwarun-
kowania w tym wypadku będą zróżnicowane w zależności od środowiska i orientacji seksualnych”.
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dystans pozwalający uniknąć bezpośredniego kontaktu między nami. Moment mo-
jego „przełamania się” ujawnia istotę tego gestu — bezdomni dziwią się, że ktoś 
z „obcego” świata chce się z nimi przywitać, traktując ich w sposób, który był i dla 
nich naturalny, a przepadł wraz z początkiem wejścia na ścieżkę bezdomności. 

Kiedy już po dłuższym okresie towarzyszenia bezdomnym zostaję zatrzymana 
przez kilku z nich (nie znaliśmy się wcześniej), po mojej odmowie oddania im tele-
fonu i pieniędzy, sytuacja zaczyna robić się coraz bardziej nerwowa i niebezpiecz-
na. Zaczynam szybko opowiadać o mojej pracy z bezdomnymi, co wbrew mym 
oczekiwaniom jeszcze bardziej rozjusza mężczyzn. Ci utożsamiają mnie bowiem  
z „lalunią z MOPSu”16 (jak to sami ujmują), która nie wzbudza tu pozytywnych 
skojarzeń. Załagodzenie sytuacji następuje dopiero po dalszych wyjaśnieniach, 
że „nie jestem żadną lalunią z MOPSu, a tylko zwykłą studentką, która 
zdecydowała się pomagać grupie bezdomnych”, co zresztą wywołuje ogromne 
zainteresowanie mężczyzn i sprawia, że wreszcie uspokajają się oni.

Przyjęcie danego wizerunku, a co za tym idzie i sposobu zachowania się, 
wymusza sytuacja, w jakiej się znajdujemy. Powinniśmy zatem zdać sobie spra-
wę również z istoty autoprezentacji i jej wpływu na badanie. Przy zawiązywaniu 
relacji badacz versus badany ważny jest chociażby ubiór badacza17, ale też jego 
przynależność do danych grup społecznych czy instytucji.

Współistnienie biografii badanego i badacza

Po etapie „docierania się” biografii, a więc poznania granic możliwości leżących 
po obu stronach, następuje czas współistnienia, czyli po prostu „bycia razem” 
w codzienności obfitującej w rozmaite wydarzenia i doświadczenia dotykające 
różnych wymiarów życia.

Presja towarzysząca relacji18

Badania partycypacyjne łączą się nierozerwalnie z towarzyszącym badaczowi 
(ale i samym badanym) stresem i postępującą w ślad za nim swoistą emocjonal-

16  MOPS — Miejski Ośrodek Pomocy Społecznej (przyp. — M.K.).
17  Podobne znaczenie do ubioru badacza podczas badań partycypacyjnych przywiązywał, 

przywołany za przykład przez Hammersleya i Atkinsona (1995: 94), James Henslin, który prowa-
dząc badania nad bezdomnymi „[…] starał się ubierać w taki sposób, by móc «wtopić się w tłum» 
zamieszkujący slumsy. Było to konieczne z dwóch względów. Po pierwsze, aby ułatwić nawiązanie 
kontaktu z bezdomnymi, a po drugie, by nie paść łupem złodziejaszków. Jednocześnie musiał do 
pewnego stopnia wyglądać jak naukowiec, by możliwe było przeprowadzenie badań wśród ludzi 
pracujących w schronisku dla bezdomnych”.

18  Szerzej w: Hammersley, Atkinson 1995.
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ną presją. Przeprowadzone przeze mnie badania wskazują na podstawowe źródła 
stresu, jakimi są: istnienie fizycznego niebezpieczeństwa, zjawisko „nadziei 
i co dalej?” oraz działanie metodą „prób i błędów”.

Istnienie fizycznego niebezpieczeństwa. Nigdy do końca nie wiem, jak da-
nego dnia zachowają się bezdomni, jak potoczy się rozmowa. Być może nie byłoby 
w tym nic nadzwyczajnego, gdyby nie fakt, że wielu spośród nich często znajduje 
się pod wpływem alkoholu czy narkotyków. Ich zachowania stają się wtedy tym 
bardziej nieprzewidywalne i wymagają ode mnie ciągłej czujności w kontrolowa-
niu sytuacji19.

Również konieczność pamiętania o chorobach, które, niestety, są powszechne 
w środowisku bezdomnych, wymusza postawę ostrożności (choć zdarzały się sytu-
acje, kiedy bezdomny sam mówił, żeby się do niego nie zbliżać, bo jest chory („ma 
wszy”); dbając w ten sposób o kontaktujące się z nim osoby, prowadził rozmowę 
z pewnej odległości. 

Będąc zaproszoną przez jednego z badanych na kawę do zdobytego przez 
niego mieszkania socjalnego20, miałam świadomość tego, jak duże znaczenie 
ma dla niego to, że wreszcie sam może mi coś zaproponować, może mnie gościć 
„u siebie”. Z jakiejś obawy czy obrzydzenia do wyglądu naczyń, których używał 
bezdomny, i z których przyszłoby mi pić wybrałam się na to spotkanie z kupioną 
wcześniej kawą w plastikowym kubku, uprzedzając tym samym zrobienie kawy na 
miejscu lub ewentualnie zrobienie jej w tym samym kubku (by nie brudzić dodat-
kowych). Tym sposobem udaje mi się uniknąć niezręcznej sytuacji zarówno dla 
bezdomnego, jaki i dla mnie.

Te na pierwszy rzut oka mało „intrygujące” szczegóły, w relacjach badany 
versus badacz niejednokrotnie stanowić mogą olbrzymią przeszkodę konieczną 
do pokonania dla dobra współpracy. Na podkreślenie zasługuje także konieczność 
uświadomienia sobie, że, z jednej strony, nadmierny stres wydatnie ogranicza 
możliwości działania, z drugiej zaś, jego zupełne zniwelowanie sprzyja osłabie-
niu czujności i koncentracji — czynników niezbędnych do pracy w środowisku 
otwartym. 

Pamiętam sytuację, kiedy to po raz kolejny wchodzę do doskonale znanej mi 
kamienicy, w której mieszka „mój” bezdomny. Idę pewnym krokiem, spokojnie, bez 
oglądania się za siebie, czy sprawdzania zlokalizowanej przy wejściu „skrytki za 

19  Dodatkowo do spotkań dochodziło w różnych miejscach, w których przebywali bezdomni, 
a które nie zawsze były w pełni bezpieczne dla kogoś „spoza” ich świata. Potwierdzeniem tego jest 
chociażby fakt, że bezdomni, z którymi miałam najlepszy kontakt, i których najlepiej udało mi się 
poznać, sami nie zgadzali się na to, bym w niektóre miejsca chodziła sama, twierdząc, że bezpiecz-
niej będzie, jeśli wybierzemy się tam razem, jeśli „pójdziesz z kimś z nas” (N2). 

20  Jeden z bezdomnych, zirytowany swoim trwającym od dłuższego czasu mieszkaniem na 
ulicy, zdecydował się zablokować wejście do gabinetu prezydenta miasta Łodzi, informując, że nie 
opuści budynku dopóki nie otrzyma „od miasta” mieszkania socjalnego. Tym sposobem po trzech 
dniach mógł wprowadzić się do swojego nowego mieszkania. 
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drzwiami”, zwykle „wypełnionej” mieszkańcami kamienicy. Pielęgnując swój 
rytuał podnoszenia statusu i „pokazywania się” przed kolegami, nie omieszki-
wali oni zaczepiać mnie przy każdorazowym wejściu do ich domu. I tylko na se-
kundę pojawia się myśl, że jeszcze nigdy nie wchodziłam tu tak pewnie. Tego dnia 
dochodzi do trudnego dla mnie spotkania ze znanym mi od dawna bezdomnym. 
Znajduje się on pod wpływem narkotyków, przez co nie poznaje mnie, traktując 
jak kogoś zupełnie obcego, próbującego wtargnąć do jego mieszkania. Ta pew-
ność spowodowała pewnego rodzaju rozluźnienie, a więc i brak gotowości na 
nagłą, skierowaną w moją stronę agresję. 

Nadzieja i co dalej? Od chwili mojego „wejścia” w rzeczywistość bezdom-
nych, bardzo ostrożnie odnosiłam się do kwestii dawania im nadziei w zakresie 
zmiany sposobu ich życia. Będąc z nimi, nieustannie kładłam nacisk na kluczową 
rolę ich samych w dokonywaniu różnorakich wyborów, przygotowując ich tym 
samym do momentu, kiedy nasza współpraca ustanie i będą musieli radzić sobie 
samemu. Stąd też to badani ostatecznie rozsądzali o swoim losie i podejmowa-
nych (przy moim towarzyszeniu, ukierunkowaniu) decyzjach. 

Metoda „prób i błędów”. Moja wiedza o bezdomnych poprzedzająca ba-
dania opierała się tylko na pobieżnych obserwacjach dokonywanych na ulicach 
czy dworcach. Być może dlatego, na początku naszej znajomości, niemal ciągle 
towarzyszyło mi uczucie niepewności co do słuszności proponowanych inicjatyw 
(wiedziałam bardzo niewiele o możliwościach uzyskania pomocy, o instytucjach 
pracujących z bezdomnymi). Metodą „prób i błędów” dochodziliśmy wraz z ba-
danymi do pewnych rozwiązań (zawsze w wyniku dyskusji). Zakładałam, że to 
oni sami najlepiej wiedzą, jakie są ich potrzeby i na co ich stać.

„Bycie — nie-bycie” bezdomnym

Czynione przez bezdomnych próby stworzenia sobie choćby namiastki „normal-
ności” sprowadzały się bardzo często do „oswajania” przez nich konkretnego 
miejsca, miejsca, gdzie czuli się oni względnie bezpiecznie, do którego mogli 
wracać nie narażając się na wymeldowanie „donikąd”. Czasem będzie to opusz-
czona altana działkowa, kiedy indziej strych, zsyp, jakiś zakątek w parku, na 
dworcu, czy na Placu Wolności21; krótko mówiąc, kawałek przestrzeni „niczyjej”, 
niepostrzeżenie nabierający jednak szczególnych walorów, dający im ulotne po-
czucie bycia „domnym”:

21  Jedno z centralnych miejsc w Łodzi, „zamieszkiwane” przez wielu bezdomnych chronią-
cych się w „klombikach” (jak to określają przebywający tam bezdomni), czyli krzewach wokół 
pomnika znajdującego się na Placu Wolności. Obecnie w wyniku decyzji władz miasta „klombiki” 
zostały wycięte, pozbawiając tym samym „domu” wielu z silnie utożsamiających się z tym miej-
scem bezdomnych. 
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„No ale tam nas maltretowali maltretowali, żeby się przyznać do podpalenia. Trochę 
ciężko mi o tym mówić, bo kurde kochałem tą działkę jak własny dom” (N2)

„[…] dzisiaj jestem bezdomny, ale dobrze mi jest z tym, przyzwyczaiłem się już. 
Śpię sobie po klatkach, jak jest ciepło to sobie dektury rozłożę, jakieś koce tam sobie 
zorganizuję […] ooo…wczoraj tu spałem. Niech pani spojrzy — między tymi drzewa-
mi. Tam sobie rozłożyłem kartony, tam jest moje stanowisko…spania. Tam jak jest tam 
wie pani kopułka zielona ta niższa, tam sobie wie pani zrobiłem taki tunelik, kartony 
włożyłem, w nocy jest ciepło, to tu spałem. Nikt nie zagląda… […] to schowałem sobie 
tam: kurtkę skórzaną, dwa swetry tam w końcu…I jak skończymy wywiad pójdę zo-
baczyć, czy nie ukradli, bo dawno tam nie patrzyłem. No włożyłem w worek foliowy 
prawda, tam zapakowałem ładnie, żeby to nie mokło. No bo nie mam gdzie…” (N3)

 „N4: Dlaczego wracam na ten Plac? Nie wiem jak to jest z natury człowieka, ale 
moim zdaniem człowiek jest jak szczur…do wszystkiego się umie przyzwyczaić. Co 
by nie było, to człowiek się przyzwyczai do wszystkiego. Na przykład mnie jakoś…
tak jak wcześniej mnie ciągnęło na Fabryczny Dworzec niee, tak później jak się za-
domowiłem na Placu Wolności tak nie mogłem dzienne, żeby tam nie być. Musiałem 
być. Posiedzieć nawet, popalić papierosa. Jakiś znajomy się trafił bądź znajoma…
taka jak ty…hehe…No i to jest to […] No i tak wracałem zawsze na ten Plac Wolności, 
chyba już z przyzwyczajenia. Jak już szedłem, to wiedziałem, gdzie idę. Albo mnie 
już same nogi niosły. Noo…czy to by była 6. rano, czy 4…noo…ile razy ja tam w nocy 
byłem nawet. O 4. rano… bo tam jest całodobowy otwarty…też mi się udało nieraz 
coś zarobić. 
X: …to jest twój dom…
N4: …NOO…” 

Z takimi „oswojonymi” miejscami wiążą się pewne rytuały, które są możliwe 
do dostrzeżenia tylko przez samych bezdomnych, bądź też przez osoby — takie 
jak ja — „wprowadzone” w ich świat:

„(idziemy razem z B. na umówione spotkanie w sprawie pracy; badany mówi, że źle 
się czuje)
X: Dlaczego?
N2: Bo mam kaca. Wiesz co to jest?
X: No…gdzieś słyszałam…cha cha…To gdzie tak popiłeś?
N2: Na Placu z chłopakami.
X: Czyli się integrujecie?
N2: (wyraźnie rozbawiony) No…tak, tak…to wzajemna integracja…”

Podczas wspomnianej drogi na spotkanie w sprawie pracy, badany nie może 
powstrzymać się od pójścia „na Plac”. „Żeby tylko zajrzeć, żeby spraw-
dzić, czy są koledzy. Bo wiesz Gosia, kolega rzecz święta”. Idziemy na 
Plac, spotykamy kolegę i nagle jestem w samym sercu niezwykle interesującej 
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„akcji”. Wszystko jest doskonale zorganizowane. Każdy z nich wie, co robić. 
Każdy zna swoje „obowiązki”. Jeden, ni stąd ni zowąd wyciąga wódkę, drugi 
organizuje „kieliszki-słoiki”, niespodziewanie schodzą się inni koledzy, jakby 
intuicyjnie wyczuwając rozpoczynającą się właśnie „ceremonię”. Badany, nie 
słuchając żadnych argumentów dotyczących konieczności pojawienia się na 
umówionym spotkaniu, jakby „zahipnotyzowany” ulega całkowicie atmosferze 
chwili. „Kolega rzecz święta” — to jedno zdanie wciąż przewija się przez całe 
to zdarzenie. Po czym, po nieudanych pertraktacjach, podsumowana adekwat-
nym do mojej próby „wyciągnięcia” go spośród kolegów określeniem „baby ję-
dzy”, odchodzę nie równając się w żaden sposób z oferującym znacznie więcej 
„kolegą–snajperem”22. 

Momenty przemian biograficznych, kiedy to osoba z „bycia bezdomną” staje 
się ponownie „domną” (a więc przez chwilę mającą się gdzie zatrzymać (na przy-
kład u „snajpera”) czy posiadającą swoje „oswojone” miejsce), zdarzały się bada-
nym z pewną regularnością. Co ciekawe, analogicznie do opisywanych tu stanów, 
zmieniała się też „domowa” sytuacja badacza, który, dziwnym „zbiegiem oko-
liczności”, w okresie prowadzonych badań nad bezdomnością, sam doświadczał 
zmian statusu z kogoś, kto „posiada mieszkanie” na kogoś, kto jedynie „przecze-
kuje” u znajomych, szukając nowego własnego miejsca. Takie przemieszczanie 
się z miejsca na miejsce, pozwoliło mi autentycznie wczuć się w to, co przeżywa-
ją „moi” badani. Było to swoiste „dzielenie się” biografiami w dosłownym tego 
słowa znaczeniu.

Znaczenie relacji

Intensywny czas wspólnych spotkań sprzyja nawiązaniu bliskich relacji między 
badaczem a podmiotami badania nie tylko ze względu na ich częstotliwość, ale 
i różnorodność przeżyć i doświadczeń. Problemy i powodzenia badanych stają się 
problemami i powodzeniami badacza, co działa zresztą również w drugą stronę:

„N4: Aaa…iiii widzisz…spotkałem taką serdeczną koleżankę już dzisiaj mogę tak 
powiedzieć…hehehe…która mi bardzo pomogła w życiu. Zaprowadziła nas do opie-
kunki społecznej, stamtąd bardzo szybko żeśmy załatwili najpierw zdjęcia…zdjęcia 
do dowodu, wszystko na koszt państwa, tak…bo to na koszt państwa…iii opłatę…
jako zapomogę na dowody…yyyy…noo… w tych urzędach…nie wiem czy bardzo byli-
śmy brudni, czy nie…ale traktowano nas tak w miarę normalnie. Może przez to, że 
z nami była ta dziewczyna…może by nas traktowano inaczej jakbyśmy byli sami…

22  „Snajper” — specyficzny typ znajomego bezdomnego, będący „swoim” (ze świata bez-
domnych), bądź też zaprzyjaźnionym „obcym” (ze społeczeństwa), który namawia bezdomnego na 
używanie alkoholu, oferując mieszkanie za określone „usługi” (przyp. — M.K.). 
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nie wiem…Ale w każdym bądź razie zachowali się elegancko. I szybko załatwili, 
niee…iiii pomogła nam jeszcze…nie będę mówił imienia…hehe…nie wolno…hehe…
X: …spokojnie…wolno…
N4: …Gosia jeszcze nam załatwiła te zupy, co są codziennie…mieliśmy we dwóch 
codziennie po zupie. Aaa…a na weekend tam dawali jakieś te zastępczaki takie…
yyy sobota, niedziela nie było zup tylko dawali ci tam w piątek już chleba, cały chleb, 
jakieś tam puszka, coś tam, coś tam… Tak że wiesz…żeby na weekend starczyło. 
Tam też elegancko, bo tam wszyscy przychodzą z tej samej marki. Druga część ko-
lejki tam czeka…ta, co nie ma kartek, to oni czekają po tym wszystkim, jak wszyscy 
wezmą to na kartki, co mają zapewnione, to tamci dopiero biorą całymi rodzinami 
z dziećmi….Aż niemiło patrzeć, co się dzieje….w państwie dzieje. Nie wiem, czy to 
śmiechu warte, czy pomsta do nieba. Aaa….iii jeszcze te ciuchy nam przynosiłaś, 
niee…No a jeszcze zapomniałem wspomnieć, bo z tą nogą…ta noga mnie zaczęła 
gnić. Normalnie jak się mięso psuje to mi się psuła noga. No i ta Gosia mnie siłą za-
ciągnęła…hehe…może nie siłą tylko tak mówię w przenośni….Ale zaciągnęła mnie 
do lekarza…nie…potraktował mnie chyba normalnie…wypisał receptę, wszystko 
kulturalnie. Pomogło”

Wspólnie spędzany czas, wspólne sprawy doprowadzają do „zazębiania się” 
biografii badacza i bezdomnych, co tym bardziej wpływa na jakość kontaktu. 
Początkowe momenty zdziwienia bezdomnego, że ktoś bez obawy (znając ich 
przeszłość) ma w dalszym ciągu ochotę spędzać z nimi czas,

„Ja to nawet się tobie dziwiłem, że ty przyszłaś tutaj…nawet nie wtedy nie wiedzia-
łaś, że siedziałem…Ale później jak tak żeśmy siedli i żeśmy pogadali…to druga by 
od razu się złapała i od razu do drzwi…A ty nie…a ty nie…Ja ci opowiedziałem 
no wszystko…no można powiedzieć, że całe swoje życie…Bo ja się tego nie wstydzę. 
Bo ja wychodzę z założenia…nie chcesz…nie lub mnie…nie toleruj i to wszystko. 
A jak ja nie wiem no…w jakiś sposób tam mnie polubisz, no to będziesz tolerować i bę-
dziesz ze mną rozmawiać i nie będziesz mnie unikać…NIE BĘDZIESZ MNIE 
UNIKAĆ i ja jestem wiesz z takim pozytywnym nastawieniem wychodzę do innych 
ludzi. No ale jak niektórzy są inni niż ja no to przepraszam…przepraszam…nie 
chcesz mnie lubić, NIE CHCESZ SIĘ ZADAWAĆ, TO SIĘ NIE ZADAWAJ... 
broń Boże…”(N2)

niepostrzeżenie prowadzą do silnego przywiązania i odczuwania tęsknoty, rodząc 
potrzebę kolejnego spotkania:

„N2: A powiem ci…ciebie nie było tyle czasu…ja się zacząłem martwić, noo…i za-
cząłem tak trochę jakby tęsknić…mówię no miałaś przyjść mówię no i nie ma cię i nie 
ma…w tym oknie stałem jak wariat, wyglądałem…ja mówię nie no nie przyjdzie…
może się pogniewała o mnie…no ale pomyślałem, że może się pogniewałaś o te zakupy 
cośmy zrobili…Ja mówię może nawet o to się pogniewała. Mówię no nie przychodzi, 
nie przychodzi…noo… No z jednej strony tak myślałem, a z drugiej strony mówię 
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nie…Gosia nie ma takiego charakteru, żeby się gniewać o takie rzeczy. A po drugie, 
po drugie jaa…nie powiedziałem ci złego słowa nigdy…no i no jesteś…według mnie 
jesteś zawsze okey mówię…no nie mogłaś się pogniewać o jakąś tam głupotę.
X:…yhm…
N2: No nie mogła się pogniewać. I mówię…może coś wypadło, może jak…Ale mimo to 
i tak stałem w oknie i wyglądałem…hehe…ech…” 

Przerwy biograficzne — „zerwania”

Po kilkumiesięcznej nieobecności wracam do Łodzi i dowiaduję się o śmierci jed-
nego z badanych. Znaliśmy się od samego początku. Dotarcie do niego pozwoliło 
mi kiedyś nawiązać kontakt z grupą bezdomnych, którzy nazywali go „tatą” (z po-
wodu okazywanej przez niego troski wobec osób znajdujących się w podobnej co 
oni sytuacji). Właśnie ktoś z tej grupy, przypadkowo napotkany przeze mnie na 
ulicy, mówi o jego „przegięciu z prochami”, inny znowu wspomina o „zaćpa-
niu się na śmierć”. Szukam kogoś, kto powie mi coś więcej. Dla lekarza jestem 
„spoza rodziny”, a więc tym samym nikim ważnym i bliskim na tyle, by uzyskać 
jakiekolwiek informacje. Próbuję dowiedzieć się, czy został pochowany (wtedy 
jeszcze nie wiedząc, jak jest z pochówkami osób bezdomnych, „bez-dowodo-
wych”, „bez-ubezpieczeniowych”, a więc prawnie „nieistniejących”). Kontaktuję 
się ze współpracującym z nami pracownikiem socjalnym. Dopiero on informuje 
mnie o szczegółach pochówku. Dodatkowo, przy tej okazji, zostaję obwiniona za 
czas, jaki ten pracownik musiał poświęcić na przygotowywanie rozmaitych for-
malności, za „zmarnowane talony”23, „karnety”24, za mój „stracony czas”. „Po 
co w ogóle to robiłaś, skoro on i tak nie żyje” — jak usłyszałam w ramach pod-
sumowania naszej współpracy.

Wszelkie zmiany, zarówno w życiu badanych, jak i badanego, odbijają się 
wyraźnie na ich relacjach. Mój wyjazd niewątpliwie stanowił wyzwanie dla pa-
nujących dotychczas między nami stosunków. Mimo że badani byli przeze mnie 
systematycznie przygotowywani do tej nieobecności, nie udało się nam uniknąć 
pewnych problemów po powrocie. Ani bezdomni przemieszczający się po mie-
ście, ani tym bardziej ci wędrujący gdzieś dalej, nie ułatwiali kontaktu ze sobą. 
Szukanie wsparcia wśród policjantów czy pracowników socjalnych wielokrotnie 
kończyło się niepowodzeniem i niektórych z badanych nie udało mi się w ogóle 
odnaleźć. Bo przecież „jak znaleźć bezdomnego”?

23  Jedna z form pomocy udzielanej przez pracowników socjalnych — talony z określoną kwo-
tą pieniędzy do zrealizowania (zamiany na dany produkt) w jednym ze sklepów, z którym MOPS 
podpisał umowę (przyp. — M.K.).

24  Jedna z form pomocy udzielanej przez pracowników socjalnych — karnet, dzięki któremu 
bezdomny korzysta z bezpłatnych posiłków w stołówkach rozlokowanych w różnych rejonach mia-
sta (przyp. — M.K.).
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„Ingerencja” w biografie 

Zabieg „podmiany” biografii badanego i badacza. Jeden z badanych ma po-
ważne problemy ze zdrowiem — w nie wyleczoną ranę nogi wdaje się zakażenie 
(noga zaczyna gnić, grożąc amputacją kończyny bezdomnego utrzymującego się 
z żebractwa i zbieractwa, co tym samym uniemożliwiłoby mu przetrwanie). Brak 
dowodu osobistego, brak bycia zarejestrowanym, brak ubezpieczenia zdrowotne-
go — wszystko to niczym „zamknięte koło” blokuje szansę skorzystania z porady 
lekarza. Pracownik socjalny informuje mnie, że „nic się w jego sprawie nie da 
zrobić”25, po czym postanawiam z badanym szukać lekarza na własną rękę. Po 
przejściu „barykady” pielęgniarek, nie zgadzających się na spotkanie z lekarzem, 
w końcu udaje się nam do niego dostać. Badanie koncentruje się wokół następu-
jących czynności: jak najszerszego otwarcia okna, by „coś z tym smrodem zro-
bić”; pokrzykiwaniach raz na bezdomnego, raz na mnie i obarczaniu nas za tak 
zły stan zdrowia; próbie założenia opatrunku poprzez narzucanie kolejnych jego 
warstw na nogę bezdomnego — pielęgniarka robi to z „bezpiecznej” odległości, 
za pomocą „trzymających dystans” narzędzi. I w tym momencie lekarz, powołu-
jąc się na potrzebę „pozostawienia jakiegoś śladu po tej wizycie”, proponuje 
zapisać jej przebieg (kartę, receptę), posługując się moimi danymi osobowymi, 
tłumacząc się tym samym „nieistnieniem” dla opieki zdrowotnej człowieka, który 
nie posiada numeru PESEL. Po negocjacjach, opierających się głównie na moim 
usilnym tłumaczeniu, że ten człowiek stoi obok nas, a więc istnieje niezależnie od 
numerów czy kart świadczących o jego funkcjonowaniu, udaje się potraktować go 
jak każdego innego pacjenta. 

Ingerencja badacza w biografię badanego. Po pewnym czasie moty-
wowania i przekonywania, że „warto”, sukcesem kończy się „wyrobienie” 

25  Współpraca z pracownikiem socjalnym polegała na tym, że przy każdej poruszanej kwe-
stii mówił „nie wiem, co z tym zrobić” lub co gorsze „nic nie da się w tej sprawie zrobić”, 
przy jednoczesnym niepodejmowaniu żadnych działań, by się dowiedzieć o istniejących możliwo-
ściach. W tych sytuacjach to ja poszukiwałam i dowiadywałam się o możliwych rozwiązaniach, 
po czym przynosiłam konkretne informacje pracownikowi socjalnemu, który wypełniał i podpisy-
wał dokumenty niezbędne do ich realizacji. Podobnie było z moimi poszukiwaniami możliwości 
umieszczenia opisywanego powyżej bezdomnego w szpitalu. Okazało się to niemożliwe z powodu 
braku ubezpieczenia. Zdobyłam jednak informację o działalności pielęgniarek środowiskowych, 
które mogą dochodzić do chorego (w tym również bezdomnego przebywającego na ulicy). Tu po-
nownie okazało się, że brak ubezpieczenia stwarza nie lada problem. O trudności powiedziałam 
pracownikowi socjalnemu, który po raz kolejny „nic nie może zrobić”. Nawiązałam więc kontakt 
z Narodowym Funduszem Zdrowia, gdzie po długich rozmowach i przedstawieniu całej historii 
bezdomnego udało się „załatwić” możliwość otoczenia go opieką wspominanej pielęgniarki. Był 
jednak jeden warunek — pracownik socjalny musiał wykonać do NFZ, jeden telefon w celu po-
twierdzenia, że bezdomny znajduje się pod jego opieką. O wszystkim opowiedziałam pracownikowi 
socjalnemu, przekazałam numer do konkretnego pracownika NFZ, prosząc o telefon. Wielokrotnie 
przypominałam. Wystarczył jeden telefon. Pracownik socjalny nie zadzwonił. 
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dowodów osobistych grupie bezdomnych. Pośród nich jest człowiek, którego 
ostatnie miejsce zameldowania było poza Łodzią, stąd też wniosek o wydanie 
dowodu został przesłany do urzędu w jego rodzinnym mieście. Krótko po ode-
braniu dowodu zostaje zatrzymany przez policję, która „po cywilnemu” zabie-
ra go z Placu: 

„Zabrali mnie z Placu Wolności. Aż głupio to wyrażać…Plac Wolności…aaa zabiera-
ją cię do pudła, niee…cha cha…
Tajna policja. Nie tam samochód policyjny tylko….Nie wiem skąd mnie znali…od 
razu po nazwisku…Ale nic mi nie było nie wiem. Ani nie wiedziałem o co, ani na ile. 
Normalnie zgłupiałem w jednej sekundzie” (N4)

O jego aresztowaniu dowiaduję się od innych bezdomnych. Po wielu perturba-
cjach, wreszcie odnajduję go w Areszcie Śledczym w Łodzi. Tam okazuje się, że 
od dłuższego czasu był on poszukiwany przez policję w całej Polsce, ale ze wzglę-
du na swe liczne podróże, nie udało się wcześniej ustalić miejsca jego pobytu. 
Dopiero ów wniosek o wydanie dowodu, naprowadził policję na jego ślad. Powód 
poszukiwania — zaległości w płaceniu alimentów i konieczność ich (jak mówi 
badany) „odsiedzenia zamiast płacenia”26. Tym sposobem bezdomny trafia do 
więzienia. W tym samym czasie dopadają go kłopoty zdrowotne — grozi mu nawet 
amputacja nogi27. Z tego względu zostaje przewieziony do szpitala więziennego, 
gdzie odbywa wyrok i jednocześnie jest leczony. Dzięki temu, po powrocie na ulicę 
będzie wciąż względnie samodzielny.

„Swoi” wobec „innych”

Intensywny czas wspólnych przeżyć powoduje uznanie badacza przez ba-
danych za „swojego”, co wiąże się z wprowadzaniem badacza coraz głębiej 
w badaną rzeczywistość. Badacz pełni zarazem rolę rzecznika badanych 
w świecie „obcych” (wszystkich „spoza” rzeczywistości bezdomnych), po-
średnicząc we wzajemnych relacjach, starając się tym samym przybliżyć do 
siebie te światy28. 

26  Jak się okazało, rozprawy sądowe (zarówno rozwodowa, jak i ta o przyznanie rodzinie ali-
mentów) odbyły się pod nieobecność głównego zainteresowanego. Praktykę sądzenia i wydawania 
wyroków zaocznie potwierdzają kolejni bezdomni, którzy mówią, że o swoim rozwodzie dowiadują 
się po fakcie, przy jakiejś rutynowej kontroli policji. 

27  Sytuacja bezdomnego i jego problemy z leczeniem nogi opisane powyżej.
28  W literaturze pojawia się szczegółowa kategoryzacja ról pracownika socjalnego/badacza 

przyjmowanych w relacji z klientami/badanymi. To określona rzeczywistość sugeruje mu usytu-
owanie się czy to w pozycji pośrednika (adwokata), mediatora, animatora społecznego, czy też 
katalizatora (DuBois, Miley 1999).
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Badacz trwa niejako w „zawieszeniu” między dwoma rzeczywistościami. 
Jest zarazem przedstawicielem bezdomnych w świecie społeczeństwa i przedsta-
wicielem społeczeństwa w świecie bezdomnych29. Jak mówi jeden z badanych:

„[…] dlaczego…wiele osób jest takich, że wchodzi do urzędu i się nie może dogadać, 
nie może nic po prostu. I wtedy taki człowiek po prostu by z nim załatwiał. Powinna 
być taka komórka, gdzie takim ludziom po prostu się pomaga, zaprowadzi tu czy 
tam przez kogoś” (N1)

Relacje „swoich” (bezdomnych i obecnego wśród nich badacza) z „obcymi”, 
(wszystkimi „spoza” świata bezdomnych), da się uchwycić, w pewnym uprosz-
czeniu, poprzez zastosowanie następujących kategorii: bycie „pomiędzy”, „przy-
należność” do społeczeństwa, sprzeczność oczekiwań społecznych, obecność 
pośrednika a odbiór społeczny bezdomnego, „obieg” informacji o badaczu, 
„zarażanie” działaniem i „zarażanie” piętnem.

Bycie „pomiędzy”. Po kilku spotkaniach z bezdomnymi ustalamy, że dobrze 
byłoby nawiązać kontakt z kimś, kto mógłby zaproponować im pewne formy wspar-
cia. Rozmawiam o tym pomyśle z pracownikiem socjalnym, namawiając go spo-
tkanie z bezdomnymi, po czym okazuje się, że chce on od razu się do nich wybrać, 
z zaskoczenia zamierzając ocenić ich sytuację. Intuicyjnie postanawiam nie zgodzić 
się na to. Idę najpierw do bezdomnych, uprzedzam ich o zgodzie pracownika MOPS 
i proponuję ustalenie daty spotkania. Pamiętam moment, kiedy pytam ich o dogod-
ny termin spotkania. Na twarzach widać wyraźne zdziwienie, ale i… zadowolenie. 
Jak dawno temu ktoś pytał ich o zdanie i pozostawił możliwość decydowania? Po 
chwili wyrażają zgodę na spotkanie, warunkując ją moją na nim obecnością.

Pośrednicząc między dwoma stronami, należy zwracać uwagę na niebezpie-
czeństwo utraty zaufania przez badacza. Jest to sytuacja niezwykle kłopotliwa 
zwłaszcza wówczas, gdy badacz pracujący z daną grupą reprezentuje jakąś insty-
tucję, co obciąża go zasadami postępowania wynikającymi ze specyfiki tejże in-
stytucji. Niejednokrotnie zatem badacz staje przed koniecznością podjęcia decyzji 
z pozycji bycia „pomiędzy”, co wcześniej czy później zmusza go do jednoznacz-
nego opowiedzenia się po którejś ze stron. Rodzi to konkretne dylematy, jak np.: 
co robić, by nie stracić zaufania badanego? Albo: czy za wszelką cenę „trzymać” 
z badanym i wzmacniać klimat zaufania, nawet gdy dochodzi do działań wykra-
czających poza prawo? To dylematy pozostające bez gotowych rozwiązań, recept 
gwarantujących powodzenie. 

„Przynależność” do społeczeństwa. Po namowach udaje mi się przekonać 
niektórych bezdomnych do posiadania przez nich dowodu osobistego. Teraz przed 
nami staje zadanie „stawienia czoła” jakże obcej im instytucji urzędu miasta. Za 
sukces poczytuję już to, że jeden z bezdomnych, po raz pierwszy od paru lat opuszcza 

29  Szerzej w: Gulczyńska 2007.
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wreszcie swoje lokum i udaje się wraz ze mną do urzędu, gdzie… nieopatrznie po-
czyniona uwaga obraca wniwecz cały nasz wysiłek. Stwierdzenie „Jak tu śmier-
dzi!”, wypowiedziane przez urzędnika z niezwykłą precyzją, utwierdza bezdomnego 
w bezsensowności „naginania” się do reguł utrzymujących społeczny porządek.

Sprzeczność oczekiwań społecznych. Jeden z badanych, nie mogąc po-
godzić się z zaistniałą w jego życiu sytuacją, wciąż próbuje ją zmienić poprzez 
staranie się o pracę. By mieć siłę do poszukiwań potrzebuje schronienia, które 
zapewniłoby mu na krótki czas nocleg i wyżywienie. W tym celu wybiera się do 
jednego z łódzkich przytulisk:

„N5: Gadałem z siostrą…jest na tej ulicy X…tam są siostry z Kalkuty Matki 
Teresy…Tam jest takich bezdomnych…naprawdę bezdomnych, co nie chcą być na 
schronisku, bo on się nie nadaje, bo on lubi wypić przykładowo….i go to męczyłoby, że 
nie można wypić…to on nie chce iść do schroniska….jego przywiozą, a on wraca….bo 
go może policja przywiezie…ale to już jest margines inny…Bo ci, co naprawdę chcą 
się wybić, myślą o swoim życiu, to sami przychodzą, sami szukają schronisk…oni 
płaczą jak nie ma miejsca….
X: No i co te siostry…?
N5: No bo to sprawnych fizycznie ludzi i zadbanych to oni nie chcą trzymać. Ja tam 
byłem, słowo. Ja gadałem z siostrą….proszę pana…pan jest sprawny do pracy…
ja pana nie potrzebujemy…przecież pan może iść do pracy, zapracować, miesiąc 
czasu i to mieszkanie se nająć…. My bierzemy z takiego marginesu, co leży w bra-
mie, śmierdzący, noga mu gnije….zawszawiony, brudny…. A z panem to się nic nie 
dzieje…pan czyściutki, zadbany…No ale siostro…no mówię, tu się chciałem chwilę 
zatrzymać…. Nie da rady…” 

Bezdomny zostaje odesłany bez jakiejkolwiek pomocy z tego względu, iż 
„za dobrze wygląda”, „nie śmierdzi”, „nie leży w łachmanach w bramie 
z zawszawioną nogą” (badany prosił o pomoc po upływie krótkiego czasu po-
bytu na ulicy, stąd też był on jeszcze zadbany, „nie wyglądał na bezdomnego”)30. 
Ów bezdomny, wpisując się zatem w rolę „na normalnego” według instytucji po-
mocowych i ich definicji bezdomnego (wypływającej z powszechnie przyjęte-
go przez społeczeństwo stereotypu), nie zasługuje na pomoc, bo na bezdomnego 
„nie wygląda”; traci tym samym najlepszą (bo na wczesnym etapie „spadania”), 
a może i jedyną szansę „wyjścia” z bezdomności31.

30  Moje badania sugerują potrzebę rozróżnienia bezdomnych przyjmujących autoprezentację 
w roli „na normalnego”, a więc tego nie wyróżniającego się niczym (poza posiadaniem dachu nad 
głową) od reszty społeczeństwa (jak w opisywanym przypadku) oraz w roli „na bezdomnego”, czyli 
tych wypełniających stereotyp bezdomnego istniejący w społeczeństwie („brudny, śmierdzący”). 
Szerzej w: Kostrzyńska 2010.

31  Podobne wyniki badań uzyskała Monika Oliwa-Ciesielska. Według niej bezdomnym bra-
kuje umiejętności odgrywania ról społecznych: „Różne oczekiwania w stosunku do bezdomnych 
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Powyższa sytuacja ujawnia zupełne niedostosowanie działań instytucji pomo-
cowych do potrzeb osób bezdomnych. Sytuację braku pomocy bezdomnym, powo-
dowaną niewypełnianiem przez nich przypisanych im oczekiwań, można określić 
mianem paradoksu zinstytucjonalizowanego miłosierdzia32. Okazuje się, że defi-
nicja „tego, który potrzebuje pomocy” według instytucji wiąże się z czymś zupełnie 
innym, niż podają sami bezdomni. Dla bezdomnego potrzebujący to ktoś, kto cho-
dzi i sam dla siebie prosi o pomoc; podczas gdy według instytucji jest nim ten, kto 
„leży w bramie, śmierdzący, zawszawiony, brudny”. Sytuacja ta w okrutny 
sposób obnaża brak odpowiednich narzędzi pomocowych kierowanych do bezdom-
nego pozostającego w roli „na normalnego”, który na tym etapie życia i przy tym 
sposobie autoprezentacji miałby jeszcze szansę na powrót do dawnej równowagi. 
Tymczasem pomoc od instytucji pojawia się dopiero wówczas, gdy bezdomni pre-
zentują się już w roli „na bezdomnego”, wpisując się w stereotypowy obraz bez-
domnego; wówczas, niejednokrotnie, na pomoc jest już za późno. 

Obecność rzecznika a odbiór społeczny bezdomnego. Obecność rzecznika 
wywołuje zainteresowanie w urzędach, w których czy to pojawia się sam rzecz-
nik, próbując rozwiązać problemy bezdomnych, czy też im towarzyszy. Osobiście 
doświadczałam wraz z badanymi tego, jak kolejni urzędnicy podchodzili do nas, 
by sprawdzić, co się dzieje, kim ja właściwie jestem i jak to możliwe, że nie dzia-
łam w porozumieniu z żadną powołaną do tego celu instytucją. Podczas kolejnych 
„wizyt” w urzędach byliśmy wprowadzani jak „znajomi” — wszyscy bowiem 
wiedzieli dokładnie, kim jesteśmy. Obecność rzecznika/pośrednika niekiedy 
wpływa także pozytywnie na sposób odbioru bezdomnego przez społeczeństwo. 
Ludzie zaczynają na niego „inaczej patrzeć”, zapominając o stereotypach lub 
przynajmniej otwierając oczy na ich nieadekwatność.

„N3: Jeśli dobrze pamiętam to dzwoniłaś tam do tego faceta o tą pracę…? I znowu 
się zastanowi…
X:…tak…
N3:…hehe…hmm…. No…teraz to już wiem gdzie i chyba sobie sam pojadę. Chociaż 
mimo wszystko wolałbym z tobą…cha…Wolałbym z tobą, bo fakt, że inaczej ludzie na 
ciebie patrzą, a dwa że jakoś nie wiem…emanujesz jakąś pozytywną energią, czy jak, 
że inaczej ludzie zwracają uwagę. A ja to tak…będą patrzeć, że OBTATUŁOWANY, 
to nawet na oczach widać. …ech… No i mogą się trochę obawiać” 

— pisze autorka — widoczne są w sytuacji relacji bezdomnych z pracownikami schronisk, którzy 
wymagają od swoich podopiecznych aktywności, podporządkowania i współpracy w kierunku wy-
chodzenia z trudnego stanu. Odmienne wyobrażenia o bezdomnych i oczekiwania wobec nich mają 
przypadkowo spotkane osoby z ich otoczenia. Skupiają się one raczej na wymuszaniu od bezdom-
nych zachowań potwierdzających ich apatię i bierność” (Oliwa-Ciesielska 2003: 24).

32  Kategoria wygenerowana podczas analizy zgromadzonego materiału badawczego metodą 
teorii ugruntowanej. 



183O współistnieniu biografii badanego i badacza

Gdy jednak brak jest takiego pośrednika „to i sprawy trudno załatwić…
to nic w urzędach nie zrozumie, oni nie rozumieją…i tak…”. Także sposób 
traktowania bezdomnego w rozmaitych placówkach różni się w zależności od 
tego czy jest sam, czy ma „za sobą” pośrednika. Wobec niego „nie można sobie 
przecież na tyle pozwolić”, w przeciwieństwie do bezdomnego:
 

„Może…policja no jak policja…myśli, że taki normalny obywatel może im zrobić no 
jakąś krzywdę, no skargę gdzieś złożyć…a takiego bezdomnego to można zdeptać, 
można to…i on nic…nie pójdzie nigdzie tam, żeby się użalić…” (N6)

„Obieg” informacji o badaczu. Opowieść o rzeczniku roznosi się wśród 
bezdomnych bardzo szybko, na co wskazywało rozpoznawanie mnie na uli-
cach przez bezdomnych, których wcześniej nie znałam, a którzy wiedzie-
li dokładnie, że pracuję z grupą kilku podobnych do nich osób. Spotykając 
mnie zupełnie przypadkowo na ulicy, opowiadali o swoich problemach, szu-
kali kontaktu i możliwości pomocy33. Inne osoby ze świata „obcych”, widząc 
zainteresowanie rzecznika problemami bezdomnego, także starają się pomóc 
w rozwiązaniu jego problemów. Kiedy wspomniany powyżej badany trafił do 
aresztu, próbowałam dostać się na listę osób, z którymi może mieć „widze-
nia”. Wtedy to ktoś czekający w poczekalni aresztu, przysłuchując się mo-
jej rozmowie z wychowawcą więziennym bezdomnego, poinformowała mnie 
o sposobach „obejścia” bardzo wymagających i skomplikowanych przepisów 
dotyczących odwiedzin.

„Zarażanie” działaniem. Rzecznik staje się w pewnym sensie „motorem” 
inspirującym bezdomnego do działania, rozbudzającym w nim „motywację” do 
robienia „czegokolwiek”. 

Na początku naszej znajomości z jednym z bezdomnych moja praca polegała 
tylko na tym, by spróbować namówić go, by wyszedł z mieszkania na zewnątrz. 
Ostatnie kilka lat spędził bowiem w jednym pokoju, w oczekiwaniu na drugiego bez-
domnego, który przyniesie mu jedzenie, picie, czy podstawowe „wieści ze świata”:

„N3:[…]noo…i powiem ci też uczciwie Gosia, że tak mam jakoś, że samemu trudno mi 
się zmobilizować…chociaż jak potrzebuję to naprawdę się zmobilizuję…jak potrzebu-
ję samemu to się zmobilizuję. Ale powiem ci uczciwie, że chyba lepiej mi jest chodzić 
z tobą…tak… No bo potrzebuję takiego motoru…motywacji…Przypomnij sobie czas 
Gosia, że jak ja się nie chciałem z domu ruszać…powiedziałem nigdzie nie idę… a ty 
przyszłaś i można powiedzieć, że mnie za ucho zaciągnęłaś…
X: …hehe…

33  Podobna sytuacja miała miejsce, kiedy jeden z badanych został zabrany przez policję 
po cywilnemu, o czym dowiedziałam się właśnie od innych bezdomnych niż „moi” badani. To 
wyjątkowo szybkie rozchodzenie się informacji między bezdomnymi może świadczyć o ich in-
tegracji. 
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N3: …cha cha…zaciągnęłaś mnie za ucho…I ci powiem, że ledwo ledwo poszedłem, 
ale…poszedłem…dowlokłem się…a tak sam bym w życiu nie poszedł…nie poszedł-
bym nigdzie…”

Rzecznik „zaraża” działaniem. W miarę upływu czasu badani zaczynają sami 
przejmować inicjatywę. Dochodziło więc do samodzielnego poszukiwania pracy 
przez bezdomnego, czy też sytuacji, kiedy to osoba będąca liderem wśród grupy 
bezdomnych weszła w moją rolę, samemu aranżując akcję, motywując pozosta-
łych do pracy (na przykład odebrania dowodów z urzędu).

 Przechodzenie piętna/„Zarażanie” piętnem. Stygmatyzacja34 bezdom-
nych rozszerza się na inne osoby z ich otoczenia, sprawiając, że są one niejako 
„zarażane piętnem”35.

Występując w roli rzecznika, niejednokrotnie odczuwałam naznaczające za-
chowania ze strony społeczeństwa („innych”), przez to tylko, że przebywałam 
razem z badanymi, że ich reprezentowałam. Gorszące spojrzenia i komentarze 
przechodniów na ulicach, kiedy zatrzymujesz się, żeby choćby tylko porozma-
wiać z bezdomnym; ekspedientka w sklepie chodząca za mną i za badanym „krok 
w krok” podczas robienia zakupów. Takie reakcje zwykłych ludzi były bardzo czę-
ste. Niestety, podobne były reakcje osób, których zawód powinien w nierozerwalny 
sposób wiązać się z postawą otwartości i tolerancji. To na osobie rzecznika skupia 
się złość pracownika socjalnego za to, że bezdomni stali się w ogóle bezdomnymi; 
lekarz obwinia rzecznika za „doprowadzenie stanu zdrowia bezdomnego do 
sytuacji beznadziejnej”; urzędnicy wyładowują złość za brak dowodów osobi-
stych — to tylko kilka przykładów, w jaki sposób „specyficzne” relacje społeczeń-
stwa z bezdomnymi przekładają się na relacje tegoż społeczeństwa z działającym 
z nimi rzecznikiem.

Zakończenie

Czas spędzony z bezdomnymi na ulicach miasta niewątpliwie był czasem owoc-
nym. Był czasem wzbogacającym mnie w doświadczenia, których nie sposób by-
łoby zgromadzić gdzie indziej; był też czasem prowadzącym do przemiany tożsa-
mościowej badacza. Przemiana ta zachodziła powoli i stopniowo, w powiązaniu 
z bardzo ciężkimi przeżyciami emocjonalnymi i piętrzącymi się dylematami. 

34  Szerzej w: Goffman 2005.
35  Jak pisze autor koncepcji naznaczenia społecznego, Erving Goffman (2005: 64): „[…] 

osoby nabywające jakiś stopień piętna mogą być z kolei związane z innymi osobami, które rów-
nież nabywają jakąś część napiętnowania — na zasadzie skażenia pośredniego. Problemy, przed 
którymi stają osoby z piętnem, rozchodzą się więc falowo, przy czym kolejne fale są coraz mniej 
intensywne”.
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Problemy i radości badanych z czasem stały się i moimi problemami i radościa-
mi; to one też sprawiły, że wspólnie z nimi staliśmy się sobie bliscy i — jak mi 
się wydaje — na wiele spraw zaczęliśmy patrzeć inaczej niż wcześniej — zanim 
się spotkaliśmy. Proces zawiązywania relacji z „moimi” bezdomni potwierdził, 
że mądrze wykorzystany „terenowy” czas rzeczywiście prowadzić może do zro-
zumienia Innych, właśnie — Innych, a nie gorszych. Dziś wiem, że tylko od nas 
— „domnych” zależy, czy w bezdomnym dostrzeżemy „brudnego, śmierdzące-
go, zawszawionego flejtucha bez honoru”, czy też Człowieka, który tak jak my 
— „nie-bezdomni”, posiada lepsze, jak i gorsze chwile w życiu, ma swoje radości 
i problemy, tęskni za ciepłem i miłością, za spokojem rodzinnym, doświadcza 
cierpienia i jest bogaty w mądrość, której od niego możemy się uczyć. 

Ten dziwny „zbieg okoliczności”, który w jednym momencie łączy drogi 
i każe podjąć wyzwanie obcowania z Drugim, pozwolił mi zacząć postrzegać 
Bezdomnego przez pryzmat „inności” rozumianej raczej jako „swoistość”, by 
jednocześnie przy każdym następnym spotkaniu widzieć w nim to, co szczelnie 
przykrywane jest szpetnym ubraniem i odstraszającym zapachem:

„N4: JAK TĘ SZANSĘ ZDOBYĆ...KTO POMOŻE? Żeby takich ludzi jak ty było 
z 50. To tak…Niee Gosia…Nie sztuką jest dać na przykład ooo wyjmiesz mi z portfela 
dwa złote i dasz mi ooo idź se kup bułkę i kawałek pasztetowej. ALE SZTUKĄ JEST 
POŚWIĘCIĆ KAWAŁEK CZASU SWOJEGO DLA KOGOŚ...TO JEST SZTUKA.
Zgadza się?
X: …noo…tak…
N4: …przyznasz mi rację?
X: …przyznam…
N4:…teraz ty siedzisz, marnu…znaczy nie marnujesz…to bym źle powiedział…
swój czas…oddajesz mi, żeby COŚ zrobić…I TO SIĘ SZANUJE. NIEWAŻNE 
JEST ZŁOTÓWKA, DWA ZŁOTE, PIĘĆ ZŁOTY…TO TO SĄ RZECZ 
NABYTA…tak….ALE POŚWIĘCIĆ SWÓJ CZAS…mogłabyś teraz iść gdzieś, albo 
w domu czy w akademiku wypić kawę czy herbatę, niee…zjeść coś…może już głodna 
jesteś…hehe…coo…”
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