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BIOGRAFICZNE EPIFANIE W KONTEKSCIE TWORZENIA PODSTAW
JAKOSCIOWEGO KOLEKTYWU MYSLOWEGO

Wprowadzenie

W maju 2006 r. na Uniwersytecie Illinois odbylt si¢ Miedzynarodowy Kongres
Badan Jakos$ciowych. Jedng z cze$ci zjazdu byt panel moderowany przez Carolyn
Ellis, bodaj najbardziej rozpoznawalna propagatorke nurtu autoetnograficznego
we wspotczesnej humanistyce. Zaprosita ona do udziatu w spotkaniu kilka wio-
dacych postaci z kregu 0sob zajmujacych si¢ metodologia badan jakosciowych,
w tym m.in. Normana Denzina, Yvonng Lincoln, Laurel Richardson oraz Arthura
Bochnera. Oni to, wspierani przez Ronalda Peliasa oraz Janice Morse, podjeli
probe ukazania kontekstu powstania kolektywu myslowego, zawigzanego wokot
jakosciowego stylu myslowego'. Paleta kwestii ukierunkowujacych poszcze-
golne wypowiedzi (prezentowane w formie kilkuminutowych retrospekcyjnych
opowiesci), oscylowata glownie wokot indywidualnych loséw badaczy: od kogo
uczyli si¢ podejscia jakosciowego, jakie zdarzenia uwarunkowaty ich usytuowa-
nie w tym, a nie innym punkcie naukowej sceny, wreszcie, gdzie na tejze scenie
umiejscawiajg siebie obecnie.

Opowiadane historie (pomieszczone w jednym z rozdziatéw ksigzki pt.
Ethical Futures in Qualitative Research®) przyblizajg instytucjonalne i politycz-
ne zaplecze jakosciowej formacji mys§lowej; wyobrazni¢ poruszajg jednak row-
niez, komplementarne wobec warstw opisujacych warunki zewnetrzne tworze-
nia kolektywu jako$ciowego, te ptaszczyzny opowiesci, w ktorych znajdujemy
bezposrednie nawigzania do przezy¢ osobistych, nieraz intymnych, do momen-

' Poje¢ , kolektyw mySlowy” i ,,styl my$lowy” uzywam w znaczeniach, jakie nadat im Ludwik
Fleck (1986).

2 Chodzi o rozdz. pt. Coda. Talking and Thinking about Qualitative Research (Ellis, Bochner
et al. 2007).
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tow przetomowych i idacych w $lad za nimi zwrotnych decyzji o charakterze tak
»profesjonalnym” — zawodowym, jak i ,,prywatnym” — czysto ludzkim (obie te
sfery mocno ze sobg korespondujg).

Istnienie takze i tych odcieni biograficznych opowiesci, co wyraziscie po-
kazuja swiadectwa przywolywane w dalszych akapitach tego rozdziatu, pozwala
przypuszczac, iz bez jednostkowego doswiadczenia (i nadbudowanego nad nim
specyficznego rodzaju autorefleksji), zapewne nie bytoby mozliwe ukonstytu-
owanie si¢ pola badan jakosciowych w takiej postaci, w jakiej dzi$ je znamy;
wniosek ten prowadzi z kolei do postawienia szerszego pytania o role¢ wymiaru
personalnego w kontekscie tworzenia naukowych $wiatow.

Przed laty Ludwik Fleck (1986; 2007a), po nim za$ Thomas Kuhn (1968;
1985), dobitnie i przekonujaco odstonili spoteczng natur¢ konstruowania wiedzy
naukowej. Jednocze$nie ci sami autorzy, ochoczo wspierani przez rzesze komen-
tatorow ich prac, skutecznie utwierdzili nas w przekonaniu, iz tym, co pozwala
wiedzy przyjmowaé wyrazistg i stosunkowo trwalg forme (stylu myslowego, pa-
radygmatu), jest jej $cista zaleznos¢ od okreslonych dziatan grupowych. Wiedza
zyskuje prawomocnos¢ krazac w sieci intersubiektywnych powiazan; to warunek
sine qua non uprawiania nauki w ogole. Nie wystepujgc przeciwko tej w pewnym
sensie niekwestionowalnej zasadzie (skrajny indywidualizm jest przeciez z grun-
tu niedyskursywny), warto jednoczesnie przemysle¢, w jakim stopniu, w jakim
zakresie, 1 przy mobilizacji jakich srodkéw jednostka faktycznie uczestniczy
w procesie budowania kolektywnej §wiadomosci.

Trop 6w nasuwa si¢ niejako mimowolnie, gdy zaczynamy obcowaé ze
zwierzeniami Denzina i Lincoln oraz, z pewnych wzgledow, przede wszystkim,
z wynurzeniami Bochnera, Ellis czy Richardson. To, co zbiorowe, co aspiruje do
bycia zwrotnym wspolnotowo, do sktadania si¢ na, jak ujatby to Fleck, ,,posta-
¢’ organizujaca ten kolektyw, wyrasta z gleby zyciowych dramatéw — $mier¢

3 We Fleckowskiej teorii stylow myslowych i faktow stowo ,,postaé” jest jednym z istotniej-
szych. To metafora ujmujaca widzenie w danym kolektywie okreslajacych go cech dystynktywnych:
przedmiotéw obserwacji i powigzanych z nimi idei. ,,Patrzymy wtasnymi oczami, widzimy oczami
kolektywu” — zwykl mawia¢ Fleck. Siggajac do ustalen psychologii, tak oto opisywat ,,postac¢”:
.| ...] kazde postrzeganie jest przede wszystkim widzeniem jakich$ catosci, a elementy ich widzi
si¢ dopiero potem. Czasem moga one nawet pozostawac¢ nieznane. Znajomego cztowieka lub znany
kwiat poznajemy na pierwszy rzut oka, czesto za$ nie potrafimy w ogoéle poda¢ doktadnie cech wy-
rézniajacych. Widzimy od razu, ze kto$ ma dzisiaj smutny wyraz, a nie potrafimy powiedzie¢, jaki
szczego6t rysow jego twarzy zmienit si¢. Widzimy, ze wyglad ogolny jakiego$ pokoju zmienit sig,
a nie wiemy, ktore meble przestawiono. Co wigcej, mimo wielu réznych szczegdtdéw moze powstaé
identyczna posta¢ jako swoista calos¢: np. Europejczykowi wydaja si¢ wszyscy Chinczycy jedna-
kowymi, jakkolwiek z pewnoscia posiadaja indywidualne réznice. Stowo «ojciec» wypowiedziane
glosem dziecka i pijackim basem marynarza, moze nie mie¢ ani jednego tonu wspodlnego, a jednak
jest tym samym slowem.

Ot6z wlasnie takie catosci bezposrednio narzucajgce si¢ spostrzeganiu zmystowemu, w du-
zej mierze niezalezne od swoich elementow sktadowych, nazywa psychologia «postaciamiy,
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bliskich osob, wypadek, cigzka choroba, towarzyszenie w cierpieniu, zetknigcie
ze ztem poglebiaja stare i rodza nowe watpliwosci, symbolicznie pobudzajac
w badaczu-cztowieku che¢ radykalnego przewarto§ciowania stosunku do $wiata
w roznych jego przejawach, i w roznych odstonach: teoretycznej, empirycznej,
doznaniowej, uczuciowej, relacyjnej, tworczej i tej odbijajacej si¢ we wszyst-
kich pozostatych, odstonie formujacej mnie jako osobg, bedaca wartoscia dla
samej siebie®.

Zrozumiatym jest, iz uprawiajacy nauke osadzong na takich podstawach
z koniecznos$ci niejako przyja¢ musieli odrebne, im wlasciwe kryteria dotyczace
wyznaczania granic poznawczych, celow badan, metod i technik stuzacych, mo-
wigc dawnym jezykiem, gromadzeniu danych empirycznych; pokusili si¢ takze
0 wypracowanie osobliwych narzedzi interpretacyjnych oraz sposobow ich uzy-
cia; wreszcie zas, zdobyli si¢ na wysitek systematycznej pracy nad wspolczesnym
stownikiem i zasadami jego stosowania, cigzac ku pisaniu odpowiadajagcemu po-
trzebom czaso6w zmiany (do tematu jezyka nawigzuj¢ nieco obszerniej dale;j).

Efektem wspomnianych zabiegéw bylo scementowanie platformy, ktorej
budowe zapoczatkowata wpierw rozproszona, pozniej coraz bardziej skonsoli-
dowana grupa, jak sami zwykli o sobie mowi¢, naukowych autsajderow, jedno-
stek odbierajacych rzeczywisto$¢ inaczej niz nastawieni na utrzymanie status quo
przedstawiciele gldownych nurtow nauk spotecznych i humanistycznych. Ta re-
wolucja mogta zosta¢ przeprowadzona dzieki sprzyjajacemu jej ,,duchowi czasu”
oraz czujacym go liminalnym personae’.

Biograficzne epifanie
Opowies¢ [ — Norman Denzin i pominigty wers

,,Do konca lat 1970’ uderzalem w $ciane z cegly, jak i w inne §ciany. Uzywatem
interakcjonizmu symbolicznego tak obficie, jak myslatem, ze mogg go uzywac,
lub tak dalece, jak sadzitem, iz on moze uzywaé¢ mnie. Bylem gleboko niezadowo-
lony z muru, w ktéry uderzalem. Oznaczato to odciecie si¢ od innych dyskursow,

niezaleznie od zmystu, ktory ich dostarczyt. Wiec moga by¢ postacie wzrokowe np. krzyz, litera,
cyfra, albo stuchowe np. okreslona melodia, stowo, lub wechowe np. won sklepéw korzennych, won
dworcow kolejowych” (Fleck 2007b: 164-165).

4 Myl t¢ opieram na pogladach Jézefa Tischnera, podejmujacego w swe;j filozofii dialogu wa-
tek ,,ja” aksjologicznego (por. m.in. Tischner 2005; 2006a; Tischner, Ktoczowski 2001). Powigzania
idei Tischnerowskich z perspektywa jakosciowego stylu myslowego w wydaniu autoetnograficz-
nym wykazuje w tekscie pt. O przelomie autoetnograficznym w humanistyce (Kafar 2010), ktory,
w warstwie tematycznej, mocno splata si¢ z prezentowanym tu artykutem.

5 Zwrot liminalne personae” zapozyczam od Victora Turnera (2005).
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z wyjatkiem tych obecnych w kampusie, gdzie pojawit si¢ krytycyzm i teoria in-
terpretatywna, wigczona w program nauk humanistycznych®. Dzieki niemu, pod
koniec lat 70’ czytali$my §wiezo ttumaczong europejska teorie spoteczng: Lacana,
Heideggera, Foucaulta, prace z zakresu feminizmu oraz semiotyki. To byt trzylet-
ni projekt nasaczajacy nas teorig odrzucang przez socjologie.

Mniej wigcej w tym samym czasie, powotaliSmy do zycia wedrowna trupe,
dajaca przedstawienia; cze$¢ z cztonkow nalezacych do niej jest tu dzi§ obecna:
Carolyn [Ellis], Laurel [Richardson], ja i Patricia Clough. Wszyscy jezdziliSmy
na doroczne spotkania interakcjonistow symbolicznych i robili§my postmoderni-
styczne performanse; przy tej okazji wyrazaliSmy rowniez swoje niezadowole-
nie. Jeden z najbardziej przetomowych momentow nastgpit w chwili, gdy Laurel
przedstawita’, uzywajac poetyckiej formy, transkrypcje wywiadu opisujgcego
Zycie Louisy May. Nieco pozniej opublikowata t¢ transkrypcje jako tekst zatytu-
towany ,,The Skipped Line™®. Podobnie jak dzi$, sala byta wypetniona po brze-
gi, a Laurel dystrybuowata miedzy uczestnikami wydruki swej pracy, by potem
zaprezentowac ja, nadajac swemu wystgpieniu liryczny ton. Wydaje mi sie, Ze
osobg, ktora uniosta reke byt Harvey Farberman, interakcjonista symboliczny;
stwierdzit on: «Pominela pani jeden 7 wersow, stgd wiarygodnosé tego, co pani
robi stoi pod znakiem zapytania. Nie jest pani wierna ani Zyciu Louisy May, ani
jej stowomy. Ten pominiety wers prowokowal, dajgc nam szanse; to on sprawil,
ze zaczeliSmy wydawacd czasopisma, Ze powstata przestrzen pominietych wer-
sow; dobrze bylo znajdowaé si¢ w niej. Mimo iz naszym kolegom moglo si¢ to
nie podoba¢, my mieliSmy zamiar tu pozosta¢. Dlatego tez, kiedy przez nastgpne
kilkanascie lat uprawiali$my ten rodzaj wgdrownego show, spotykalismy si¢ ze
sporg dawka dezaprobaty wobec podobnych dziatan. Wszelako, paradoksalnie,
wraz z rosngcg nieprzychylno$cia, nabieraliémy rozmachu” (Ellis, Bochner et al.
2007: 240).

Opowies¢ Il — Yvonna Lincoln i spotkanie ze ztem

»Chciatabym opowiedzie¢ wam rownoczesnie o epifanii i etycznym kryzysie.
Zanim jednak to zrobi¢, powinniscie si¢ dowiedzie¢, ze moje dziecinstwo spe-
dzitam pod kloszem. Dorastalam w tradycyjnej rodzinie. M6j brat zdziczat. Ja
bytam zamknigta w domu przez trzydziesci dwa lata, nie miatam wigc zbyt wielu
okazji na zdobycie do§wiadczenia zawodowego. Moja epifania zdarzyla sie, gdy

¢ Denzin opisuje sytuacje zaistniatg na Uniwersytecie Illinois (przyp. — M.K.).

7 Suma wytluszczonych fraz w tym rozdziale, z zatozenia stanowi¢ ma rodzaj nad-tekstu, war-
stwy opowiesci w opowiesciach, ktore, dialogujac ze sobg i dopehniajac siebie nawzajem, tworza
calos¢.

8 Patrz Richardson 1993.
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wypelniatam kontrakt ewaluacyjny. Bytam calkiem nowa. Miatam wowczas dok-
torat zaledwie od roku i pracowatam przy tym projekcie ewaluacyjnym, starajac
si¢ by¢ dobrym jakosciowym, naturalistycznym badaczem. Nagle zaczelam po-
dejrzewad, i biorgcy udzial w tym samym projekcie trener molestuje chlopcow
z prowadzonej przez siebie druiyny; zupelnie nie wiedzialam, co poczqé 7 tq wie-
dzg. To dzialo si¢ jeszcze zanim zaczeliSmy wyznawac si¢ w prawie, mowiacym,
ze musimy zglasza¢ doniesienia na kadre. Posztam do superintendenta i powie-
dziatam: «Nie mam zadnych dowodow, ale jest grupa dzieci, ktdre przychodza do
mnie i opowiadaja rézne rzeczy; mysle, ze powinien pan co$ z tym zrobiéy». Kiedy
mtodzi chlopey zostali przestuchani, podejrzenia okazaly si¢ prawdq. Wezesniej
Zytam w przekonaniu, i wszyscy badacze jakosciowi sq dobrymi ludimi i Ze na-
potykajg na swej drodze wylgcznie innych dobrych ludzi.

Mojg epifaniq stalo si¢ odnalezienie zta w swiecie; na Swiecie faktycznie
sa rzeczy, ktore nigdy nie powinny przytrafia¢ si¢ dzieciom. Musz¢ wam powie-
dzie¢, ze traktuje owo odkrycie jako epifani¢, przez wzglad na to, iz wtedy us§wia-
domitam to sobie po raz pierwszy. Wiem, ze zabrzmi to ghupio, ale naprawde to
byt pierwszy raz, kiedy poczultam, iz musze¢ zmierzy¢ si¢ z czyms, co nazwatabym
prawdziwym ztem, a nie zwyktym brakiem dobroci, byciem nieuprzejmym, mato
szlachetnym czy niezgodnym z etykg chrzescijanska. To bylo zto, po prostu zto.
Z jednej strony tamto doswiadczenie wzbudzalo we mnie strach, 7 drugiej zas
— bylo epifaniqg” (Ellis, Bochner et al. 2007: 240-241).

Opowies¢ Il — Laurel Richardson, spigczka i podzielone ,,ja”

,Kocham stowo epifania. Uruchamia ono kazdg parti¢ ust: e-pi-fa-nia, wspaniate
stowo; wlaczenie go do naszego zywego badawczego stownika zawdzigczamy
Normanowi [Denzinowi]. Chciatabym krotko opowiedzie¢ o dwoch epifaniach.
Zawsze bytam jakosciowym/ilosciowym badaczem, co dzi$§ nazywane bywa
laczeniem metod. Czerpatam z tego satysfakcje; metody taczone. Miatam jed-
nak ciezki wypadek samochodowy i przez pewien czas pozostawatam w spigczce,
a kiedy 7 niej wyszlam, z dnia na dzien okazalo sig, Ze nie moge juz dtuzej upra-
wiaé mojej matematyki czwartego stopnia. To byla epifania zmieniajqca Zycie.
Przezytam to jakos, ale moj mozg byl niesprawny. Pierwszy tekst po wypadku
poswigcitam analizie Raju utraconego Miltona. Nie czytalam tej lektury odkad
ukonczytam college. Ba, nawet nie wiedzialam, Zze ja znam, ale znatam. Rzeczy
mieszaly sig, a ja wcigz pragnelam by¢ akademikiem. Niestety, moj wydziat nie
chciat zatrudni¢ mnie na stale, poniewaz istniata obawa, iz mam uszkodzenie mo-
zgu (tak naprawde nawet nie przypuszczali, co si¢ wkrotce wydarzy). W tam-
tym okresie feminizm rést w site, przy czym nie istniat Zaden ustrukturyzowany
sposob uczenia studentow o kwestiach zwigzanych z plcig. Bytam feministka,
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postanowitam wigc to wykorzysta¢. Napisatam podrecznik pt. The Dynamics of
Sex and Gender®. Cze$¢ z was pewnie zna t¢ prace. Jej pisanie wyznaczyto nowy
obszar wiedzy i przyczynito si¢ do pokazania, ze wymoég zastosowania statystyki
w celu odnalezienia sensu w §wiecie jest zbedny; w praktyce oznaczato to powo-
tanie do zycia gender studies; wytonily si¢ takze inne nurty badan nad kobietami
i powstata osobna dziedzina, socjologia kobiet, jako pole dostgpne dla kazdego.
Ludzie bez zaawansowanej matematyki. Poprzez pisanie ponownie przemysla-
tam podstawy socjologicznego racjonalizowania zycia. Pisanie dla zycia, pisanie,
abym mogta zy¢'°. To bylta pierwsza epifania.

Druga epifania wigzala si¢ 7 podpisaniem kontraktu na ksigike o nieza-
meznych matkach, co zbieglo si¢ u mnie 7 catkowitq niemocq pisania. Tkwilam
w bezruchu. Kryzys reprezentacji dotkngt mnie w sposob dostowny. Nie wiedzia-
tam, jak mam pisaé. Dla kogo mam pisac¢? Czyje Zycie mam opisaé? Co mam
powiedzie¢? W tamtym czasie doswiadczaltam napiecia miedzy dwiema czescia-
mi mnie: naukowca i poetki. Chcialam czué si¢ bardziej spojna. Co ostatecznie
miato posktada¢ mnie w catos$c¢?

Skonczylo si¢ na napisaniu wywiadu-historii Zycia niezameinej matki,
Louisy May, w postaci liryki narracyjnej i zaprezentowaniu jej na konferen-
cji socjologicznej. To doswiadczenie — w potaczeniu z rozmowami toczony-
mi z ludzmi piszacymi o sobie ze Srodka kryzysu reprezentacji — stworzyto
osobng przestrzen w ramach dyscypliny, swiat, w ktorym mozemy czué sie
wspolnotg [community]. Wszyscy zainteresowani wypracowywaniem metod
jakosciowych, ci rozpoznajacy myslenie poststrukturalne, krytyke postmoder-
nistyczng, ruch feministyczny, teori¢ pici itd., majg teraz przestrzen podtrzy-
mujaca trwanie tego kolektywu [community]. Doswiadczenie przedstawienia
wLouisy May” na zjeZdzie ASA, gdzie obrzucano mnie obelgami i zarzucano
sfabrykowanie wynikow badan, doprowadzito do mego zespolenia si¢ 7 in-
nymi, ktorzy doznali epifanii w tej samej przestrzeni” (Ellis, Bochner et al.
2007: 242-243).

Opowiesc¢ IV — Arthur Bochner, smier¢ ojca i spotkanie Carolyn Ellis

Dopoki nie przeczytatem ksigzki Normana Denzina'!, skupiajacej si¢ na epifa-
niach, nie zdawatem sobie sprawy, czym epifania jest. Teraz epifanie dostrzegam
wszedzie. W 1988 r. mdj ojciec zmarl nagle na atak serca. Akurat goscitem na

° Pelny tytut pracy Richardson brzmi The Dynamics of Sex and Gender. A Sociological
Perspective (1977).

10 Rozwiniecie tych kwestii znajdujemy m.in. w Getting Personal Richardson (2001).

! Bochner odwotuje sie do passusow nt. epifanii pomieszczonych w Interpretive Interactionism
(Denzin 1989).
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konferencji naukowej w New Orleans, gdy $wiat zatrzast si¢ w posadach. Pisze
o tych do$wiadczeniach w Narrative and the Divided Self (1997). Smier¢ ojca
postawita mnie na rozdroZu, ukazata rozstep miedzy doswiadczeniem bycia zwy-
klym czlowiekiem i doswiadczeniem bycia naukowcem. Zawsze zmagalem sie ze
zbytnim oddaleniem sfery osobistej od akademickiej. Po Smierci ojca zdatem so-
bie jednak sprawe, e moje dni sq policzone, i 7e nadszedl czas, aby wstaé i robié
to, co serce wskazywalo jako wazne.

Los sprawil, iz w tamtym czasie pelnitem dajgca spore mozliwosci insty-
tucjonalne funkcje szefa Wydzialu Komunikacji na Uniwersytecie Potudniowej
Florydy, i poczulem powolanie, tak bym to ujal, do opracowania programu stu-
diéw doktoranckich obejmujacych mniej wigcej to, co Laurel [Richardson] powie-
dziata o socjologii jakosciowej. Nigdy nie sadzilem, iz badania nad komunikacja
powinny zaczynac si¢ od danych liczbowych. W 1990 r. mieli$my niepowtarzalng
szans¢ na rozwdj tego programu, programu ocenianego przez kazdego przedsta-
wiciela nauk o komunikacji i wielu reprezentantdow mego rodzimego uniwersytetu
jako niezwykle trudny do zrealizowania. Ja natomiast tkwitem w przekonaniu,
Ze jest sporo 0sob niecierpliwie wyczekujacych tej szansy, w szczegolnosci zas
kobiet, ludzi pochodzacych z Trzeciego Swiata oraz tych nalezacych do populacji
autochtonicznych.

W 1990 r. doswiadczylem rowniez nieoczekiwanego spotkania 7 Carolyn
Ellis. Poszedtem na jej wyktad odbywajacy si¢ — trudno uwierzy¢ — w szkole
bussinesu, i kiedy ustyszalem fragment narracji zaczerpniety z Final Negotiations
(Ellis 1995), powiedziatem do siebie: «Ona daje moj wyktad. Jest wigc ktos na-
lezacy do innej dziedziny, kto wierzy w te same rzeczy, w ktore wierze ja». To
byt, jak mowia, poczqtek wspanialej przyjazni, a zarazem rozpoczecie projektu
alternatywnych etnografii’ (Ellis, Bochner et al. 2007: 243-244).

Opowies¢ V Carolyn Ellis, zycie nasqczone stratq i odnalezienie

., drugiego Ja "

,,Moja pierwsza epifania zdarzyta sie w 1982 r. Wtedy w katastrofie lotniczej
zgingl moj brat, Rex. Poczulam wowczas, zresztq bodaj jedyny raz w Zyciu,
iz Swiat wywrocil si¢ do gory nogami, z tego powodu popadtam w depresje.
Swoje robilo takie ostatnie stadium choroby chronicznej mojego partnera,
Gene’a Weinsteina i, stojgce w catkowitej niezbieznosci do niej, badania nad
zazdroscig. Prowadzitam je, uiywajgc techniki ankietowej, co nagle wydato mi
si¢ malo istotne. Dlatego tez skierowalam sie ku odkryciu tego, co czuje, aby to
cos zrozumied i znaleié droge wyjscia z glebin rozpaczy. Tak wyglgdal mdoj zwrot

12 For Art, my other I” to fraza sktadajaca sie na dedykacje, jaka C. Ellis opatrzyta swa pro-
gramowa ksiazke — The Ethnographic 1. A Methodological Novel About Autoethnography (2004).
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ku autoetnografii, odstanianiu siebie, pisaniu o sobie, aby uczyé si¢ o ludzkich
zachowaniach. W koncu udato mi si¢ potaczy¢ moja mitos¢ do psychologii spo-
tecznej z miloscia do zaangazowanych metod jakosciowych.

Druga epifania przyszta wraz ze Smiercig Gene’a i reakcjami, 7 jakimi
spotkalo sie pisanie przeze mnie w Final Negotiations o relacjach i umie-
raniu. Czutam, ze tworzona wlasnie opowies¢ lezy, w poréwnaniu do mych
poprzednich osiggni¢¢, po stronie najlepszej socjologii. Paleta komentarzy
nadchodzgcych z réinych stron byla poruszajgca, momentami zas wprawiata
w ostupienie: «To nie jest socjologia ani badania», «To podwaza caly socjo-
logiczny dorobeky itd. Wszystkie te glosy dzialaly przewrotnie mobilizujqco,
sprawiajgc iz bronitam wlasnego stanowiska — «To mimo wszystko jest so-
cjologiay. Recenzja Normana [Denzinal zawierajqca sugestie, e w artykule
o retrospekcji® jestem schizofreniczna, bardzo mi pomogta w podjeciu decyzji
0 wycofaniu si¢ 7 glownego nurtu socjologii i zajeciu miejsca na jej obrzeZach
— tam, gdzie humanistyka lqczy sie 7 naukq spoleczng i styka 7 dbajqgcq o lu-
dzi emocjonalng socjologiq.

Trzecig epifaniq bylo spotkanie Arta Bochnera i odnalezienie pokrewnej
duszy oraz partnera. Wspdlnie stworzylismy synergiczny zwigzek, ktory dopro-
wadzil do wypracowania projektu etnograficznego; razem zdolni bylismy zrobi¢
wigcej w obszarze interpretatywnej i humanistycznej nauki, niz kazde z nas zro-
bitoby 7 osobna” (Ellis, Bochner et al. 2007: 244-245).

O rozumieniu epifanii

Czytelnicy przedstawionych wyzej opowiesci otrzymali wyrazng wskazdéwke in-
terpretacyjng — jest nig stowo epifania, a $cislej rzecz ujmujac, warstwa zna-
czeniowa tegoz stowa. W zamysle przygotowujacej strukture tematyczng panelu,
Carolyn Ellis, epifania zostata potraktowana jako hasto wywotawcze, majgce na
celu od$wiezenie pamigci uczestnikow kongresowego spotkania. Takie rozwigza-
nie bylo wynikiem inspiracji czerpanej, co sugerujg wprost Richardson i Bochner,
z mys$li Normana Denzina. Warto wigc, jak sadze, przyblizy¢ t¢ ostatnia, traktujac
ja jako wstep do dalszych rozwazan.

Autor Interpretatywnego interakcjonizmu zaprzega pojecie epifanii do ana-
liz biograficznych, podkreslajac $wiadome uczestnictwo podmiotow ludzkich
w $wiecie spolecznym. Na plan pierwszy wysuwaja si¢ tutaj osoby, w zyciu kto-
rych pojawiaja sic momenty kryzysowe, interpretowane — poprzez wilaczenie
ich w fabule biograficznych i autobiograficznych historii'* o zyciowych ,,przelo-
mach” — jako zdarzenia ,,zwrotne”. Sztandarowe exemplum tak postrzeganego

13 Por. Ellis 1991.
14 Dla potrzeb stylistycznych stowa ,,opowie$¢” i ,historia” stosuje zamiennie.
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»Zwrotnego kryzysu” stanowi zycie Martina Luthera Kinga. 27 stycznia 1956 1.,
ten walczacy o prawa Afroamerykanoéw dziatacz, otrzymat telefony z pogrozka-
mi; nie mogac pdzniej zasnaé, siedziat przy pustym kuchennym stole i zastana-
wial si¢ nad tym, co go czeka. W pewnej chwili, jak utrzymuje, ustyszat glos
Jezusa, zapewniajacego, iz Martin ,,nigdy nie bedzie sam”. Sytuacja ta opisana
jest miedzy innymi w ksigzce pt. Bearing the Cross Davida Garrowa, gdzie moc-
no uwypuklono jej transformujacy charakter; biograf przysztego noblisty za-
znacza, iz ,,wizja w kuchni” wielokrotnie stawata si¢ punktem odniesienia dla
Kinga, szczegdlnie wtedy, gdy ,,obcigzenie wydawato mu si¢ zbyt wielkie” (por.
Garrow 2004: 89, 123, 171, 412).

Denzin chetnie postuguje sie¢ przykladem biografii Martina Luthera,
wprowadzajac czytelnika w kontekst wlasnego rozumienia epifanii. By¢ moze
dzieje si¢ tak, poniewaz casus Kinga pozwala mu dokonaé¢ stosunkowo ta-
godnego przej$cia migdzy zrodtowa ptaszczyzng semantyczng, wskazujacg na
objawienie'® jako specyficzng forme nawigzywania taczno$ci Boga z cztowie-
kiem (wybranym czlowiekiem), a objawieniem nieposiadajacym wyraznego
zabarwienia religijnego. Badaczowi spotecznemu zalezy nie tyle na uchwyce-
niu doswiadczen ograniczonych do sfery doznan, méwiac najogoélniej, czysto
duchowych, ile raczej na wyodrebnieniu (i zastosowaniu jako chwytu inter-
pretacyjnego) zasady ,,0dkrycia” tego, co wczesniej pozostawalo ,,przysto-
niete”. To dlatego, w moim przekonaniu, uzyty po raz pierwszy w Interpretive
Interactionism termin epifania, opatrzony jest cudzystowem (Denzin 1989:
15), a jako dodatkowy wspornik, doprecyzowujacy intencje hermeneuty, wy-
fania si¢ James Joyce ze swoimi Dublinczykami (por. Denzin 1989: 16-17)
— tekstem stuzacym za pole eksperymentowania z oryginalng teorig epifanii.
Akcent Joyce’owski rzeczywiscie dobrze wpasowuje si¢ w obrys ujecia in-
terpretatywnego wypracowanego przez Normana Denzina, odkad, w istocie
— to juz moje dopowiedzenie — potrzebuje on ,,nowej” szaty dla ,,starego”
do$wiadczenia; geniusz tworcy Ulissesa okazuje si¢ by¢ pod tym wzgledem
nieoceniony, co zdaje si¢ potwierdza¢ znawca problematyki Joyce’owskiej,
Tomasz Gornat. W erudycyjnej pracy pt. “A Chemistry of Stars”. Epiphany,
Openness and Ambiguity in the Works of James Joyce, doszukuje si¢ on zre-
bow teorii epifanii w wynurzeniach Stefan Dedalusa, bedacego, jak wiadomo,

15 Epifania pierwotnie osadzona byla przede wszystkim w greckim kontekécie kulturowym, co
dobrze oddaje jezyk i jego uzycie (epiphdneia to ,,ukazanie (si¢)”, ,,objawienie (si¢)”, od epiphai-
nein — ,,ukazywac (si¢)”, ,,objawiac (si¢)” (za: Wielki... 2010, hasto: epifania)). W Grecji starozyt-
nej epifani¢ wigzano wylacznie z idea dostownej iluminacji. Powszechnymi byly sytuacje zstgpo-
wania na ziemi¢ bogoéw i bogin, ingerujacych w zycie smiertelnikow, potwierdzone przez 6wczesna
literature (m.in. /liade, Odyseje oraz mniej znane teksty, jak np. Epifanie Apollo Istrusa). W obsza-
rze znaczen biblijnych epifania (a takze teofanig) okresla si¢ wszelkie sytuacje objawien Boskich
w $wiecie cztowieka (por. Langkammer 1990: 53); Epifanig nazywane jest rowniez chrzescijanskie
swieto Objawienia Panskiego, obchodzone 6 stycznia.
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literackim przebraniem Joyce’a. W Stefanie bohaterze, Dedalus definiuje epi-
fanie jako ,,nagte, duchowe manifestacje, badz to w pospolito$ci mowy i gestu,
badz tez w godnym zapamigtania stanie samego umystu” (Joyce 1995: 208).
Takie ,,duchowe uniesienia” — opuszczam na krotko Joyce’a — przynaleza
do dwoch sfer, odpowiadajacych niejednorodnej naturze epifanii: po pierw-
sze, w przypadku §wiadomos$ci nastawionej na odczucia religijne, cztowiek
w sposob bezposredni obcuje z tym, co nosi znamiona boskos$ci (teofania);
po drugie, w przypadku $§wiadomosci zwroconej ku doznaniom wytgczajgcym
dziatanie boskiego pierwiastka, mamy do czynienia z iluminacjg, wyposazaja-
ca nas w catkiem nowe ,,widzenie” spraw, rozblyskujacych w nieznanej przed-
tem tonacji $wiatla'® (§wiecka epifania) (Gornat 2006: 23-24). Joyce’owski
Stefan wyjawia swemu interlokutorowi, ze zegar wiszacy na budynku Ballast
Office takze moze wywota¢ epifanie. ,,Bede go mijat raz po razie, napomykat
o nim, wspominat, spogladat. Jest to tylko element w calym katalogu dublin-
skich ulic. A potem, nagle, spojrze¢ nan i wiem: to epifania” (Joyce 1995: 208).
Epifanie to ,,mate cuda” Virginii Woolf, jej ,,zapatki roz§wietlone znienacka
w ciemnos$ci” (Woolf 1960: 249), Conradowskie ,,momenty przebudzen i wi-
zji” (Conrad 1921: vii-xiii), Hemingwayowskie ,,momenty prawdy” (por. Beja
1971: 49-52) i1 Eliotowskie ,,bezczasowe momenty w czasie” (por. Nichols
1987: 190-198).

Atrybuty epifanicznosci

Odréznienie boskich wejrzen w $miertelny $wiat ludzi od $wieckich iluminacji
jest pomocne zarowno w porzadkowaniu Denzinowskich pomystow, jak i do-
konywaniu egzegezy, interesujacych mnie najbardziej, opowiesci o naukowych
przeobrazeniach i ich zrdédiach. Przynajmniej na pierwszy rzut oka historie
Lincoln, Bochnera, Richardson, Ellis i Denzina, posiadajg wyr6zniki pozwalajace
sytuowac je po stronie §wieckich epifanii. Aby przyblizy¢ Czytelnikowi, co mam
na mys$li, odwolam si¢ (w oparciu o definicj¢ epifanii Morrisa Boji'’, tropigcego
slady teofanii i iluminacji we wspotczesnej literaturze) do trzech kategorii czy
raczej zasad, sktadajacych si¢ na pewien rodzaj idiomu epifanicznosci; chodzi o:

16 Wykorzystuje gre znaczen zrodtostownych; epiphainein da sie thumaczyé nie tylko jako
,.ukazywac (si¢)”, ,,objawiac (si¢)”, ale roOwniez ,,rozswietlac (si¢)”.

17 Definicja, na ktérg si¢ powoltuj¢ ujmuje epifani¢ jako: ,,nagte duchowe objawienie, wy-
laniajace si¢ z rzeczy, sceny lub zapadajacego w pamigci stanu umystu; objawienie pozostajace
w stosunku dysproporcji wobec znaczenia badz $cisle logicznego zwigzku z tym, co je wywotuje”
(Beja 1971: 18). Definicja ta, co tatwo zauwazy¢, w duzym stopniu zbiezna jest z wlozong w usta
Stefana Dedalusa definicja Joyce’owska; uzupelnia te ostatnig o regute dysproporcjonalnosci. Na
temat poréwnania definicji Beja i Joyce’a patrz Gornat 2006: 26.
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(i) dysproporcjonalnosé, (ii) nagtosc¢!® oraz (iii) ,,duchowo$¢”, wszystkie wpisane
w epifani¢ 1 decydujace o jej specyficznym charakterze. Opisy, do ktorych za
chwile si¢ odniose¢, ujmuja doswiadczenia podlegajace kazdej z wymienionych
regut. Jakie wynikaja z tego konsekwencje?

Naglos¢

»Jeden z najbardziej przelomowych momentéw nastapit w chwili, gdy Laurel
przedstawita [...] transkrypcje wywiadu opisujacego zycie Louisy May [...]”
— opowiada Denzin-narrator, przywolujac jednoczesnie oceniajace stwierdze-
nie Harveya Farbermana (,,Pomingta pani jeden z wersow, stad wiarygodnos¢
tego, co pani robi stoi pod znakiem zapytania”) i konkludujgc: ,,Ten pominigty
wers prowokowal, dajac nam szans¢”; gtos Farbermana dziata niczym chirur-
giczny skalpel, w utamku sekundy rozpolawiajac rzeczywistos¢ i wywolujac
obustronne zaskoczenie. Rzucong mimowolnie uwaga Harvey ujawnia, ze nie
ma ,,nas”, ale jestesmy ,,my” i ,,oni” — klasyczni interakcjoni$ci symboliczni
i przynalezacy do ,,innej” przestrzeni (mys$lowej) — jakosciowi kontestatorzy.
Czy faktycznie ,,przestrzen pominigtych wersow” nie istniata zanim Laurel opi-
sala zycie Louisy May? Czy jedynie przeswit byt zbyt waski, aby dato si¢ przez
niego przecisngé?

»Moja epifania zdarzyta si¢, gdy wypelnialam kontrakt ewaluacyjny” — wy-
znaje Yvonna Lincoln, po czym wyjawia, ze zlo, o ktorym niewiele wiedziata,
znienacka przybrato konkretng postaé, wcielajac si¢, co gorsza, w osobg majaca
stuzy¢ za wychowawczy wzor. ,,Nagle zaczetam podejrzewac, ze biorgcy udziat
w tym samym projekcie trener molestuje chtopcow z prowadzonej przez siebie
druzyny”; podejrzenia okazuja si¢ prawda, zto wychodzi z cienia, odstaniajac
przed narratorka drugie oblicze $wiata.

»~Miatam [...] cigzki wypadek samochodowy i przez pewien czas pozosta-
watam w $§pigczce” — wspomina Laurel Richardson, dodajac, ze kiedy wyszta
z choroby nie mogta ,,dtuzej uprawia¢ matematyki czwartego stopnia”. Nasgczone
skrajnym doswiadczeniem zycie, na powrdt szuka odpowiadajacej mu egzysten-
cjalnej ramy; narratorka czuje to kazda tkanka zranionego ciala, puentujac: ,,To
byla epifania zmieniajaca zycie”.

18 Méwie o ,,naglosci”, nie znajdujac lepszego, na tyle plastycznego okreélenia, aby w petni
znajdujemy si¢ na granicy Stowa z Nie-Stowem, najbardziej adekwatnym wydaje si¢ myslenie
— ponownie podazam za Tischnerem — ,,z wnetrza metafory” (Tischner 2006¢: 240); epifania to
,momentalny rozbtysk ognia”, ,,wpadajacy do jaskini pierwszy promien §wiatta”, to owe ,,zapatki
roz$wietlone znienacka w ciemnosci” (Woolf).
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Kolejna epifania Richardson karmi si¢ stownym ,,bezruchem” (,,Nie wie-
dziatam, jak mam pisa¢? Czyje zycie mam opisa¢? Co mam powiedzie¢?”),
rzucajagcym jaskrawy snop $wiatta na tozsamosciowe rozdroze (,, W tamtym
czasie doSwiadczatam napigcia miedzy dwiema cze¢sciami mnie: naukowca
i poetki”).

Wiadomo$¢ o niespodziewanej $mierci ojca, stawia Arthura Bochnera
w krzyzowym punkcie $wiata'®, skad wida¢ wyraznie krance horyzontu (,,moje
dni sg policzone”).

Nieoczekiwane ,,spotkanie z Carolyn Ellis” jest za$ epifanig dokonujaca, tak
ujatby to Jozef Tischner, istotnego przesunigcia w przestrzeni migdzyludzkich ob-
cowan (Tischner 2006b: 19) (,,W 1990 r. doswiadczytem [...] nieoczekiwanego
spotkania z Carolyn Ellis. [...] to byt [...] poczatek wspanialej przyjazni, a zara-
zem rozpoczgcie projektu alternatywnych etnografii”).

,»Moja pierwsza epifania zdarzyta si¢ w 1982 r. Wtedy w katastrofie lotniczej
zgingt moj brat, Rex. Poczutam wowczas, zreszta bodaj jedyny raz w zyciu, iz
$wiat wywrocit sie do gory nogami” — zwierza si¢ Ellis. Doznawang przez nig
pustke poglebia odejscie Gene’a Weinsteina; teraz strata jest juz na tyle przemoz-
na, ze nie pozwala trwa¢ w miejscu, nie dziwi wigc, iz ptyngca z zewnatrz delikat-
na sugestia, nieodwracalnie zmienia bieg spraw: ,,Druga epifania przyszta wraz
ze $miercig Gene’a i reakcjami, z jakimi spotkato si¢ pisanie przeze mnie [...]
o relacjach i umieraniu. [...] Paleta komentarzy nadchodzacych z réznych stron
byla poruszajaca, momentami za§ wprawiata w ostupienie: «To nie jest socjolo-
gia», «To podwaza caty socjologiczny dorobek» itd. Wszystkie te glosy dziataty
przewrotnie mobilizujaco, sprawiajac iz bronitam witasnego stanowiska — «To
mimo wszystko jest socjologia». Recenzja Normana [Denzina] zawierajaca su-
gestig, ze w artykule o retrospekcji jestem schizofreniczna, bardzo mi pomogta
w podjeciu decyzji o wycofaniu si¢ z gldownego nurtu socjologii i zajeciu miejsca
na jej obrzezach”.

Dysproporcjonalnos¢

Sytuacja, scena, gest, utamek rozmowy itp. staja si¢ epifanicznymi, gdy nagle
i pozornie bez powodu zyskuja ,,naddatek sensu”; okazuja si¢ czyms$ wiecej niz
by¢ powinny. Spotkanie Ellis i Bochnera nie jest jednym z wielu spotkan na sce-
nie akademickiego theatrum mundi; to spotkanie zyskuje range Wydarzenia®.
Bochner zagaduje, ale i — dostownie oraz w przeno$ni — sam réwniez bywa za-

19 Zwrot , krzyzowy punkt $§wiata” nalezy do dorobku Tischnerowskiego (por. Tischner 2006c¢).

20 Spotkaé to co$ wiecej niz mie¢ $wiadomo$é, ze inny jest obecny obok mnie lub przy mnie.
Wmieszany w uliczny thum mam $wiadomos¢, ze obok mnie sa inni ludzie, co jednak nie znaczy,
ze ich spotykam. Spotkanie jest wydarzeniem” — powiada filozof dialogu (Tischner 2006¢: 19).
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gadywany?'. Jego pytanie wywotuje Jej odpowiedz, i na odwrdt — po Jej pytaniu
natychmiast pada Jego odpowiedz, czynigc ich dla siebie Tymi Innymi?.

O ile Farberman uwage o opuszczonym wersie traktuje czysto polemicznie
(jako argument podtrzymujacy partykularne stanowisko w dyskusji), o tyle Denzin
natychmiast dostrzega w niej ,,r6znice” konstytuujaca osobne wspdlnoty naukowe.

Lincoln, odkrywajac molestowanie dzieci przez nauczyciela, przenosi pro-
blem ze sfery odpowiedzialno$ci prawnej w obszar zasad moralnych; widzi w nim
ponadto wyrazng wskazoéwke dla wlasnych poszukiwan siegajacych etycznych
podstaw zycia i pracy.

Ciezka choroba u Richardson nie ogranicza si¢ wytacznie do ubytkéw soma-
tycznych i ran zlobiacych glebokie bruzdy w psychice; $pigczka, w tym przypad-
ku, jest wezwaniem do otwarcia okien, w chwili zatrzasnigcia si¢ drzwi®; staje
si¢, jak ujatby to Arthur Frank, wezwaniem do remoralizacji**. Choroba, to za-

21 0 spotkaniu-wydarzeniu Ellis z Bochnerem wspominaja niejednokrotnie, przedstawiajac
ja w roznych wariantach; w Ellisowskiej Revision, ta prywatno-publiczna historia brzmi nastgpu-
jaco: ,,Art: Kim byla ta kobieta — zastanawiatem si¢. Jak to mozliwe, ze przebywalismy na tere-
nie tego samego kampusu przez ostatnie siedem lat i nie natkngliémy si¢ na siebie. Oczywiscie,
prawda jest, ze natychmiast ulegtem takze kipigcej z niej pasji i energii (nie wspominajac o $wiet-
nym wygladzie). Wydawata si¢ by¢ mniej wigcej] w tym samym wieku, co ja; w wystapieniu
poruszata temat opieki nad partnerem, ktory zmart. Czy jest wolna? A jesli tak, to czy przeszta
juz zalobe? Hmm, podobata mi si¢ jej witalno$¢ i poczucie humoru. Pomyslatem, Zze powinie-
nem skorzystac¢ ze sposobnosci i sprobowaé wyjs¢ jej naprzeciw. Dlatego cierpliwie wyczekatem
chwili, gdy thum wokot niej zmalat, po czym przedstawilem si¢. OpusciliSmy razem salg i wspol-
nie szliSmy na parking.

Carolyn: Po rozmowie zadecydowalismy, ze wymienimy si¢ artykutami, ktore wydalismy.
W poniedzialek wystatam studenta, aby dostarczyt materialy do skrzynki Arta. Tego dnia, jak i na-
stepnego, ilekro¢ sztam do skrzynki, nieraz w odstepie potgodzinnym, odbieratam artykut od Arta.
Hm, pomyslatam, ze jest to rodzaj akademickiego flirtu. Napisatam wigc do Arta list; ztozytam mu
podzigkowania za teksty, dodajac: «Cieszg sig, ze si¢ spotkalismy»” (Ellis 2009: 112; zapis zgodny
z oryginalem).

22 pPigkny passus o ,,tym innym” znajduje si¢ u Barbary Skargi w jej Sladzie i obecnosci. ,Jest
[...] doswiadczenie — pisze autorka — w ktorym cate nasze bycie skupia si¢ jak w soczewce w jed-
nym momencie, w tej wlasnie obecnej chwili, doswiadczenie rzadkie, ale ten, kto je przezyt, wie, co
ono oznacza. Oto wdziera si¢ w moje istnienie ten inny, ktérego nagle spotykam. Innych spotykamy
ciaggle, ale ten nie jest w ich thumie, staje przede mna twarza w twarz i w tym momencie zawiesza
si¢ moj wieloekstatyczny czas. Ten inny [...] przynosi wstrzas, zachwianie rbwnowagi, ktora za
soba nie ma przesztosci i jeszcze si¢ nie otworzyta na przyszios¢. Swoja obecnoscia mnie poraza.
Mogg si¢ przed ta innoscig broni¢, probowac ja odrzucié, a wreszcie zapomnie¢. Ale juz ten moment
obecnos$ci zmienit bieg mojego zycia, wyznaczyl gleboka cezure w moim istnieniu. Obecno$é in-
nego moze mi si¢ sta¢ droga, moze by¢ niemozliwa do zniesienia. Spotkanie z katem jest tak samo
wstrzasajace, jak z kochankiem. I te spotkania tkajg ni¢ naszego zycia, znaczac w naszym czasowa-
niu si¢ momenty obecnosci” (Skarga 2002: 53).

23 'When God closes a window, she opens a door” to zdanie konczace memuar pt. At the Will
of the Body, autorstwa Arthura Franka (Frank 2002: 156).

24 0dkad ciato do$wiadczyto $mierci, nigdy nie bedzie zyto tak, jak onegdaj” — powiada
Frank w Na tasce ciata (Frank 2002: 16), a gdzie indziej pisze: ,,Choroba i niesprawno$¢ wzywaja
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$wiadcza casus Richardson, jest, sparafrazuje pokrewna poprzedniej mysl Franka,
niebezpieczenstwem, ktore zamienito si¢ w szanse¢ (por. Frank 2002: 1-7).

Tworcza (pisarska) niemoc jawi si¢ jako kategoria tozsamosciowa, a nie
przejéciowy stan ducha.

I wreszcie, momenty odejscia najblizszych (u Bochnera, Ellis) wykraczaja
poza tragedi¢ osobistg (potaczong z gleboko ludzka potrzeba przezycia zaloby),
przeksztatcajac si¢ w tragedi¢ niosgca konieczno$¢ wykonania aksjologicznej
wolty.

,, Duchowosc¢”

Od epifanii nieodlaczna jest transcendencja (lac. transcendere — przekraczac),
cho¢ w zaleznosci od ,,podtoza ideologicznego” tworzacego ,,perspektywe” czyta-
nia przez nas do§wiadczenia epifanicznego, wpisuje si¢ ona badz to w relacj¢ byt
absolutny (Bog) versus byt ograniczony (cztowiek), badz tez wyczerpuje si¢ w pla-
nie cztowiek versus przedmiot zewnetrzny®; pierwsza sytuacja odpowiada teofanii,
druga — epifanii $wieckiej. W obu przypadkach, ,,przekroczenie” dotyczy jednak
siegnigcia ,,poza” sfer¢ materialna, jest, by poszukaé obrazowego sformutowania,
»otwarciem si¢” na taka lub inng nie-zwyklo$¢ (Stefan/Joyce w dalszej czgsci wy-
wodu o zegarze thumaczy Cranly’emu: ,,Wyobraz sobie, Zze moje spojrzenie na ze-
gar to powolne przedzieranie si¢ duchowego oka, ktore pragnie znalez¢ odpowied-
nig ostro$¢ widzenia. W momencie, gdy starania te zostaja uwienczone sukcesem,
przedmiot staje si¢ epifanig” (Joyce 1995: 208-209)). Z ,,duchowym” atrybutem
epifanii wigze si¢ takze jej aczasowos$é; epifania jest ,,punktowa”, co znaczy, ze
ujawnia swa sitg, wrzucajac osobg w ,,chwilowg pustke”; w epifanii nie ma juz
przesztosci, a jeszcze nie nadeszia przyszios¢; epifania jest ,,wiecznym teraz”. Sens
epifanicznego wiecznego teraz przypomina zasadg pustki Lao Tse. ,,Szprychy two-
rza razem koto/ ale to przestrzen migdzy nimi sprawia, ze woz jedzie./ Z gliny
wykonujemy garnek/ ale to pusta przestrzen wewnatrz/ miesci to, co do niego wle-
wamy./ Z drzewa budujemy dom/ ale to pusta przestrzen migdzy $cianami tworzy
miejsce gdzie mieszkamy” — mowi medrzec (Lao Tse 2006: 16). Pustka warun-
kuje zatem uzytecznos$¢ tego, co moze ja wypetnic, ale i wiecej — sprzyja ona uru-
chomieniu zrédtowej potencji, jest luka, owym pominigtym wersem u Richardson;
dzigki niemu niemal wszystko staje si¢ mozliwe, a przynajmniej urzeczywistnia
si¢ to, co przedtem byto nie-do-po-myslenia (,,Ten pominigty wers prowokowal,
dajac nam szansg; to on sprawit, ze zaczgliSmy wydawac czasopisma, ze powstata
przestrzen pominigtych werséw” (Denzin); ,,Skonczylto si¢ na napisaniu wywiadu-

[call] ludzi do moralnego zaangazowania, poniewaz maja oni do stracenia wszystko, ale i wiele do
zyskania” (Frank 2004: 177).
25 Na temat rozumienia transcendencji por. Wciorka 1994: 381.
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historii zycia niezameznej matki, Louisy May. To doswiadczenie stworzyto osobng
przestrzen, $wiat w ktorym mozemy czu¢ si¢ wspolnota” (Richardson)). Ulotny
moment epifanii okresla jego pojemna zalgzkowos¢, jego modalnos¢, subjunktyw-
no$¢ (w znaczeniu Turnerowskim (por. Turner 1995)), powiazana z nieograniczo-
ng wrecz podatnoscia na wychylenie ,,ku nowemu”.

Epifania a ,,zwrotno$¢ biograficzna”

Kazde doswiadczenie graniczne, a do takiego nalezy epifania, najpierw jest,
uzyje wymownego stownika Barbary Skargi, obecnoscia sama. Naglos¢ epifanii,
jej transcendentnos¢ zmierza ku ,,surowemu” byciu, lecz — to niezmiernie istot-
ne (!) — w byciu tym si¢ nie wyczerpuje; nad ,,nagie doznanie”, tak bym to ujat,
nadktada si¢ $wiadomos$¢ o nim, ta natomiast przywodzi do glosu refleksyjnos¢.
,Moment refleksji — moéwi filozotka — i juz ta obecnos¢ si¢ odsuwa, juz si¢ two-
rzy dystans, cho¢by minimalny”?® (Skarga 2002: 51), dystans pozwalajacy ocenic¢
wazko$¢ przezycia i jego swoista niezastepowalnos¢. Epifania bowiem to, by po-
zosta¢ w duchu impresji Kwintetu metafizycznego, ,,dos$wiadczenie wilasne, nie
na sprzedaz ani wymiang z innymi, dos§wiadczenie oryginalne, z ktorego czerpi¢
i ktore mnie budzi, wyzwalajac z zatopienia si¢ w $wiecie, budzi do tego, co jest
[...] moim projektem bycia, a jesli nie projektem, to wlasnym widzeniem siebie
i tego, co mnie otacza, doswiadczenie dajace $wiadectwo czegos, co jest, a moze
powinno by¢ istotg mojej egzystencji” (Skarga 2005: 128).

Po wyrdznieniu tego tla, zasadnym wydaje si¢ spojrzenie na epifani¢ okiem
— tak postepowal Norman Denzin — dostrzegajacym w niej aspekt ,,zwrotnosci
biograficznej”. Epifania dziata niczym niezmywalny marker; wyznacza cezure
dzielaca zycie na ,,przed” i ,,p0”, na ,,wtedy” i ,,teraz”, sprzyjajgc namystowi nad
tym, kim jestem, kim bylem i kim mam by¢. Epifania, przy spetieniu pewnych
warunkow, okazuje si¢ przelomem, gdyz co$ ,,we mnie budzi, czego$ ode mnie
zada, w jakim$ nowym kierunku mnie prowadzi, uniewaznia dotychczasowe moje
pragnienia i cele. Jak gdyby gdzie§ w glebi mnie dokonywato si¢ przeistoczenie,
niekiedy tylko czesciowe, ale juz znaczace, nickiedy istotne, wnikajace gdzie$
w samg tkank¢ mej tozsamosci” (Skarga 2005: 127-128). Cztowiek doswiadcza-
jacy objawienia—iluminacji to ktos, kogo swiadomos$¢ ulega znacznemu przeobra-
zeniu, u kogo przeczucie zostaje zamienione w pewnos¢, lub, na odwrot, to, co
byto pewne, niczym za dotknigciem czarodziejskiej r6zdzki, momentalnie staje
si¢ watpliwym, a co za tym idzie, czgsto wymagajacym retuszu.

26 Podaze raz jeszcze $ladem Joyce’owskiej wykladni epifanii, by za Dedalusem znalezé w niej
,hajistotniejsza ceche pigkna”, ktora wszelako poddawana bywa skrupulatnemu osadowi. Pigkno,
moéwi Stefan, ,,objawia si¢ w prostej, naglej syntezie dostrzegajacego je umystu. A co potem? Potem
analiza” (Joyce 1995: 209).
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Autobiograficzne opowiesci Bochnera, Richardson, Ellis i pozostatych na-
ukowych konwertytow sa widomymi znakami przemian sytuujacych si¢ pomieg-
dzy ,,zywym do$§wiadczeniem” a natozona na nie intensywna pracg $wiadomosci,
dazacej do niemal calkowitego przenicowania zycia; chodzi o wydobycie nowej
jakosci i zaaplikowanie jej dla potrzeb powtdrnego formowania mojego ,,Ja” oraz
stojgcego za nim $wiata. ,,Jesli doswiadczeniu przypisujemy jakos$¢ narracyjng
— zauwaza filozof moralnosci, Stephen Crites — wowczas nie tylko nasza tozsa-
mos¢, ale tez empiryczny i moralny kosmos, ktory sktada si¢ na nasze zycie, mie-
$ci sie w wielowymiarowej opowiesci. [...] dokonujace przeksztalcen swiadomo-
$ci konwersje lub spoteczne rewolucje potrzebuja zaznaczenia ich w opowiesci.
Historie, w ktorych cztowiek obudzit swa swiadomo$¢ musza by¢ wyrdznione;
W rozpoznaniu osobistej opowiesci w nowej opowiesci, zarowno dramat doswiad-
czenia, jak i sposob dziatania musi zosta¢ przeorientowany. Konwersja jest dru-
gim przebudzeniem (reawakening) cztowieka, przebudzeniem jego Swiadomosci.
Cztowiek po konwersji musi zmieni¢ styl, musi tanczy¢ w nowym rytmie” (Crites
2001: 43).

W tym punkcie poglady Critesa wykazuja zbiezno$¢ z mysla Jozefa
Tischnera, sytuujacego problem przemiany $wiadomosci na styku wewngtrznego
i zewngtrznego $wiata czlowieka. ,,Przemiany §wiadomosci sa wewnetrznym od-
zwierciedleniem zewnetrznego dramatu czlowieka” — pisze autor Etyki solidar-
nosci (Tischner 2006c¢: 242; por. tez Tischner 1978), opierajac swa argumentacj¢
o zasadg solidaryzacji i desolidaryzacji egotycznej; zgodnie z nig ,,Ja” czlowieka
zdaza¢ moze w dwodch kierunkach. Kiedy ,,Ja” zaplata si¢ wokot pewnej ,,osiowej
warto$ci”, wtedy niejako solidaryzuje si¢ z soba, gdy za$ warto$¢ t¢ usuwa z pola
widzenia, przestaje by¢ wiernym samemu sobie (Tischner 2006¢: 242). Co jednak
doktadnie znaczy by¢ wiernym sobie?

Wiernos¢ sobie — siggne po inng jeszcze, acz blisko korespondujacg z oma-
wiang wlasnie idea, Tischnerowska mys$l — polega na nieustannym poszukiwa-
niu przez cztlowieka wlasciwego mu ethosu, a przez niego docieranie do esencjo-
nalnego podtoza egzystencjalnego, prowadzgcego mnie i Ciebie do dobra, ktdre
nas buduje. Jesli cztowiek ,,odkryje, gdzie, wsrdd jakich spraw, z jakimi ludzmi
wigze si¢ j € g o ethos, moze «przynies¢ owoc obfity». Jezeli tego nie znajdzie,
bedzie zyt jak istota obca sama sobie” — dobitnie stwierdza filozof z Lopuszne;j
(Tischner 2006a: 171-172; pisownia zgodna z oryginatem). Jego ustgpy na te-
mat drog etycznego rozpoznania, zachecaja do odnalezienia i takiej — jawnie
umiejscowionej, i kto wie, czy nie kluczowej z perspektywy samych narratoréw
— warstwy w opowie$ciach o naukowo-prywatnych nawréceniach?’.

27 Nawrécenie (hebr. Sub, gr. epistrephein — zmiana drogi, powrdt, zawrécenie z drogi;
gr. metanoia — przemiana wewngetrzna) zwykle kojarzone z obszarem doswiadczen religijnych,
ma roéwniez odpowiednik w doswiadczeniu §wieckim, gdzie rozumiane jest m.in. jako ,,przejscie
w zyciu wewnetrznym do wyzszego stopnia doskonalosci”; w tym znaczeniu méwi si¢ o ,,drugim
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Motyw poszukiwania osobowego ethosu najbardziej wyraziscie uwidacznia si¢
w historiach Ellis i Bochnera; oni to, moim zdaniem, w sposob wyjatkowy odczu-
waja ,,pragnienie” dawania Swiadectwa o tym, co przezyli. Stowu ,,pragnienie”
przydaje tu barwy metafizycznej w sensie Lévinasowskim. ,,Odczuwac pragnienie
to nie to samo, co odczuwac potrzebe. Potrzeba jest zawsze zwigzana z jakims «na-
sycaniem si¢» tym, ku czemu si¢ zwraca. Intencjonalnos¢ potrzeby jest dwukierun-
kowa: potrzeba pokarmu kieruje si¢ na chleb, spozywanie chleba jest «syceniem
sig» warto$ciami odzywczymi chleba. Podobny rodzaj «sycenia si¢» wystepuje
w przypadku patrzenia, stuchania, wielu intelektualnych aktéw. Ktokolwiek odczu-
wa potrzebg, ten zarazem niejasno widzi, co mogtoby ja zaspokoiC. [...]

Inaczej w Pragnieniu. «Pragnienie metafizyczne» — pisze Lévinas — dazy
do czego$ zupelnie innego, do czegos$, co Inne absolutnie. Zaspokojenie pra-
gnienia nie syci zadnego gltodu, poniewaz dosigga tych, ktdrzy juz nasycili swe
glody. Pragnienie to «nieszczescie szczgsliwych». Nawet mito§¢ nie podpada
pod pragnienie, bowiem jest ona glodem i syceniem. Pragnienie podobne jest
raczej ludzkiej dobroci i uczynki ptynace z dobroci nie syca dobroci, lecz pogle-
biaja. Kto raz byt dobry, ten pragnie by¢ nim jeszcze. I tak w pragnieniu: to, co
upragnione, nie wypetnia pragnienia, ale drazy” (Tischner 2006b: 71; por. takze
Tischner 2006¢: 28-37).

,»There Are Survivors” — tak tytutuje opowies¢ o §mierci Rexa, Carolyn (por.
Ellis 1993). To zastyszane w radio zdanie, budzace ptonna, jak sie wkrétce potem
okazato, nadziejg¢, po wlaczeniu go w opowiadang histori¢ zyskuje szczegdlny
wydzwigk. Ellis zwraca si¢ bowiem ku tym, ktorzy uczestniczyli w locie 1 fak-
tycznie przetrwali katastrofe, ale i w strone tych, ktorzy, jak ona, cho¢ doznali
niepowetowanej straty, wcigz zyja. Pograzona w zatobie odkrywa, ze aby uczynic¢
cierpienie mozliwym do zniesienia musi zacza¢ opowiadaé. Mowi wiec i pisze dla
siebie, jednoczesnie myslac o innych; pragnie wyznaczy¢ mape dajaca cierpia-
cym (kimkolwiek oni sg) rozeznanie w chaosie ptynnego do$wiadczenia, pragnie
$wiadczy¢, ze zycie, mimo wszystko, cenniejsze jest niz $mierc¢

Autoetnografia There Are Survivors wyszta drukiem w 1993 r., ukazujac si¢
w odstepie dwoch lat od chwili opublikowania w roku 1995 Final Negotiations.
Co ciekawe, wydarzenia przedstawione w obu narracjach rozegraty si¢ ponad de-
kade wczesniej. Rex zmart w 1982 r., natomiast Gene Weinstein odszedt kilka-
nascie miesiecy po nim. Wspominam o tym fakcie, uznajac, iz trwajaca ponad
dekade cisza jest zbyt wymowna, aby dato si¢ pozosta¢ wobec niej obojetnym
interpretacyjnie. Jak zatem rozumie¢ dziesi¢cioletnie z gorg milczenie?

Ot6z, w moim przekonaniu, ugruntowuje si¢ ono w dwudzielnym podtozu
— czysto osobistym, by nie rzec — intymnym oraz profesjonalnym, zwigza-
nym z potrzebg wypracowania stownika, nadajacego si¢ do spozytkowania przez

nawrdceniu”, wywolujacym — wedlug pojecia Jana Pryszmonta — ,,nowe nastawienie osobowe”
(por. Pryszmont 1994: 293).
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naukowy kolektyw. Wszelako wydaje sig¢, iz istnieje punkt, w ktorym wyréznione
obszary zbiegaja si¢ i zazebiaja.

Bywa, iz do$wiadczenia skrajne, traumatyczne przyoblekaja nas w cisze;
milkneg, gdy bol mnie przerasta, gdy staje si¢ zbyt wielki, abym byl w stanie go
wyrazi¢, wypowiedzie¢. Ta prawidlowos$¢ na dilugi czas powstrzymywata oca-
latych po Holocauscie Zydéw, przed powrotem nie tylko w pamigci, ale i ust-
nych wspomnieniach do dramatu wojny (por. m.in. Frankl 1959); jezyk traci swa
moc rowniez w obliczu cigzkiej choroby (vide przypadek Laurel Richardson);
wtedy funkcje mowy, oczywiscie nie wprost, przejmuje ciato. ,,Powaznie cho-
rzy ludzie — zauwaza Arthur Frank — sg zranieni tak ciele$nie, jak i gtosowo.
[...] w milczeniu, pomigdzy stowami, przemawia tkanka” (Frank 1995: xii) (bol
zmuszajacy do krzyku?); zreszta, kontekst choroby w ogole, niekoniecznie tej
o charakterze przewleklym czy terminalnym, dziata na niekorzy$¢ ,,méwienia”,
przynajmniej w warstwie potocznego uzycia jezyka. Cierpienie, bol bezwzgled-
nie obnazajg wszelkie lingwistyczne niedoskonatosci, co obrazowo ujeta kiedys
Virginia Woolf: ,,W angielskim — powiada ona — z duza swoboda oddajacym
mysli Hamleta i tragedi¢ Leara, nie ma zadnych stow opisujacych drzenie czy bol
glowy. Kiedy zakochuje si¢ zwykta uczennica i chce wyrazi¢ uczucia, ma w zana-
drzu Shakespeare’a czy Keatsa; ale pozwolmy cierpigcemu pacjentowi sprobowaé
opisac bol [sic] glowy, a przekonamy sig, jak szybko jezyk nadwatli swa potencje.
Pacjent bedzie zmuszony wykuwac stowa samodzielnie i, trzymajac w jednym
reku bol, w drugim grudke czystego dzwieku (jak, by¢ moze, czynili mieszkancy
wiezy Babel), zderza¢ je ze sobg do momentu, kiedy w koncu pojawi si¢ catkiem
nowe stowo” (Woolf 1967: 194)

Nowe stowo Virginii Woolf miesci si¢, gdyby potraktowac je jako przeno$nig,
w sferze Ellisowskich dazen do odnalezienia wiasnego gtosu (czytaj: rekonstruk-
cji,,Ja”), ktory — skondensuj¢ bieg spraw — finalnie okazat si¢ by¢ potaczonym
glosem wounded-storytellera (Frank 1995) i wrazliwego, zaangazowanego bada-
cza spotecznego. Jak ksztattowaty si¢ poszczegodlne etapy dochodzenia do tego
punktu?

Ellis zaczyna od skonfrontowania traumatycznego do$wiadczenia z pier-
wiastkiem racjonalnym, w terapeutycznym wymiarze pisania upatrujgc nici
Ariadny zdolnej wyprowadzi¢ ja z labiryntu kryzysu: ,,«mam zamiar siedzie¢
i pisa¢ o tym, co dzieje si¢ z moim zyciem, poniewaz nie jestem w stanie po-
radzi¢ sobie z tym w zaden inny sposob» — stwierdza, dopowiadajac: Kiedy
zaczelam pisac, bytam zaskoczona tym, jak pisanie uporzadkowato moje mysli,
pomogto mi odsuna¢ je na bok i przej$¢ do tego, co dalej musiato by¢ zrobione.
Ten proces byt racjonalnie terapeutyczny” (Holman Jones 2000: §47; kursy-
wa w oryginale). W innych miejscach czytamy: ,,Pisanie stuzylo mi za $rodek
utozenia «matych zdarzen» w wigkszy obraz rozpoznawalnego wzoru, do pew-
nego stopnia sprzecznego z «dezorientacja i dezintegracja», zbieznymi z zy-
wym doswiadczeniem. Ten wzor dawat poczucie, nieco bezpodstawne, kontroli
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i racjonalnos$ci dziatania, ktore, jak mowi [Nancy] Mairs, «moze utrzymac nas
przy zdrowych zmystach pomimo tego, ze nikomu nie jest w stanie ocali¢
zycia»”?® (Ellis 1995: 328). ,,Nie mogtam przesta¢ pisa¢, poniewaz [pisanie]
pomagato mi [...] radzi¢ sobie ze strata, nadajgc znaczenie codziennosci i utrzy-
mujac ciaglos¢ zdarzen. Czasami czutam si¢, jakbym walczyta o utrzymanie
zasadnosci mojej pracy, w celu uporzadkowania i rozbudzenia na powrot gieb-
szego sensu mego zycia — zycia w tamtej chwili zaledwie pozornie bezpiecz-
nego, unoszacego si¢ w todzi wiostowej, nieustannie zderzajacej si¢ z niebez-
piecznymi falami, bez wzgledu na to, jak uktadatabym wiosta. W ktorag strone
poptyne? Czy sita i nieprzewidywalno$¢ fal sprawi, iz moje obawy przykryje
ptaszcz milczenia? W koncu wtozytam wiosta do wody i wyruszytam w drogg,
ciekawa, dokad mnie zaprowadzi” (Ellis 1995: 309).

Zasugerowatem wyzej, iz dtugie Ellisowskie milczenie wynikato nie tylko
z prob radzenia sobie ze stratg jako taka (wymiar doswiadczen osobisto-intym-
nych), ale ze stratg, ktéra, co bezposrednio potwierdzaja wypowiedzi autorki
Final Negotiations (por. Ellis 1995: 303-337), w jej zamysle, od pewnego mo-
mentu aspirowala do przybrania formy naukowej — pracy etnograficznej/socjo-
logicznej. Ktopot polegat wszakze na tym, ze ani Carolyn, ani nikt z najblizszego
grona wspoélpracujacych z nig osob, nie dysponowal odpowiednim stownikiem
nadajgcym si¢ do zastosowania przy opisie doswiadczen granicznych, bez jedno-
czesnego odzierania ich z bardzo subtelnych znaczeniowo senséw. Problem ten
stanie si¢ nieco jasniejszy, gdy podejdzie si¢ do niego z metapoziomu rozwazan
Ludwika Flecka oraz, blizszego naszej epoce, Richarda Rorty’ego.

Przy okazji polemiki z psychiatra i filozofem medycyny, Tadeuszem
Bilikiewiczem, Fleck powiada: ,,Wydaje si¢, ze mniej wazne jest rozpatrywanie
catych pogladow i teoryj, jak np. ewolucjonizmu embrionalnego X VIII wieku, niz
analiza poszczeg6lnych tekstow, na wzor analizy nieznanego szyfru. Nie mozna
odda¢ dzisiejszymi stowami tresci pogladu odlegtej epoki, bo poszczegolne poje-
cia tej epoki sg niewspotmierne z dzisiejszymi. «Zarodek» pogladow X VIII wieku
to co$ catkiem innego niz zarodek dzisiejszego stylu embriologii. [...] Stylowa

8 Ellisowskie zwierzenie jest pokrewne temu, co przezywata Laurel Richardson: ,,Po wypad-
ku samochodowym i $pigczce — opowiada ona — nie mogtam znalez¢ najprostszych wyrazow,
duzo gorzej pamigtatam nazwiska, daty, tytuty czasopism, miatam tez trudnos$ci z rozwigzywaniem
testow ze statystyki i arytmetyki wyzszego rzgdu. Mimo ze nie bylam w stanie wypowiedzie¢ tego,
co dziato si¢ w mojej gtowie odkrytam, ze moge o tym pisac. Jesli nie mogtam znalez¢ wyrazu,
ktérego potrzebowatam, pisatam jego poczatkowa litere lub zostawialam puste miejsce. W pisa-
niu tempo i tematy byty tylko moje, wykraczaty poza nieznosne przepytywanie ze strony innych.
Pisanie pozwolito mi utrwali¢ drobne mysli, przerobi¢ je, uzupehic luki, zawigzac je ze soba, mysl
po mysli. Pisanie dalo mi poczucie kontroli nad czasem i przestrzenig oraz wiar¢ w to, ze wroce
do sprawnosci. Pisanie byto metoda, pisaniem konstytuowatam $wiat i rekonstytuowatam siebie.
Pisanie stalo si¢ narzedziem stuzacym mi do nauki o sobie i §wiecie. Pisalam, wigc Zytam. Pisanie
byto i jest tym, jak docieram do wiedzy” (2001: 33; kursywa w oryginale).
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aura poje¢ zmienia si¢, za nig zmieniajg si¢ poglady. Otz trzeba przede wszyst-
kim badac¢ t¢ aurg poje¢, ich stylowe zabarwienie, odbijajace si¢ w zwyczaju jezy-
kowym odno$nie uzywania pewnych stow, zwlaszcza metaforycznego ich uzywa-
nia. To dopiero otwiera droge do badania stylu myslowego epoki” (Fleck 2007d:
268; kursywa w oryginale).

Odkrywcze przeczucia Flecka, znajduja wsparcie w kongenialnych z nimi,
przenikliwych ustaleniach Rorty’ego. Autor Konsekwencji pragmatyzmu zauwa-
za, iz ,,przetomy naukowe sg nie tyle sprawa decyzji co do prawdziwosci jednej
z wielu rozmaitych hipotez, lecz kwestig odkrycia wlasciwego zargonu, w kto-
rym przede wszystkim hipotezy nalezy przedstawia¢” (Rorty 1998: 241). Zargon
naukowy jawi si¢ tutaj nie jako $rodek, za pomoca ktérego zmierzamy do opisu
rzeczywistosci taka, jaka ona naprawdg jest, ale jako srodek odpowiadajacy na
lokalne, chwilowe zapotrzebowanie konkretnych spolecznych §wiatéw. Nie ma
uniwersalnego ,,jezyka nauki”, jest za to wiele ,,matych jezykdéw”, ,,zargonow”
stwarzajacych szanse ,,radzenia sobie z rzeczami”; to pragmatyczne podejscie
zaktada, w przypadku konstytuowania si¢ jakiegokolwiek nowego nurtu badaw-
czego (i powiazanej z nim naukowej wspdlnoty moralnej; kolektywu myslowe-
g0), kazdorazowa koniecznos¢ ,,polowania na nowa terminologi¢”, ,,rozgladania
si¢ za stownikiem”, wynajdowania ,,adekwatnych” poje¢¢ 1 pojemnikow na nie,
czyli form ich wyrazu. Poszczegdlne stowniki ,,sg uzyteczne lub bezuzyteczne,
dobre lub zle, pomocne lub mylace, subtelne lub prostackie itd.; ale nie sg «bar-
dziej obiektywne» czy «mniej obiektywne», ani mniej, ani bardziej «naukowe»”
— pisze filozof od dobrej nadziei (s. 252). To stwierdzenie jest o tyle wazne,
iz pozwala jego autorowi poprowadzi¢ nas do — w takim samym stopniu ra-
dykalnej co logicznej — konsekwencji brzmigcej: ,,jezeli odrzucimy tradycyjne
pojecia «obiektywnosci» i «metody naukowej», to bedziemy mogli uznaé, iz na-
uki spoteczne sg przedtuzeniem literatury — interpretuja innych ludzi dla nas,
tym samym wzbogacajac i poglebiajac nasze poczucie wspolnoty. [...] Zatarciu
ulegajg granice migdzy powiesciami, gazetowymi artykutami i wynikami badan
socjologicznych” (s. 252).

Ustalenia co do jezykoéw nauki, Rorty, swoim zwyczajem, przenosi na po-
ziom nauk spolecznych, by wyrdzni¢ dwie zasadnicze, obowigzujace wspotczesnie
tendencje stownikowe: po pierwsze, chodzi o ,,opis sytuacji ulatwiajacy ich prze-
widywanie i kontrol¢”, po drugie, o ,,opis pomagajacy w podjeciu decyzji, co ro-
bi¢” (s. 246). Stownik przewidywania i kontroli jest stownikiem polityki; stownik
wspierajacy podejmowanie decyzji jest stownikiem etyki. Siggam po te rozrdznie-
nia, gdyz, skrotowo, a co za tym idzie, takze w pewnym uproszczeniu, pozwalaja
one odtworzy¢ szlak, jakim podazyta Carolyn Ellis i jej kolektywni pobratymcy.

O pracy ,,sprzed przetomu”, powstatej na podstawie inicjalnych badan tere-
nowych odbytych wérod rybakow w Zatoce Chesapeake, jej autorka wypowiada
si¢ nastepujaco: ,,Moja dysertacja zostala uporzadkowana wokot «prawomoc-
nych» socjologicznie tematow — struktura spoteczna, rodzina, praca oraz zmiana



Biograficzne epifanie... 57

spoteczna. W ramach tego horyzontu omawiatam «twarde» socjologiczne zagad-
nienia takie, jak osobiste przywiagzanie, zrodta kontroli spotecznej, wzajemnosc,
konformizm spoteczny, statusy obywatelskie, indywidualizm, centrum i peryferie.
Przy zastosowaniu takich kategorii ciezko byto jednak uchwyci¢ ztozono$¢ zycia
rybakow, i z tego powodu czgsto nie bylam przekonana odnos$nie do rozrdznien,
jakie zmuszona bytam poczyni¢. Te teoretyczne koncepty wydawaly mi si¢ tak
mgliste, subiektywne i eteryczne, jak doswiadczenie emocjonalne. Z perspektywy
dzisiaj, potozytabym duzo wigkszy nacisk na odczucia ludzi, ktore byly moim
gtownym obszarem zainteresowan” (Ellis 1995: 6).

Ostatnim zdaniem Carolyn jednoznacznie opowiada si¢ za wyborem sfow-
nika etyki, odkad zamiast zwracania si¢ twarza ku scenie (Tischner nazwalby to
,stosunkiem intencjonalnej obiektywizacji” (2006c¢: 7)), kieruje ja ku cztowieko-
wi; stawia na dzianie si¢ miedzy nami. ,,Patrzac wstecz, wiem réwniez, iz chcia-
tabym by¢ bardziej obecna w moim pisaniu o spotecznosci rybakow. Przewaznie
opisuje «ichy, rybakow, jako wchodzacych ze sobg we wzajemne interakcje, przy
catkowitym przesunieciu mnie w rog, gdzie jestem niewidzialna. W rzeczywisto-
$ci, wigkszos¢ z tego, czego si¢ nauczytam przyszta przez moje interakcje z ludz-
mi, w szczego6lnosci ich reakcji na mnie. [...] Batam si¢ wypowiada¢ w pierwszej
osobie, gdyz wczesniej powiedziano mi, ze to jest «nieprofesjonalne» i czytelnicy
moga pomysle¢, iz nie bytam neutralna i zdystansowana” (Ellis 1995: 6).

Akcenty postulujgce obecno$¢ mnie-badaczki z nimi — obecnos¢, ktora z za-
lozenia uaktualnia¢ powinien etnograficzny/socjologiczny tekst — pojawiaja sie
w finalnym etapie pracy swiadomosci ,,po przetomie”, a wigzg si¢ z silnym im-
peratywem nasaczania nauk spotecznych pierwiastkiem humanistycznym w ogo-
le. Nie ma by¢ to zresztg Sciezka zindywidualizowana, osobnicza, pokonywana
przez samotnego wedrowca-konkwistadora. Wprost przeciwnie — Ellis z calych
sit dazy do stworzenia ,.kolektywnego projektu, szukajacego sposoboéw humani-
zowania socjologii, kreowania przestrzeni dla eksperymentalnych tekstow, i pi-
sania opowiesci niosgcych ze soba znaczenia powodujace zmiany w zyciu ludzi”
(Ellis 1995: 336). Ow projekt zaczat sie w dramatycznym, uwarunkowanym bo-
lem egzystencjalnym miejscu, by nastgpnie przenies¢ si¢ w miejsce publiczne,
zajmowane przez cztowieka pograzonego, jak rzektby Lévinas, w biedzie, kogo$
usilnie poszukujacego swej axis mundi. Przygotowujac pierwotna wersj¢ Final
Negotiations, ich autorka odczuwa wielkie rozterki: ,,[...] wiedzialam, ze nie chce
pisac tradycyjnej akademickiej pracy, a jedynie ksigzke, ktora przemawiataby te-
rapeutycznie do szerokiej publicznosci i socjologicznie do wspolnoty akademic-
kiej. Wszelako, obawiatam sig, ze to bedzie zbyt wiele historii do opowiedzenia
zbyt wielu ludziom za jednym razem. [...] Jaka ksigzke mam napisac¢? Czy opo-
wiedzie¢ wilasna historie, czy tez uzy¢ jej do socjologicznej analizy? Czy bedzie
to ksigzka przeznaczona dla badaczy spotecznych, czy dla masowego czytelnika?
Jesli dla badaczy spotecznych, to czy beda to wszyscy socjologowie, czy tylko
jakie$ wybrane sekcje, jak np. symboliczni interakcjonisci, ci, dla ktorych pisatam
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artykuly. Bedzie to ksigzka autoterapeutyczna, czy przyczynek do literatury so-
cjologicznej?

Straty Gene’a (1985) i mojego brata (1982) odnowity sie, gdy, w wieku 14 lat,
odszedl mdj pies (1986), a potem umart mo;j ojciec (1987). Kazda reakcja poddajaca
w watpliwos$¢ sensowno$¢ mojej pracy ujawniata wzrastajaca obawe nastgpnej stra-
ty — straty tozsamos$ci akademickiej. [...] Podobnie do niezbywalnego bolu i nie-
jednoznacznych odczu¢, jakie towarzysza stracie najblizszych, krytyka mej pracy
dublowana gtosami o jej waznosci, czynita ukonczenie zamierzenia trudnym” (Ellis
1995: 309). Ellisowskie zmagania nie idg na marne, przekuwaja si¢ w dyskurs , 13-
czacy zywe doswiadczenie cztowieka z badaniami nad emocjami i intymnymi rela-
cjami, co skutkuje wiedza, gdzie «serce i gtowa ida w parze». Od kiedy dyskurs ten
stat si¢ czgscia socjologii, moje zycie i moja praca ida razem. Skutkiem tego jest
socjologia wigzaca zyciowe doswiadczenie z dazeniem do wiedzy. Takie podejscie
sprawia, iz aktywnosc¢ socjologiczna nabiera osobistej wartosci [zaplata si¢ z 0so-
bistym ethosem — M.K.] i antycypuje socjologi¢ podobng do antropologii, swego
czasu scharakteryzowana przez [Victora] Turnera jako «co$ wiecej niz kognitywna
gra rozgrywana w naszych gtowach i zapisana — przyznajmy to — w poniekad
nuzacych czasopismach»” (Ellis 1995: 335; podkres$lenia — M.K.).

»Musze wzia¢ odpowiedzialnos¢ za moje zycie/opowies¢” — kategorycznie orze-
ka Carolyn Ellis (1995: 333), jednoznacznie okreslajac w ten sposob kierunek
swej nowej drogi. Przed podobnym wyzwaniem staje Arthur Bochner; w dniu
$mierci ojca wchodzi on w sytuacje graniczng, ta za§ zawsze wymaga od cztowie-
ka postawienia decydujacych pytan. Jak powiada Jézef Tischner: ,,W «sytuacji
granicznej» cztowiek jakby ocierat si¢ o «granice» swego bytu ludzkiego. W ta-
kim momencie albo si¢ siebie traci, albo si¢ siebie odzyskuje. Bowiem zawsze
wtedy co$ si¢ w sobie buduje i cos si¢ w sobie niszczy. Cztowiek jest naprawde
taki, jaki jest w «sytuacji granicznej».

Podstawowym doswiadczeniem «sytuacji granicznej» jest doswiadczenie od-
powiedzialnosci. Jestem, jaki jestem. Odpowiadam za siebie. Moja jest zastuga,
moja jest wina. Mam odwagg popatrze¢ we wlasne wnetrze i przyjac siebie bez
unikow.

Istotnym znamieniem osoby jest zdolnos¢ do przyjmowania odpowiedzialno-
$ci. Nic tak nie $wiadczy o dojrzatosci cztowieka, jak zdolno$¢ do przyjmowania
odpowiedzialnosci. Cztowiek zostal wrzucony w $wiat zarazem realny i idealny
1 jest odpowiedzialny za to, w jakim zakresie te dwa Swiaty spotkajg si¢ ze sobg”
(Tischner 2006a: 186-187).

W autorze Its About Time, w chwili odejscia ojca zderzaja si¢ dwa $wia-
ty — $wiat twardej nauki, ktorg dotychczas si¢ parat oraz $wiat przyziemnych,
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namacalnych, a— po tym, co si¢ stalo — nabierajacych glebokiego sensu, odczu¢
typowo ludzkich. Bochner wie (lub jedynie przeczuwa), ze od wyboru, jakiego
dokona, zalezy jego dalsze zycie. Moze siebie straci¢, moze ocali€...

,Czutem si¢ otumaniony i zmieszany jak bokser, ktory zamroczony po pierw-
szym ciosie zadanym przez silniejszego rywala styszy konkurujace ze soba glosy.
Jeden z nich szepce mu do glowy: «zignoruj bol, walcz zgodnie z planemy, drugi
wota ze §rodka rany zagniezdzonej w ciele pograzonym w bolu, przedktadajac
nad autorytetem $wiadomosci doswiadczenie cielesnosci.

Gtos w mojej gtowie mowil mi: «jedz do Tampy tak szybko, jak to mozliwe.
Matka bedzie ci¢ potrzebowaé. Spodziewa sie, ze zajmiesz si¢ wszystkim, zor-
ganizujesz pogrzeb i podtrzymasz rodzing na duchu». Nagle trzy referaty, jakie
miatem wyglosi¢ na konferencji przestaly mie¢ znaczenie, aczkolwiek bylem zbyt
odpowiedzialny, aby opusci¢ sesje bez uprzedzenia [...].

Lecz drugi gtos wciaz zaprzatat moje mysli. Krecito mi si¢ w glowie, jak
gdybym stat na krawedzi niebezpiecznego klifu. Kiedy otartem tzy sptywajace po
twarzy i poczutem naplyw niepokoju wiercacego mi dziure¢ w brzuchu, zmrozita
mnie $wiadomos¢, ze nie moge zamkna¢ tego, co czuje za pomoca rozmyslnego
aktu kontroli. Smier¢ ojca nie byta po prostu kolejnym zdarzeniem wymagajacym
uporzadkowania, czyms, co miato by¢ przezyte i odtozone na bok. Nie chodzito tu
wylacznie o zburzenie moich weekendowych plandw, ale o co$ duzo powazniej-
szego” (Bochner 1997: 419).

Gdy Art — przygnieciony totalno$cig doswiadczenia — nie ma dos¢ sity,
by podnies$¢ z widetek stuchawke telefonu i powiadomi¢ znajomych o zaistnia-
tych wypadkach, dzieje si¢ co$ niecoczekiwanego, pojawiaja si¢ symptomy wiel-
kiej wewnetrznej przemiany, niosacej za sobg konsekwencje tak dla Bochnera-
-cztowieka, jak i dla Bochnera-naukowca: ,,Kiedy siedziatem w kacie i obserwo-
watem Herba zajmujacego si¢ zalatwianiem moich spraw, przywotatlem w pamie-
ci czasy, gdy probowatem rozmawia¢ z nim o moich zainteresowaniach dotycza-
cych zrobienia badan nad $miercig i umieraniem. Te rozmowy nie zabrnety zbyt
za daleko. Herb odrzucatl moje zaproszenia do zaglebienia si¢ w ten temat, a ja
czutem si¢ rozczarowany tym, ze nie mogliSmy si¢ porozumie¢. Teraz zaczatem
rozumie¢, dlaczego tamte rozmowy byty takie frustrujace i sztuczne. Wowczas
rodzice Herba juz nie zyli, a moi tak. Dla Herba $mier¢ byla czym$ spersonalizo-
wanym — dla mnie pozostawala problemem akademickim. O czym mieliby$my
rozmawia¢ w takich okoliczno$ciach? Jak moglismy mowi¢ tym samym jezy-
kiem? W wyniku $mierci ojca wszedlem w inny wymiar, ten, ktory gdzie$ byt
zagubiony, kiedy Herb i ja poprzednimi razy probowaliSmy rozmawia¢ o $mierci;
Wwcigz nie poruszali$my tematu $§mierci i straty, ale gdy Herb spojrzal na mnie
z drugiego konca pokoju, poczutem rodzaj komunii, ktéra wydarza sie, kiedy
dwoje ludzi splata si¢ w tej samej materii doswiadczenia.

Podczas dlugiej podrozy samolotem uswiadomitem sobie, jak nigdy przed-
tem, ze jestem cztowiekiem. Wiem, Zze to, co mowi¢ brzmi zaskakujaco, ale
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wierze, iz jest to prawda. Nagta $§mier¢ ojca zmusita mnie, bym uchwycit znacze-
nie tego, jak przygodne, ograniczone i relatywne moze by¢ doswiadczenie czto-
wieka. Wigkszos$¢ z nas uswiadamia sobie, ze strach przed §miercig wyziera gdzies
spomigdzy szczeg6low zycia codziennego, ale usSmierzamy nasz lgk, poniewaz
zdajemy sobie sprawe, ze moglby on nas zainfekowac, gdybysmy pozwolili mu
wychyna¢ na powierzchni¢. Kiedy nasze zycie zostaje przerwane przez prawdzi-
wa $mier¢, nasz system immunologiczny ulega ostabieniu. Wowczas, jesli na to
pozwolimy, mozemy pozby¢ si¢ ochronnego dachu, skutecznie zakrywajacego
nagi fakt, ze tak naprawde nie kontrolujemy naszego zycia. [...]

Smieré ojca sprawila, ze mozliwe, a nawet konieczne stato si¢ widzenie
przeze mnie w innym $wietle skutkow oddzielenia «Ja» akademickiego od «Ja»
osobowego. Na uniwersytecie czy konferencji wchodzimy w, i wychodzimy
z konceptualnych ram, nie doznajgc niczego pokrewnego doswiadczeniowemu
szokowi czy tez epifanii. Kiedy zmart moj ojciec w chwili, gdy udawatem si¢
na konferencj¢ o komunikacji, wewnatrz mnie starty si¢ dwa $wiaty, dajac mi
wyobrazenie o tym, jak bardzo oswojony jest $wiat akademicki w poréwnaniu do
surowosci przezywanego doswiadczenia [...].

Teraz akademicki cztowiek stal we mnie twarza w twarz ze zwykltym czlo-
wiekiem. Co muszg sobie powiedzie¢? Czy moga nawigza¢ ze sobag kontakt?
Potaczy¢ si¢? Zharmonizowac?” (Bochner 1997: 420-421; pogrubienie w orygi-
nale).

Wyrazone w postaci wewnetrznego dialogu, w duzej mierze skierowane ku
sobie samemu, wyznanie Arthura Bochnera, niepostrzezenie zamienia si¢ w we-
zwanie i wyzwanie”, nabierajac Tischnerowskiego ducha pracy nad poszukiwa-
niem i odkrywaniem ethosu: ,,Moje zmagania po $mierci ojca nie byly kryzysem
naukowym, ale moralnym — moéwi Art i dodaje: to wlasnie pytania moralne, jakie
zrodzity sie rzucity dlugi cien na moje osobiste i akademickie zycie. Musiatem
podja¢ kroki zarowno co do wlasnego zycia, jak i zycia mego ojca. W jaki spo-
sob rézne czesSci mojego zycia sg ze soba potaczone? Jakie wartosci ksztaltuja
zycie, ktorym chcialbym zy¢? Jak wygladatoby moje zycie akademickie, gdybym
zaszczepil w nie te wartosci? Jak datoby si¢ to odczu¢?” (Bochner 1997: 423).
Uciekajac od obiektywizmu, w ktorego obrebie (bez wzgledu na to, jakie byly
tego przyczyny) wczesniej poruszal si¢ Bochner, po feralnych wypadkach udaje
si¢ on na wyprawe z biletem w jedna strone: powotujac sie m.in. na — podobne
kroplom wody drazacym szczeling w skale nazywanej scjentystycznym obrazem
$wiata — poglady Stanleya Milgrama, Thomasa Kuhna, Ronalda Lainga, Kenetha
Gergena, a przede wszystkim Richarda Rorty’ego, domaga si¢ od siebie radykal-
nej zmiany optyki $wiatopogladowej z osadzonej na dgzeniu do poznania na dg-
zenie do sprawiedliwego dzialania; stad rodzi si¢ postulat koniecznosci odejscia
od czystej teorii naukowej, na rzecz realizowania czegos$, czemu Art nadaje miano

2 Korzystam z podziatu dokonanego przez Matgorzate Czerminska (2000).
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teorii spotecznej. O ile pierwsza jest — uznawanym za zdystansowany do zycia
i wolny od warto$ci — splotem abstrakcyjnych pojec i terminow, o tyle druga za
cel obiera zywe uczestniczenie w budowaniu rzeczywistosci opartej na idei spo-
tecznej i komunikacyjnej aktywnosci. ,,W $wiecie spolecznej teorii mniej dbamy
o reprezentacje, bardziej o komunikacje. Porzucamy ztudzenie transcendentalne;j
obserwacji w imi¢ mozliwosci, jakie dajg dialog i wspotpraca [collaboration).
Spoteczna teoria pracuje w przestrzeni miedzy historig a przeznaczeniem. Swiat
spoteczny jest rozumiany jako §wiat powigzan, kontaktu i relacji; jest takze Swia-
tem obfitujacym w znajdujace si¢ w centrum uwagi znaczenia, wartosci, polityke
i dylematy moralne” (Bochner 1997: 435).

Z.akonczenie

Na koniec proponuje zwrdci¢ uwage na kwestig, ktéra postuzy za klamre domy-
kajaca moje rozwazania. Emile Cioran w ksiazce Swieci i fzy pokusit si¢ o stwier-
dzenie, iz ,,wszystkie nawrocenia sa nagle, dojrzewaja jednak catymi latami,
powoli i tajemniczo. Rejestrujemy tylko wybuch, naoczne ujawnienie si¢; w rze-
czywistos$ci jest tylko data. [...] Wizje to raptowne projekcje dlugiego procesu
kietkowania” (Cioran 2003: 147; kursywa w oryginale). Przypomnij sobie, Drogi
Czytelniku, dialog Stefana z Cranly’em... Zegar na Ballast Office, kazdego dnia
widywany przez Dedalusa, odbywajacego piesze wycieczki po ulicach Dublina,
pewnego razu wreszcie staje si¢ epifanig; lecz... zanim si¢ to dokonato... wy-
konanych zostato wiele gestow (Stefan: ,,Bede go mijat raz po razie, napomykat
o nim, wspominat, spogladal”), sktadajacych si¢ na ,,powolne przedzieranie si¢
duchowego oka, ktore pragnie znalez¢ odpowiednig ostro$¢ widzenia. W momen-
cie, gdy starania te zostajg uwienczone powodzeniem, przedmiot staje si¢ epifa-
nia” (Joyce 1995: 208-209).

A zatem: epifania nie jest zawieszona w prozni, nie zawsze i nie wszedzie.

»Nadzieje 1 obawy, migajace mi przed oczami urywki z telewizji pokazujacej
dryfujacych po rzece Potomac pasazeréw z samolotu mojego brata, zostaly prze-
rwane prawdziwym zyciem w postaci dtawienia si¢ Gene’a i jego wotania o roz-
suptanie weza od butli z tlenem. Nagle, naukowo uprawomocnione ankiety o za-
zdrosci wydaly mi si¢ bez znaczenia. W zamian chciatam rozumiec¢ i radzi¢ sobie
z intensywnymi emocjami, ktore klebity si¢ we mnie po stracie brata i odczuwa-
niu straszliwego bolu, jakiego do§wiadczatam wraz z pogarszajacym si¢ stanem
zdrowia Gene’a” — wyznaje Carolyn Ellis (1995: 8), przejmujgco opisujac mo-
ment doznania §wiadomo$ciowej przemiany. Nie byt to jednak, jak si¢ okazuje,
radykalny zwrot ufundowany na zgliszczach starego §wiata, ale raczej odwazne,
pelne otwarcie uchylonych juz drzwi. We Wprowadzeniu do Final Negotiations
(nosi ono tytut Poczgtek), znajduja si¢ mikroopowiesci przyblizajace meandry
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akademickiego zycia badaczki ,,przed przemiang”. Narratorka przedstawia w nich
siebie jako posta¢ na wskro$ ambiwalentng, rozdartg pomigdzy checig sprostania
powaznym naukowym wyzwaniom (wymagajacym stosowania si¢ do rygorow
obiektywizmu i zdystansowania emocjonalnego wobec przedmiotu badan) a da-
zeniem do wchodzenia w bliskie relacje z ludzmi. Juz pierwsze prace terenowe, te
prowadzone w Zatoce Chesapeake, wywotuja u badaczki poglebiajace si¢ z dnia
na dzien wrazenie kontradykcyjno$ci tozsamosciowej: ,,Czesto doswiadczatam
konfliktu pomigdzy byciem zdystansowang i niezaangazowang (zgodnie z tym,
do czego mnie przygotowano) a byciem pelng uczestniczka; pomiedzy kodo-
waniem jedynie «obiektywnych» obserwacji dziatan i jezyka rybakéw a moim
odczuwaniem ich zycia emocjonalnego, co wymagalo ode mnie zaangazowania.
Nierzadko — w wyniku obaw o sprostanie normom badawczym i wypetnienie
roli neutralnego badacza spotecznego (tego zostatam nauczona) — zdystansowa-
nie wygrywato z zaangazowaniem.

Kiedy wrécitam na uniwersytet, aby pisaé moja dysertacj¢, borykatam sie¢
z ograniczeniami zdystansowanej prozy naukowej i wymogiem postugiwania si¢
autorytatywnym, niezaangazowanym gtosem. Pomimo tego, ze ci¢zko pracowa-
tam, by dostosowac si¢ do tych zasad, profesorowie, ktorych lubitam napominali
mnie za «bycie tubylcem» i okazywanie zbytniej sympatii w stosunku do bada-
nych” (Ellis 1995: 6).

W dalszych ustepach Carolyn pisze: ,,Jednakze, nawet podczas tych badan,
zwrécitam si¢ ku opowiesciom, aby za ich pomocg przekaza¢ zywe doswiadcze-
nie; naciskatam na umieszczenie winiet ukazujacych konkretne sytuacje. W tych
opowiesciach bytam okazjonalnie obecna, cho¢ prawie nigdy nie mowitam i nie
czutam. Mimo to, nawet wtedy, wiedziatam, ze chce zapozna¢ czytelnika z gto-
sami uczestnikdw i wprowadzi¢ go w akcj¢. Winiety wypehnity zyciem bierne
mowienie o, i kategoryzowanie rybackiej spotecznosci” (s. 7).

Widziana w takim konteks$cie Ellisowska epifania, zdaje si¢ wienczy¢ kon-
kretny etap zmagan z ,,Ja”, by sta¢ si¢ zaczynem kolejnej ich odstony; jest zatem
punktem osobliwym, wszelako wpisujacym si¢ w bardzo szeroki tuk zycia.

Zblizone, jesli nie tozsame w swej wymowie w stosunku do wytropionych
u Ellis, watki, znajduj¢ w biografiach Bochnera i Richardson oraz korespondu-
jacych z nimi tekstach. Smieré¢ ojca, owszem, sktania autora /t’s About Time do
wykonania decydujacego ruchu, ale czy jest rzeczywistym poczatkiem przemia-
ny? We wrzesniu 2010 r., odbywajac staz na Wydziale Komunikacji Uniwersytetu
Potudniowej Florydy (macierzystej uczelni Bochnera i Ellis), zapytalem Arta
o poczatki jego zainteresowan metodologiag jakosciowa. Ku memu zaskoczeniu
nie wspomnial on o odejsciu ojca; bez wahania odwotat si¢ za to do innych tra-
gicznych zdarzen. Opowiedzial mianowicie o chorobie psychicznej swej pierw-
szej zony 1 probach odnalezienia si¢ w tamtej sytuacji, a takze przemysleniach,
jakie wzbudzity w nim lektury ksiazek, najpierw, w 1974 r., Julesa Henry’ego
(Pathway to Madness (1965)), potem Roberta Colesa (The Call of Stories (1989)).
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Niezwykle intrygujacym jawi si¢ takze tlo, na ktorym umieszcza siebie
Laurel: ,,Zastanawiam si¢, czy nie zacza¢ upatrywaé mego jako$ciowego do-
$wiadczenia w dniu moich urodzin. Mysle, iz to, ze jestem osoba marginalna,
korzeniami wrostg w dwie kultury®, skonstruowat mnie jako socjologa i jako ba-
dacza jakosciowego. To jest dar. Miatam szcze$cie, ze urodzitam si¢ w dwoch
roznych kulturach. Dalej popchnat mnie kurs zatytutlowany Organizacja, metody
i zasady nauki. W czasie tego kursu wykonywali§my prace intuicyjna, deduk-
cyjna, indukcyjna, redukcyjna; i to dato mi wyobrazenie, iz nie ma jednej drogi
uprawiania nauki, sa rézne sposoby na docieranie do wiedzy” (Ellis, Bochner et
al. 2007: 236).

Na wstepie rozdzialu zasugerowatem, ze jakosciowa rewolucja nie ziscitaby
si¢, gdyby nie pojawienie si¢ liminalnych jednostek, zgrywajacych si¢ z ,,duchem
czasu”. Przyszedt odpowiedni moment na krotkie rozwinigcie tej mysli.

W Dramas, Fields, and Metaphors, zbiorze esejoéw wyjasniajagcych i eg-
zemplifikujacych teorie ,,standow przejscia”, jej tworca, Victor Turner, wskazat
na niebagatelna funkcje, jaka w procesie zmian kulturowych peknia ,,postaci in-
dywidualistyczne”. Ci ,,graniczni mys$liciele”, nastawieni mato konformistycz-
nie wobec zastanego $wiata ,,nieuznani prawodawcy ludzkosci”, widzacy dalej,
ostrzej i glebiej od innych ,,profeci” — takich nazw uzywa wybitny antropolog
— wykazuja si¢ sktonnosciami do przekraczania sztywnych konwencji, testuja
przyjete za obowigzujace normy i zasady po to, aby skupia¢ si¢ na maksymalnym
wykorzystaniu ,,mocy, ktore drzemig w cztowieku”. ,,W liminalno$ci — powiada
autor Dramatow — tkwi zalgzek nie tylko religijnego askesis, dyscypliny i mi-
stycyzmu, lecz réwniez filozofii i nauki czystej” (Turner 2005: 204). Jedno i dru-
gie zadanie wypehiajg bowiem ,,ludzie oddzieleni”, przynalezni — z wlasne-
go wyboru, badz zewnetrznego wskazania — do spolecznych, egzystencjalnych
i mentalnych (wyobrazeniowych) stref granicznych, marginalnych, obrzeznych,
do obszarow — koniecznie nalezy doda¢ — umozliwiajacych przebywajacym
w nich, odbidr rzeczywistosci w perspektywie nieosiagalnej dla zasiedlajacych
kulturowe centra. Do grona ,liminalnych myslicieli”, Turner zalicza m.in. czu-
jacych ducha zmiany, postrenesansowych pisarzy, artystow i filozofow (Turner
2005: 19), ja zas obok tychze nie waham si¢ ustawi¢ tworcow jakosciowego ko-
lektywu myslowego. Do takiego posuniecia zacheca mnie, nomen omen, Ludwik
Fleck [sic!/], uwaznie, by nie powiedzie¢ — wlasnie na sposob liminalny czytany
Ludwik Fleck. Odstaniajac kulisy odkry¢ naukowych, autor Stylow myslowych
i faktow pisze, iz odbywajg si¢ one poprzez pojawienie si¢ W epoce rownowa-
gi swoistego niepokoju intelektualnego i tendencji do zmian, rodzacych ,,chaos
sprzecznych, naprzemiennych obrazéw. Ustalony dotad obraz rozpada si¢ na klek-
sy, ktore ukladaja si¢ w rozne, sprzeczne postacie. Z innych dziedzin, przedtem
oddzielnych Iub zaniedbanych dotaczaja si¢ pewne motywy; zwigzki historyczne,

3% Laurel Richardson jest z pochodzenia Zydowka (przyp. — M.K.).
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prawie przypadkowe, rézne zabytki i przezytki intelektualne, czgsto tez tzw. po-
myiki, bledy i nieporozumienia dodajg ze swej strony innych motywow. W tym
momencie tworczym uciele$nia si¢ w jednym lub kilku badaczach przeszlo$¢
i terazniejszo$¢ umyslowa danego kolektywu myslowego. Wszyscy ciele$ni
i duchowi ojcowie sa z nimi, wszyscy przyjaciele lub wrogowie. Kazdy z tych
czynnikéw ciagnie w swoja strone, popycha lub hamuje. Stad 6w migotajacy
chaos. Od nastrojowego napiecia badacza zalezy czy nowa posta¢ objawi mu
sie¢ wsrod tego chaosu jako symboliczna jaskrawa wizja czy tez jako slabe
awizo oporu hamujacego swobodny, prawie dowolny wybér pomiedzy na-
przemiennymi obrazami” (Fleck 2007c: 131; wytluszczenia — M.K.).

Schemat procesu wylaniania si¢ ,,postaci” stuzacej za operatora danego
kolektywu myslowego znakomicie pasuje do klimatu przenikajacego opowie-
$ci Denzina, Richardson, Bochnera i Ellis. Ich performanse, prowokujace wy-
stgpienia, znoszenie obelg ze strony ortodoksyjnych badaczy, ogélny niepokoj
badawczej duszy, usilne szukanie nowych inspiracji, majacych zapewni¢ punk-
ty teoretycznego i metodologicznego odniesienia, wreszcie tworzenie na wtasna
reke narzedzi jezykowych, pozwalajacych na konstruowanie stownika zgodnego
z naszymi przekonaniami, nie jest niczym innym, niz Fleckowskim chaosem, wy-
wotujacym nastrojowe napigcie wsrdd grupy konwertytow, czy — tak wolatby
powiedzie¢ Turner — stanem liminalnym, pozadanym przez swiadome podmioty
ludzkie, ktore zdecydowaty si¢ podazy¢ sobie wiasciwym szlakiem.

Czy posrod tego wszystkiego, co wymienitem jest takze miejsce na doswiad-
czenia epifaniczne i czyhajace za nimi przemiany $wiadomos$ci? Nieprzekonani
niechaj wykazg si¢ cierpliwoscig.
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